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IL CANTO DELLA SPERANZA 


Sulle cime del grande albero tricosmico della commedia dantesca, 
che ha le sue radici nella terra profonda, e adergendo il cono del suo 
tronco nella montagna dell’espiazione, diramasi spaziando nei cieli, 
ove aleggiano e s'infiorano gli angeli, quasi api celesti, prima che 
apra il suo calice santo la candida rosa mistica, spunta fragrante, in- 
sieme a quello della fede e della carità, il fiore della speranza. Fiore 
nutricato insieme dai succhi della terra e dalla rugiada del cielo; fiore 
che conforta l’anima di sue fragranze lungo il cammino della vita 
mortale, avviandola sui floridi sentieri che conducono al termine eterno. 

Il canto della speranza (1) sta nel firmamento dantesco come astro 
scintillante nella piccola costellazione dei canti delle virtù teologali. 
È il secondo di questa breve trilogia dell’esperimento teologico e dot- 
trinale di Dante. È come la parte centrale di questo trittico d’oro ove 
stanno figurati i tre santi patroni di quelle virtù. Ma è altresì il canto 
della speranza mondana non meno che della divina; d'una speranza 
che si volge ad un tempoalla patria terrena e alla patria celeste, alla 
gloria futura e alla presente e mortale. Patrono e maestro della -spe- 
ranza celeste, l’apostolo Jacopo: sperato ministro della suprema spe- 
ranza della vita terrena di Dante, che è il ritorno nella sua Firenze, 
il poema sacro. 

L'esule immeritevole, che dall'ultimo rifugio di Ravenna, onde 
queste estreme pagine della terza cantica raggiarono quasi morente 
luce di sole occiduo; che rassomiglia sè ad Israele, dall'esilio e dal 
servaggio d’Egitto anelante alla sua Gerusalemme, manda, per l’ul- 
tima volta nel poema, un sospiro al bell’ovile di S. Giovanni, che 
l’accolse e nutricò agnello, divenuto ora covo di lupi erudeli. Aveva 
un tempo sperato e tentato, dalle alture mugellane di S. Godenzo, 
di rientrare per forza d’armi in patria. E in quei primi moti dell’a- 
nimo ribelle il desiderio della patria si era confuso, come negli altri 
fuorusciti, colla sete della vendetta. Egli era stato un agnello : ma di 
lui si poteva dire collo Shakespeare: « è un agnello che ha dei ruggiti 
di leone » (2). Poi, fallita quella prova e ritrattosi tosto dalla com- 
pagnia divenuta malvagia e scempia, confidò lungamente che non già 
per altrui misericordia, sì per dignitosi patti e per virtù di giustizia 
riconosciuta, gli si riaprissero le porte della sua città. E fu allora, 


(1) Paradiso, XXV. 
(2) E una parafrasi delle parole shakespeariane « He's a lambindeed that 
baes like a bear ». 
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negli anni dell'esilio vagante, che scrisse i sospirosi versi della can- 
zone Amor, dacchè convien pur ch'io mi doglia. 


IL CANTO DELLA SPERANZA 


O montanina mia canzon, tu vai; 
i Forse vedrai Firenze, la mia terra 
i Che fuor di sè mi serra 
Vota d'amore e nuda di pietate; 
Se dentro v’entri, va’ dicendo: omai 
Non vi può fare il mio signor più guerra. 


E circa quel tempo versava l’anima sua dolente nelle parole pie- 
tose del Conrivio (I, 3) e nelle altre del libro della volgare Elo- 
quenza (I, 6), piene di amaritudine e di rimpianto per la sua terra. 

Ma quando il dignitoso rifiuto dell’alma sdegnosa di accogliere 
le condizioni disonorevoli al ritorno offertegli per mezzo dell’innomi- 
nato amico fiorentino, ebbe ribadita, colla riforma di Baldo D’Agu- 
glione, la sua condanna per lui e pei suoi figliuoli, ch'erano seco a 
dimandare il pane altrui aspro di sale, e a mendicare la vita a frusto 
a frusto, nessun'altra speranza avanzava per lui oramai di piegare 
la crudeltà dei nemici, se non quella che poteva venire dall'opera sua 
di poeta. E per questa, come per la fede ora presso all’entrare nel- 
l’Empireo dall’apostolico lume è recinto della corona teologale: egli 
confida di meritare il serto ambito di poeta e di cingerlo sul saero 
fonte del suo hattesimo (1). Nel bando di sua condanna era stato ac- 
cusato per nemico della Chiesa: ed ora il santo capo della Chiesa, 
Pietro, ne approva la fede. I suoi nemici lo avean bandito; ed esso 
spera di ritornare in patria trionfalmente, cinto il capo glorioso della 
corona invano offertagli dalla dotta Bologna; poichè egli non sa ormai 
disgiungere il desiderio della gloria da quello della pitria. Così dalla 
rivincita per via delle armi al richiamo per virtù di giustizia, al ri- 
torno trionfale della gloria dell’arte, l’anima di Dante ascende verso 
le più alte cime della speranza per sè, e insieme della fede nel rin- 
novamento civile della sua Firenze: la quale augura che un giorno, 
ravveduta, il buon cittadino e degno « che lui la patria estimi » possa 
spontaneamente richiamare al suo seno, tornato ad esser materno. 

A questa elevazione ideale dei motivi del ritorno risponde una 
purificazione degli affetti che commuovono l’animo suo. Non lo agita 
più l’ardore di vendetta o il rancore per la negata giustizia, 0 lo sde- 
gno del magnanimo rifiuto. L'ira superba dell'eroe, che muove il poema 
di Dante come l’//iade, è qui, se non placata, attutita. Dopo la lunga 
ed amara esperienza dell’implacabilità nemica, non rimane. ultima 
dea qui veramente, se non la vaga e lontana speranza (se mai continga) 
che un giorno le vie luminose della gloria possano ricondurlo al dolce 
ostello (2). Ma la visione del poeta divenuto profeta pare qui dilatarsi 
oltre i termini di sua vita mortale, e nell’atto stesso annuncia ai se- 
coli venturi la gloria del suo grande ritorno: « Ritornerò poeta ». 


(1) V. su questo contrapposto le giuste note del GarpNER, Dantes Ten 
Heavens, 2* ed. London, 1904, pag. 200 e seg 

(2) Veramente aveva ragione un nostro uomo politico, studioso anche di 
Dante, quando notava che nel nostro culto pel divino poeta s’insinua, inespresso, 
il sentimento quasi di riparazione e di ammenda per l’opera dei nostri mag- 
giori che offesero sì crudelmente in lui, non solo la sovranità dello spirito, sì 
ancora la magnanimità del cittadino. 
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Se al buon cittadino non sarà dato rientrare nè per violenza, nè per 
giustizia, nè per onore, nella città sua, ritornerà poeta alla patria 
italiana e al mondo civile. Ritornerà, genio ispiratore, all'Italia, che 
dal suo nome e dalle pagine eterne del suo libro trarrà gli auspicî 
della sua civile resurrezione, e quel libro interrogherà lungo i secoli de] 
suo doloroso servaggio. Ritornerà poeta all’ammirazione di tutte le 
genti, che in lui riconosceranno la grande anima rappresentativa e il 
simbolo dell'umanità faticosamente ascendente verso le cime luminose 
dell'ideale. 


Dal mondo felice ove nella sua visione era stato tre volte recinto 
della corona luminosa della fede, l’ideale pellegrino discende col 
pensiero e col desiderio inestinguibile verso la sua terra nativa. Tutti 
sanno come il Foscolo, fermo nella idea che Dante non avesse osato 
divulgare in vita un poema così maledico aspettando di rientrare in 
Firenze debellatore dei suoi nemici, desse di questo dolce esordio una 
interpretazione non degna del cantore delle Grazie. Ma poichè per la 
critica storica oggi non è dubbio che le due prime cantiche fossero, 
o in certa misura o universalmente, divulgate prima della morte di 
Dante e che solo il Paradiso sia postumo, così sorge legittimo il dubbio 
nell'animo nostro se il poema sacro, da cui l’esule spera il richiamo 
trionfale, significhi, secondo l’opinione tradizionale, comune, indi- 
scussa, tutta la Commedia, ovvero specialmente la terza cantica. Sa- 
rebbe stato follia sperare per lui che valesse a riaprirgli quelle contese 
} porte la prima cantica, e forse anche la seconda, ove aveva pur dura- 
mente flagellati tanti concittadini e casate avverse. E quando scriveva 
questo esordio pietoso, l’esperienza lo ammoniva che, nel fatto, la di- 
vulgazione delle due cantiche, se gli aveva meritato l’invito di Bologna, 
non era stata bastevole a smuover l'animo dei fiorentini, sempre più. 
fermi, anzi, nell’eseluderlo dal dolcissimo seno della comun madre. 
Rimaneva, adunque, ultimo segnacolo di speranza, la cantica delle 
cose sante, il poema sacrato come altrove lo chiama (Par. XXIII, 61) 
con più evidente e limitativa design:zione della terza cantica: la quale, 
descrivendo e celebrando la fida cittadinanza della Firenze antica, ei 
poteva sperare placatrice degli animi cittadini, e come supremo volo 
del suo ingegno credere meritevole di suscitare in essi il desiderio 
che un tanto figlio fosse per cagion di onore alla sua patria restituito 
Ma più ancora in un canto come questo, di ragion teologica, era na- 
turale avesse luogo la speranza che la celebrazione di quella cerimonia, 
« inusitata » come il Boccaccio la chiama, della coronazione poetica (1) 
si adempisse solennemente sul fonte, ove col battesimo era entrato 
nella fede. A lui che aveva negato, come altri pur fecero, di rientrare 
è in patria facendo su quel fonte pubblica ammenda di sue colpe poli- 
tiche (2), doveva sorridere il pensiero che il Paradiso, ove figurata- 
mente era riconsacrato nel battesimo della fede, avesse la virtù di ri- 
consacrarlo cittadino col crisma dell’arte. 


(1) Questa cerimonia in tutto il suo rituale era un vero addottoramento 
e tale fu la coronazione del Mussato, e fu poi quella del Petrarca. (V. gli 
studi del NovatI, /ndag'ni e postille dantesche. Bologna, 189). 
(2) O. ZenattI, Danie e Firenze. Firenze, 19083 
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Così nel carteggio latino di lui con Giovanni del Virgilio alla 
esortazione che questi gli faceva di accettare la coronazione poetica, 
pel carme bucolico, in Bologna, ei risponde, che, già vecchio, brame- 
rebbe cingere la fronte del lauro sulle rive dell'Arno, quando fosse 
divulgato il carme delle sfere celesti e dei santi, come erano già stati 
pubblicati quelli dei regni inferi. La speranza del ritorno e della gloria 
era, dunque, principalmente affidata alle ali del Cantico sacro del 
Paradiso. Nè forse egli avrebbe potuto scrivere « con altra voce omai, 
con altro vello », divulgate già le prime cantiche, se non riferendosi 
alla nuova teodìa, e ai capelli incanutiti in questi ultimi anni del fa- 
ticato lavoro. E così da tale aspettata sua rivendicazione, per virtù 
di questo veramente Cantico dei Cantici, la figura del poeta teologo 
acquista quell’aura sacerdotale e quasi sacra, da cui apparisce cir- 
confuso il ritratto giottesco nel Palagio fiorentino del Podestà e l’altro 
orcagnesco in S. M. Novella, in ambo i quali Dante sta nella figu- 
razione del Paradiso (1). 


III. 


A santificare la speranza, è chiamato dal poeta, e da Beatrice 
annunciato con subitaneo grido che ricorda il Deus, ecce deus virgi- 
liano, l’apostolo Iacopo : uno di quei primi eletti che accolsero la 
primizia della parola di Gesù sulle azzurre e luminose acque del lago 
di Tiberiade. Intorno alla predicazione evangelica e alla sepoltura di 
questi che fu, pel martirio sofferto, uno dei primi testimoni del Cri - 
sto, corsero nel tardo medio-evo occidentale leggende pie che proiet- 
tarono questa incerta figura d’apostolo negli estremi confini della 
Spagna, ove non altri prima di Paolo aveva portato il seme dell’e- 
vangelio. La critica storica odierna sa ormai come manchi ogni fon- 
damento storico a cotesta tarda tradizione, e come la leggenda della 
predicazione spagnuola di Iacopo e della traslazione del suo corpo in 
Iria Flavia nelle terre iberiche, apparisca per la prima volta intorno 
al via secolo; alimentata, senza dubbio, dalla ambizione nazionale 
della Chiesa spagnuola che tendeva, al pari della Chiesa romana e 
delle Chiese d'Asia, a ripetere l'origine sua e la gloria da uno dei 
primi apostoli: ma anche più o meno espressamente combattuta dalla 
Chiesa di Roma, gelosa del primato apostolico (2). 


(1) Nè vale opporre che il Poeta parli degli studi di più anni, consacrati 
cioè all'opera intera della Commedia, e che solo ad essa, per la universalità sua, 
conviene l'espressione « han posto mano e cielo e terra ». Occorre notare col 
GarpbNER (Dante's Ten Heaven, pag. 201, 1904) che la parola « poema sacro » 
non si trova se non nel Paradiso; dove nell'/nferno, come nella lettera a Can 
Grande, si chiama sempre « Commedia ». Delle assidue vigilie per le due prime 
cantiche parla bensì nel Purgatorio, XXIX, 37. Ma quante maggiori industrie 
non gli dovè costare la terza cantica, la più elaborata e carezzata! (D'Ovipro, 
Studi sulla D. C., I, 1901, pag. 25 ss.) eil lavoro come dovè parer più grave cogli 
anni! E ad essa pure ha contribuito col cielo, che ne ha data la materia sacra, 
anche la terra: nolla figurazione della Firenze antica, nella esaltazione dell’Im- 
pero con Giustiniano, nella significazione degli affetti terreni di Piecarda, di 
Cunizza, di Carlo Martello, di Folco, di Marsilia, nella solenne profezia del 
proprio esilio, e nelle stesse iterate maledizioni contro l’avarizia del chiericato 
e in mille altri elementi e momenti di questo terzo a!tissimo poema. 

(2) Cfr i miei Stadi di antica letteratura cristiana (Torino, 1887), pp. 149-215, 
e poi: DucHesNE, Saint Jacques en Spa jne, in Revan? des questions historigues, 1900. 
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Ma poichè la leggenda di Compostella (nome che il Lipsius crede 
«derivato da quello di Giacomo apostolo) si diramò per l’Occidente, 
specie dopo il ix secolo, cominciò quel pellegrinaggio dei devoti al 
santuario 
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per cui laggiù si visita Galizia, 


che fu uno dei più consueti e continui dell’Occidente. Perfino un 
miscredente come Guido Cavalcanti si mise nel lungo e malagevole 
viaggio, che poi, come è noto, non condusse a termine. È il santo, 
per le vicende narrate dalla saga medievale e nazionale così avven- 
turoso, prese egli stesso, nella fantasia popolare e nelle figurazioni 
dell’arte, forme ed abito di eterno pellegrino. In questa forma lo ve- 
diamo, fra tante altre, affacciarsi dai peducci della Cappella dei Pazzi 
in Santa Croce per opera mirabile di Andrea della Robbia : e troneg- 
giare maestoso in quel superbo altare d’argento a lui dedicato nella 
Cattedrale di Pistoia, che fu ed è monumento meraviglioso dell’ore- 
ficeria, non toscana soltanto, dei primi secoli dell’arte rinascente: 
dalla prima tavola depredata nel secolo xni da Vanni Fucci, il ladro 
dei belli arredi, fino alle figure d’argento lavoratevi da Filippo Bru- 
nelleschi ai primi del secolo xv, e più oltre. Nel centro d’una pala 
d’argento popolata di figure sante, arabescata di squisito lavoro, e 
fulgida di nielli dal fondo azzurro, circondato dagli angeli, sotto 
l’arco trilobato d’un tabernacolo archiacuto trapunto di stelle d’oro, 
siede la figura aurata del santo, lavoro di maestro Gilio Pisano, av- 
volta in una lunga clamide discinta, col saio, il bordone e la scar- 
sella del pellegrino. La cappella, recinta da un’adorna cancellata di 
bronzo in cui ergevasi un tempo, cuspidata e costellata, la pala ma- 
gnifica all'adorazione delle genti, fu il maggiore sacrario al culto di 
San lacopo che l’Italia avesse nell’età di Dante: il quale forse la vide 
al tempo del sacrilego furto del mulo pistoiese. Anche qui, come in 
tutte le altre figurazioni trecentesche, il santo porta nella mano un 
libro: simbolo della scrittura di quell’epistola del Nuovo Testamento 
che erroneamente anche Dante qui attribuisce a lui, dove la tradi- 
zione ecclesiastica la riferì sempre al nome di lacopo il Minore, che 
fu poi capo della Chiesa di Gerusalemme, detto « Fratello di Gesù », 
senza che però la Chiesa, mentre ne mantiene l’autenticità, insista 
sulla paternità apostolica del documento, la quale, per vero dire, non 
resiste ad una critica severa. È un documento dei più disputati dal- 
l'odierna critica biblica fra quelli del Nuovo Testamento; sì quanto 
all’età della sua composizione e sì quanto alla tendenza e al fine suo: 
dallo Zahn e dal Weiss (1) che lo fanno risalire all’età precedente a 
Paolo, all’Holtzmann e all’Harnack che lo fanno discendere ad una 
tarda epoca, quando già le controversie sul valore della legge, e della 
fede rispetto alle opere, si eran venute componendo in una tendenza 
irenica, onde escì la corrente cattolica. Mentre gli uni vi seorgono 
} uno spirito anti. paulinico e giudaizzante : altri, come il Parry (2), 


non credono vi sia combattuta la dottrina di Paolo, bensì l’ultrapau- 


(1) B. Weiss, Der Jacobusbrief und die nenere Kriti', Leipzig, 1904, contro 
il Grare, Die Stellung und die Bedentunz des Jacobusbriefs, Tiibingen und Leip- 
zig, 1904. 

(2) Parry, A discussion on the general Epistle of St. James. London, 1993, 
pag. 52. 
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linismo. Certo è che in nessun altro scritto del nuovo canone vibra 
così profondo, come in questo, l’accento ebionitico, la ribellione con- 
tro i ricchi della terra, che s’eleva fino alla solennità della maledi- 
zione. Ma insieme alita per tutto l'antico documento, per quanto di- 
sorganico nelle sue parti ed eterogeneo nella composizione, un così 
vivo spirito di speranza pei miseri della vita da far meraviglia il 
sentire ripetere dai commentatori di Dante, che nella Epistola, o per 
la critica moderna più veramente Omilia, della speranza non si parli 
nè punto nè poco. La parola non v'è certamente; ma v'è profonda- 
mente la cosa. Nè altrimenti si comprenderebbe come al nome del 
presunto autore apostolico fosse nei secoli associata e quasi consa- 
crata l’idea di questa alata virtù dell’anima cristiana. 
IV. 

Ed ora, dopo sì lunga e necessaria parentesi, torniamo al canto 
dantesco. Il quale dopo il sospiro alla patria, svolge dinanzi a noi 
una serie di visioni luminose e d’immagini leggiadre. Dante è vera- 


mente il poeta che incide nella luce i segni eterni. Poichè dalla 
schiera onde uscì Pietro si è mosso un lume come gli altri 


ignito sì che vinceva il mio volto, 


il Poeta che da tanta luce dapprima era stato vinto e gravato. ani- 
mato ora dalle parole confortatriei dell’ inclito lume e da quelle in- 
vitatrici della beata sua donna, leva gli occhi suoi, come l'antico 
poeta biblico, verso l'altitudine luminosa. Ma poichè egli ha risposto 
alla duplice interrogazione sulla speranza, e dichiarato che dal testo 
della Fpistola sentì stillarne nell'anima sua la dolcezza, ecco che quel 
fuoco santo balena di luce più vivida. Così avviene che nel corru- 
scare rossastro d'un incendio si discernano i guizzi della fiamma 
viva, e nel bagliore d’una fornace ardente sfavillino vivi fiori di 
fuoco. Vedasi come è espresso qui in tre versi agili e quasi fulminei 
la visione d'un rapido lampeggiamento : 


Mentre io diceva, dentro al vivo seno 
di quello incendio tremolava un lampo 
subito e spesso a guisa di baleno. 


Nè basta. Il terzo lume che sopravviene è quello di colui che rese te- 
stimonianza alla luce di Cristo, e di lui scrisse esser « luce dalla 
luce », Ed è « lo schiarito splendore » che, se discendesse sulla terra, 
basterebbe a fare delle « notti senza stelle a mezzo il verno » un 
giorno solo e luminoso. 

Colle quali visioni di luce s' inanellano qui le similitudini leg- 
giadre, immaginate veramente dal poeta in un’ora di grazia. Quanta 
delicata vaghezza nella similitudine dei colombi che si fan festa ro- 
teando e tubando, e quanto diminuita la ritrovi nella pallida imita- 
zione nell’ Aminta del Tasso: 

Mira là quel colombo 
che con dolce sussurro lusingando 
bacia la sua compagna! 


Un agile tocco del poeta ci dà qui di seoreio un delizioso qua- 
dretto d'una scuola medievale, nel momento d’una di quelle dispute. 
a cui forse Dante ricordava d’aver preso parte nello Studio di Parigi. 
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Ma più gentile ancora è la similitudine della festa nuziale, che ri- 
chiama alla mente gli sponsali descritti nella Vita Nuova « quando 
adunate erano (donne gentili) alla compagnia d'una gentil donna, che 
disposata era lo giorno ». Ecco che una fanciulla del corteo nuziale, 
invitata alla danza, si leva e va. Va, tutta composta e giuliva; e sen- 
z'altro pensiero che di fare onore alla sposa novella, il roseo fiore 
delle membra piega in danza piena di grazia. Qui nelle simboliche 
nozze paradisiache, Beatrice è la mistica sposa di Dante, che se ne 
sta « tacita ed immota » a godere le danze celestiali, come le gentil- 
donne solevano fare negli sponsali umani. 

E danze e sponsali qui si celebrano nella simbolica reggia ove 
Dante è ammesso nella corte celestiale dell'Imperatore del glorioso 
regno, composta di Conti e di Baroni, come son designati qui i mag- 
giori apostoli. Sede di tal corte è la basilica del cielo, l'aula degna 
di tanto Signore. Più in alto, nell’Empireo, gli angeli faranno poi 
luminosi giuochi e vaghi torneamenti in onore della Regina, 


cui questo regno è suddito e devoto. 


A penetrare in così segreta aula conviene però a Dante superare il 
cimento teologale: e già la prima prova fu vinta. Ma poichè siamo 
in una corte d'amore che è regno di cortesia, della triplice domanda, 
che sia speranza, come se ne adorni la sua mente, onde gli discese 
nell'animo, Beatrice risponde alla seconda, prevenendo il suo poeta e 
facendosi quasi patrona del discendente, che si compiace di tanto e 
diletto maestro, onde risparmiargli la vana iattanza di procla marsi 
privilegiato fra i cristiani per la esperienza, divinamente concessa, 
del viaggio nei regni immortali. E con atto ancor più cortese, pieno 
di grazia e d'amor santo, gli cede poi la parola, coll’augurio soave 
che la grazia di Dio lo illumini a dar risposta adeguata. 

Così per la prima volta il nome e la voce della speranza, come 
già quella della fede, risuonano nel cielo, dove nè l’una, nè l’altra 
hanno luogo: dacchè esse nascano dal desiderio che quivi è peren- 
nemente sazio. La speranza è, difatti, come la fede, una tensione del- 
l’anima, un conato verso un lontano termine, che per la fede è eterno 
e immanente, per essa è venturo e, per così dire, esteriore. Come 
quella che nasce da un bisogno, è umana: ma in ciò che ci solleva 
ad un fine supremo, e perchè senza la grazia divina, assistente e concomi- 
tante, non sarebbe possibile, ella è dono divino. Suppone il difetto da 
un canto; e anela all'adempimento dall'altro. Mediatrice fra l'umano e 
il divino, rassomiglia all’Amore che ci descrive superbamente Platone. 
E, in una parola, il punto il cui l'umano (precedente merto) e il divino 
(la grazia) s'incontrano e si congiungono. Onde ad essa han veramente 
posto mano cielo e terra come al Poema, che può dirsi il Poema della 
speranza, perchè va dall’umano al divino, e dal tempo all’eterno. 

Ora, in quanto entrambe tendono verso l’immortale, la fede do- 
vrebb'essere la sintesi ultima, il vertice, l’espressione suprema di 
tutte le speranze. Ma per un altro verso, in quanto è sostanza di 
cose sperate, la fede ne è anche il fondamento e il cominciamento 
(inchoatio dice San Tommaso). Ella è una credenza, 


sopra la qual si fonda l’alta speme; 


e perciò la fede impenna Vali alla suprema speranza della gloria fu- 
tura. Nel che Dante riman fedele alla tradizione dottrinale e scola- 
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stica del Maestro delle sentenze e dell’ Aquinate, come da quest’ultimo 
deriva l’idea dei rapporti fra speranza ed amore. Ma sua ed altamente 
poetica è l’idea che i santi avvampino ancor lassù d’amore per queste 
umane virtù, sebbene esse di per sè medesime non vi abbiano luogo (1); 
sua la veduta del nesso vitale che passa fra le due prime virtù teo- 
logali, esprimenti variamente lo adergersi dell'anima contemplativa 
verso il Cielo, e dalle parvenze dei sensi e della vita alle « profonde 
cose » dell’intelletto e dell’immortalità: dove la terza virtù sarà l’a- 
more discensivo, diffusivo, operativo; per modo che ricompongono 
così, nella unione e totalità loro, quel duplice ritmo dell'anima già 
descritto da Platone, sotto la forma di Eros ascensivo dalla terra al 
cielo e discensivo dal cielo alla terra. 

Ora, se la speranza in quanto si volge a cose mortali può essere 
ingannevole, ella è una ferma attesa, per Dante, della gloria ventura 
promessa all'anima. Potrà lo sconsolato e flebile poeta di Recanati 
chiamare a meni inganni le speranze fallaci d’amore e di gloria, con- 
cepite nell’entrar primo di giovinezza. Ma Dante, che vede nella spe- 
ranza il segno dell’anelare dell’anima alla sua patria celeste, sa che 
se può fallire quella d’un ritorno nella città nativa, cotale sovrana e 
sovrumana speranza non è mentitrice, e perciò ei parla d’un attender 
certo. Una certezza questa che, come quella della virtù sorella, la 
fede, è certezza sui generis; la quale non si fonda, cioè, sopra una evi- 
denza sperimentale o razionale, bensì sopra un atto dell’animo che 
crea a sè medesimo il suo contenuto, e scaturisce da una afferma- 
zione della volontà di credere. 

Di cotale concetto mistico della speranza è per noi concetto figu- 
rativo efficace l’allegoria della speranza lineata da Giotto nell’ Arena 
di Padova, che forse Dante vide escire dalla mano meravigliosa del 
grande antico fiorentino. Fretta sulla punta dei piedi con cui appena 
tocca la terra, l’alata fanciulla dai capelli avvolti in vaghe trecce, è 
in atto di spiccare il volo verso il cielo, da cui scende la mano di 
Cristo a porgerle la corona, cioè il premio della vita futura. E verso 
il cielo vola l’alata figura trecentesca della speranza nella cappella 
degli Spagnuoli in Santa Maria Novella a Firenze, portando in mano 
una rama fiorita di rose. 

Tale appariva il simbolo della speranza alla religiosa anima me- 
dievale. Ma nella coscienza moderna cotesto moto dell'anima, ib 
quale, più che volgersi verso l’eterno, piega per noi sovente verso il 
futuro dell'umanità, sembra tornare al motivo antico, espresso già 
nel mito ellenico del vaso di Pandora, che noi conosciamo da Esiodo. 
Dal fatal vaso accolto dal tardo ed improvvido Epimeteo, escono e si 
riversano sulla misera umanità tutti i mali che l’irato Zeus vi aveva 
adunati : e sola al fondo rimane “Eire, ultima dea. 

Ora di cotale concetto, che si è dilatato per opera del pessimismo 
moderno, pare invece rappresentazione tipica un’altra figurazione ar- 
tistica della speranza: quella che, nella Tate Gallery di Londra, è 
opera di un grande pittore inglese moderno, Federico Watts, che ben 
fu detto il pittore del pensiero (2). Sulla sfera della terra librata nello 
spazio, sta accasciata la dolente fanciulla, dalle vesti discinte e dagli 
sparsi capelli fluenti, reclinato il capo in atto di chi ascolta intento 


IL CANTO DELLA SPERANZA 


(1) Cfr. VeRNON, Reading on the Paradiso (London, 1900), II, pag. 259. 
(2) V. Painting as Thought, by F.C. WarTs,in Edinbarg Review, July, 1905. 
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«e raccolga tutte le voci di dolore e tutti i gemiti che dalla terra esa- 
lano. Ma intanto colle mani ella leva verso il cielo una cetra d’oro 
dalle corde infrante salvo una sola, che è come il filo della speranza, 
l’unico anello che ancora congiunga la terra al cielo e renda possi- 
bile ricomporre quell’antica armonia che 


passa invisibil fra la terra e il cielo; 


quell’armonia che per l’anima moderna è spezzata, e di cui non avanza 
che un solo elemento, la corda superstite, forse simbolo dell'anima 
individua e solitaria nelle cui profondità recordite si raccoglie quanto 
di fede rimane incolume ancora nella coscienza nostra. Ma nel pen- 
siero medievale e cristiano di Dante, l'armonia spirituale dei cieli è 
ancora intera e perfetta. Anche la danza dei santi è qui accompa- 
gnata dalla musica celestiale, 


misesi lì nel canto e nella nota, 


‘ed anzi tutta la cantica terza può dirsi il canto della « circulata me- 
lodia ». Dall’antica idea pitagorico-platonica dell'armonia generata 
dalle sette sfere roteanti, quasi un immenso ettacordo d’oro, - musica 
della celeste cetra che agli orecchi mortali non giunge - attraverso 
l’idea aristotelica, passata nel medio evo, delle intelligenze motrici 
dei cieli, congiuntasi con l’imagine biblica degli angeli che cantano 
in coro le laudi del Signore sul nablio, i cembali e l’arpa, si venne 
delineando l’idea cristiana della musica angelica, che fra Giovanni 
da Fiesole e Luca della Robbia, il Botticelli e il Giambellino tradus- 
sero in figurazioni squisitamente leggiadre nelle schiere d’angeli osan- 
nanti alla gloria di Dio, e Raffaello poi eternò nella Santa Cecilia che, 
in atto di abbandonare l’organo a cui invano aveva chieste le note 
«dell'anima, ascolta rapita la musica che suona nell’alto dei cieli. 


* 
* * 


Donde gli derivi la luce della speranza, ed a qual segno essa intenda, 
Dante dice, rispondendo alle altre interrogazioni del secondo apostolo. 
Egli sa come l’«alta teodia davidica », riflessa nella Epistola del Te- 
stamento Nuovo, insinuava nell'anima sua quella dolcezza della spe- 
ranza che egli vuol riversare ora copiosamente nelle anime umane. 
E da consimile sorgente discende in lui la notizia del suo termine su- 
premo. Dalle profetiche parole d’Isaia, dalle pagine dell’Apocalissi 
scritte dalla fatidica anima dell'altro Zebedeida, Giovanni, è per lui 
fatta manifesta la rivelazione di quel segno, la duplice resurrezione 
finale dei giusti. E così formato da tutte queste voci, sonanti lungo 
i secoli dell’antico e del nuovo patto, balza ora fuori al disopra delle 
«lanze celesti un grido concorde, quasi grido d’innumerevoli anime 
osannanti alla speranza, che corre come fiamma ardente su questa 
divina famiglia. 

Ed è ragione che dai documenti biblici discenda quella fonte vi- 
vificatrice nell'anima di Dante e vi si distenda, e per lui si riversi 
sulla umanità sitibonda. Il popolo d'Israele fu veramente il popolo 
della speranza. Tutta l’anima sua nella storia fu conversa ed intenta 
nella aspettazione secolare dell'avvento messianico. Dove i popoli clas- 
sici videro la loro gloria nel passato nell’età dell'oro, e nelle opere 
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degli eroi e dei semidei, e la forma prevalente della loro letteratura 
fu la forma teogonica e genealogica, il solo Israele si tende tutto verso 
la luce dell’avvenire. Quanto più lungo e doloroso il servaggio d' E- 
gitto, l'esilio di Babilonia, la dominazione romana, tanto più l’anima 
nazionale s'accende e protende nell'aspettazione ardente del rinnova- 
mento futuro. Or tale, o consimile, è quello che si può dire il ritmo 
dell’anima di Dante: a cui l’esperienza dolorosa della vita e l'amaro 
esilio apre l’adito alle visioni apocalittiche, in lui ravvivate dalle 
tradizioni dei Gioachimiti e dei Minoriti, e figurate da lui nel sim- 
bolo del Veltro venturo e del Duce misterioso, annunciato in una for- 
mula che per la critita moderna è ancora, pur dopo le indagini re- 
centi, un insolubile enimma. C'è, in una parola, un’affinità ideale 
pofonda fra lo spirito e la storia del popolo d'Israele, e l’anima e la 
vita di Dante: fra il poeta errante e il popolo errante, fra le speranze 
di questo nell’avvento del Messia liberatore e la profezia dantesca del 
Veltro, significativa forse del nuovo regno dello spirito instauratore e 
rinnovatore di quello del Cristo, come il Messia giudaico doveva rial- 
zare il trono di David e l'antica magnificenza di Sion. Vi è una ana- 
logia fra i libri dell’antico patto, che segnano la speranza secolare 
d’un popolo grande ed infelice, e la Divina Commedia, che non solo 
porta in sè la speranza terrena di Dante, ma può dirsi il poema della 
speranza per l'umanità, rigenerata e rinnovata nel viaggio spirituale. 
* 
* * 

Intanto la menzione dell’ Apocalisse, lo seritto del fratello santo 
dell’apostolo lacopo, introduce il poeta alla visione del prediletto di- 
scepolo, il quale posò sul petto di quel divino pellicano che sbranasi 
il petto onde del sangue effuso possa nutricare i suoi figli: del disce- 
polo che di sulla eroce fu chiamato al grande ufficio di figlio secondo 
di Maria. Dall’atto che Dante fa come di chi tenda l’orecchio per 
accertarsi di cosa onde è vago, l’apostolico lume indovina come egli 
partecipi ad una delle tradizioni popolari sul suo transito, più diffuse 
nell’Occidente, cioè che egli fosse rapito al cielo anco colla sua veste 
corporea, come già fu di Cristo e di Maria: mentre un’altra leggenda 
lo diceva ancor vivo al pari di Enoch e di Elia. L’amoroso apostolo, 
prossimo a compiere il decimonono lustro (così narravano il Meta- 
fraste e Niceforo), sali sopra un monte e pregò i suoi discepoli che 
nella chiesa scavassero una fossa. E fatta che fu la fossa, vi gettò 
il mantello e raccomandando loro la pace, con quelle care parole che 
eran fiorite già sulla sua bocca apostolica, e invocando il Signore che 
fosse con lui in quel punto, vi si coricò dentro e dolcemente addormì. 
I discepoli lo ebbero per morto: e fecero cordoglio, annunciando la 
cosa agli altri fedeli. Non appena fu fatto giorno, il concorso alla 
fossa era infinito. Ma Giovanni non si trovava più lì: solo vi aveva 
lasciato i sandali, o, secondo altri, vi si vedeva manna in gran copia. 
« A guisa di forsennati (dice il Metafraste) vanno qua e là, non sa- 
pendo neppur essi dove, e a similitudine di coloro che eran già con 
Eliseo, guardano e cereano ovunque: ma invano. Come però si risov- 
vengono delle parole di Gesù: E se io volessi ch'ei rimanesse qui fino 
a tanto che io non venga, che ne dovrebbe importare a voi? la loro 
mente è rischiarata, e restando dal piangere, levano grazie a Dio 
perchè aveva magnificato il suo diletto ». 
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Tale era la comune credenza anche ai tempi di Dante, e della 
quale egli finge di essere partecipe per ripudiarla (1). Al poeta che 
spinge l’acume dell’occhio per discernere l’imagine corporea dell’apo- 
stolo, un’arcana voce domanda: 


... Perchè t'abbagli 
per veder cosa che qui non ha loco? 


Ed ecco che a tali parole ritorna, per naturale richiamo, il com- 
mento figurativo di Giotto. Chi non ricorda nella cappella dei Peruzzi 
in Santa Croce rappresentata appunto la scena in cui i discepoli di 
Giovanni e i sacerdoti concorsi a visitare il vacuo sepolero, restano 
come avvolti nella visione luminosa del Maestro asceso al cielo? I 
sacerdoti che attendevano ai divini misteri o venivano a celebrar l’e- 
sequie sulla sepoltura, sono percossi dalla novità del caso. Alcuni, 
protesi sull'orlo dell’avello, guardano attentissimamente per ogni canto: 
mentre altri da lungi seguono cogli occhi intenti il rapito Maestro, 
che si leva a volo verso il cielo, donde il Salvatore fra il celeste stuolo 
muove ad incontrarlo con protese le braccia verso l’eletto. I raggi 
d'oro che emanano dal Cristo cireonfondono il corpo dell’amato disce- 
polo, ed abbagliano gli spettatori che procombono a terra, facendosi 
della mano schermo agli occhi, con atti naturali e vaghissimi. Delinea 
così il poeta mirabilmente, come il pittore mirabilmente parla. 

Ma il canto dantesco, come si era aperto col sospiro per quella 
patria che pur nell’altezza dei cieli il cittadino non riesce a dimenti- 
care, così si chiude col sospiro per la mistica donna che la virtù san- 
tificatrice dei cieli moltiplica in lui. Poichè al suono della voce arcana 
repentinamente la luminosa danza è restata, e tace il canto delle anime 
sante come ad un segno dato dal capitano di nave ai remiganti cessa 
l’opera che ferveva alacre, il poeta si volge alla compagna del suo 
pellegrinaggio santo per vedere il suo volere o per parole o per 
atti segnato. Se non che per aver fisso l’orchio mortale in quel sole 
di luce santa la sua virtù visiva, ecco, s'è smarrita a segno che non 
riesce a discernere i lineamenti dell’amata forma. Nè parole trova per 
chiamarla amorosamente. Ma l’anima anela e desiosa si dipinge tutta 
sul suo viso spento, e la commozione profonda esala in quelle ultime 
parole dolenti di questo canto della speranza, che paiono distendersi 
e prolungarsi quasi sospiro d'anima innamorata: 


Ahi quanto nella mente mi commossi 
per non poter vederla bench'io fossi 
presso di lei, e nel mondo felice! 


* 


* * 

Canto della speranza, ho detto questo del Paradiso dantesco. Anzi 
della speranza ferma, dell'attender certo. La mente di Dante è, infatti, 
fra quelle di così salda e rigida tempra, che edifica sempre ed afferma 
sicura, nè dubita mai. Onde qui il grido dell’anima sua: 

E chi nol sa s'egli ha la fede mia? 
Il termine supremo della speranza è per essa la beatitudine eterna, 
ma l’aspettazione dell’immortalità è ferma e sicura. Così fosse per 


(1) Lipsivs, Apostelgeschichte una Apostellegenden. Leipzig, 1884 
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Dante la speranza, incertissima invece, del suo ritorno nella patria. 
terrena come è quello del ritorno alla patria celeste! Ma l’anima 
moderna ha troppo lungamente bevuto alle fonti del dubbio e del 
dolore: ha gustato troppo il frutto dell’albero della vita, che è l’al- 
bero del bene e del male: e lo scrupolo critico vi si è insinuato, come 
pungente aculeo, così profondamente, da non consentirle tanta sal- 
dezza di convincimenti, così incrollabile fede: paga solo se la soprav- 
vivenza oltre i termini del viver suo naturale le apparisca come una 
grande speranza. Ma questa speranza è poi un tesoro intangibile e 
un suo diritto. Se, in un momento in cui l'Europa spirituale era per- 
vasa dalla malattia del dolore universale, un poeta nostro cantò che 
la speme, ultima Dea, fugge i sepolcri: egli che pur sapeva come l’au- 
stero astigiano, posando, avesse pure sul volto 


il pallor della morte e la speranza: 


ora gli è intorno ai sepoleri che per noi la speranza torna ad aleggiare. 
La coscienza umana non si rassegna mai a tanta rinuncia, nè si ac- 
concia mai alla persuasione che la vita sia un baleno di luce fra due 
notti profonde. Due soli balsami ha l’anima desolata per la morte dei 
cari: la pietà altrui, e la speranza che fiorisce di dentro. Not lost, dice 
una soave epigrafe, but gone before. Tale è il grido dell’anima amante. 
Ma pur l’anima solitaria dice a sè stessa non omnis moriar. Ove anche 
la speranza mentisse, per essa soltanto ogni mortale dimentica gli 
affanni ed ama la vita, e crede valga il pregio di vivere e di amare. 
Essa è il vero viatico nel nostro cammino mortale : è l’aroma onde 
è cosparsa la vita: è il faro luminoso nella difficile navigazione : il 
ponte aereo che noi slanciamo verso l'infinito. Nè ci appaga che a 
codesto istinto dell’immortalità altri sostituisca la continuità della 
vita e della specie, la solidalità storica, la comunione dell'umanità. 
Questa povera umanità è troppo misera cosa sul nostro fragile pianeta. 
Se la terra precipiti nel sole o un qualche astro la incendi nella sua 
corsa pei cieli, la umanità è perduta. In essa non pare, dunque, la 
sola ragione e il fine della vita nostra. L'individuo umano sente di 
non far soltanto la catena, come ogni altro nella natura : bensì di 
avere radici più profonde, e tutte sue, nell'essere, e da queste radici 
invisibili si sente interiormente alimentato. 

Un gran movimento di pensiero intorno all’immortalità si svolge. 
da qualehe anno, nel mondo anglosassone, specialmente nei centri 
più intellettuali d’ America ; a cui partecipano uomini insigni in tutti 
gli ordini della cultura e del sapere, anche al di fuori delle associa- 
zioni per le ricerche psichiche. Ora io non so veramente se l’idea 
della sopravvivenza stia per divenire una verità di evidenza sperimen- 
tale, come asseverano ora il Mvers, il James ed altri. Non so quale 
giudizio su tali ordini di fatti e d’esperienze potrà dare la scienza 
futura. Forse siamo sul punto di scoprire nuove dimensioni, per così 
dire, dell'essere, fino a qui sconosciute : forse anche un gran bisogno 
di colmare i vuoti delle anime in una età mercantile come la nostra 
va creando in noi nuove forme di fede. Comunque sia, io penso alla 
profonda trasformazione del viver nostro quando l’idea d’una ulteriore 
esistenza divenisse di evidenza sperimentale e d’incontestabile cer- 
tezza scientifica. Tutta la gentile fragranza di quell’anelito ad una 
vita immortale che dentro ci urge sarebbe forse perduta, la vita umana 
ne sarebbe depressa, e la società si convertirebbe forse in una molti- 
tudine d’inoperosi anacoreti. 
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Lasciamo che sia per noi una grande e sublime speranza. Forse 
un provvido disegno cela a noi questo enimma del nostro destino. 
Guai se toccate il fiore per esaminarne la struttura; voi ne profanate 
la grazia e ne distruggete la vita: e Psiche, che volle rimirare il 
giovinetto divino e scuoprire il mistero d’amore, rimase per sempre 
vedovata e deserta. 

Non osiamo affermare: ma nemmeno negare : speriamo. Giova a 
noi lo sperare : sperare per operare ed amare. La speranza ben più 
della certezza dà le ali all’anima, e il mistero ne dilata i confini. Dove 
non c’è il mistero non c’è desiderio, scrisse il Goethe. Così in una 
delle più squisite liriche dello Schiller, Die Erwartung, si dice ap- 
punto della speranza che ella sia come la notte stellata. Se il giorno 
ci dà delle cose una visione precisa, la luce anche ne circonserive i 
confini all'orizzonte. Ma nella penombra della notte serena, mentre i 
contorni si perdono, la visione si dilata nell’infinito. Così l’anima sui 
confini estremi della vita pare divenir veggente, nell’attesa certa di 
cui parla Dante. E come Socrate morituro, prima di vuotare la coppa 
mortifera, va ragionando ai suoi discepoli di questa lieta speranza che 
lo attende di là dall’imminente transito, così narrò una poetica leg- 
genda che prima di morire un gran musico tedesco, Carlo Weber, 
componesse, canto estremo del cigno moriente, le note dell’ultimo pen- 
siero, sospiro e pregustamento dell’immortalità, preludio al volo libe- 
ratore dell'anima, ultimo baleno che brilla nel guardo errante 


di chi sperando muor! 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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MIO PADRE NELLA VITA QUOTIDIANA 


A più di sessant'anni e dopo esser passato per molte traversie, 
mio padre è rimasto straordinariamente giovanile, col candore, la 
freschezza, la vivacità giovanile: non solo per una immutata fa- 
coltà di attingere gioia dalle minime cose, ma per una mobilità di 
umore, per una completa inesperienza del mondo che lo fan trattar 
da tutti con un’ombra di protezione, con più amore che ossequio. 

Così si capisce come sia diventato naturale in noi di « tutelarlo »; il 
che provoca la sua protesta giornaliera e famigliare : 

— Mio Dio! quanti « mentori » ho mai io! la moglie, le figlie, 
il figlio, tutti addosso a farmi la lezione, la predica, come se fossi un 
pupillo... 

È così veramente; ma è egli stesso sempre primo a domandare 
consiglio a tutti, anche per le minime cose... salvo poi a far quello 
che gli piace. 

— Devo mettermi in frac o in giacca ? Che cosa dice il con- 
siglio di famiglia? la consigliera numero uno, numero due, nu- 
mero tre? 

E quando tutti tre siam d’avviso che bisogna andare in frac, 
— « Siete matti » — dice, e se ne va in giacchetta. 

Quando esce bisogna sorvegliare, correndogli dietro giù dalle 
scale, che abbia il portamonete in tasca e che ci sian dentro denari, 
perchè altrimenti se ne va impavido in tram o nelle botteghe senza 
aver neppure cinque centesimi ! 

E quando va a riscuotere degli chèques gli succede di mettersi 
i biglietti di banca in saccoccia insieme ai guanti, al fazzoletto, e li 
tiriamo poi fuori cincischiati come carte di caramelle. Non ha mai 
voluto per questo il maneggio del denaro, e il maggior guaio dei suoi 
viaggi è che perde sempre la sua « provvigione » perchè gliela ru- 
bano o se la dimentica, o non sa più dove l’ha messa. 

Il suo viaggio in Russia pel Congresso Medico Internazionale fu, 
da questo punto di vista, una comica odissea. A Vienna perdette 
nell’albergo il portaf glio dove aveva messo tutta la somma che aveva 
con sè; costernato corse a denunciare il fatto alla polizia, e non pensò 
di informarsi al bureau dell’albergo, da cui riebbe il portafoglio due 
giorni dopo; allora sparse i biglietti di banca nei varî comparti della 
valigia e nelle varie tasche degli abiti, perchè così, pensava, non 
avrebbe più perduto « tutto » in una volta ! 

Senonchè anche questo ingegnoso espediente non valse e un 
bel giorno gli « sparirono » cinquecento lire, o almeno egli non le 
trovò più. 


9 Vol. CXXIII, Scr.e V - 1° maggio 1906. 
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Nei negozi dove andava a fare acquisti, ci raccontano gli amici, 
tirava fuori la borsa lasciando che i mercanti si pagassero, per non 
« rompersi la testa » a fare il conto... 

Mio padre si lagna che qualche volta noi leggiamo le sue lettere, 
ma bisogna dire anche che egli si annoia e s’impazientisce di leg- 
gerle da sè, sopratutto quando un corrispondente ha la malaugurata 
idea di riempire quattro pagine. 

Per rispondere sono altri guai: se egli detta la lettera è meno 
male, ma quando dice a noi di scriverla trova sempre, lui che dagli 
altri non può soffrire lettere lunghe, che la risposta è troppo breve. 

E accessibile all’umor nero, ma altrettanto alla gioia fresca e gio- 
vanile, come se il suo animo fosse un puro specchio, che gli anni 
non sono riusciti ad annebbiare, ed in cui si riflette con ugual forza 
il sereno e la tempesta. 

Se è contento lo è come i bambini, senza una nuvola, in pieno! 
trasforma in gioia ogni atto insignificante: esce, va a cercar le poz- 
zanghere di ghiaccio per pestarle coi piedi e sentirne lo sericchiolio; 
o adocchia i sassetti del viale o i frutti degli ippocastani che poi fa. 
saltare in aria e rimbalzar sul bastone; e vuol far le corse per i viali 
con i piccini; e ha la curiosa fantasia d’immaginare cheisoldatiin piazza 
d’armi son balocchi e che i battaglioni di cavalleria e di artiglieria 
sono automatici che si possono riporre in scatole. 

Per la strada ci vuol offrire dei fiori e delle arance, e compra 
tutti i giornali che gli offrono, e dà soldi a tutti i poveri e viene a 
casa dal carcere con notizie meravigliose. 

— Indovinate, su, vediamo se indovinate! — Per lo più è un con- 
dannato nuovo arrivato in carcere, che è tutto coperto di tuataggi o 
che ha caratteristici eccessi di epilessia, o un delinquente che colla 
mollica di pane ha fatto un giocattolo e glielo ha regalato; oppure 
gli è venuto l’incarico di una perizia in cui andrà a dir tutto il con- 
trario di quanto s’aspettano i giudici... 

E se poi in quei giorni capita lo chèéque d’un articolo americano, 
o qualche bibliografia sulla « nuova scuola », allora la contentezza 
non ha più limiti. 

Ne è fiero come uno scolaro della medaglia: vuol andare egli 
stesso a riscuoterlo, e quando l’ha ridotto in denari spiccioli è un’al- 
tra gioia, come se lo chèque si fosse duplicato. 

A tavola trova che mai in casa si è fatta una così buona cucina; 
ogni piatto è « il più bel giorno della sua vita ». 

Poi vuol mettere in ordine... va al tavolo dove s'ammontiechia 
la posta e comincia a lanciare carta, biglietti e giornali per tutti i 
lati della stanza; questo, secondo lui, è « far l’ordine ». 

Appena entra una persona, vuol metterla a parte delle grandi 
fortune che gli son toccate quel giorno. 

Si getta sul sofà, dorme, russa, si risveglia, tutto in meno di 
dieci minuti; detta al typewriter, corregge le bozze, corre da Bocca 
alla tipografia, dalla tipografia alla biblioteca e dalla biblioteca al 
laboratorio in una frenesia di muoversi, di spendersi e di spandersi; 
e alla sera, non stanco, vuole ancora il teatro, il che rappresenta la pe- 
regrinazione attraverso due o tre teatri della città, perchè in uno 
sente il primo atto, in un altro dà una capatina, e in un terzo va 
a finir la serata. 
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Questi sono i giorni buoni; ma vengono poi i giorni « brutti »; 
altrettanto oscuri quanto gli altri sono limpidi e lucenti. Allora tutto 
va male, dai minimi incidenti della casa fino agli eventi del regno 
d’Italia. 

Tutte le « quattordici malattie » - come le chiama egli stesso scher- 
zosamente quando sta bene - sguinzagliano fuori i loro sintomi più 
terribili, malattie per fortuna immaginarie, ma che al momento figu- 
rano come realissime; le sue carte non si trovan più e certamente 
sono andate perdute nel cestino; lui è un uomo finito, buono da 
nulla; la nuova scuola va indietro invece che avanti; gli italiani in 
generale sono incapaci e noi suoi figli in particolare siamo degli in- 
genui, inesperimentati che non sapremo mai cavarci d’imbarazzo 
nella vita - e via di seguito. 

Questi giorni di oscurità son tuttavia rari, perchè mio padre è 
.naturalmente portato all’ottimismo; e in mezzo alla sua melanconia 
un buon piatto di uva oun bel sole inondante il suo studio bastano 
qualche volta a diradare le brume leggere del suo « pessimismo ». 

«Pi 
* * 

La cosa che forse più colpisce tutti quelli che hanno avuto oc- 
casione di avvicinarlo è la completa assenza in lui di posa e di sus- 
siego. Questa trasparenza d’umore e questa semplicità non conferiscono 
molto alla sua autorità; così capita che quando certe persone lo av- 
vieinano col pensiero di trovare uno di quegli oracoli della scienza 
che trattan con olimpica degnazione e fiero sussiego i semplici mor- 
tali, restano disorientate e forse anche un po’ scandalizzate d’essere 
accolte con una familiarità di modi così spontanea, che deve sem- 
brare a qualcuno perfino eccessiva. 

Non la finirei più se dovessi raccontar tutte le sue ingenue sot- 
tite che gli perdonano volentieri le stesse vittime. 

Una sera fece rimanere mia sorella e me come due statue 
di sale. Doveva andare a fare una visita, e noi volevamo restare in 
casa; ma tanto disse e p»egò, promettendo di fare una visita breve, 
che ci indusse ad accompagnarlo. Appena arrivati, alla buona signora 
che ci viene incontro, egli snocciola questa presentazione: 

— Ho fatto una fatica che mai a convincer queste mie bestio- 
line a venire; hanno sempre paura di annoiarsi! Ma ho promesso 
che mangeremo i suoi buoni dolci e poi subito andremo via! ... 

Tale allegra trascuranza delle più legittime e rispettate conven- 
zionalità egli trasporta dalla vita privata nella vita ufficiale. 

Ha soprattutto un vero e profondo disprezzo per tutte le qui- 
squilie e le onorificenze accademiche che non cura minimamente di 
nascondere per uno spirito istintivamente ribelle a questa organiz- 
zazione ufficiale e formalistica della scienza. 

Ecco un piccolo episodio che dimostra come in lui questo di- 
sprezzo delle accademie sia al difuori d’ogni rancore e di ogni ama- 
rezza. 

Un giorno mio padre riceve una lettera dalla Russia in cui gli 


si annuncia che è stato nominato socio onorario di non so più quale 
Accademia. 
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Egli veramente, non molto commosso dell’onore, incarica mia 
sorella di rispondere ringraziando, e quando due giorni dopo arriva 
un gran rotolo bollato e suggellato, che egli crede contenga il di- 
ploma accademico, con la sua solita irriverenza, senza nemmeno 
esaminarlo, ne fa un cartoccio e lo getta nella cassa della carta 
straccia, nel « baule dei morti » come la chiama lui. Dopo parecchi 
giorni giunge un altro rotolo e un’altra lettera, sempre col bollo 
della stessa Accademia. 

— Che diavolo vuole questa gente ? 

Era il segretario dell’Accademia che annunciava, profondendosi 
in scuse, di aver commesso un errore nella spedizione dei diplomi: 
quello che egli aveva spedito prima non era destinato a mio padre, 
ma ad un altro socio; e mentre mandava ora il suo vero diploma 
a mio padre, lo pregava di rinviare l’altro per poterlo fare avere 
al legittimo proprietario! Come restammo tutti sbigottiti ed umiliati 
quando dal « baule dei morti » si arrivò, finalmente, dopo lunghe 
ricerche, a tirar fuori quel povero decreto così mal ridotto !... Che 
dovette essere nuovamente inumidito, stirato, per tornare un pre- 
sentabile passaporto accademico. 

Mio padre è molto buono: ha, per esempio, una bontà riguardosa 
assai poco comune nelle nostre classi verso gli inferiori: che una 
persona, e sopratutto una persona di servizio, si scomodi per lui, 
per servirlo, gli è assolutamente insopportabile. O si serve da sè o 
domanda piuttosto ad uno di noi il piccolo servizio di portargli un 
bicchier d’acqua, di cercargli una carta, di andare ad impostare una 
lettera. 

La sua aifabilità con gli umili, con gli operai, con la povera 
gente, che proviene proprio da un radicato spirito di eguaglianza, 
diventa qualche volta persino intempestiva. 

Se mia madre discute con la camiciaia perchè certe camicie fatte 
per lui sono strette di collo, egli interviene in difesa della camiciaia: 

— Che colpa ha questa povera donna, se io ho un collo troppo 
grosso ? 

Un’altra volta lo conduciamo a prendersi un paio di guanti : la 
guantaia gli fa poggiare il gomito sul banco per misurare la mano 
e subito lui vuol spiegarle che ha le ditg palmate, cioè unite alla 
loro base, come hanno i palmipedi (la guantaia trattiene a stento il 
sorriso) e che questo è un carattere atavico degenerativo, e che Darwin 
l’ha scoperto, e via di questo passo le fa una lezione sulla discen- 
denza dell’uomo. 

Questa bontà ha però i suoi svantaggi perchè gli toglie la forza, 
l'iniziativa necessaria per liberarsi dai seccatori: il pensiero che pos- 
sano accorgersi che gli dan noia lo spaventa, anzi quanto più lo sec- 
cano, tanto più raddoppia di riguardi e di maniere affabili. 

L’anno scorso un reporter terribile si mise a perseguitarlo per 
ottenere un’intervista intorno a certe questioni su cui mio padre non 
voleva parlare. E come l’altro continuava impavido e zelante nel suo 
assedio sistematico e importuno, mio padre, a cui egli riusciva in- 
sopportabile, non sapeva risolversi a fargli il muso duro e metterlo 
una buona volta alla porta. Tutti i suoi sforzi erano rivolti a fargli 
perdere la « pista », come il cattivo boscaiuolo perde Puccettino nel 
bosco. Quando l’amico entrava in una tabaccheria a fornirsi di si- 
garette, mio padre precipitosamente saliva sul primo tram che pas- 
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sava, lo portasse magari nella direzione opposta a quella in cui vo- 
leva dirigersi, per far perdere le proprie traccie al suo persecutore. 
Tirava allora un sospiro di liberazione, ma naturalmente la cosa ri- 
cominciava il giorno dopo. 

La pietà e l’indulgenza la vincono direi sulla scienza antropo- 
logica, quando egli tratta con i poveri; perchè vengono a chiedergli 
danari certi figuri che hanno l’aria di furbi e di birbe matricolate 
più che di infelici e di sventurati. 





Cesare Lombroso nel suo studio. 


Uno dice : « Signor professore, non ho un soldo e non ho man- 
giato da due giorni » e si capisce benissimo che è uno seroccone, il 
quale berrà i denari all’osteria. Un altro non vuole la « carità », ma 
vendergli una statuetta, un’opera d’arte che non vale un centesi- 
mo ; e si appella a lui, come « conoscitore d’arte e mecenate dei po- 
veri ». Un altro manda su una lettera dal portinaio, con uno dei 
soliti stereotipati ritornelli della famiglia malata e indigente. Qual- 
che volta è una vera miseria : povere donne cariche di bambini, che 
hanno il marito in carcere o all’ospedale. 

Mio padre dà a tutti: non gli importa di esser seroccato qualche 
volta pur di non rifiutar aiuto a chi ne ha vero bisogno !... 

Così la sua clientela è molto più rieca di clienti poveri che di 
denarosi. Ricordo un accidente curioso: una volta venne a farsi vi- 
sitare una donna della provincia, una fittaiuola rustica, ma bene in 
panni: quando si trattò di pagare, tirò fuori un biglietto da dieci 
lire che aveva evidentemente già preparato, ma vedendo la buona 
faccia di mio padre. le passò per la mente che avrebbe potuto dar 
meno : guardò un momento il biglietto e mio padre e fece la prova: 

— Mi potrebbe dar indietro cinque lire ? 

Mio padre gliele dà : la donna parte, ma dopo dieci minuti (do- 
veva essere rimasta sotto con la portinaia a chiarire i suoi dubbi) 
torna con una faccia franca e gran premura : 

— Ho pensato che mi sono sbagliata e che di due lire lei si può 
contentare, e... mi restituisca le altre tre lire. 
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È avaro e generoso insieme: le due cose si conciliano più spesso 
che non sembri. Per esempio, non è mai andato a teatro in poltrona, 
ma sempre democraticamente in platea, anzi perchè egli si diverta ve- 
ramente e liberamente a teatro bisogna che non gli tocchi spendere 
più di 70 centesimi. Ma intanto la sua «avarizia » non gl’ impedisce 
di andare in due o tre teatri in una stessa sera. 

Un’altra spesa che non gli piace fare è quella della carrozza, e 
va sempre in tranvia; ma siccome è abbonato, spesso gli accade di aver 
dimenticato il libretto, di dover dare i suoi due soldini; questo però 
non gli dispiace, « perchè me lo merito », dice. 

Adoperare per scrivere della bella carta bianca nuova e pulita, 
anche questo gli pare uno spreco, e la sostituisce spesso e volentieri 
con i fogli bianchi delle circolari, le buste vecchie, il rovescio delle 
bozze. 

Un’altra delle sue piccole avarizie è quella dei telegrammi : gli 
secca spedire un telegramma per banalità superflue, per ringrazia- 
menti, saluti, complimenti. « Quando con due soldi di cartolina si 
può arrivare tale e quale ventiquattro ore dopo !... » 

Una cosa bizzarra è che egli ha un’idea molto vaga dei prezzi 
e dei valori. Un cappello, un paio di scarpe, se ne domanda il prezzo 
gli paiono rappresentare una spesa colossale; così trova formidabile 
il conto di un albergo, ma se lo paga un altro con i denari suoi, è 
come se glielo dessero gratis. Ha anche un curioso apprezzamento 
del denaro tutto soggettivo. Cento lire non sono sempre e solo cento 
lire. Cento lire guadagnate con una visita medica o provenienti dal 
suo stipendio gli dànno un mediocre piacere, cento lire guadagnate 
con un articolo gliene dàonno uno massimo : è contento, soddisfatto 
di vedere il suo lavoro cerebrale mutato in moneta corrente. 

Quando dico che gode il suo denaro, intendo goderlo platoni- 
camente, idealmente, perchè non tiene mai denaro in tasca e le poche 
volte che lo tiene... lo perde. 


sa 

Ha gusti semplicissimi ; fino a pochi anni fa non beveva che 
caîfè di cicoria, e ancora adesso, quando prende i rimedi omeopatici, 
passa con grande indifferenza dal moka alla cicoria; di eccitanti 
non conosce che una buona doccia fredda: non beve, nè ha quasi 
mai bevuto vini, e li apprezza così poco, che davanti ad una coppa 
di champagne è capace di ammirarlo così : « Che vino eccellente! pare 
una gazosa ! ». 

Quando fu in Russia ospite al Kremlino, era servito da un nu- 
golo di servitori in livrea, scintillanti ed ossequiosi, che gli offrivano 
con grande cerimonia le cose più squisite : « Tokai, Bordeaux, Cham- 
pagne ?... » E lui, dopo aver guardato con diffidenza quella serie di 
bottiglie suggellate, comandava: « Kwass », che è quanto dire limonata 
fresca o vinetto allungato. 

Gli piacciono molto i dolci e le frutta. Uno dei suoi piaceri 
qualche anno fa, quando aveva i pomeriggi gravati da due lezioni, 
era di andare tra una lezione e l’altra a mangiare i dolci di Ba- 
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ratti; e come i bambini trovava che i più grossi sono anche i mi- 
gliori. 

Per i vestiti ha ancora una maggiore indifferenza che non per 
le cose del palato. Io non so chi lo provvedesse prima che si am- 
mogliasse, ma dopo, ai suoi vestiti pensò sempre la mamma, ed egli 
se ne disinteressò così completamente, come se non si trattasse di sè. 

Una volta, molti anni fa, andando a Roma, dimenticò il sopra- 
bito e dovette comprarne uno. Il mercante capì presto che razza 
di cliente Dio gli mandava, e gli affibbiò un lungo lungo mantello 
che arrivava fino ai piedi, color bottiglia. Mia madre era disperata 
a pensare che con quella specie di domino da carnevale egli avesse 
girato con la massima indifferenza per tutta Roma. 

La sua ambizione si concentra tutta nei bastoni. Avere un bel 
bastone è sempre stato il suo sogno, cioè avere un bastone con una 
lunga catena, con cui poter giocherellare, e che possa far rimbal- 
zare le pietre e le castagne d’India : ma, come si vede, questo è un 
valore assolutamente soggettivo. 

Invece accudisce con zelo tutto particolare alla toilette degli 
occhiali: ne ha sempre sottomano contemporaneamente una dozzina 
di paia: occhiali scuri, affumicati, semi-affumicati, per leggere, per 
vedere da lontano, per veder da vicino. Ma questo gran numero di 
occhiali che egli ha preso per averli sempre sotto mano riesce poi 
all’effetto contrario : e la ricerca « degli occhiali di papà » è sempre 
una delle principali occupazioni della famiglia. 


* 
* * 


Al contrario di molti novatori che all’infuori della loro specia- 
lità sono circospetti e sospettosi di ogni novità, per non dire retro- 
gradi, mio padre è eminentemente filoneista, ed ha una istintiva, 
anche esagerata attrazione verso tutto ciò che è nuovo : uomini, 
cose, teorie, strumenti. 

Tutti gli strumenti di cui sente parlare, strumenti di ginnastica, 
macchine elettriche, penne magiche, egli ha immediatamente la vel- 
leità di provare. 

Ha una calligrafia pessima ed ha l’illusione di credere che esista 
una penna, la quale possa migliorarla : non l’ha aneora trovata, ma 
non ha mai disperato o tralasciato di cercarla : penne d’oca, penne 
d’acciaio e penne d’oro; cannette di sughero e di bambou ; non esiste 
penna americana annunciata nella quarta pagina dei giornali o van- 
tata da un amico di cui non voglia far esperimento ed in cui non 
riponga una fiducia ahi! troppo spesso tradita. 

A sessant'anni ha voluto incominciare ad andare in bicicletta 
e andava impavidamente, traversando i viali proprio nell’ora del 
corso delle carrozze, finchè una volta andò sotto una carrozza e fu 
miracolo se ne uscì incolume, 

Questo filoneismo rispecchia la versatilità e la poliedricità d’in- 
telligenza che lo porta ad interessarsi a tutto, alle questioni più 
disparate. Non è un filone solo ch'egli ha scoperto ed approfondito, 
ma dieci tutti diversi l’uno dall’altro. 

Cominciò da ragazzo ad occuparsi di filologia e di storia e scrisse 
un « Saggio sulla Repubblica Romana »; poi, datosi agli studi di me- 
dicina, si occupò di medicina operatoria, poi di antropologia pura 
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coll’ « Uomo bianco e l’uomo di colore »; dedicò dieci anni della sua 
vita allo studio clinico della pellagra; e infine con « l'Uomo delin- 
quente » fondò una branca affatto nuova di studi, l’« antropologia 
criminale », e nello stesso tempo suggellava le più originali conce- 
zioni sulla fisiologia e la psicologia del genio. 

Questi sono i grandi filoni su cui si esercitò la sua mente; ma 
le vene secondarie sono infinite, perchè tutti i problemi lo interes- 
sano e lo attirano. 

Fu un seguace di Hanneman, ed uno dei primi che studiò i feno- 
meni dell’ipnotismo e dello spiritismo. 

In questi ultimi quindici anni cominciò ad interessarsi di politica 
e a serivere d’argomenti politici con esempio nuovo, ardito e non 
frequente, perchè i professori universitari, forse per quella loro vita 
metodica, quieta, di laboratorio, in cui si inerisalidano fuori da ogni 
tempesta, son quasi tutti timidi ed egoisticamente chiusi nel loro 
guscio. 

Mio padre, neppure domato da questa sua qualità imbavaglia- 
trice di professore, sull’ Avanti, sul Corriere, sulla Gazzetta del Popolo, 
ad ogni nuovo avvenimento suonava le campane a stormo, dicendo 
liberamente il suo pensiero sull’iniquità del dazio sul grano in un 
paese rovinato dalla pellagra, sullo sciupìo di milioni in armamenti 
e corazzate, sui pericoli della triplice alleanza, ecc. 

Ha avuto anche una breve ma non ingloriosa parentesi di vita 
pubblica nell’ Amministrazione comunale di Torino. Ma anche come 
spettatore, la politica lo appassiona vivissimamente : non l’ho mai 
visto, per quanto affermasse di star male, restar indifferente ai 
giornali e ne fa ogni giorno un’ecatombe: Corriere, Stampa, Popolo, 
Avanti, Tempo, Secolo, che subito dopo letti accartoccia e getta verso 
tutti gli angoli della stanza. 

Le recenti vicende della Russia e quelle della guerra russo- 
giapponese assorbivano tutta la sua attenzione ed esaltavano tanto 
la sua sete di notizie come se avesse conosciuto ogni soldato e ogni 
angolo di paese laggiù; quando si andava da lui dopo la notizia di 
una disfatta russa o di una vittoria giapponese, accorreva lui ad 
aprir l’uscio per sfogar il suo entusiasmo. 

— Avete visto ? Che cosa dite ? Non son stato profeta io ? Vo- 
lete lo champagne ? Voglio che beviamo lo champagne per i miei 
giapponesi !... — E non c’era modo di parlar d’altro. 

Mi ricordo una scenetta comica a cui assistetti un giorno, Aveva 
assalito con questa irruenza gioconda e vittoriosa certe nostre cu- 
gine che certo non s’interessavano altrettanto della guerra e dei 
giapponesi e che invece avevano avviato una discussione profonda 
e vivace sulla forma nuova di un cappello. 

Quando mio padre ebbe annunciato trionfalmente che era stata 
presa la fortezza di Su-Sampou, e che marciando su cinquemila ca- 
daveri i giapponesi si erano gettati sulle fila avversarie, una inter- 
calò un «Che orrore!» nel discorso, e continuò tranquillamente: 

— Mia cara, tu non hai visto bene: era un tricorno, ma coi 
fiori senza piume, con un mazzo di rose e foglie d’edera. 

Lo stupore che si dipinse sul volto di mio padre era così co- 
mico che io fui presa da un vero accesso di fou rire; e questo au- 
mentò il suo furore che anch’io prendessi così leggermente una tale 
vittoria giapponese. 
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Fra i libri che gode di più -— intendo i libri che trattano ar- 
gomenti al di fuori del suo campo - vengon prima i libri di viaggio: 
Stanley e Nansen. Il viaggio di Nansen lo lesse tutto d’un fiato 
come un ragazzo di terza ginnasiale che abbia arraffato i Tre Mo- 
schettieri. 

Dei romanzieri mette al di sopra di tutti i russi, e di tutti i 
russi preferisce il Dostojewski, perchè vi ritrova una rappresenta- 
zione, un’analisi di quelle anime delinquenti di cui egli stesso non 
potrebbe disegnare con maggior evidenza e con più minuziosa per- 
fezione ogni riposta particolarità. 

La Casa dei Morti è un vivaio artistico dell'Uomo delinquente: 
quivi il Dostojewski ha divinato le varie categorie di delinquenti, 
epilettici, pazzi, criminali nati, d’occasione... E il ritrovare in un 
autore che non aveva avuto nessuna notizia della scuola d’antro- 
pologia, che descrive dunque non per riflesso, ma per un’osserva- 
zione diretta, spregiudicata, una così esatta, lucida consacrazione di 
tutto quanto egli ha trovato, si capisce come abbia eccitato vivis- 
simamente l’ammirazione di mio padre. 

Nessuno poi, come il Dostojewski, gli pare abbia saputo ren- 
dere i fenomeni psichici di natura epilettica, forse perchè era egli 
stesso epilettico; sì che l’opera d’arte si trasforma e si eleva in un 
vero e prezioso documento scientifico. 

Mio padre è un lavoratore veramente eccezionale per la conti- 
nuità e la facilità di lavoro. Vi sono molti che hanno bisogno di 
essere in certe condizioni speciali e favorevoli per lavorare; di 
essere «raccolti », di non sentire rumori, di sedere al proprio tavolo, 
di avere sempre la stessa carta, la stessa penna. Tutte queste sono 
« piccolezze » che egli non sente. L’unico stimolo che egli cerchi è 
il sole, e per seguire il sole di stanza in stanza emigra e si stabi- 
lisce con le sue carte su tutti i tavoli e in tutte le camere della 
casa: dal suo scrittoio alla tavola da pranzo, di qui al tavolo di 
mio fratello o al tavolino da lavoro di mia madre... 

In tutti i ritagli di tempo egli può lavorare senza bisogno di 
« trenamento ». Comincia prima di colazione, quando viene a casa 
dalla visita al carcere, poi s'interrompe magari per visitare un ma- 
lato, lo chiamano a colazione e dopo riprende il lavoro al punto di 
prima. Il suo spirito è spontaneamente di balzo polarizzato verso 
la questione che sta studiando. 

Quasi sempre detta: il filo logico del ragionamento gli sgorga 
netto e rigoroso, ma la frase è ripresa, cambiata, trasformata dieci 
volte mentre la pronuncia, cosicchè la sua dettatura riesce tutt’altro 
che definitiva. Per ogni seritto gli occorre un numero grandissimo 
di bozze, su cui rifà, si può dire, il manoscritto. 

Corregger le bozze è uno dei suoi massimi piaceri e le corregge 
rapidissimamente. 


* 
* * 
Il bisogno dell’esercizio del pensiero è il più vivo che mio padre 


senta, quello che gli dà più gioia, e quello anche che ha potuto eser- 
citare più largamente. i 
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Se la felicità è lo sviluppo consono di tutte le facoltà indivi- 
duali dominanti d’un individuo, mio padre può considerarsi come un 
uomo veramente felice, perchè ognuno delle centinaia di lavori che 
ha concepito, ognuna delle migliaia di pagine che ha scritto, è stata 
concepita e scritta con gioia, infaticabilmente. 

Egli non ha mai sentito tanto la fatica quanto la dolcezza di 
percorrere i sentieri così aspri del lavoro; più che scoraggiarsi ai 
dirupi e agli spini del cammino, si penetrò, si esaltò del profumo 
dei fiori, della limpidezza dell’aria, del piacere di salire. 

Il destino è stato dunque molto benevolo verso mio padre, perchè 
di tutte le tare che il genio porta con sè gli ha fatto grazia, e gli 
ha permesso di attraversare la vita, conservando intatto quel profumo 
di entusiasmo, quell’ ardore di idealità, quella credenza nei buoni, 
quella fede nella scienza, quell'amore degli uomini che sono gli ele- 
menti più preziosi nella vita, quelli che più la fan degna di essere 
vissuta. 


PAOLA LomBRoso. 
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EPISODIO STORICO 





La guerriglia assidua e feroce stancava le milizie italiane e fran- 
cesi a cui Napoleone, correndo al disastro di Russia, aveva imposto 
«di sottomettergli interamente la Spagna perchè vi regnasse il fratello 
di lui, Giuseppe. 

In Catalogna ogni prete era divenuto condottiero; ogni frate, un 
guerriero ; ogni villano, un brigante ; ogni brigante, un patriotta; e 
mentre gli uomini forti combattevano alla campagna, le donne, i fan- 
ciulli, i vecchi resistevano nei villaggi: e nelle città, dalle fortezze e 
su gli spalti, i preti incitavano i cittadini a morire per l’amor della 
patria e di Dio. 

Eroica Gerona! Sette mesi sostenne l’assedio di due eserciti: fran- 
cese l’uno, al comando del Vernier ; italiano l’altro, al comando del 
Pino, e in gara l’uno e l’altro a qual dei due toccasse la gloria d’en- 
trar primo nella fiera città, che il vescovo inanimiva con la eroce non 
meno che con la spada il governatore Alvarez. 


* 
* * 


Sotto Gerona, nel primo reggimento « granatieri », militava il te- 
nente Ferrari. Fra un giovane valoroso e di gran cuore. 

Egli, una notte del novembre 1809, stava di guardia al Quartier 
generale, quando un drappello sospinse alla sua volta quattro prigio- 
nieri còlti presso il campo: un frate, due contadini e un giovane che 
poteva avere poco più di vent’anni e che pareva di condizione civile. 
Subito il tenente li perquisì e trovò loro indosso lettere spedite da 
Gerona al generale Blake per informarlo del modo più facile a in- 
trodur viveri nella città. Non essendovi più dubbio su la loro colpa, 
le spie furon condotte dal generale Pino. E questi spese poche parole 
a interrogarli. Il frate non tentò giustificarsi; i villani si scusarono 
dicendo che non sapevan leggere e ignoravano quel ch'era scritto 
nelle lettere; e il giovane disse: 

— Sono un suonatore di flauto. A Gerona non han voglia di mu- 
sica: e me n’andavo altrove a guadagnarmi il pane. 

Neanch’egli sapeva che fosse delitto recapitar la lettera che gli 
avevano affidata. 

— Va bene! - fe’ il generale; e ordinò al tenente: - Conduceteli 
a spasso ! 

L'ordine significava di ammazzarli in disparte, alla chetichella, 
senza destar allarme. 
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Il Ferrari accennò che ubbidiva. Cotesti ordini non esentavan 
dall’ubbidire pur un uomo di gran cuore; a meno che non volesse 
andar lui, invece delle spie, a far la passeggiata nell’altro mondo. 

Così il tenente avanti, con dodici granatieri, e i prigionieri in 
mezzo, usciron dal campo. Tutti silenziosi. 


Si 
* * 


Era un bel chiaro di luna, che svelava le montagne più lontane 
e calava come un velo sul vicino bosco: di là dal quale, men scuri, 
alcuni con riflessi metallici, sorgevano i pinacoli e le guglie della 
città assediata. Una gran tristezza gravava il cuore del Ferrari. E pen- 
sava a quel povero giovane, tanto giovane e bello, ch'egli si traeva 
dietro, forse inconsapevole o incredulo del suo destino. Entrati nel 
bosco, ove doveva compiersi il supplizio, non udivan che il crepitìo 
delle foglie secche e, tra le cime, il fremito dell’aria notturna: i raggi 
della luna piovevano nel folto dal cielo crivellato, ma ad ogni ra- 
dura il muto albore s’effondeva a un’arcana tentazione d’incanto. 
E il Ferrari pensava a sua madre; e gli pareva vederla pregare :; e 
gli pareva di veder la sua casa, bianca, lontana lontana, nel paese 
nativo. 

— Dove ci conducete? — il frate chiese, a un tratto, quasi per 
strapparsi a un’illusione estrema. 

L'ufficiale non rispose. Poi, procedendo, mentre diceva a sè stesso 
ch'era tempo di arrestarsi, ebbe un'idea pietosa e ardita. 

— Andiamo a Gerona - disse forte. 

...Morirebbero; ma almeno avrebbero sepoltura dai loro concitta- 
dini; non sarebbero sepolti, come cani, nel bosco. Ciò solo poteva 
fare un uomo di cuore! 

Se non che il frate udì bene in quelle parole la condanna di morte, 
o fossero uccisi dai nemici, là sotto le mura, per esempio e vendetta, 
o fossero uccisi dai loro concittadini che li credessero nemici in ag- 
guato; ed esortò i compagni a confessarsi. 

Allora i due contadini cominciarono a battere, per terrore, i denti; 
a borbottare le loro colpe, interrotte da voci lamentose .. 

Il giovane suonatore di flauto piangeva. 

Intanto l’ufficiale ricordava che giorni innanzi, a un villaggio 
in cui eran andati a predare, egli aveva salvata dalla cieca ira de’ suoi 
una vecchia, e questa gli aveva detto: — Voi siete italiano: voi siete 
buono. 

Ma anche il general Pino era italiano !; e bisognava ubbidire. Al 
termine della via crucis, al termine del bosco, il Ferrari restrinse il 
drappello, ordinò ai granatieri di toglier dalle tasche dei condannati 
i fazzoletti e di annodarli contro le loro bocche, assicurandoli con 
cappio alla nuca: fe’ abbassare i fucili perchè dai bastioni non li scor- 
gessero luccicare e indicò una casa rovinata che distava dalla città 
poco più d’un tiro di pistola. A giungervi non visti li aiutava l’ombra 
delle querce. Vi giunsero non visti. Però al lume del sole, là, i cit- 
tadini vedrebbero i morti. 

— A baionetta! 

L'ufficiale non ebbe appena mormorato il comando che il frate e 
i contadini caddero trafitti da più colpi. Ma nessuno dei granatieri. 
nessuno aveva colpito il giovane! 
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Fu un istante d’esitazione... 
— A baionetta! - ripetè l’ufficiale, vinto. 
...Dopo che ebbero compiuto il loro dovere, si sentirono sol- 

levati quasi da un peso e tornaron tutti duri uomini di guerra. Ro- 

vistarono indosso ai cadaveri. Nelle scarpe del frate rinvennero due 
once d’oro: nelle bisacce dei contadini, poche monete, e nella casacca 
del giovane una busta con entrovi, a parte a parte, il flauto. 

— Questo datelo a me - disse il Ferrari; che, ricuperato del tutto 

il dominio di sè stesso, aggiunse: - Per passarmela... 


x 
* * 


Ma in quei giorni poco tempo restava da studiar suonatine di 
flauto, nè a stomaco vuoto il tenente Ferrari trovava lena da soffiar 
nello strumento. Qualche cosa di simile a quel che accadde in Russia 
accadeva in Ispagna: gli abitanti, intorno al nemico, abbandonavano 
paesi e villaggi trasportando seco i viveri; per le campagne desolate 
dall'autunno nulla v'era da cogliere; eran deserte le case campestri e 
le ville: miracolo se talora, qua e là, dove la gente fosse fuggita in 
fretta, poteva carpirsi un vitello o una pecora: o se si poteva scoprire, 
in cantine signorili, una botte di vin buono. E 1 « andare in busca », 
come i soldati dicevano, era proibito dai generali, per non sacrificar 
uomini alle imboscate della guerriglia. 

La fame però, ogni volta che i soccorsi tardavano, faceva chiu- 
dere un occhio, o magari tutt'e due, ai comandanti minori; e drap- 
pelli d’audaci disubbidivano agli ordini; correvan, la notte, a gran 
distanza, affrontando pericoli enormi; tornavano 0 a mani vuote o con la 
preda. Se questa era opima, oh allora sì che il Ferrari, maestro in tali 
imprese, fomentava la digestione ccn l’ariette del flauto, mentre invano 
protestavano che egli non aveva orecchio i commilitoni affamati! 

Accresceva poi lo sdegno dei più la sagacia con cui i generali 
O D'Onnel e Blake riuscivano a vettovagliare gli eserciti nemici 
e a introdur nella fortezza di Hostalrich molte vettovaglie da trasmet- 
tere a Gerona, che non ancora dava segno di prossima resa. 

Finalmente il maresciallo Augereau tentò un colpo: distaccò dal- 
l’esercito del Pino le brigate del Mazzucchelli, del Fontana e del 
Palumbo e le spedì all'assalto di Hostalrich. 

Fu epica l’irruenza delle truppe napoleoniche nel sobborgo della 
cittadella; epica la difesa dei baluardi, da cui piovve lungamente un 
fuoco micidiale: epico il saccheggio nel sobborgo, ove si combatteva 
a corpo a corpo; e se la fortezza resistè, viveri in copia furono tut- 
tavia trasportati al campo. 

Quivi, adesso, tutti applaudivano le suonatine del Ferrari; il quale 
ad Hostalrieh aveva meritata la croce della Legion d'onore. 

Ma di più il Ferrari ebbe, pochi giorni dopo, una prova di fidu- 
cia e, insieme, un piacevole incarico: doveva recarsi con ufficiali in 
sottordine, e due battaglioni, a Biblas, per impedirvi l'ingresso a squa- 
driglie nemiche. 

— Vi balleremo con le belle donne! — egli disse prendendo seco 
il flauto. 

Sapeva che nella graziosa città, appiattata fra i monti, gli abi- 
tanti si ritenevano sicuri: la piccola città bianca e solatia quale un 
bel paese d'Italia ! 
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All’improvviso giunger dei napoleonici fu a Biblas come se un 
nibbio calasse su d’un nido. 

Figuratevi che il capo di quei diavoli piombò proprio a cercar 
alloggio in una casetta, presso alla piazza, in cui non v’erano che 
una mamma e due ragazze ! 

Le figlie rimasero sbigottite, a capo chino; la madre raccolse le 
forze a mostrarsi severa, pur dicendo ch’era una povera vedova, e 
aveva quelle due figliuole, e non aveva camera per il signor uf- 
ficiale, 

No? Non l'aveva? L’ufficiale entrò senz’altro nella camera più 
degna di lui, impose di preparargli subito il letto; anzi con un suo 
granatiere attese egli stesso alla bisogna. 

Quand’ecco, sopra un tavolino, scorse alcune carte. Leggerle era 
diritto di guerra; e lesse che il marito della donna viveva. Le aveva 
scritto il giorno prima dalla fortezza di Hostalrich, e giurava di non 
aver voglia di morire finchè i nemici non fossero sterminati. 

Brava dunque la signora vedova ! 

Essa, spaventata dalla faccia dell'ufficiale, cadde in ginocchio 
domandando perdono. Domandavan perdono, inginocchiate, le figliuo- 
le... una più bella dell’altra. No, il Ferrari non le ammazzò ; sorrise. 
e chiese il nome delle ragazze. 

— Rosita - Pasquita. 

Carine tutt'e due; ma più la seconda, la minore. 

— Questa sera balleremo! Animo, Rosita e Pasquita! 

Or bene: se fu naturale che alla gaia minaccia la madre al- 
lungasse il broncio e Rosita, la primogenita, abbassasse il capo più 
confusa che mai, parve strano al Ferrari che Pasquita, la minore, la 
più bella, levasse su di lui i grandi occhi con uno sguardo che si- 
gnificava... Qual cosa significasse, l'ufficiale non comprese chiara- 
mente; ma, press’ a poco, quello sguardo voleva dire: « Era forse 
meglio che mi uccideste!; uccideste me, per castigare la mamma » : 
oppure: « Piuttosto morire cento volte che ballare con voi! » 

Insomma gli occhi della giovinetta palesavano fierezza e dolore: 
e il giovane si sentì desideroso di mitigarla e di confortarla, € 
disse ch'egli non era francese ma italiano: come a dire: nemico sì, 
ma di mala voglia. 

Infatti per quella informazione a poco a poco s’abbreviò il broncio 
materno e si preparò la cioccolata al serzor militar. Solo nel viso di 

’asquita lo sdegno cedè a stento alla mestizia; e la mestizia vi rimase 
anche quando l’ufficiale ebbe avvertito che andava a impartir ordini : 
poi tornerebbe a casa per riposare, non per ballare. 

. Così mesta, Pasquita! Perchè? Ah, come gli sarebbe piaciuto 
di leggere in quel cuore! di udir da quella voce il segreto dolore ! 
di volgere al lor sorriso gli splendidi occhi ! di elevar su la candida 
fronte i neri e copiosi capelli! di averla amorosa e docile al suo seno. 
la bella creatura! 

Invece... Invece quando il Ferrari rincasò, - buena noche! - gli 
augurò la madre ; - buena noche! - ripeteron le figlie; e Pasquita lo 
guardò appena, tant’era mesta. 
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Dormirebbe un uccellaccio rapace che avesse vicino vicino la 
tentazione di due palombelle? Altro che buona notte! L'ufficiale dava 
volta per il letto con la testa piena di pensieri cattivi; e certo non 
avrebbe dormito nemmen per un’ora, o si sarebbe alzato a far chi 
sa che cosa, se non l’avesse soccorso un’idea buona, quasi del tutto 
buona. 

— Prima... - egli si disse — voglio vederla sorridere, Pasquita. 

Ma l'indomani, quando fu di ritorno dalle militari faccende, vide 
solo Rosita e la madre. Allora rammentò che la musica attrae e molce 
anche le fiere, e tratto dalla busta il flauto, cominciò a ricercarvi la 
suonatina che sapeva meglio. Cominciò...: ma gli sembrò di udire, 
udì, nella camera attigua, un gemito mal represso, un singulto. Ri- 
prese..., e ancora udì la voce di pianto, e voci più basse - di Rosita 
e della madre - che tentavano quietare quel pianto. 

Cos’era successo ? che aveva Pasquita? soffriva per la musica ? 
per il flauto ? la suonatina ? O perchè ? 

Alla fine, stanco, l’ufficiale uscì e... s' ìimbattè nella ragazza 
dolente. 

— Perchè piangete ? 

Quasi per ribattere un ingiusto rimprovero, essa rispose ardita : 

— M’avete dato d’un pugnale nel cuore ! 

— Perdonatemi... - Egli aveva avuta tutt’ altra intenzione che 
far piangere così begli occhi! Ripetè più volte - cereando parole di 
pietà, di perdono, d’amore - «i vostri begli occhi » : indi la richiese 
del perchè essa aveva pianto. 

La poverina si coperse con le mani il viso mormorando: 

— lo temo... /o tiengo miedo... 

Per suo padre? Non aveva scritto da poco suo padre ?... 

— Non per mio padre: per Fernandos... 

Ohimè! Bastava il modo con cui la fanciulla disse il nome a per- 
suadere che Fernandos non era un fratello... 

E il colloquio rimase interrotto al sopravvenir della madre. 

Del resto, il mistero pareva ormai chiarito: la fanciulla paven- 
tava pel suo amante; perciò l’aveva afflitta la musica e aveva sde- 
gnato ballare. 


n'e 

Ma più tardi Pasquita cercò lei stessa l'ufficiale : gli parlò con 
dolce fiducia; gli raccontò che Fernandos, il suo fidanzato, era alla 
difesa di Gerona e da un pezzo non ne aveva avuto nuova. 

— Credete voi che se fosse vivo potrebbe mandarmi notizie, come 
mio padre ? 

— No -— l'ufficiale rispondeva. — Il blocco di Gerona era molto più 
stretto che l'assedio di Hostalrich. - E il pensiero di lui corse alle 
spie dal Pino fatte trucidare non molti giorni innanzi. 

— Ma Gerona cadrebbe ? 

— Presto. Era inevitabile. 

— E il signor ufficiale sarebbe all’ultimo assalto ? 
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— Certo ! 

— Oh! - fece allora Pasquita con ineffabile grazia, con deliziosa 
ingenuità: - oh! salvatemi, voi, Fernandos !... 

Concitatamente gliene riferiva i connotati: un giovane alto, biondo; 
portava una casacca di velluto scuro...: eppoi lo conoscevan tutti Fer- 
nandos, il bravo suonatore di flauto... 

— Lo conoscete ? - gridò Pasquita vedendo l’ufficiale abbassar gli 
occhi, pallido. - Sapete qualche cosa di lui? Dite, dite! — pregava. 

Ferrari dissimulò alla meglio. 

— No; pensavo che bene gli volete... 

Ma la poverina, di nuovo in preda al presentimento, scappò via 
gemendo: 

— lo tiengo miedo... lo temo... 

























* 
* 


Nessun dubbio che il fidanzato della povera Pasquita non fosse 
il giovane trucidato là fuor del bosco... 

Orribile! atroce infamia! Il Ferrari non poteva trar lo sguardo 
dalla scena che gli si rinnovava nella memoria: il frate e i contadini 
che cadevano; e il giovane che piangeva, incolume. Nessuno dei suoi 
« vecchi mustacchi », nessuno, al primo ordine, aveva avuto cuore 
di trafiggerlo... 

Nel destino che l’aveva condotto a Biblas e in quella casa il buon 
Ferrari leggeva un castigo; onde sentì alleviarsi l'animo d’una gran 
pena all'avviso che le bande nemiche avevan presa altra via e ch'egli 
doveva ritornar al Quartier generale. 

Senza dir nulla alle donne, la mattina di poi, lasciò l’ospitale ca- 
setta, affrettò la partenza da Biblas. 

Ma sul tavolino, nella camera da cui aveva sentito gemer Pa- 
squita, aveva lasciato il flauto... 


ADOLFO ALBERTAZZI. 























AL SEMPIONE 


Dalla mia casa sovra il poggio aprico, 
Che il maggio ammanta di fiorenti rose, 
Sale il mio verso a te, superbo antico 
Monte dall’aspre cime luminose, 

Che indomito gigante 

Sfidi l’ira dei secoli e li eventi, 

Nei sereni meriggi fiammeggiante, 
Mirabil, se di gemme iridiscenti 

I dorati tramonti 

Formino un serto a le nevose fronti. 


Quante vedesti dall’eccelse sfere 
Vicende alterne, quanti mutamenti ! 
Ecco di Roma le temute schiere 
Raggiungon prime le tue vette algenti, 
E di mazze e picconi 

Armate, rompon gl’inaccessi monti, 
Varchi aprendo securi alle legioni. 
Sorgon alti ripari, arditi ponti, 

E sul sentier fatale 

Salgono, e danno a te nome immortale. 


Dall’erte cime intanto abbassa il guardo 
Invido, al vol de l’aquile latine, 

Il fiero Cimbro, il Teutono gagliardo, 

Di conquiste impazienti e di rapine. 
Che importa se il passaggio 

E periglioso, e forti le difese ? 

Sugli scudi con impeto selvaggio 
Precipitan per balze discoscese, 

E giù nella profonda 

Valle, come in tempesta onda sovr’onda. 


Vo]. CXXIJIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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Treman le insegne sulla Tosa; è scossa 
La romana virtù, ma con eletta 
Legione corre Mario alla riscossa 

E del Barbaro fa pronta vendetta. 
Videro allor le valli 

Stragi orrende: le donne al grido unite 
Trucidar sposi e figli ed i cavalli 
Spinger sopra i fuggenti, inferocite 

Per il lor sangue inulto 

La morte preferire a schiavo insulto. 


Il secol si rinnova, ed altre schiere 
Salgono il monte; sono reggitori 

Di popoli, di croci e di bandiere, 

O pellegrini, armigeri, pastori. 

Dove la spumeggiante 

Diveria scende, nuovi combattenti 
Vide Crevola alpestre e il trionfante 
Vessil dei duchi di Milano ai venti: 
Che valorosi e forti 

Fèr la vendetta del Campo dei morti. 


Mira dall’alto del castello avito 

Il giovane de Silva il gran cimento: 
Anch'io sarò guerriero », nell’ardito 

Pensiero, ei dice: e tenne il giuramento. 

Ma lenta intanto ascende 

Alla chiesetta su di San Vitale 

La lunga riga dei vincenti. Splende 

Nel cielo il sol della vittoria ; sale 

Come fumo d'incenso 

L’inno di grazie per lo spazio immenso. 


Veggo l’Imperator che de’ Romani 
Vuol la gloria ecclissar: arditamente 
Segna una via che a’ secoli lontani 
Lasci l'impronta del suo genio ardente. 
Veggo di lavoranti 

Stuolo infinito; più sicuri varchi 
Apron nel monte, mura da giganti 
Alzano al cielo e baluardi ed archi. 
È l'ampia via tracciata 

Ai reggimenti de la Grande armata. 
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Superbo Sire, al cielo la pensosa 
Fronte rivolgi, la maggior vittoria 
Avesti e fia l'impresa più gloriosa 
Che scolpirà sul marmo a te l’istoria. 
Là sulla strada bianca 

Apre le braccia vigile, ospitale 

L’asil benigno a la persona stanca; 
E il viator sicuro sale, sale 

In alto all’aria pura, 

E si sente gioir della natura. 


Ma come quando un’erta faticosa 
Raggiunge anelo, e, non contento, agogna 
Più alte cime, così l’uom senza posa 
Nuove conquiste e nuove glorie sogna 
Nella brama di vita 

Rinnovellata, rapida ed intensa, 

Un’opra più meravigliosa e ardita 

Nel turbine del suo cervello ei pensa: 
Squarciarti, o monte, il seno, 

Passar da Iselle a Briga in un baleno. 


Ecco le squadre dei nuovi Titani 
Con i ferrei congegni e li stridenti 
Argani a sostener i sovrumani 

Sforzi. Brillano i cento accampamenti 
Nell’erme valli ascose 

D'elettriche scintille. Gli agguerriti 
Minatori con braccia poderose 

Nel terribil lavoro insieme uniti : 

Pei tramiti ferrigni 

Aprono strade e infrangono macigni. 


Avanti, o forti, è questa un’aspra guerra 
Che si combatte contro li elementi: 
Nell'’oscuro cammin s'apre la terra 

Ed infocati scendono i torrenti : 

Sono i ripari pronti. 

Poi ostacoli ancor, altre sorprese. 

Con saldi cori, con sudate fronti, 

Su correte ad oppor nuove difese, 
Popolo di giganti, 

È vicina la meta. Avanti, avanti! 
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Urge l'assedio: la perforatrice 
Le pietre addenta, strugge e mai non resta; 
AI fragor delle mine ogni pendice 

Trema lontana, e in vortice, in tempesta 
Masse e rocce ruinanti 

Piombano a valle. È l’ultimo diaframma 
Caduto alfin! Irrompono anelanti 

I figli del lavor, che tutti infiamma 

La gioia: e veggo stretti 


In amplesso fraterno i fieri petti. 


Salve, massimo varco! Entra fremente 
La vaporiera e nella corsa audace 
Seco trascina lirrequieta gente 

Ora in cerca d’industrie, ora di pace. 
Va la turba infinita 

Senza tregua; nel baratro profondo 
Trascorre un nuovo palpito di vita. 
Tutti i dolor, tutti i desir del mondo 
S’'incontrano, e li adduce 

L’oscura via verso la nuova luce. 


Vola, canzon, su l’ali della gloria 

Che irradia il monte, ripetendo in coro 
L'immortale conquista e la vittoria 
Dell'ardito pensiero e del lavoro. 

E piena di letizia, 





Amor tu prega all'uom, pace e giustizia. 


CORDELIA. 
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]l destino riserba spesso strane sorprese alle sue vittime, ed il 
caso di Gabriele Rossetti, il poeta vastese, costretto dalla tirannia del 
Borbone ad esulare nel ‘21, ne offre un esempio caratteristico. 

Certo chi, al poeta e patriotta, avesse detto, nell’ora amara del- 
l'abbandono della terra natìa, tanto caldamente amata, e del cambio 
del sorriso eterno del cielo e del mare napoletano per la motte buja 
buja della fredda e nebbiosa Inghilterra, chi gli avesse detto allora 
che egli andava a fondare in quella terra lontana una famiglia che 
avrebbe avuto magna pars nel rinnovamento artistico del xix secolo, 
e che avrebbe reso famoso il suo nome in due continenti, sarebbe 
stato accolto con un sorriso ineredulo. 

Eppure così fu. Ed il vecchio vate dell’unità italiana, curvo sotto 
il peso degli anni e delle infermità, ne ebbe poi coscienza, quantunque 
a lui fosse dato di vederne soltanto la promessa. Scrivendo nel 1850 
la sua autobiografia in versi, dove arde ancora, con fiamma perenne, la 
sua fede incrollabile nei destini della patria lontana, anthe nell'ora 
più seonfortante della disfatta, egli esclama : 


Oh Provvidenza! il bando a me parea 
Somma ingiustizia di destin nemico, 
Ma se una tal famiglia esser dovea 
Il frutto del mio bando, il benedico. 
Del tuo furor che m’incalzò tremendo, 
Perfido Re Borbon, grazie ti rendo. 


In verità la storia delle arti ci offre pochi esempi di una famiglia 
che vanta due genii del valore di Dante Gabriele e di Cristina Ros- 
setti. 

L'opera di Dante Gabriele, tanto pittorica che poetica, è oramai 
assai nota in Italia. Molto si è seritto, anche qua, intorno a lui; ed i 
suoi quadri, illustranti scene della Vita Nuova, hanno familiarizzato 
il pubblico italiano con la sua arte suggestiva e immaginosa, per la 
quale il viso della donna diventa lo specchio nel quale si riflette e 
si rivela il mistero dell'anima profonda ed appassionata; arte che ci 
ha dato di Beatrice, non più la giovinetta graziosa da tanti figurata, 
ma la donna negli occhi della quale si mira un'anima profonda quanto 
l’amore e l'eternità, degna ispiratrice del « poema sacro al quale ha 
posto mano e cielo e terra ». 

Ma se il nome di Dante Gabriele è ormai noto in Italia, non si 
può dire altrettanto di Cristina, nè difficile è spiegarne la ragione. 

In primo luogo essa opera in un campo più ristretto; la poesia sua 
è tutta soggettiva ; pochi poemi, quasi tutte brevi liriche; i soggetti 
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limitati, mai superficiali; l’amore ; la morte; i misteri della fede, le 
sue promesse, i suoi terrori ; la bellezza dei fiori, sopratutto della 
rosa, simbolo d'amore ; i varii aspetti della natura considerati sog- 
gettivamente : ecco i temi quasi invariabili della sua musa. Il suo 
pensiero è sempre profondo, raramente originale; ma originale, pret- 
tamente suo, il modo di esprimerlo. La più assoluta spontaneità ca- 
ratterizza i suoi versi; la poesia scaturisce limpida e fresca come vena 
d’acqua pura dalla roccia viva; essa è padrona assoluta della lingua 
e delle sue possibilità metriche; ha l’imagine efficace; con una pa- 
rola, una assonanza, colla forza suggestiva dell’armonia, commuove, 
fa venire le lagrime agli occhi; ma è poesia che per essere gustata 
richiede dalla parte del lettore piuttosto un esercizio delle facoltà di 
simpatia che dell'intelletto, ed una profonda conoscenza della lingua : 
perde il suo sapore, il suo profumo delicato ma penetrante passando 
dall’originale inglese nella traduzione. 

E questi versi, frutti sempre delle emozioni della poetessa, dei 
suoi impulsi, mai di un piano prestabilito, vanno letti alla stessa ma- 
niera, a seconda che il cuore detta ; e allora si troverà in essi una 
fonte inesauribile di purissima poesia, ora triste, ora lieta, rispon- 
dente allo spirito della scrittrice, riflettente il suo atteggiamento di 
venerazione profonda e commossa davanti ai misteri del creato: la 
sua umile devozione; la sua fede incrollabile; i suoi slanci di amore 
mistico e appassionato per Gesù Cristo. 

Ma chi aprisse il grosso volume delle sue opere complete con 
intenzione di leggerlo sistematicamente, dal principio alla fine, pro- 
verebbe un certo senso di monotonia, monotonia dovuta non alla de- 
ficienza delle singole gemme componenti la collana, ma alla similarità 
di ispirazione che ne caratterizza le varie categorie. 

Trattandosi di un’opera così essenzialmente soggettiva quanto lo 
è quella di Cristina Rossetti, è evidente che l’ambiente nel quale visse 
e gli avvenimenti che decisero del tenore della sua vita debbono avervi 
influito molto. Passiamo, dunque, ad un breve esame della vita della 
poetessa prima di parlare più specialmente della sua opera. 

Cristina Giorgina nacque il 5 dicembre 1830, ultima dei quattro 
figli di Gabriele Rossetti e di sua moglie, Francesca Lavinia Polidori. 
Il sangue che le scorreva nelle vene era per due terzi italiano. Il nonno 
materno, Gaetano Polidori, era un letterato toscano, un tempo segre- 
tario di Vittorio Alfieri. Ma quella parte di sangue inglese che ereditò 
dalla madre era inglese schietto. William Pierce, bisnonno di Cristina, 
era un maestro di calligrafia, una professione che pare fosse luerosa 
e rispettata alla seconda metà del Settecento, per quanto ora sappia di 
antico; ed era un perfetto esempio del conservatore ingless della sua 
epoca : severo, formalista, sommamente rispettabile; e tale fu la virtù 
di questo contingente di sangue inglese che bastò per dotare tutta la 
famiglia Rossetti di un aspetto prettamente anglo-sassone. È questo 
il fatto più caratteristico della personalità della Nostra. 

Essa aveva il temperamento appassionato, geloso, a slanci di de - 
vozione mistica, proprio di una Italiana, di una meridionale. Ma era 
dotata della volontà ferrea, della padronanza di sè medesima che ca- 
ratterizza la razza anglo-sassone ; ed anche di quella severità esterna, 

di quel formalismo, di quella serupolosità proprî del temperamento 
puritano. Ed in lei l’amore passionale si trasformò in fervore mistico; 
il temperamento esclusivo, geloso, fu domato dalla volontà e prese 
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l'aspetto di quel self-respect così caratteristico dell'inglese; mentre 
il buon senso inglese impediva che il suo pietismo degenerasse nel 
bigottismo o nel fanatismo religioso. 





Cristina Giorgina Rossetti e sua madre 
(Disegno di D G, Rossetti). 


Se l’eredità contò per molto, certo l’ambiente nel quale trascorse i 
primi anni non ebbe minor importanza nel formare il carattere e svi- 
luppare l'intelligenza di Cristina; nè credo di poterne meglio dare una 
idea che traducendo quel po’ che dice in proposito Guglielmo Rossetti 
nella breve biografia della sorella che pretisse alla edizione delle opere 
complete di lei: 

La famiglia Rossetti era tutto ciò che ci può essere di meno 
convenzionale ; viveva semplicemente ma comodamente nel recinto 
delle proprie mura, ed era poco visibile agli estranei. Nessun membro 
della famiglia Rossetti, come nessuno della famiglia Polidori, si dava 
pensiero di tener dietro alla moda; si sarebbe trovato l’uno o l’altro 
di essi (ma questo non sarebbe esatto nel caso di mia madre) vestito 
su per giù alla foggia del 1835 nel 1860. Donde una specie di tradi- 
zione di famiglia che in una certa misura -.quantunque in grado 
molto minore - rimase con Cristina anche nella sua maturità. Nostro 
padre o era occupato ad insegnare fuori, o stava a casa scrivendo su 
Dante, la Massoneria, ed altri simili soggetti. Egli era affettuoso in 
famiglia, di cuore aperto, di spirito e modi molto spigliati, e, tutto 
sommato, allegro, malgrado l’amarezza dell’esiglio e l’aspra lotta per 
la vita. Nostra madre non andava quasi mai in società, era tutta de- 
«dita ai suoi doveri domestici, al marito e ai quattro figliuolini. L’edu- 
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cazione delle sue due figlie fu, dal principio fino alla fine, opera sua 
esclusiva - eccezione fatta di alcune lezioni di canto e di ballo che 
non ebbero poi seguito. Essa non aveva niente dell’asceta, nè spre- 
giava le ordinarie convenienze sociali; ma le era supremamente 
indifferente brillare e mettersi in evidenza in qualsiasi modo, ed era 
sempre pronta ad abbandonare i divertimenti e gli svaghi sociali di 
ogni specie. I suoi doveri, le sue necessarie occupazioni e la coltura 
della sua mente mediante letture varie in tre lingue bastavano ad essa. 

« I ragazzi erano continuamente con i loro genitori; non c'era una 
stanza specialmente riservata a loro, nè si faceva differenza fra i grandi 
ed i piccoli. Le relazioni sociali con inglesi erano limitate ad una o 
due famiglie tutt'al più che vedevamo di tanto in tanto. Ma di ita- 
liani che ricercavano e frequentavano nostro padre in qualità di vec- 
chia conoscenza o di celebrità la corrente era perenne e ben nutrita. 
Strane personalità quegli italiani, ai quali s'univa ogni tanto qualche 
forestiero di altra nazionalità! Erano quasi tutti intenti a qualche scopo 
- pochi o nessuno intento a raggiungere quegli scopi che preoccupano 
l’inglese tipico, quali sarebbero il migliorare le proprie condizioni finan- 
ziarie, l’alzarsi di un gradino nella scala sociale, l’avviare i figli lungo 
una delle solite vie battute, o ricrearsi lo spirito con le notizie spor- 
tive del giornale quotidiano. Essi erano esuli, patriotti, uomini poli- 
tici, letterati, e musicisti; ce n’erano anche aleuni di una posizione 
sociale inferiore: napoletani grassi e bonarii; toscani astuti; romani 
enfatici. Siccome noi ragazzi eravamo abituati dai primi anni a par- 
lare l’italiano con nostro padre, eravamo al caso di seguire tutta, o 
quasi tutta, la conversazione di costoro, ed un cospiratore o un mezzo 
brigante poteva presentarsi e discutere le questioni che più gli stavano 
a cuore senza che a noi fosse ingiunto di andarcene ». 

Questo sguardo dato alla vita intima dei Rossetti ci rivela un am- 
biente ben diverso dal solito, inglese o italiano che sia; e fu in que- 
st'ambiente di entusiasmi, di poesia, di studio, di vita frugale e su- 
perlativamente onesta che crebbe la famigliuola singolare. 

La maggiore dei figli, Maria, una ragazza di una straordinaria vi- 
vacità e precocità d’intelletto, ed il piccolo Dante, il quale dai primi 
anni dette prova del suo temperamento di artista, volontario ed un po’ 
prepotente, dettero il tono ai divertimenti, alle occupazioni, alle let- 
ture dei fratelli, ed ebbero molta influenza sulla sorellina, Cristina, 
più vispa, più capricciosa, meno studiosa di loro. 

Sappiamo dalla biografia di D. G. Rossetti, seritta dal fratello Gu- 
glielmo, che le letture favorite dei bambini, dall'età di sei anni in su, 
erano la Bibbia, varii dei drammi di Shakespeare, le poesie ed i .ro- 
manzi di Walter Scott, le Mille e una Notte, i romanzi di Maturin, 
e i drammi lirici di Metastasio, gli ultimi tre specialmente prediletti 
da Cristina. Non è dunque sorprendente se i figli di Gabriele Rossetti 
cominciarono presto a dare le loro primizie letterarie. 

Difatti, i primi versi che abbiamo della Nostra sono in data del 
27 aprile 1842, quando aveva da poco compiuto gli undici anni: due 
brevi strofe scritte in occasione del genetliaco della madre. Queste, 
insieme ad altre poesie, scritte durante i seguenti quattro anni, fu- 
rono stampate in un volumetto intitolato « Versi », e destinato alla 
cireolazione privata da Gaetano Polidori, il quale univa ai gusti let- 
terari una passione per le arti manuali, ed aveva in fondo al giardino 
di casa sua una piccola tipogratia, munita di un torchio a mano, con 
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la quale si divertiva a stampare alcuni dei suoi propri scritti ed an- 
che qualche cosa dei nipotini, per i quali nutriva caldo affetto. 

Durante gli anni nei quali compose questo primo suo volumetto, 
Cristina da ragazza si fece donna, sviluppando e maturando il suo ca- 
rattere ed il suo ingegno, sempre nell’ambiente ristretto dalla famiglia. 

Mi sono servito della parola « ristretto », e nel senso letterale 
essa è correttissima. L’anno 1842 fu il primo di molti anni di grandi 
difficoltà finanziarie per i Rossetti; difficoltà dovute alle infermità e 
alla perdita quasi totale della vista che afflissero il vecchio esule. La 
vita di Cristina trascorreva monotona nella piccola e meschina casa di 
una grigia strada londinese; pochi, quasi punti divertimenti sociali, 
nè viaggi od escursioni in campagna ne variavano il tenore uguale. 
Ma se la parola « ristretto » è corretta in questo senso, sarebbe molto 
erronea applicata in un senso più largo; perchè in seno a quella fa- 
miglia, di apparenze così modeste, si discutevano dal padre e dai suoi 
amici tutte le più ardenti questioni politiche di quegli anni così tra- 
gici per i destini dei popoli; e dai figli si preparava tutto un rinno- 
vamento artistico. Che Cristina non rimanesse del tutto estranea alle 
aspirazioni e agli interessi artistici dei suoi fratelli ne è prova il 
Germ, il giornaletto della fratellanza prerafaelita. A questo piccolo 
periodico, che visse soli cinque mesi (dal gennaio al maggio del 
1850) Cristina collaborava, sotto il pseudonimo di Kllen Alleyn, con 
varie poesie che furono poì ristampate nei susseguenti suoi volumi. 

Certamente tutta questa attività intellettuale, in mezzo alla quale 
trascorse la gioventù, avra contribuito allo sviluppo del genio di Cri- 
stina. L'ambiente era propizio; nella famiglia trovava già il pubblico 
capace di apprezzare e di criticare le sue prime opere; non ebbe mai 
a soffrire le contrarietà di un ambiente incompatibile o ostile, causa 
così frequente di amare sofferenze morali per i dotati di temperamento 
poetico. Ma, a parte questi brevi particolari, che servone per mettere 
la poetessa in un giusto rapporto con le condizioni esterne della sua 
vita, sarebbe vano volerne tracciare la biografia. 

Cristina Rossetti è tutta nella sua poesia. Visse intensamente, ma 
di vita interna; le sue emozioni furono profonde, ma poco o nulla ne 
apparve alla superficie. Amò due volte. A 17 anni un giovane pittore 
della Fratellanza Prerafaelita ne dimandò la mano, ma la differenza 
di confessione religiosa (Collinson era cattolico, Cristina anglicana) 
fu per la Nostra un ostacolo assoluto alle nozze. Questo primo 
amore, concepito quando da giovinetta diventava donna, lasciò pro- 
fonde traccie: nel suo spirito, ed avrà, senza dubbio, contribuito ad 
accentuare la sua tendenza all’ascetismo religioso. Più tardi, superati 
i trent anni, conobbe un’altra volta l’amore, e fu più profondo, più 
serio della prima giovanile passione, fu uno di quegli amori che du- 
rano per la vita ed oltre. Di nuovo, considerazioni di ordine religioso 
impedirono l'unione; e la storia di questo affetto per un uomo d'anima 
superiore, un erudito, estraneo ed indifferente alle vanità del mondo 
quanto la poetessa essa stessa, e la coscienza di quanto esso rappre- 
sentava nella vita sua intima può desumersi leggendo la serie dei so- 
netti intitolata Monna Innominata, e sopratutto i versi italiani da 
lei celati con gelosa cura, e che furono ritrovati soltanto dopo la sua 
morte dal fratello Guglielmo. 

Esternamente la sua vita trascorse quasi sempre eguale; dall’ado- 
lescenza in poi fu malaticcia; più d'una volta versò in grave pericolo 
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di vita; però sopravvisse a tutta la sua famiglia, ad eccezione del fra- 
tello Guglielmo. Per la madre aveva un vero culto di affetto: vissero 
sempre insieme, la assistette amorosamente negli ultimi anni della sua 
lunga vita, e la sua morte in età di 82 anni lasciò una lacuna nel 
cuore della figlia che neppure la religione seppe colmare. 

Morta la madre, Cristina abitò insieme alle due vecchie zie ma- 
terne, circondandole di cure affettuose fin che vissero. Nel 1893, con 
la morte della seconda di queste zie, Cristina rimase sola. Aveva spesso 
pensato che si sarebbe ritirata in campagna se fosse rimasta libera di 
sè. Aveva un vivo sentimento della natura, che si rivela in tutta la 
sua opera, ed aveva vissuto sempre, salvo brevi soggiorni in campagna, 
nel cuore della città, dove non vedeva altro verde che quello dei po- 
chi alberi, dalla scorza annerita dalla fuliggine londinese, in un giar- 
dino pubblico di faccia alla casa sua, nè altri uccelli che i garruli ed 
impertinenti passerotti londinesi, ai quali distribuiva tutti i giorni i 
minuzzoli di pane. Ma quando si trovò libera di realizzare questo so- 
gno di una comunione più intima con la natura, era troppo tardi. Il 
male crudele che la rodeva da più anni l'aveva oramai vinta, e dopo 
un anno di sofferenze, sopportate con rassegnazione cristiana, e con 
grande forza di animo, essa spirò sull’alba del 29 dicembre 1904. 

Essa scrisse, pensando a qualcuna la memoria della quale è ora- 
mai scomparsa con lei, un sonetto intitolato « Un Ritratto », che 
rende tanto bene l’ impressione che essa stessa faceva a chi la conobbe 
sul declinare della vita, che io lo voglio citare: 


Un Ritratto. 


Dieci anni fa pareva impossibile che essa potesse mai diventare tant® 
calma, memore di sé perfino nei baci più caldi, con gli occhi semi-spenti 
ed aridi come una fonte esaurita. Lenta di parola quando ha qualche cosa 
da dire; silenziosa per lunghi silenzî ininterrotti; chiusa in sè, ma non di- 
spiacente di piacere; gravemente monotona come un rintocco funebre. At- 
tenta agli umili e tediosi doveri quotidiani; paziente nel riposo, paziente 
al lavoro; stanca forse, ma certamente strenua. A momenti mi pare che un 
di vedremo spuntare sulla sua fronte, ove si celano, sette stelle, ed i suoi 
occhi lanciar faville, e sulle sue spalle aprirsi le ali. 


* 
* x 


Passiamo ora ad un breve esame della sua poesia. 

Prima di tutto Cristina Rossetti, nell’opera sua come nella vita, 
è essenzialmente donna. Non era, come la sua compatriotta, Elisabetta 
Barrett Browning, una erudita. Ignorava le lingue classiche, e, salvo 
Omero e Platone nelle traduzioni, la loro letteratura. Le moderne ricer- 
che e le ipotesi scientifiche e filosofiche le erano ignote. Profondamente 
religiosa, le discussioni teologiche e la letteratura creata da esse erano 
affatto aliene al suo spirito: la fede sua era fede assoluta, che non 
sentiva il bisogno di appoggiarsi alla ragione o alle evidenze storiche. 

Delle molte letture fatte durante il corso non breve della sua vita, 
quelle che recarono maggior soddisfazione al suo spirito furono Dante, 
profondamente sentito ed amato da lei, e i dialoghi di Platone, letti 
e riletti con sempre maggior diletto. Ma di queste letture non si trova 
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traccia nell’opera sua. Un sol libro ebbe una vera e profonda influenza 
sulla sua vita e la sua opera, e quel libro era la Bibbia. 

La versione inglese della Bibbia, che prese la sua forma defini- 
tiva nel Seicento, in un momento felicissimo per la lingua che si era 
allora innalzata al suo massimo splendore con i poeti, i dramatisti, ed 
i prosatori elisabettiani, è un monumento letterario di insuperata bel- 
lezza, ed ha lasciato la sua impronta indelebile su quasi tutti gli scrit- 
tori inglesi che ne hanno subito il fascino; e di nessuno questo è più 
vero che della Nostra. 

La Bibbia era parte intima della sua coscienza; e la lingua bi- 
blica, il suo vocabolario, ora austero e fiero, ora soave, ora dolente, 
ora di gaudio or di trionfo, saliva spontaneo alle labbra della poetessa, 
come l’espressione dei più intimi e profondi sentimenti dell’anima sua. 

Erano due i motivi ai quali s'ispirava la sua musa: 1 amore e 
la fede; e la fede in lei era amore, amore fervido per la persona 
del Redentore; amore sempre misto ad un sacro terrore, al timore 
di Dio. 

L’assorbimento dell’amore terreno nell’amore divino, l'abbandono 
di ogni gioia terrestre per godere delle ineffabili gioie del Paradiso, 
allor che, finalmente riuniti per sempre ai cari amati in vita, l’anima 
si delizierà nella contemplazione dell'Amore supremo, ispirò il suo 
poema religioso From House to Home. 

È questa una delle pochissime sue poesie nelle quali si sente l’in- 
fluenza di un suo contemporaneo. La prima parte di From House 
to Hom? non sarebbe stata scritta se Tennyson non avesse già pub- 
blicato il suo Palace of Art. Come lui la Cristina descrive in strofe 
d’una fattura un po’ diversa da quelle del Tennyson, ma che hanno 
una simile cadenza, maestosa come il procedere di un fiume, la di- 
mora piena di delizie che aveva innalzata per l’anima sua, i giardini 
maravigliosi, gli alberi « pieni di canti e di fiori e di frutta, i rami dei 
quali stendevansi come città nell’aria, mentre i sorci alloggiavano alle 
radici », e nota ad uno ad uno gli animali graziosi e bizzarri che 
vivevano tranquilli sotto il suo dominio. Ivi passeggiava in compa- 
gnia di uno « simile ad un angelo, con occhi di fiamma, scrutatori 
dello spirito,. profondi come il mare smisurato, occhi che colmavano 
i desiderî ». E nelle delizie dell'amore gicisce; e le rose non hanno 
spine; nè s accorge che l’amico è mesto. Ma giunge l’ora fatale. L'amico 
s'allontana facendole segno di seguirlo: « torna in patria dall'esilio, 0 
amore, vieni alla terra lontana ». E tutto l’edificio delle gioie terrene 
crolla. Non più lo scojattolo corre frettoloso per i pratelli freschi; non 
più il soreio dimora accanto al suo tesoro; tutto è gelo, morte, nulla. 
E la donna rimane annientata, inebetita dal suo dolore. Finalmente una 
voce le giunge: « V’incontrerete di nuovo in una terra lontana »; allora 
essa si leva con un urlo come di fame, e si mette a cercare, ma invano: 
« finchè il mio core si spezzò, il mio spirito si franse », e la vita si dile- 
guò. Allora in una visione vide: « là dove la notte e l'alba lottano 
per il dominio, una donna incomparabilmente pallida, e quasi bella, e 
mesta oltre ogni dire... sanguinava e piangeva, ma non cercava di 
sottrarsi al dolore: le sue forze erano tese per giungere fino all’aurora 
della gioia: essa misurò il dolore smisurato nella sua lunghezza, lar- 
ghezza, profondità, altezza », bevve fino alle ultime gocce la coppa ri- 
colma di fiele, e, ad un tratto, innanzi agli occhi annebbiati dalle la- 
grime, davanti allo spirito trepido, anelante, si squarciaro le nubi, e 
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con uno scoppio di gioia e di trionfo i versi cantano le glorie del pa- 
radiso: 


Multitudes - multitudes - stood up in bliss 

Made equal to the angels, glorious, fair; 

With harps, palms, wedding-garments, kiss of peace 
And crowned and haloed hair. 


Each face looked one way like a moon new lit 

Each face looked one way towards its Sun of Love; 

Drank love, and bathed in love and mirrored it 
And knew no end thereof 


Glory touched glory on each blessed head, 

Hands locked dear hands never to sunder more; 

These were the new-begotten from the dead 

Whom the great birthday bore. 

E nella visione dell’ Amore Supremo si disperde il ricordo del per- 
duto amore terreno; la donna si rassegna; perderà tutto per tutto 
guadagnare, e finisce con queste parole veramente autobiografiche : 
« Dunque in pazienza possiederò l’anima mia, dunque come una selce 
impietrirò il mio viso; tutto abbatterò per tutto ricostruire — sì — 
ma in una terra lontana ». 

Però la maggior parte delle sue poesie religiose sono brevi strofe 
nelle quali essa fissò una emozione sua, un lato del suo tempera- 
mento; ed hanno tutta la spontaneità, il trasporto che caratterizza i 
suoi versi d’amore. Molte di queste poesie furono incastonate quali 
gemme nei suoi volumi di prosa devota: Annus Domini (1874); Seek 
and Find (1879): Called to be Saints (1881); Time Flies (1885); The 
Face of the Deep (1892). 

Cercherò con qualche breve citazione e traduzione di dare un’idea 
di questa poesia. 

Ecco un grido che s’innalza dalla creatura debole al Dio possente, 
al Dio d’amore : 


Lord, what have I to offer? Sickening fear 
And a heart breaking loss. . 

Are these the cross Thou givest me? Then dear 
I will account this cross. 


If this is all I have accept even this 
Poor priceless offering, 
A quaking heart with all that therein is, 
Oh Thou my Thorn-crowned King. 


Accept the whole, my God, accept my heart 
And its own love within: 

Wilt Thou accept me and not sift apart? 
— Only sift out my sin. 


(Signore, cos'ho io da offrirti ? La paura che accora, il dolore che lascia 
affranto il core. E questa la croce che Tu mi imponi? Allora avrò cara 
questa croce, 

Se è questo tutto che ho, accetta questa povera impagabile offerta; ac- 
cetta un core tremulo con tutto ciò che possiede, o mio Re coronato di spine. 

Accettalo tutto, mio Dio, accetta il mio core ed il suo amore: vuoi Tu 
accettare senza vagliare? - Vaglia soltanto il mio peccato.) 
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Ed ecco una strofa che rispecchia il suo concetto della vanità della 
vita terrena : 





Una vita così breve, e poi il dolore infinito o la gioia intinita; una vita 
così breve e poi il naufragio o la salvezza; a che vale dare peso ai conforti 
o alle pene che porta seco il Tempo? È, fu, è finito mentre sospiriamo 


« ahimè »! 


Il concetto suo pauroso della responsabilità tremenda che pesa 
sull'uomo per l’uso che fa della vita concessagli in terra, uso dal quale 


dipende l’irrimediabile suo destino di una eternità di gioia o di do- 
lore, è espresso con forza e concisione nel seguente poemetto : 


L'ora della mietitura per l'uomo è passata: la sua estate è trascorsa, la 
speranza ed il timore sono ormai finiti, il giorno è tramontato, la notte è 
ascesa, l’ora della mietitura per l’uomo è passata. 

Il tempo che volava tanto rapido è fuggito; l’irrimediato rimane irri- 
mediato, il perfetto rimane perfetto; le sorti sono tutte gettate. 

Aspettando che la terra e l'oceano siano squarciati, aspettando la chia- 
mata delle trombe, ogni anima è giunta a quella meta verso la quale cor- 
reva - l’ora della mietitura per l’uomo è passata. 


Come espressione dell’atteggiamento costante del suo spirito da- 
vanti ai misteri della fede e della speranza, citerò il seguente poe- 
metto, al quale la poetessa dava una certa importanza chiudendo con 
esso due suoi volumi : 





Dammi il posto infimo; non ch’io ardisca chiedere quell’infimo posto, ma 
Tu sei morto affinchè io potessi vivere e partecipare a fianco a Te, alla Tua 
gloria. 

Dammi il posto infimo, e se per me quel posto infimo è troppo alto, 
creane uno ancora più basso dove io possa sedere e contemplarti, o mio 
Dio, e amarti tanto. 


E la visione della vita quale veglia penosa sopportata in virtù 
della salda fede e dell'amore per Gesù, veglia che finirà per i costanti 
in un’ aurora gloriosa, nella quale l’amore terrestre si confonde nella 
visione beata, nell'amore celeste, è magistralmente reso nel poema 
« Avvento » che lo Swinburne ha proclamato bellissimo fra le di lei 
poesie religiose : 


Questa luna dell'Avvento splende fredda e chiara, queste notti dell’Av- 
vento sono lunghe; le nostre lampade ardono anno dopo anno, ed ancora è 
viva la loro fiamma. « Sentinella, che ora è della notte? » domandiamo, stre- 
mate per la speranza sempre rinnovata: « Nessun segnale brilla nel cielo », 
risponde ancora la sentinella. 

Il Guardiano veglia alla porta, i servitori vegliano all’interno; la veglia 
è lunga, comincia presto, finisce tardi; il premio è lento ad esser guadagnato 
« Sentinella, che ora è della notte ? » ma sempre ci viene la medesima ri- 
sposta: « L'alba non spunta sopra la cima estrema, nè impallidisce la fiamma 
delle nostre lampade ». 

L'una all’altra, uditele parlare, le pazienti e savie vergini: « Egli non 
può essere lontano »; « Tutta la notte vegliamo e stiamo all’erta ». « I 
giorni trascorsi sono dolorosi, i giorni venturi sono incerti; però non du- 
bitiamo della sua promessa, ma vegliamo ed aspettiamo per Lui ». 

L'una dall’altra, anima da anima, riaccendono la fiamma alla fiamma: 
«< Ci guardano gli amici giunti alla meta, essi ci incoraggiano a salire più 
su ». « Con loro si riposeranno i nostri piedi feriti dal lungo cammino; con 
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loro è edificata la nostra dimora, con Cristo ». « Essi dolci ma Lui dolcis- 
simo, più dolce del miele ». 

Ivi non più partenze, non più dolore; riavvicineremo i cari dipartiti, i 
perduti da tanto tempo saranno ritrovati, da tanto tempo perduti ma da più 
lungo tempo cari: l'occhio non ha visto, l'orecchio non ha udito, né il core 
concepito quel riposo; con loro, i nostri beni da tanto desiati, con Gesù 
Cristo, il nostro Bene Supremo. 


Ma se l’anima sua esultava nelle promesse della fede, i suoi ter- 
rori, le minaccie tremende erano sempre presenti al suo spirito, e pa- 
ventava il « mondo » e le sue vanità che conducono alla perdizione. 

Questo suo sentimento si rispecchia in una sua celebre poesia « Amor 
Mundi »: 


« Oh dove vai con i riccioli amorosi svolazzanti nello zeffiro che spira 
lungo il sentiero di questa vallata? » « La discesa è facile, vieni meco se 
ti piace: ci risparmieremo la salita non tornando mai indietro ». 

E così insieme andarono nel fiammante agosto; l’erice, spirante il miele, 
cresceva a destra e a sinistra; ed essa era cara a carezzare, pareva che 
i suoi rapidi piedi svolazzassero nell’aria, simili a due piccioni troppo gio» 
condi per posarsi. 

< Oh, cosa vedo nel cielo dove sono sette le nuvole grige, dove le atre 
nubi stanno sfrangiate all'orlo dalla ‘pioggia ? » « Oh, è una meteora man- 
dataci, un messaggio muto portentoso, un segnale solenne indecifrato di 
soccorso 0 di danno ». 

« Oh, cos'è che striscia rapido là dove i fiori vellutati crescono rigo- 
gliosi e il loro profumo si spande ricco e greve ? » « E un rettile squamoso 
e loricato ». « Oh, che c’è là nell’antro, così pallido che io tremo a prose- 
guire ? » « Oh, è un magro cadavere che aspetta il termine eterno ». 

« Volgiti indietro, dolcissima, volgiti, o falsa e sveltissima: questo 
sentiero che percorri temo sia la via dell’ Inferno ». « No, è troppo tardi 
per salire: no, è troppo tardi per valutarne il prezzo; questa discesa è fa- 
cile, ma non c’è modo di tornare indietro ». 


Ma di nuovo, umile, fiduciosa nell’amore del Creatore, anche se 
trepida sempre, innalzava il pensiero da queste tetre visioni di morte 
e di peccato che l'opprimevano, e sul finire degli anni, ripensando al- 
l’unico profondo amore della sua vita, all’amato « da tanto tempo per- 
duto, da più lungo tempo caro », da lei diviso in questo mondo da 
quella stessa sua fede, scriveva : 


Tutte le lagrime scomparse insieme all’amaro e tumultuante mare, la 
morte scacciata infine da mezzo ai vivi, l’uomo dirà finalmente del cordo- 
glio - voglia l'Amore concederlo a te e a me - « esso fu ». 

Dirò io del dolore « esso fu » senza dirlo con te, o cor del mio core, 
anima della mia anima, amico mio? Dirai tu del dolore « esso fu » senza 
dirlo con me, amato sino alla fine ? 


E la speranza prendeva il sopravvento, e scriveva : 


Il cielo sovrasta alla terra e al mare, alla tristezza della terra, all’ama- 
rezza del mare; il cielo sovrasta a te e a me; un breve volger di tempo e 
noi saremo - lo voglia Iddio - là dove non c’è più mare nè sterile deserto. 

Il cielo sovrasta a te e a me, e a tutti i giardini della terra e a tutte 
le sue tombe. Guarda in su con me finchè vedremo spuntare l'alba e fug- 
gire le tenebre. Che importa se ’sta notte sarà notte di naufragio per te 
e per me, se il domani ci salverà © 
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Se dalle poesie religiose passiamo a quelle secolari, è ancora l’amore 
che le ispira; amore di amante, di figlia, di sorella ; amore vibrante, 
ardente, spirituale ; amore che guarda con occhi accecati dalle lagrime 
oltre i dolori e le perdite di questa vita alla riunione futura. Ciò che 
ho già detto del dramma intimo della sua vita, dell'amore due volte 
spezzato, e della sua salute malferma che le fece vedere spesso la 
morte vicina, spiegherà la profonda malinconia che caratterizza questi 
versi. 

Aveva appena diciotto anni quando scrisse la più famosa delle 
sue liriche When I am dead my dearest, che è stata musicata più 
volte, e che rimarrà sempre una delle più squisite e più limpide della 
lingua inglese. E pochi mesi dopo esprimeva un sentimento assai si- 
mile in uno dei più belli dei suoi sonetti, una forma poetica nella 
quale eccelleva : 


Ricordati di me quando sarò partita, partita lontano nella terra del 
silenzio, quando non potrai più tenermi per la mano, nè io volgermi per 
partire, eppure, volgendomi, indugiare. Ricordati di me quando non più, 
giorno per giorno, mi dirai i progetti del nostro avvenire; ricordati sol- 
tanto di me; capisci, sarà tardi allora per consigli o preghiere. Ma se 
tu mi dovessi scordare per un istante, per ricordartene poi, non addolo- 
rarti: che se le tenebre e la corruzione lasceranno vestigia dei pensieri 
che ebbi un tempo, meglio, ben meglio, che tu dimentichi e sorrida, piut- 
tosto che ricordarti ed essere mesto. 


Amore e Morte erano raramente disgiunti nel pensiero della gio- 
vine, e nel 1853 scriveva : 


Fecer bella la camera con fiori e foglie, e bello con i fiori il letto 
sul quale giacevo, mentre la mia anima, trattenuta dall'amore, s’indugiava 
sul suo cammino. Non udivo gli uccelli svolazzanti fra le grondaie; nè udivo 
i mietitori conversare in mezzo ai covoni; ma la mia anima vegliava di 
giorno in giorno, la mia anima assetata vegliava per l’assente: - Forse 
egli ama, pensavo, si ricorda, soffre. - Finalmente risuonò sulla scala il noto 
passo, sul saliscendi si fermò la mano ben nota; allora per la prima volta 
il mio spirito parve aspirare l’aria del paradiso; allora per la prima volta 
le sabbie tardive del tempo scorsero dorate; e sentii che un'aureola cin- 
geva la mia chioma, e che la mia anima si esaltava. 


Alla medesima epoca appartiene pure Ja breve lirica Eco, nella 
quale, con straziante accento di dolore e di rassegnazione, la poetessa 
invoca le care memorie, chiede di rivivere, almeno nel sogno, la dolce 
vita dell'amore : 


Vieni a trovarmi nel silenzio della notte, vieni a trovarmi nel si- 
lenzio eloquente del sogno, vieni con le guancie morbide e piene e gli 
occhi lucenti come raggio di sole sul ruscello; torna con le lagrime, o me- 
moria, speranza, amore degli anni che furono. 

Oh sogno, quanto dolce, troppo dolce, troppo amaramente dolce, il 
risveglio dal quale avrebbe dovuto essere in Paradiso, dove le anime tra- 
boccanti d'amore dimorano e s'incontrano; dove gli occhi assetati, ane- 
lanti fissano la porta che si schiude lenta per ammettere e per non più 
tare uscire. 

Ma torna da me nei sogni affinchè io possa rivivere la mia vita, 
anche se è fredda nella morte; torna da me nei sogni affinchè io possa 
rendere palpito per palpito, soffio per soffio: parla sommessamente, chinati 
in giù, come lungo tempo fa, amore, oh, quanto tempo fa! 
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Anche questi versi sono stati musicati con molto effetto, e con- 
fermano uno dei tratti caratteristici della poesia della Nostra : la faci- 
lità con la quale si adatta alla musica, fatto che deriva dalla schiet- 
tezza dell’ispirazione sua, dalla semplicità e dall’armonia della fattura. 

Ma non sempre la mestizia ispira i versi d'amore della poetessa, 
e ne è prova la breve effusione A Birthday, nella quale sembra non 
saper trovare parole abbastanza vivide, immagini abbastanza ricche 
per esprimere la sua esultanza, per dare sfogo al gioire del suo spirito. 

Se vogliamo leggere davvero nell'intimo del suo cuore, serutare 
i segreti di quell’anima così aliena dalle facili confidenze, dobbiamo 
rivolgerci alla serie di quattordici sonetti alla quale dette il titolo di 
Monna Innominata, ed ai versi italiani Il rosseggiar dell’ Oriente. 

Alla serie Monna Innominata la poetessa prefisse una breve nota, 
nella quale spiega che questi sonetti esprimono i sentimenti, cha 
avrebbe potuto provare una qualche Beatrice, una qualche Laura 
ignota, e ad ognuno di essi prefisse, quale motto, un verso di Dante 
od uno del Petrarca. Ma a chi fu concesso penetrare più addentro 
nella vita intima di Cristina non può sfuggire il fatto che questi so- 
netti sono l’espressione sincera e profonda di sentimenti personali. 
Essa stessa, nella nota, accenna ai Sonetti dal Portoghese della Brown- 
ing, e possiamo affermare che questo monumento innalzato ad un 
amore santo ed infelice non ha nulla da invidiare al lavoro della sua 
più fortunata compatriotta. 

I versi italiani sono stati giudicati molto severamente e, eredo, 
ingiustamente, da un critico italiano, Th. Neal, che li qualificò « inetti». 
Certo in essi non bisogna cercare la perfezione della forma, nè la 
correttezza di lingua che si ha il diritto di esigere da un italiano. 
Bisogna pure ricordarsi che questi versi non furono scritti per la 
stampa, ma che rimasero sempre gelosamente celati ad ogni occhio 
umano durante la vita della poetessa ; essi sono l’espressione sincera 
e commovente di un’anima pura ed appassionata, e come tali con- 
tengono la vera essenza della poesia. Ecco un sonetto che ne fa 
parte : 


Casa felice ove più volte ormai 

Siede il mio ben parlando e ancor ridendo, 
Donna felice che con lui sedendo 

Lo allegri pur con quanto dici e fai; 
Giardin felice dove passeggiai 

Pensando a lui, pensando e non dicendo: 
Giorno felice fia quando io mi rendo 
Laddove passeggiando a lui pensai. 

Ma s'egli vi sarà quand’io vi torno, 
S'egli m’accoglie col suo dolce riso, 
Ogni uccelletto canterà dintorno, 

La rosa arrossirà nel vago viso: 

Iddio ci dia in eternità quel giorno, 

Ci dia per quel giardino il Paradiso. 


L'altro grande amore della sua vita, l’amore per la madre, trova 
pure il suo riflesso nelle poesie della Cristina, e forse non scrisse 
mai nulla di più bello di quel sonetto col quale dedicò il volume inti- 
tolato : A Pageant and other Poems, « al mio primo Amore, mia Madre, 
alle ginocchia della quale imparai scienza d'amore che non è penoso... » 

















CRISTINA GIORGINA ROSSETTI 49 


nè sarebbe facile superare per gentilezza di pensiero e grazia ingenua 
quelle Valentines scritte per la veneranda vecchietta, già più che set- 
tantenne. 

Nata e cresciuta in città, dove passò quasi tutta la vita, la 
Cristina aveva, nonostante, un fine intuito, un grande amore della 
natura, ed a questo si deve in gran parte la freschezza ed il fascino 
della sua poesia. Sapeva suscitare con rara efficacia l'atmosfera stessa 
delle scene che descriveva, come nella poesia Twilight Calm che ripro- 
duce, nel succedersi dei dettagli descrittivi, e nei ritmo dei versi, 
quelle sensazioni di calma e di pace che s'impossessano dello spirito 
sul tramontare di un lungo e sereno giorno estivo, mentre si fissa il 
cielo che di rosso e porpora va rivestendosi di tenui riflessi rosei, 
viola e grigi, finchè sopraggiunga il profondo azzurro nerastro della 
notte stellata. Così pure A Farm Walk, tutto saturo di aria salma- 
stra e di salubri brezze marine. The Months: a Pageant, una fantasia 
poetica nella quale i vari mesi dell’anno sono personiticati, è ricco di 
bellissime poesie descrittive del vario mutar delle stagioni. Il libro 
di versi scritto da lei per i ragazzi Sing Song contiene molto di ciò 
che ha fatto di meglio in questo genere. 

Ma più spesso questo senso della natura è messo a servizio della 
poesia soggettiva, e allora ci dà gemme quali la seguente : 


Il primo giorno di primavera. 


Chi sa se il succhio sale ancora, se gli uccelli invernali sognano la com- 
pagna, se il foraneve sente ancora il sole, e se i fuochi del crocco si ac- 
cendono ad uno ad uno: canta, pettirosso, canta; dubito ancora della pri- 
mavera. 

Chi sa se la stagione primaverile dell’anno condurrà seco un’altra pri- 
mavera perduta e cara; se il cnore e lo spirito ritroveranno la loro prima- 
vera, o se la terra sola avrà germogli e canti; canta, speranza, canta dolci 
note, speranza, tenui note per la memoria. 

Il succhio salirà tosto o tardi, l’augello più tardivo pispiglierà alla 
compagna; e così la primavera albeggierà di nuovo, o in questo mondo, o 
nel mondo futuro; canta, voce della primavera, tin tanto ch'io pure metta 
fiori, e gioisca e canti. 


Cristina Rossetti aveva una passione peri fiori, e la bellezza della 
rosa, simbolo d'amore, e il candore del giglio, simbolo di fede, sono 
celebrati nei suoi versi, che esalano anche spesso il delicato profumo 
delle mammole portato sul vento di marzo. 

Come i fratelli, aveva una grande simpatia per le bestie, sopra- 
tutto per quelle strane o quaint, ed i conigli, gli scojattoli, gli agnelli, 
le lucertole, le civette, persino il rospo, compaiono più d'una volta 
nelle sue pagine. 

Accanto al lato profondamente serio e malinconico del suo tem- 
peramento, c'era un lato bizzarro e fantastico che ogni tanto trapelava 
nei suoi versi. In lei lo humour difettava, ma il senso del ridicolo 
non era del tutto alieno al suo spirito. I capricci della Moda, una poesia 
che descrive le ciarle che avvengono di primavera nei nidi ove i lo- 
quaci uccelletti discutono dello chie in fatto di colore e foggia delle 
piume, ne è un esempio; ma più bizzarra, più strana che mai è una 
poesia intitolata /Z mio Sogno, che pare davvero descrivere le vicende 
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del sogno più strambo che mai passò per cervello umano, eppure in 
una sua nota manoscritta a codesta poesia, la poetessa osserva: « Questo 
non fu un sogno ». Nei versi per bambini Cristina dette spesso libero 
sfogo alle bizzarrie che le passavano per il cervello. Eccone una nella 
traduzione fatta da lei stessa : 
Porco, la zucca fitta in parrucca, 
Che gli diresti mai ? 
M'inchinerei, l’ossequierei, 
« Ser Porco, come stai ? » 
Ahi, guai, per caso mai 
Se la coda andasse a male? 
« Sta tranquillo, buon legale 
Gli farebbe un codicillo ». 
E ancora : 
Amico pesce, piover vorrà; 
Prendi l'ombrello se vuoi star secco. 
Ed ecco! 
Domani senza fallo si vedrà 
Lucertolon zerbino 
Ripararsi dal sol coll’ombrellino. 


Questo amore del bizzarro le ispirò in parte la sua poesia più 
lunga, e una delle più gustate dal pubblico, Goblin Market (Il mer- 
cato dei folletti). Servendosi di un elemento del sovrannaturale e del 
fantastico, che ebbe sempre un certo ascendente sul suo spirito, tessè 
la trama di questa poesia che s'impernia sull’amore fraterno. — Laura, 
incauta, si lascia persuadere dai folletti, malgrado i consigli della so- 
rella, a gustare le loro frutta magiche. Torna a casa divorata dal desiderio 
di riassaggiarle, ma per lei i folletti sono spariti per sempre, nè più 
mai sentirà sull’imbrunire il loro grido fantastico : « venite a com- 
prare », come buy, come buy. Lisa la vede ogni giorno deperire: con- 
sunta dalla brama insoddisfatta. Laura appassirà come un fiore cui 
manca l'acqua. La sorella non resiste a tanto strazio: rischierà tutto 
pur di salvare la povera moribonda. Va dai folletti, bizzarre creature 
dalle sembianze di gatto, di topo, di pappagallo, di chiocciola, ecc. 
Tutti accorrono, facendo a gara nell’offrirle la loro merce incantata, 
e quando essa rifiuta di mangiarne in compagnia loro, si rovesciano 
addosso alla poveretta, dispettosi, rabbiosi, maligni, e la martorizzano 
di pizzicotti e di sgrafti; le strappano i capelli, le danno pugni e calci; 
le fregano le frutta sulle labbra, speranzosi di fargliene ingoiare, ma 
invano; e finalmente vinti, se ne vanno, lasciandola tutta intrisa del 
succo che ridarà la vita a Laura. Allora Lisa corre a casa per farsi 
baciare, succhiare, mangiare dalla sorella. E la poesia chiude con questi 
versi : 

For there is no friend like a sister 
In calm or stormy weather, 

To cheer one on the tedious way, 
To fetch one ifone goes astray; 
To lift one if one totters down, 
To strengthen whilst one stands. 


Di questa poesia fu stampata in Firenze nel 1872 una traduzione 
italiana, opera del cugino di Cristina, Teodorico Pietrocola-Rossetti. 
Accanto al Mercato dei folletti sta, per lunghezza e per la forma 
narrativa, « Il viaggio del principe » The Prince’s Progress, una al- 
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legoria che narra di un Principe che parte per recarsi dalla sposa che 
lo aspetta piangendo, Il Principe indugia tanto lungo la via, tratte- 
nuto dall'amore leggero, dall’ambizione, e dalle vicende del viaggio, 
che quando finalmente giunge alla meta le ancelle vengono ad incon- 
trarlo, piangenti, per dirgli : « Troppo tardi per l’amore, troppo tardi 
per la gioia, troppo tardi, troppo tardi »; anche le lagrime scorrono 
troppo tardi : « Avresti dovuto piangerla ieri, mentre appassiva sul suo 
letto; perchè dovresti piangere ora che è morta? » 

Questa poesia è ricca di quelle imagini smaglianti, di quel lin- 
guaggio figurato e incisivo, che ha un profumo dell'Oriente e che Cri- 
stina Rossetti deve in parte alla Bibbia. Il canto funebre delle ancelle, 
che termina la poesia, è forse la sua maggiore bellezza. Esso fu seritto 
per il primo, e fu Dante Gabriele a suggerire alla sorella di farne il 
nucleo di un poema più lungo. 

Oltre queste due poesie narrative Cristina scrisse varie ballate, 
ispirandosi principalmente alle vecchie e gloriose ballate scozzesi. Di 
queste le più belle sono: Maude Clare, Sister Maude, Noble Sisters, 
e Jessie Cameron. 

Tre sole sono le poesie riferentesi ad avvenimenti contemporanei: 
due scritte per l'agonia della Francia durante la guerra del ’70; una 
ispirata ad un incidente avvenuto durante la ribellione delle Indie 
contro il regime britannico. In tutta la sua opera Cristina fu essen- 
zialmente donna, e ne è una prova di più la scelta, in mezzo a tante vi- 
cende eroiche o tragiche, di questo incidente, e la maniera nella 
quale lo tratta: essa sente più che non pensa: 


Nella Torre Rotonda di Jahnsi. 


Cento, mille, contro uno; così fu; non più speranza al mondo; dal 
basso, urlanti, veloci, le orde avanzavano, avanzavano, avanzavano. 

Skene fissò la pallida e giovine sposa. « E giunta l'ora? » « E giunta »- 
Giovani, forti, tanto pieni di vita, l'angoscia li fece ammutire. 

Stretto col braccio la cinge: stretta è la guancia alla guancia; puntata 
è la pistola alla tempia di lei - o Dio, perdona loro! . 

« Farà molto male? » « No, amata: vorrei sentire il dolore per entrambi » 
« Vorrei soffrire il dolore io sola! Coraggio, caro, sono pronta ». 

Baci e baci. « Non è dolore baciarsi così e morire ». « Un bacio ancora ». 
« Un altro ancora ». « Addio », « Addio ». 


Chiuderò questo breve studio dell’opera della Nostra, traseri vend o 
l’ultima poesia tracciata dalla sua penna, nel 1895, quando già la sua 
vita si dileguava lentamente, ed in mezzo a grandi sofferenze si appres- 
sava alla fine. Rispecchia il desiderio per la pace infinita nella morte, 
che essa cantò più d'una volta come inferiore soltanto alle gioie celesti 
l'aspirazione a « quel silenzio che è quasi paradiso ». 


Sleeping at last, the trouble and tumult over, 

Sleeping at last, the struggle and horror past, 

Cold and white out ot sight of friend and of lover, 
Sleeping at last! 

No more a tired heart downcast or overcast, 

No more pangs that wring or shifting fears that hover; 

Sleeping at last, in a dreamless sleep locked fast. 
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Fast asleep, singing birds in their leafy cover 

Cannot wake her nor shake her the gusty blast. 

Under the purple thyme and the purple clover 
Sleeping at last! 


Dormendo finalmente: passati il dolore ed il tumulto; 

Dormendo finalmente: la lotta e l'orrore svaniti 

Fredda e bianca; celata all'occhio d’amico e d’amante 
Dormendo finalmente. 


Non più uno stanco cuore, depresso ed oppresso; 
Non più spasimi laceranti, o mutevoli aleggianti paure. 
Dormendo finalmente, in un sonno senza sogni sigillata. 


Addormentata profondamente: gli uccelli canori fra le fronde 
Non la possono destare; nè scuoterla le folate di vento 
Sotto il purpureo timo e l’erica porpurea 

Dormendo finalmente! 





Fu la sua canzone funebre. Il povero core assetato d'amore, lo 
spirito stanco ma strenuo fino alla fine, entrarono nel riposo eterno, 
e la fama di lei, che già aveva incominciato ad uscire dall’ambito degli 


amici e dei conoscenti, volò vittoriosa attraverso l'Inghilterra. 





OLIVIA AGRESTI-ROSSETTI. 
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Virtuosità e sentimento. 


Opere celebrate per virtù d’artisti — Sorelle Marchisio e coniugi Tiberini — 
Pandolfini e la Frieci — La Scala e suoi fasti teatrali — Le due stelle — 
Patti e Nilsson — Stelle minori — Due categorie di cantanti — Isabella 
Galletti, 


Fra le opere che poterono vantare il loro momento di celebrità 
per virtù eccezionale di qualche cantante del tempo, due segnata- 
mente ve ne furono: // Giuramento di Mercadante e la Matilde di 
Shabran di Rossini, le quali dovettero esclusivamente questa fortuna 
- la prima alle sorelle Carlotta e Barbara Marchisio e la seconda ad 
Angelo e Angelina Tiberini. Nel periodo dal 1850 al 1865, queste due 
opere, condotte dalla bravura e dall’ingegno eletto di tali cantanti, 
percorsero infatti l'Italia, provocando in ciascuna delle sue città prin- 
cipali popolari esultanze. 

Il rumore che accompagnò le sorelle Marchisio nella loro traver- 
sata trionfale fu quasi pari a quello che, circa vent'anni prima, erasi 
fatto attorno alla Pasta e alla Malibran. Eppure il merito delle due 
sorelle era di gran lunga inferiore. Fatta astrazione dalla bellezza e 
dalla potenza della voce che raggiungeva, specialmente in Barbar: 
Marchisio - contralto — la particolarità d'un vero fenomeno, tutto il 
resto, azione, drammaticità, sentimento non presentavano, invero, nulla 
di eccezionale. La ragione massima della celebrità e della idolatria di 
cui erano circondate consisteva nella puntualità della loro esecuzione, 
divenuta addirittura meravigliosa in forza della lunga consuetudine 
d’una vita comune, consacrata a uno studio indefesso e costante. Nella 
Vorma e nella Semiramide le voci delle due sorelle si sposavano con 
tale mirabile armonia, superando i passi vocali più difficili con tale 
grazia e maestria ch'era un incanto l'udirle. Nel Giuramento esse 
furono le sole capaci di rendere accette e grate le sapienti note del 
Mercadante, tanto vero che, dopo il loro ritiro dalle scene, quell’opera 
è inesorabilmente caduta nell'oblio. 

Pochi sono quelli della giovane generazione che ricordano Ange- 
lina Tiberini sulle scene, dove ha tanto genialmente vissuto insieme 
a suo marito, Angelo anch'esso. Quei due angéli hanno per un tempo, 
sgraziatamente breve, deliziato il pubblico e fattogli gustare ore di pa- 
radiso. 

È difficile dire quale dei due coniugi meritasse encomio maggiore, 
Lui, con voce disuguale e di aspro timbro, era riuscito ad essere uno 
dei primi tenori del suo tempo, e le grandi imprese se lo disputavano 
come un tesoro ; lei, con voce migliore e minore ingegno drammatico, 
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veniva considerata, e lo era veramente, una virtuosa di prima forza 
e una esecutrice squisita. 

Quando cantavano insieme - come, per esempio, nella Matilde di 
Shabran — il gaudio che diffondevano era intensissimo. 

La intemerata purezza del dire e di accentuare la frase, che, anche 
fra le pieghe più fitte e minute del gorgheggio rossiniano, ci rivelava 
allora la bontà e la bellezza dell’antico stile, ce ne fa oggi sempre 
più deplorare la perdita. La colpa però, conveniamone, non è tutta 
dei nostri cantanti attuali, condannati a spendere le risorse della loro 
gola in una successione di frasi spezzate, nervose, febbrili, senza che 
mai, o quasi, un logico e chiaro di- 
scorso melodico dia loro modo di esporre 
con tranquillità ed espressione il buono 
della loro voce. E si spiega facilmente. 
Negli odierni cantanti non è già la voce 
che manca, poichè questo è dono natu- 
rale di cui le laringi umane avranno 
sempre, più o meno, il privilegio. Ciò 
che loro manca è la savia e razionale 
ginnastica che sviluppa il suono puro 
e bello e lo rende grato all'orecchio ed 
eloquente sull’animo del pubblico. Gin- 
nastica e stile che non è possibile miglio- 
rare coll’attuale sistema dei compositori 
nell’adoperare e disporre le voci, e con 
l insegnamento commerciale impartito 
oggi dai nostri cosidetti maestri di canto. 

Se le sorelle Marchisio e i coniugi 
T'iberini non avessero avuto opere come 
il Giuramento, la Matilde di Shabran, 
la Semiramide, la Norma e tante altre 
del genere per educare sempre meglio 
le proprie voci e raftinare il proprio stile, 
la memoria di loro non rimarrebbe oggi 
così viva, nè ci riuscirebbe così caro rievocarla e ricondurla dinanzi 
a una generazione che non potè udire quelle opere e quei cantanti, e 
non lo potrà più mai. 

Nell’epoca in cui a Firenze i coniugi Tiberini obbligavano il pub- 
blico a rendere gli onori del trionfo alla Matilde di Shabran, una 
delle gemme dimenticate del tesoro rossiniano, tre grandi artiste su- 
scitavano intensi entusiasmi alla Scala di Milano coll’ Ebrea di Halevy 
- in quel tempo quasi nuova per l’Italia. Quei tre artisti erano Mar- 
cellina Lotti, il tenore Carion, e il basso Medini. 

Ho viva nella mente, come un ricordo di ieri, l'impressione pro- 
vata la prima sera che udii il grandioso finale dell’ Ebrea cantato dalla 
Lotti e dal Carion. Quando quelle due voci vibrarono e si sollevarono 
insieme in un formidabile unisono, fra il clamore dell’ orchestra, 
della banda, del coro e delle campane, mi parve che la sala immensa 
del teatro oscillasse sotto l’impulso di quell’onda sonora. Mai più, dopo 
d'allora, quel finale, riudito le tante volte, mi ha prodotto simile 
effetto. 

La voce di Marcellina Lotti, per la sua purezza adamantina, ac- 
quistava nelle note acute una potenza di squillo straordinario, non 
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raggiunto da nessuna delle voci di soprano, anche maggiormente ce- 
lebrate per la loro forza ed intensità. 

In camera la voce di Marcellina Lotti aveva un echeggio tale da 
renderla intollerabile. Ricordo d’essere stato suo ospite la vigilia di 
Natale del 1863, due giorni prima della famosa sera del Santo Stefano, 
data tradizionale nella storia dei teatri. Eravi pure il tenore Carion, 
che doveva essere suo compagno nell’ Ebrea, come ho narrato pocanzi. 
Dopo il pranzo la Lotti, per capriccio, volle, come usano dire i can- 
tanti, provare la voce ; ebbene, le poche note ch’essa emise, quasi scher- 
zando, in quel vasto salotto in cui ci trovavamo, percossero le nostre 
orecchie con una violenza assolutamente intollerabile. Eppure Marcel- 
lina Lotti, nonostante la straordinaria potenza della sua voce, cantava 
il Rigoletto, e nell’aria « Caro nome », oltre le solite note picchettate, 
metteva un trillo, non meno terso e pulito di quello famoso che alla 
Melba - la rinomata cantatrice americana — viene oggi pagato cinque, 
sei, e perfino settemila lire per sera ! 

Alla Lotti invece l’impresa della Scala non pagò che lire trenta- 
mila per la prima stagione carnevale-quaresima 1862-63, e lire quaran- 
tamila nel contratto di riconferma della stagione susseguente 1863-1864, 
somma che divisa a recite, durante quattro mesi circa di serittura, non 
arrivava alle lire 800 circa per sera. 

In quella seconda stagione, al Carion, tenore di bella e armoniosa 
voce, educata ad ottimo stile, successe lo Steger, che aveva una voce 
nasale e stridula, sussidiata però da tanta virtù d’ingegno che, ogni 
qualvolta la situazione scenica e la partitura musicale gli consen- 
tivano, come nel finale dell’Ebrea, l'emissione di certe sue note di 
petto, che vibravano come lame d’acciajo, egli riusciva a scuotere i 
nervi del pubblico e trasportarlo a suo talento. 

Inoltre nell’Ebrea quel tuono nasale della voce sembrava fatto 
apposta per dare maggior colore ed espressione al carattere del rab- 
bino Eleazaro. Lo Steger era anche ebreo e quindi come Halevy — ebreo 
pur esso - nella musica, così lui nella interpretazione e nel canto, met- 
teva un fuoco, uno zelo e un impeto da far quasi paura in certi momenti. 

Il basso Medini, cantante magnifico, d'una imponenza di voce 
e d'una correttezza musicale impareggiabile, confessava che la foga 
dello Steger talvolta lo impensieriva e quasi lo turbava. 

Insieme alla Lotti, al Carion, allo Steger e al Medini cantavano 
in quella stagione alla Scala il tenore Pancani, i baritoni De Bassini 
e Quintili-Leoni e Antonietta Fricci. 

Il Pancani apparteneva al breve manipolo dei tenori baritonali 
che, da Donzelli in poi, erano sempre andati in maggior decadenza. 
Il Pancani e il Villani, altro tenore del genere rossiniano, erano allora 
gli ultimi vecchi atleti, degni ancora di misurarsi in opere come l’ Otello, 
la Norma, il Bravo, nelle quali il loro grande predecessore aveva 
lasciato esempî insuperati. 

Il De Bassini era il tipo — ultimo anch'esso - dei cosidetti bassi- 
cantanti d'un tempo, ehe corrisponderebbero oggi al nostro tanto co- 
mune mezzo-soprano, genere ibrido che sta fra il contralto e il so- 
prano, come il basso-cantante di allora stava fra il baritono e il basso. 

Una voce di contralto magnifico e d'una intensità ed estensione 
stupefacente era quella della Biancolini, che riuniva nelle sue due ottave 
e mezzo di patrimonio tutte le note del soprano, del mezzo soprano 
e del contralto. Vero fenomeno, la cui meraviglia non durò lungo 
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tempo, ma che rimase celebre nella moderna storia del canto. La Bian- 
colini fu la sola nella seconda metà del secolo decimonono che riu- 
scisse a cantare la parte di Romeo nella Giulietta e Romeo di Bel- 
lini, così com'era originariamente scritta, senza neanche il cambia- 
mento di una nota e con eccezionale vigore d’accento e rara virtù 
drammatica. Le corde basse della Biancolini sembravano veramente 
quelle d’un violoncello. L'ho udita una volta in casa sua cantare per 
scherzo la parte di Elvino nella Sonnambula e ne ho ricevuto la con- 
vinzione che, laddove le fosse stato concesso vestire abiti maschili, 
senza offesa dell’estetica (la Biancolini aveva forme opulenti), nessun 
tenore avrebbe potuto cantare come lei l’idilliaco duetto « Son geloso 
del zeffiro errante ». 

Dopo la Barbara Marchisio la Biancolini è stata la sola che ha 
potuto sostenerne con onore il confronto nella Semiramide, nell’ Anna 
Bolena e nella Norma. 

A proposito di Norma, un avvenimento di cui serbo ricordanza 
vivissima mi offre motivo di parlare d’un’altra celebre attrice-can- 
tante: di Antonietta Fricci-Baraldi, una tedesca che, italianizzando il 
propio nome — Freich -, divenne schiettamente italiana ‘anche sul 
teatro, conquistandovi una personalità oltremodo bella e spiccata. 

In una sera di quaresima dell’anno 1864 - salvo errore - verso la 
fine d'una stagione teatrale, in cui si erano contate quindici rappre- 
sentazioni dell’ Africana, improvvisamente il cartellone della Scala an- 
nunziò la Norma, con Antonietta Frieci, Pancani, Medini, e un con- 
tralto di cui ora non ricordo il nome. La euriosità di sentire la Fricci 
— tanto applaudita nell’ Africana - nella parte di Norma aveva riempito 
il teatro, Nessuno immaginava però che Norma-Fricci sarebbe stata 
tanto superiore a Fricci-Selika. E in verità, durante l'atto primo, 
questa superiorità non si rivelò gran fatto; ma al secondo, al dram- 
maticissimo terzetto, nella terribile apostrofe: « Ah non tremare, o 
perfido! » l’impeto tragico della Fricci raggiunse addirittura il su- 
blime. Che cosa succedesse allora in teatro non è agevole dirlo. 1L’en- 
tusiasmo del pubblico divenne delirio. Dalle poltrone al loggione non 
era che un battere spietato di mani, accompagnato da grida frenetiche 
di universale esultanza. 

Questo bello e commovente gaudio teatrale si rinnovò al duetto: 
« In mia mano alfin tu sei », e toccò il limite estremo nella grande 
scena col padre, e nel finale dell’opera in cui la Fricci trovò accenti 
indicibili di tenerezza e sussulti affascinanti di dolorosa passione. Un 
particolare che mi rimase impresso e colpì pure l’attenzione del pub- 
blico fu questo : nel principio del duetto, alle parole « In mia mano 
alfin tu sei », quando la Frieci, altera e imponente, arrivava alle pa- 
role « tu sei » essa accompagnava il suono dell’ultima sillaba lasciando 
cadere pesantemente la mano sulle larghe spalle di Pollione, quasi ricor- 
dandogli, con quel gesto, la padronanza che la donna aveva avuto 
un tempo dell’uomo e quella che oggi la sacerdotessa druidica teneva 
sopra il nemico prigioniero. 

Ah! quella Norma, che succedeva a quattordici sere di Africana, 
apparve al pubblico come un lembo di cielo siciliano dopo lunga di- 
mora in Germania! Aveva ragione Petrella che - richiesto a quale opera 
egli desse la preferenza - rispose : « Io ritengo che se un giorno si 
dovessero gettare in mare tutte le partiture teatrali seritte sino ad 
oggi, una certo tornerebbe a galla - e sarebbe la Norma ». 
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Un altro celebre baritono - il Pandolfini - diceva altrettanto del 
Trovatore, limitando, beninteso, la supremazia di questo melodramma 
sopra gli altri melodrammi tutti del Verdi. 

E poichè ho nominato il Pandolfini, mi trattengo volontieri un 
momento sopra questo magnifico modello della scena lirica, che, in- 
sieme al Graziani, all’Aldighieri e al Giraldoni, ha rappresentato la 
quaterna gloriosa dei baritoni drammatici italiani del suo tempo. 

Avvene un quinto, grandissimo, il Cotogni, del quale mi riserbo 
parlare un po’ largamente più innanzi. 

Per tornare al Pandolfini dirò che, fra il Graziani, interprete ec- 
cellente di alcuni caratteri, e sommo veramente nell’ Amleto, l' Aldi- 
ghieri, assai più eclettico del Graziani e dotato di mezzi vocali pre- 
ponderanti, e il Giraldoni che 
aveva a un tempo l'eleganza del 
Graziani e la potenza canora 
dell’ Aldighieri, il Pandolfini 
emergeva sopra tutti per l’ar- 
monico insieme delle qualità 
singole degli altri e segnata- 
mente per intelligenza dram- 
matica e distinzione scenica ve- 
ramente superiore. Il volto, la 
figura e il gesto del Pandolfini 
erano tali da poter essere sem- 
pre, e in qualunque momento, 
ritratti sulla tela. 

Per dare un’idea della per- 
fezione a cui giungeva il Pan- 
dolfini nell’atteggiamento e nel 
gesto, dirò questo particolare. 
Nell’ atto terzo dell’ Ernani, 
quando il re sorprende i con- 
giurati nel sotterraneo presso Francesco Pandolfini. 
la tomba di Carlo Magno, il 
Pandolfini, prima d’invocare il 
canto «0 sommo Carlo », si collocava dinanzi la statua dell'Imperatore 
e si seuopriva il capo con tale nobile, bella e misurata eleganza che 
il pubblico spesse volte lo applaudiva per quell’ atto così semplice, 
eppure così eloquente. 

Ricordo un’edizione - l’ultima — del vecchio Macbeth alla Scala 
con Pandolfini e la Frieci e ho viva l'impressione profonda che provai 
dinanzi alla terribilità imponente, e veramente regale, del Pandolfini 
nella scena del banchetto. E quando la Fricci, con l’impeto represso 
della donna che ama, e che pur si vergogna della viltà del suo com- 
plice, gli lanciava in volto l’oltraggiante frase : « Sei bello, Macbetho. 
ma privo d’ardire!», egli quelle parole le meritava veramente, tanto 
bello e pauroso si mostrava in quell’angoscioso momento. 

Mentre alla Scala di Milano questa gloriosa pleiade di artisti esal- 
tava il pubblico, tenendo alto e venerato il prestigio sovrano dell’arte 
nostra, una stella fulgidissima, la più luminosa del secolo, appariva 
per la prima volta in Italia, preceduta da una rinomanza mondiale. 

Adelina Patti - intendo parlare di lei — appartiene alla privilegiata 
categoria dei fanciulli-prodigio, alla categoria vera e autentica però, 
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da non confondersi con l’altra a cui la speculazione ingorda e audace 
suole ascrivere tutta una serie di fanciulli e adolescenti, il più delle 
volte truccati per rappresentare questa parte innanzi alla credulità dei 
pubblici. 

Nata da genitori italiani, e ambedue cantanti, a Madrid, essa può 
e dev'essere considerata italiana, e figlia d’arte italiana. 

Sebbene possa sembrare inverosimile, è un fatto che Adelina 
Patti, a soli sei anni, cantava con relativa perfezione i pezzi più dif- 
ficoltosi delle opere da lei udite dalle maggiori cantatrici dell’epoca, 
come Jenny-Lind, la Grisi, la Sontag, I Alboni, la Frezzolini, la Pic- 
colomini. L'anima della piccola Adelina, nata istintivamente alla mu- 
sica, possedeva il dono naturale di aspirare, per dir così, l'atmosfera 
benefica delle grandi virtuose del- 
l’arte lirica e di farsene inconscia- 
mente l’alimento della sua natura 
privilegiata. 

Nel 1850, nella sua prima com- 
parsa innanzi al pubblico di New 
York - aveva allora otto anni ap- 
pena — essa meravigliò l’uditorio can- 
tando il rondò della Sonnambula e 
la famosa canzone « L'Eco », l’aria 
favorita di Jenny-Lind - il celebre 
usignuolo del Nord. 

Come tutti i tanciulli-prodigio, 
Adelina Patti aveva capricci e vo- 
—» 9 lontà contro le quali il comando o la 

preghiera erano inefficaci del pari. 
Maurizio Strakosch, il suo grande e 
famoso impresario, narra che a Cin- 
cinnati essa chiese una volta a lui, 
prima del concerto, il dono d'una 
bambola e rifiutò di uscire innanzi 
Adelina Patti. al pubblico che affollava la sala, sino 
a che non le fu concesso di avere fra 
le braccia il sospirato giocattolo. 

Dagli otto ai sedici anni la piecola virtuosa studiò assiduamente, 
non senza però essere costretta di tanto in tanto a fare delle fugaci 
e trionfali apparizioni in qualehe concerto per conto de’ suoi ingordi 
impresari. ll suo vero primo debutto, come prima donna, essa lo fece 
il 24 novembre 1859 a New York al Teatro dell'Opera Italiana. Du- 
rante quella grandiosa stagione, nella quale ebbe a compagne la Frez- 
zolini, la De la Grange, la Cortesi e la Gazzaniga - una pleiade straor- 
dinaria — essa cantò il Barbiere, la Sonnambula, il Don Pasquale, i 
Puritani, V Elisir d'amore, la Marta, il Don Giovanni, la Traviata, il 
Trovatore, il Rigoletto, V Ernani, il Mosè, e la Linda di Chamounix. 
L'esito oltremodo splendido ottenuto dalla Patti impressionò talmente 
lo Strakoseh - suo impresario - che questi, in un impeto di signorile 
generosità, lacerò il contratto, mediante il quale Adelina Patti era 
legata a lui per cinque anni con una paga di lire 2,000 al mese pel 
primo anno, di 3,000 per il terzo, di 4,000 pel quarto e di 5,000 per 
il quinto. Vero è che la Patti rimase ugualmente con Strakosch, 
ma d’allora in poi i suoi onorari raggiunsero la cifra iperbolica di 
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lire 25,000 per sera! E nonostante l’enormità di queste paghe le pro- 
poste fioccarono numerose e incessanti da parte del vecchio e del nuovo 
mondo. 

E pensare che gli onorari di Mario e della Grisi, anche all’apogeo 
della loro gloria, non superarono le 1250 lire per rappresentazione ! 

La Grisi, che in grazia della sua lunga e brillante carriera avrebbe 
dovuto essere insensibile al morso dell’invidia e della gelosia, non 
s'indusse facilmente a riconoscere lo splendore del nuovo astro. As- 
sistendo ad una rappresentazione della Patti, la Grisi, che già toc- 
cava la sessantina, indispettita dal clamore frenetico degli applausi, 
gridò a voce alta dal suo palchetto: « Ma che cosa hanno dunque 
per applaudire a questo modo! » 

Questa inimicizia, o meglio semplice antipatia della Grisi, non 
fu la sola contro la quale dovè lottare Adelina Patti. La Grisi tra- 
montava quando la Patti era all'alba luminosa della sua carriera ; 
ma altre e più temibili rivali essa doveva incontrare lungo il suo 
cammino. 

Una delle sue vittorie più contrastate fu quella di Berlino dove 
imperava Paolina Lucca, la grande favorita del pubblico. Questa aveva 
allora diciassette anni ed era graziosa e avvenente quanto e più forse 
ancora della sua antagonista. 

Paolina Lucca era uscita dalle fila delle coriste. Dotata di voce 
oltremodo estesa e di timbro bellissimo, essa disponeva inoltre d’in- 
gegno acuto e potenzialità drammatica non comune. Peccato che, 
non avendo avuto modo di studiare seriamente, essa non riuscisse ad 
essere sempre impeccabile nella misura e nel tempo. La sua qualità 
di straniera e di nuova-venuta imponeva alla Patti l'obbligo di visi- 
tare, per la prima, la sua rivale, che abitava un modesto quartiere 
al quarto piano. Quando Adelina Patti, accompagnata da Strakosch, 
si recò in casa della Lucca, questa era ancora in letto. Coperta 
dalle lenzuola essa, piecola com'era, aveva l’aria d'una bambina. Al 
vedere Adelina Patti - sottile e mingherlina al pari di lei - essa ebbe 
un moto di sorpresa : « Come - esclamò - siete dunque voi la grande 
Patti? » 

« E voi, — replicò a sua volta Adelina — siete dunque la grande 
cantatrice del Teatro Reale? » 

Le due fanciulle - poichè erano veramente tali — fecero così la 
loro prima conoscenza che divenne più tardi affettuosa amicizia, mal- 
grado la loro costante rivalità sulla scena. 

Il grande e primo viaggio artistico di Adelina Patti in Italia sol- 
levò entusiasmi fantastici. 

Nelle città — racconta lo Sehurmann nelle sue memorie — dove 
cantava la Patti, gli alberghi rigurgitavano di forestieri : vi furono 
sere in cui molti, arrivati cogli ultimi treni, dovettero dormire per 
le strade o nelle pubbliche piazze. E si noti che il biglietto d’ingresso 
costava talvolta venti lire, una poltrona cinquecento e un palchetto 
persino duemila lire ! 

Discutere e rendersi conto di cotali entusiasmi equivale a discu- 
tere e rendersi conto del fascino che l'artista esereita dalla scena. 
Cosa questa addirittura inesplicabile. Adelina Patti possedeva la voce 
più perfetta, come suono, che sia mai forse scaturita da una laringe 
umana. Aveva una quadratura musicale istintiva, superiore a quella 
di qualsiasi provetto musicista. Essa era veramente nata per cantare 
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e per deliziare il mondo, e questo faceva per abitudine, quasi senza 
coscienza e anche con mediocre entusiasmo. Il suo intelletto bastava 
a tutto nell’esercizio dell’arte sua ; il cuore non vi entrava per nulla. 
Nonostante nella Traviata riusciva anche a commuovere. « Addio del 
passato » cantato dalla Patti, vi scendeva nell'anima come il pianto 
melodioso d’una fata: quelle sue mirabili note sembravano dolorose 
ed erano carezze di mani vellutate. 

Nel Barbiere la voce della Patti diveniva d’una festività e d'una 
gaiezza incantevole. I suoi gorgheggi, d’impareggiabile purezza, sem- 
bravano il tintinnìo d’un campanello d’argento. 

La leggenda delle alterazioni e delle infedeltà musicali di cui 
compiacevasi talvolta, è stata terribilmente accresciuta. La Patti ha 
mutato e contraffatto la musica di Rossini infinitamente meno di 
quanto abbiano fatto tante altre sue compagne d’arte che non van- 
tavano la decima parte delle sue virtù. 

Si dice che Rossini, dopo averla udita cantare, per la prima volta, 
a casa sua, la famosa cavatina del Barbiere: « Una voce poco fa », 
le esprimesse la sua ammirazione così: « Voce di paradiso, non c'è 
che dire, e gorgheggi degni d’un usignuolo! Anche la musica non 
è cattiva... Di chi è ? » 

Ma Rossini era facile al sarcasmo e spesso vi ricorreva anche 
senza bisogno. Certo è che non vi fu mai cantante al mondo capace 
di rendere la parte di Rosina con pari eloquenza vocale e scenica. 

Nella Sonnambula, una delle opere favorite della Patti, la can- 
tante, sebbene irreprensibile e inappuntabile sempre, lasciava il de- 
siderio d'una sentimentalità più vera, più semplice ed espressiva. È 
così, mentre nelle altre opere, specialmente nella Traviata e nel Bar- 
biere, non faceva mai sorgere il bisogno del confronto, nella Sonnam- 
bula invece il confronto saltava fuori spontaneo, e sovente non a suo 
vantaggio, sopratutto quando il termine di paragone era, per esempio, 
Erminia Frezzolini. Del resto bisognava che fosse così. Se Adelina 
Patti avesse cantato col cuore, anzi che con la testa, il suo istrumento 
vocale non avrebbe potuto conservare quella inalterabilità di suono 
che le permise di cantare per oltre trent'anni, senza sminuire mai la 
cifra delle sue paghe favolose. 

Non è vero che la Patti siasi mostrata cattiva con le sue com- 
pagne d’arte; essa temeva la rivalità, ed era invidiosa delle sue emule, 
ma prendeva a cuore l’esordienti e le proteggeva anche volentieri. 

Una sera, nel tempo in cui la sua celebrità era al colmo, Adelina 
Patti si trovava in un palchetto al Teatro Lirico di Parigi a udire una 
giovine cantatrice che esordiva nella parte di Otelia dell’ Am/eto di 
Thomas vicino al celebre Faure, il principe dei baritoni francesi. 

Era una giovinetta bionda, un po’ magra ma d'una bellezza sor- 
prendente ehe, vista una volta, non la si dimenticava più. La voce 
della fanciulla era dolce e soave come la sua figura. La Patti ne ri- 
mase incantata, e il suo entusiasmo fu pari a quello delirante del 
pubblico. A un certo punto essa non seppe meglio esprimere la propria 
ammirazione che gettando ai piedi della bionda cantatrice il suo mazzo 
di fiori. 

Finita la recita Adelina si recò nel camerino di Cristina Nilsson 
e baciandola affettuosamente le disse: « Non ho mai sentito una voce 
di più dolce timbro, nè ho mai veduto una figura di fanciulla meglio 
atta a personificare la poetica creazione di Shakespeare ». La Patti 
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era sincera quando le esprimeva con quelle lusinghiere parole la pro- 
pria ammirazione; non lo era invece quando, alcuni anni dopo, chia- 
mava la Nilsson una «capinera cinguettante ». 

Una specie di Cagliostro dell’epoca, esaminando un giorno la mano 
della Nilsson, le annunziava che molte contrarietà avrebbe essa in- 
contrato lungo la sua via, fra le altre la pazzia e l’incendio. La strana 
e funesta predizione doveva pur troppo verificarsi. 

A New York - come racconta lo Strakosch - un pazzo prese a per- 
seguitare la diva. — Quel mentecatto si era fitto in mente che le parole 
d'amore di Margherita a Faust 
fossero dirette a lui, e che gli 
occhi della Nilsson guardassero 
lui soltanto. 

Una sera il poveretto si pre- 
cipitò nella sala ove la Nilsson 
riceveva i suoi amici e afferrando 
la cantante le gridò: « Abbracciami 
e sii mia! » Gli astanti durarono 
fatica per liberare la diva dalle 
furiose strette di quell’energumeno 
che poi consegnarono alla polizia. 

Una seconda volta la Nilsson 
ebbe a subire la persecuzione d’un 
altro pazzo, uno studente, il quale, 
dopo averle seritto una infinità di 
lettere piene d’amoroso ardore, un 
bel giorno si presentò alla sua casa 
in una carrozza a quattro cavalli, 
dicendo di essere venuto a pren- 
dere la sua fidanzata per condurla 

















alla chiesa!... + 
E l'ossessione persecutrice dei 
pazzi non finì nemmeno allora, poi- Cristina Nilsson. 


chè la predizione ebbe il suo terri- 
bile epilogo nel signor Augusto Rougeaud, il quale fu marito della 
Nilsson e morì pazzo in una casa di salute. 

Come la pazzia, l'incendio le fu parimenti fatale. Per due volte 
infatti essa vide bruciate le sue proprietà. Il primo incendio - quello 
dei suoi terreni di Chicago - le cagionò un danno di oltre centomila 
lire, e il secondo - quello di Boston — le costò circa un milione ! 
Strana e inesplicabile fatalità ! 

La carriera artistica di Cristina Nilsson è una delle più avventu- 
rese che si conoscano. Gli aneddoti che la riguardano sono moltis- 
simi: ne scelgo qualcuno che valga a darci la fisonomia morale della 
donna. 

Era sua abitudine di dare ovunque concerti di beneficenza, i cui 
risultati erano sempre oltremodo splendidi. Un giorno, in un con- 
certo organizzato a Londra sotto il patronato del Figaro, l'incasso 
raggiunse i dodicimila franchi. Questa somma doveva essere versata 
per intiero a beneficio degli inondati di Tolosa, diminuita bensì delle 
spese vive del concerto che ammontavano a 1500 franchi circa. Infor- 
mata di ciò, la Nilsson chiamò il presidente del Comitato e gli con- 
segnò tre biglietti di 500 franchi ciascuno dicendogli: « Prendete: questa 
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è moneta francese ed io ci perderei cambiandola in Inghilterra. Ag- 
giungetela all’incasso di ieri ». 

A Stoccolma, sua città natale, essa diede a varie riprese concerti 
che fruttarono circa un milione. Una volta, dopo di una queste feste 
dell’arte e della carità, una folla di oltre cinquantamila persone si ra- 
dunò sotto le sue finestre per acclamarla. La piazza ov essa abitava es- 
sendo un po’ angusta, molti curiosi approfittarono della impalcatura, 
sebbene non troppo solida, d’una casa in costruzione per prendervi 
posto, a rischio della loro vita. Due strade facevano capo alla piazza da 
opposte parti: ciò fece sì che la folla, arrivando da ciascuna delle due 
vie, si trovò stretta a un tratto sotto l’impalcatura che ostruiva lo 
sbocco d’una delle strade. 

Ne seguì una ressa spaventosa e una fuga insensata che costò la 
vita a una ventina di persone ; i feriti superarono il centinaio. 

Il giorno appresso la Nilsson visitò gli ospedali, consolando con 
amorevoli parole i feriti e distribuendo soccorsi cospicui. 

Mite e generosa verso i poveri, la Nilsson era oltremodo altera e 
indipendente con coloro che avevano l’aria di farle sentire la propria 
superiorità. Non vi fu sovrano in Furopa che non accordasse alla 
Nilsson una onorificenza qualsiasi, tanto che, a quanto dicono, pos- 
sedeva più decorazioni che gioielli. 

Questa abitudine alla vita delle Corti le permetteva di trattare tal- 
volta da pari a pari con re e imperatori. Ad Alessandro di Russia che 
ebbe a dolersi un giorno delle sue pretese dicendole: « Mia cara, voi 
mi costate più cara de’ miei marescialli!» -— « Ebbene, — gli rispose 
la Nilsson - fate cantare in mia vece i vostri marescialli! » 

Vicino alla Patti e alla Nilsson, che si dividevano in quel tempo 
l’impero del mondo musicale, erano pure altre regine di minore im- 
portanza, ma degne invero d'essere ricordate. 

Due di queste furono la Bosio e Vl Albani. La prima ebbe vita e 
arte brevissima. Arrivata d’un tratto, dall’infimo della scala sociale, a 
essere ricevuta nei saloni principeschi e nelle reggie come una grande 
dama, e dopo avere conquistata altresì una forte rinomanza sulle mag- 
giori scene d'America e in talune anche d'Europa, la Bosio morì a 
soli trent'anni a Pietroburgo, uccisa dalle asperità di quel clima da 
lei affrontato per soddisfare l’ingordigia d'un uomo che l'aveva sposata 
onde speculare sul tesoro della sua gola. Senza questa fine prematura 
la Patti avrebbe trovato probabilmente in lei una seria rivale : ma 
quando la Patti venne in Europa la Bosio era già morta. 

Meno valorosa, ma assai più fortunata, fu la canadese Albani, 
un’altra fanciulla-prodigio, che a dieci anni leggeva a prima vista le 
sonate di Beethoven e cantava nella cattedrale di Albany, mettendo 
a rumore il popolo di quella piccola capitale e suscitando tale entu- 
siasmo che il vescovo, preoccupato del fanatismo invero poco reli- 
gioso per la petite fauvette canadienne, come .usavasi di chiamarla, 
consigliò il padre di condurla a Parigi, ove andò infatti ed ebbe la 
fortuna di trovare un maestro e un protettore nel celebre tenore Duprez. 
Questi la tenne alla sua scuola un solo anno e la confidò poi al vecchio 
e illustre maestro Lamperti di Milano che, dopo due anni di studio, la 
fece esordire al teatro di Messina nella Sonnambula, sotto il nome di 
fmma Albani, da lei adottato per riconoscenza verso la sua città natale. 

La sua carriera si svolse brillantemente d'allora in poi con sempre 
crescente fortuna. A Londra destò entusiasmi che le valsero ricon- 
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ferme continue ; tanto che finì per diventare la prediletta di quel pub- 
blico aristocratico e sposare il figlio dell’impresario del Covent Garden 
signor Ernesto Gvye. Dotata di voce fresca e deliziosa, educata al canto 
da due maestri come il Duprez e il Lamperti, l' Albani fu una delle 
migliori esecutrici del repertorio lirico leggero, non paragonabile tut- 
tavia alla Nilsson, e molto meno alla Patti, i due astri che hanno 
diffuso luce più ampia e universale nella seconda metà del secolo. | 
nomi della Patti e della Nilsson sono infatti nomi mondiali che gli 
uomini della vecchia generazione continuano ancora ad evocare fra i 
più deliziosi ricordi della loro vita. Quello della Patti, segnatamente, è 
un ricordo di cui non è possibile dare un'idea a coloro che non l’udirono. 

Quanto è facile dire e far comprendere è questo: che mentre 
l’istrumento vocale - chiamiamolo così - dava sensazioni auditive ine» 
narrabili, il cuore degli ascoltatori non dava un battito di più, e al- 
l’uscire dal teatro si aveva il ricordo d'un gaudio doleissimo di cui 
l'intelletto poteva enumerare pacatamente tutte le singole fasi, senza 
esser sopraffatti da quel turbamento intimo che è l’effetto postumo della 
commozione fisiologica. Fenomeno questo assai diverso dalla commo- 
zione esclusivamente estetica che produceva il canto di questa impa- 
reggiabile virtuosa. 

Adelina Patti ha avuto il dono della voce più bella che forse sia 
mai esistita al mondo, ed è stata, senza dubbio, la cantante lirica che 
abbia toccato più da vicino le cime della perfezione assoluta. 

Nell’epoca stessa della Patti, nel periodo anzi in cui la celebrità 
di lei rasentava la follia, v'è stata invece un’altra cantante che, senza 
raggiungerne la perfezione, e con mezzi vocali di limitata esten- 
sione, ha fatto provare al pubblico quella commozione fisiologica 
che la Patti non ha mai potuto e saputo dare. Questa artista vera, 
umana, tutta passione e tenerezza, che vi faceva piangere d'amore e 
di dolore, e vi dava beatitudini psichiche sconosciute, era Isabella 
(ialletti. 

La prima volta che l’udii mi fece impressione di cosa affatto nuo va. 
Tutte le cantanti sino allora udite mi parvero, e lo erano veramente, 
così diverse da lei che mi trovai come disorientato. Quel modo tutto 
suo di modulare la parola e la sillaba con la purezza espressiva d'una 
pronuncia italianamente bella e sulla quale si appoggiavano dolcemente 
le più delicate gradazioni del suono, e ad un tempo quel suo fraseg- 
giare melodioso, vibrante di passione e d’impeto artistico, le conferi- 
vano una personalità così spiccata come nessun’altra artista, a mio 
ricordo, ebbe al pari di lei. 

Ho inteso cantare la Favorita dalle maggiori celebrità del nostro 
tempo, ma quando, rievocandole, le paragono alla Galletti, il distacco 
fra lei e le altre è così grande che il paragone non è più possibile. 
L'aria « O mio Fernando » sulla bocca della Galletti, con quella voce 
morbida come un velluto, diffondeva un senso indicibile di dolce me- 
lanconia; e allorehè all'atto quarto essa, con il corpo abbandonato 
sulle ginocchia, e le mani protese in atto d’ amorosa preghiera, 
intuonava l’appassionata melodia « Pietoso al par d’un nume » il 
vigore del canto e l’aceento drammatico di cui lo coloriva erano tal- 
mente espressivi che, qualora Fernando non avesse ceduto alla sua 

preghiera, sarebbe scoppiata la rivoluzione in teatro ! 

Il bravo tenore Pasi, che fu degno compagno più volte alla Gal- 
letti nella Favorita, mi diceva che, mentre essa lo investiva e lo pre- 
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meva con l’impeto di quel suo canto alternato di singhiozzi e di 
lagrime, egli provava una pena infinita, come dinanzi a un dolore 
vero di donna innamorata e piangente, e non vedeva l’ora e il mo- 
mento di poter lanciare quel famoso: « « Io t'amo » nel quale — di- 
ceva —- mi sembrava che la mia voce divenisse due volte più forte 
del vero ». 

E così nella magnifica esplosione finale: « Vieni, vieni ch'io m’ab- 
bandoni » l’impeto lirico della Galletti raggiungeva una potenza sba- 
lorditiva, tanto che, il più delle volte, il pubblico, in preda a un vero 
delirio, cuopriva la voce della cantante con lo scoppio improvviso di 
grida e di battimani da stordire. Quella specie di entusiasmi imme- 
diati, spontanei, sinceri, fatti di 
palpiti e di tumulti vivi e veri del- 
l’anima vinta e commossa, furono 
un premio impareggiabile che Isa- 
bella Galletti conquistò quasi sem- 
pre e che divise con pochissimi. 

Ho detto « quasi sempre », poi- 
chè vi erano delle sere, abbastanza 
frequenti, in cui essa non era in 
grado di presentarsi decorosamente 
sulla scena: ed allora fra lei e V’im- 
presario avveniva una lotta terri- 
bile, accanita. Il più delle volte 
la vittoria rimaneva alla Galletti, e 
così, due o tre ore prima dello spet- 
tacolo, e in certi brutti casi, anche 
all’ora quasi di far porta, bisognava 
affiggere le solite pietose striscie 
onde avvertire il pubblico che « per 
improvvisa indisposizione della si- 
gnora Galletti la recita era sospesa ». 

Isabella Galletti. Qualche rara volta però l’im- 
presario, un po’ con le buone e un 
po’ con le cattive, riusciva a tra- 

scinare la Galletti in teatro, ma in quelle sere la grandissima cantante 
non era se non l’ombra di sè stessa, e bisognava che il pubblico ricor- 
dasse tutta la riconoscenza che le doveva per non fischiarla addirittura. 

La sera dopo la Galletti tornava però ad essere veramente lei, e 
il pubblico dimenticava la triste parodia della sera antecedente per 
abbandonarsi spensieratamente alla beatitudine infinita di cui il canto 
di Eleonora, di Norma, o di Anna Bolena gli riempiva l’anima. Ho 
nominato queste tre opere - le sole in cui ho potuto udire Isabella 
Galletti - ma credo che se ne potrebbero citare ben poche altre, tre o 
quattro al massimo, fra cui una Dolores de) maestro Auteri che ebbe 
un breve periodo di voga, per merito precipuo della insigne interprete. 

Questa scarsità di repertorio, che fu una delle cause che vietò 
alla Galletti i lauti guadagni di tante altre artiste celebrate, sebbene 
assai inferiori a lei, derivava dalla natura speciale della sua voce, la 
cui scala oscillava fra quella del contralto e del soprano, senza pos- 
sedere il corredo completo di nessuno dei due registri, in guisa che 
non eravi opera nella quale-dal punto di vista della tessitura - essa 
si sentisse perfettamente a posto. La disuguaglianza esisteva infatti 
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anche nelle quattro o cinque opere che formavano il suo repertorio 
attivo, senonchè il fascino del suo canto era tale che nessuno ne av- 
vertiva il difetto. 

Tutti gli artisti istintivi, come la Galletti —- parlo beninteso dei 
grandissimi —- non andarono, del resto, esenti da qualche grave di- 
fetto vocale, e ciò per la forza innata d’un sentimento che, appunto 
perchè naturale ed istintivo, non concordava sempre con la potenzia- 
lità dei mezzi che dovevano esprimerlo: cosa che non succedeva mai 
agli artisti d'una quadratura inappuntabile, come Rubini, la Ungher, 
Tamburini, la Persiani, le sorelle Marchisio, la Patti, e tutte gene- 
ralmente le grandi cantatrici straniere. 

Volendolo si potrebbero stabilire due distinte e determinate cate- 
gorie di cantanti: quelli che sentono e fanno sentire; e quelli che 
fanno sentire solamente. 

Alla prima categoria appartengono — e ne sono tipi esemplari — 
la Frezzolini, Boucardé, Varesi, Negrini, la Galletti; alla seconda la 
Patti, Ronconi, Lablache, Mario e la Nilsson. 

Sarebbe difficile affermare, se l'arte di far sentire sia preferibile 
al sentimento dell’arte. 

Il cantante che sente e prova veramente le sensazioni che esprime 
corre due gravi pericoli : il primo è quello di eccedere e sorpassare 
la giusta misura di espressione, al di là della quale si cade subito 
nel grottesco o per lo meno nel barocco; il secondo è un pericolo al 
quale non sfuggono quasi mai i cantanti di tale natura, ed è l’al- 
terazione, e sovente la rovina prematura del loro organo vocale. 

La virtù del cantante è quella di dare al pubblico Villusione di 
una verità che non esiste, conservando esattamente la visione serena 
di quanto egli deve dire con la voce e rappresentare con la persona. 
Cotale virtù non deve però divenire una maniera convenzionale, in 
guisa che tutto - voce, note, parole, gesti, atteggiamento — obbediscano 
scrupolosamente e irreprensibilmente alla legge dell'effetto e al con- 
seguente premio dell’applauso. 

Purtroppo questa legge preme talmente sopra la natura dell’ar- 
tista di teatro che rarissimi sono quelli i quali, per la prepotenza di 
un istinto più forte di loro, trascurano i dettami di questa legge e si 
lasciano accendere e consumare da quel fuoco, non sempre sacro, 
che arde nelle loro vene. 

L'immensa maggioranza vede sempre il pubblico e pensa solo e 
sempre a strappargli l'applauso. È ciò è naturale. 

Il cantante ha i minuti della sua gloria contati, e guai se quella 
gloria fugacissima gli manca! 

Marcellina Lotti, cantante di educazione eletta, e d'una quadra- 
tura sorprendente — ehe si avvicinava a quella della Patti — una sera, 
alla fine d'una delle sue trionfali recite dell’Ebrea, mi diceva: « Ve- 
dete, noi, qui sul teatro, viviamo istintivamente e bruciamo di quella 
vita estrinseca del personaggio che rappresentiamo, divenuta per 
qualche ora la nostra, dopo di che torniamo nulla, come una crea- 
tura umana spogliata della sua personalità ». 

Un'altra grande cantante francese, la Viardot — sorella della 
Malibran — che creò la parte di Fede nel Profeta e quella dell'Orfeo 
di Gluek all'Opéra di Parigi — sentiva così fortemente il fascino del 
teatro che una sera, a un suo ammiratore che la trovava un po fredda, 
così ebbe a dire: « Que voulez vous? Après le théatre je devienne comme 
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un tunnel sans train!» Paragone bizzarro, ma espressivo. Infatti che 
cosa rimane del fascino d’un cantante, quando, discesa la tela, egli 
rientra nel suo camerino a deporre, dal belletto alle maglie, tutta la 
sua decorazione teatrale? E quando l’età e i malanni lo costringono 
ad esulare dalla scena, chi si occupa più di lui? Sarà un miracolo 
se, alla sua morte, qualche giornalista gli consacrerà una dozzina di 
righe di elogio funebre ! 

Poichè ho nominato poco sopra la Viardot, non posso a meno di 
ricordare la Carvalho, il più splendido fra i soprani francesi, e che 
nel Faust, nella Mirella e nel Romeo e Giulietta di Gounod apparve 
interprete perfetto. i 

L'autore del Faust, parlando un giorno di lei, non seppe meglio 
esprimere la propria ammirazione per la sua grande interprete che 
chiamandola « il Leonardo da Vinci dell’arte lirica ». 

Queste due artiste, le più celebrate nella storia del canto francese, 
possedevano in grado superlativo la quadratura che mancava o almeno 
difettava nella (Galletti, ma erano ben lungi dalla genialità amma- 
liante e affascinatrice di lei. 

Due altri contralti veri, belli, magnifici furono la Trebelli e la 
Scalchi. Questa ha cantato pochissimo in Italia, ma ciò non sminuisce 
il suo merito, che è grandissimo. 

La Trebelli, oltre una voce meravigliosa, aveva il dono di forme 
tisiche addirittura perfette, privilegio di cui si compiaceva e che le 
faceva desiderare sulla scena gli abiti mascolini, come quelli meglio 
adatti a far risaltare i pregi della sua superba persona. A proposito 
della Trebelli mi sovviene la storiella graziosa d'un pappagallo, a cui 
la celebre prima donna era immensamente aflezionata, il quale, per 
virtù forse di questo continuo contatto, aveva imparato a imitare, in 
modo da ingannare, la voce della sua padrona. Un giorno l’impresario 
bussa alla porta della sua prima donna: una voce dall'interno gli 
dice: « Entrate, signore », e l’impresario entra. La prima donna era 
nel costume di Venere Anadiomene uscente dalle spume del mare. |] 
pappagallo burlone aveva fatto questo tiro un po’ maligno alla sua 
buona e bella padrona, la quale, per l’affetto che portava al suo fe- 
dele amico, non ebbe il coraggio di punirlo. 


Gino MONALDI. 
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W. Gladstone, ritirandosi nel marzo del 1894 a vita privata, 
cedeva la direzione del partito liberale a Lord Rosebery, il quale 
veniva incaricato di formare la nuova amministrazione. Dopo quin- 
dici mesi di semi-impotenza, durante i quali molte cose vennero esco- 
gitate, ma una sola portata a compimento - la tassa progressiva sulle 
successioni - Lord Rosebery, con sette voti di minoranza, rassegnava 
nel giugno 1895 il potere e la Regina incaricava Lord Salisbury 
della formazione di un nuovo Ministero. Così il potere passava nelle 
mani del partito unionista. Sette anni dopo Lord Salisbury pure si 
ritirava a vita privata e Mr. Arturo Balfour lo sostituiva nel posto 
di primo ministro e di leader supremo del partito unionista. 

Balfonr rimase al potere per circa trenta mesi e lo depose lo 
scorso dicembre in un momento di supremo disgusto, pur disponendo 
di una maggioranza parlamentare di 70 voti. Egli indicò a suo suc- 
cessore Sir Henry Campbell-Bannerman, il leader dell’opposizione. 
In questo modo veniva effettuato il ritorno dei liberali al potere, 
un passaggio testè consacrato da un verdetto elettorale solenne ed 
enfatico. 

Prima di procedere a discorrere delle cause che contribuirono 
alla tremenda sconfitta dei conservatori, giova per un miglior in- 
tendimento della materia accennare brevemente come si svolsero gli 
eventi durante l’ultimo decennio. 

Lord Salisbury, nel formare la sua seconda amministrazione, ebbe 
il torto di dare ai liberali unionisti - di cui Chamberlain era il 
leader nella Camera dei Comuni - una preponderanza superiore al loro 
contingente e di chiamare troppi suoi parenti al potere. Infatti il 


suo governo fu battezzato a vicenda Hòtel Cecil - Cecil essendo il 
casato dei marchesi di Salisbury - oppure il governo dei « cugini ». 


Lord Salisbury, mente superiore, intelletto fine ed acuto, ha saputo 
con una non comune capacità dare per tre o quattro anni un indi- 
rizzo proprio alla sua amministrazione, ma poscia. vuoi stanchezza 
fisica od indifferenza intellettuale, lasciò che le cose prendessero una 
piega a seconda dei voleri e desiderì del Chamberlain. La guerra per 
la conquista delle due repubbliche sud-africane fu voluta dal Cham- 
berlain, consenziente, suo malgrado, Lord Salisbury. Ora, questa 
suerra sembra concentrare in sè umera di misgoverno, finita bru- 
scamente con le dimissioni di Mr. Balfonr. 

La vita costituzionale inglese, specialmente per noi stranieri, 
che la osserviamo da lontano, era e rimane ammirabile per i suoi 
principii fondamentali, ogni violazione dei quali non può non inde 
bolire tutto l’edificio. Anzitutto la libertà di stampa e di riunione 
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durante il periodo della guerra divennero un lusso concesso sol- 
tanto ai partigiani del Governo. La violenza venne dalla piazza, è 
vero, ma il Governo nulla fece per impedirla e per chi sta al potere 
vi è ben poca differenza di morale colpevolezza tra l’incoraggiamento 
e la non repressione della violenza di piazza. Quando il Governo venne 
opportunamente interrogato alla Camera, l’on. Balfour giustificò la vio- 
lenza di piazza con l’espressione: « anche l’umana sofferenza ha i 
suoi limiti ». Una frase di cui se ne è sentita l’eco durante la re- 
cente campagna elettorale. A Westminster poi il potere governativo 
divenne dispotico, l’azione parlamentare perdette ogni iniziativa in- 
dividuale; venne ideata non solo la chiusura di una discussione, ma 
anche la votazione per titoli, mercè cui tutti gli articoli di un ti- 
tolo di un progetto di legge, discussi o non discussi, venivano vo- 
tati ad una tal ora fissata precedentemente. La discussione del bi- 
lancio venne ridotta ad una seduta per settimana ed alla fine della 
sessione centinaia e centinaia di milioni venivano votati senza alcuna 
discussione, mentre la cifra totale del bilancio saliva durante gli 
ultimi anni da cento a cento quaranta milioni di sterline (L. 25), 
cioè un aumento annuo di un miliardo di lire. 

Altri principî informativi della vita costituzionale inglese erano 
i seguenti: 

— Maggiori sono le tasse dirette e minori quelle indirette, più 
equo è il regime tributario; seguendo questo principio, le tasse di. 
rette durante la seconda metà del secolo scorso vennero aumentate 
dal 15 al 45 per cento, mentre durante l’ultimo decennio vi fu un 
inecrudimento nelle tasse indirette. 

— L’imposta porta con sè il diritto alla rappresentanza; con 
questo principio si stabilì che il contribuente debba direttamente od 
indirettamente essere rappresentato; questo diritto viene negato nella 
legge scolastica del 1902 e 1903. 

— Non esser giusto gravare la posterità di tutti i nostri de- 
biti; in obbedienza a questo principio venne posto un limite al de- 
bito pubblico e creato un fondo annuo di ammortamento; durante 
l’ultimo quinquennio il fondo di ammortamento venne abbandonato € 
la posterità aggravata di nuovi e gravi debiti. 

Rimaneva il principio economico del free trade ed anche questo 
doveva essere attaccato, ma su di ciò più avanti. 


Facciamo ora un breve ritorno a Lord Salisbury. Appena as- 
sunto al potere, sciolse la Camera ereata con le elezioni generali del 1892 
e convocò i collegi elettorali, ai quali chiese una maggioranza unio- 
nista, di condanna del programma gladstoniano. Egli ebbe questa 
maggioranza forte di 140 voti. Nel 1900, mentre la guerra nel Tran- 
svaal era ancora in corso, Lord Salisbury, cedendo alle pressioni della 
parte gingoista del suo partito, sciolse la Camera, la quale aveva 
ancora due anni di vita - e fece un nuovo appello al paese. 

Le elezioni del 1900 vennero impegnate e combattute sopra un 
solo argomento: la guerra. Quasi duecento candidati conservatori 
ebbero la propria elezione non contrastata da una candidatura as 
versaria, epperò vennero eletti senza la seccatura delle urne. Una 
buona parte di elettori liberali votò in quella occasione per i can 








d 
1 








LA NUOVA CAMERA IN INGHILTERRA 69 





didati unionisti. L'Inghilterra propriamente detta mandò alla Ca- 
mera 334 unionisti e 131 liberali; Lord Salisbury venne confermato 
al potere con 402 voti favorevoli e 268 contrari, cioè con una mag- 
gioranza ministeriale di 134 voti. Subito dopo la assunzione al trono 
di Re Edoardo, Lord Salisbury sì ritirava, come dissi, dalla vita po- 
litica, indicando quale suo successore Arturo Balfour, suo nipote e 
suo rappresentante alla Camera dei Comuni. 

L’on. Balfour s’ebbe quindi dallo zio la direzione del partito 
unionista, il supremo potere ed una maggioranza di 130 voti. Come 
segretario per l'Irlanda, come leader dell’opposizione dal 1892 al 1895, 
come leader della Camera dal 1895 al 1902, egli aveva dato prove 
non dubbie di sapere e di valore e sul di lui conto il partito unio- 
nista concepì delle grandi speranze. Egli doveva peraltro disingan- 
nare amici ed avversari. La scomparsa di Lord Salisbory e l’ecces- 
siva influenza che su di lui doveva esercitare Giuseppe Chamberlain, 
condussero Von. Balfour ed il partito unionista ad una serie di er- 
rori, contro i quali la coscienza del corpo elettorale inglese si è testè 
rivoltata in massa. 

Anzitutto l on. Balfour si mostrò verso la Camera in generale 
e verso la opposizione in ispecial modo di una superiorità semi-di- 
vina. La sola cosa che egli sembrava curare erano i voti di maggio- 
ranza, di cui poteva in ogni evenienza a suo beneplacito disporre. 
Agli argomenti dell’opposizione, per quanto moderati e ragionevoli, 
rispondeva con la violenza del numero, la quale non cessava di esser 
tale per il blando sorriso del suo leader. Contro le dichiarazioni so- 
lenni fatte da Lord Salisbury durante la campagna elettorale del 1900, 
introdusse delle leggi per le quali il paese non gli aveva dato alcun 
mandato, ed il recente risultato delle urne dimostra evidentemente 
che il paese non era punto disposto a dargli tale mandato. Le due 
leggi che più provocarono la disfatta dei conservatori furono quella 
circa il compenso da darsi a proprietari delle public houses od oste- 
rie e quella sulla nuova organizzazione scolastica. Amendue queste 
leggi reazionarie vennero indicate come riforme in senso liberale, e 
questa falsa qualifica servì ad aggravare maggiormente il disgusto 
dell'opposizione prima e del paese poi. 

Con la prima l’on. Balfour poneva gli esercenti delle taverne 
e loro proprietari in una posizione privilegiata, con la seconda ria 
priva la questione religiosa nelle scuole pubbliche, riammettendovi 
il prete, escluso dal compromesso del 1870, accettato da ambedue 
i partiti politici. 

A completare il quadro non vi manca che la questione di 
una riforma doganale escogitata da Chamberlain allo scopo di di- 
strarre le menti dalle conseguenze poco liete della guerra del Tran- 
svaal. Qui Balfour ha dato prova di una debolezza singolare di cui 
ora paga il fio. Il pensiero di lui in proposito è stato per lungo 
tempo avvolto nel mistero. Chamberlain gli ha posto nettamente il 
quesito: 0 voi accettate la mia proposta ed io vi seguirò, 0 voi non 
accettate la mia proposta ed io farò causa da me, guiderò io stesso 
le mie forze in Parlamento e nel paese. L'on. Balfour  nell’inte- 
resse della propria dignità personale e dell’eredità avuta da suo zio 
avrebbe dovuto dare una risposta chiara e precisa a questo quesito 
nel settembre del 1903. Preferì, come si suol dire, barcamenarsi 
tra le due opposte tendenze: ma si trovò ben presto nel penoso bivio 
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di dover sacrificare le proprie convinzioni personali oppure di con- 
tentarsi di comandare una piccola fazione del partito unionista. 

Infatti non tardò la riconciliazione di Balfonr alle idee di Cham 
berlain. Balfour, dopo tre anni di incertezza, ha passato il Rubicone 
della questione fiscale ed ha seritto una lettera a Chamberlain con la 
quale accettava in massima il principio di un dazio progressivo e 
quello di una tariffa generale. In seguito a questa lettera Balfour. 
dietro proposta del Chamberlain, venne confermato nell’ufficio di 
leader, ma appare chiaro a tutti che egli è un leader sotto ordine 
e che il vero leader del partito unionista, o di quella parte che di 
esso rimane, © il Chamberlain. Questo partito ha deciso di porre 
in testa al proprio credo Varticolo protection e con questo articolo 
intende combattere le sue battaglie avvenire : ma per il presente è 
un articolo assai sereditato. 

Se il pensiero di Balfour rimase a lungo un’ incognita, il pen- 
siero del paese e della maggioranza del partito unionista era chiaro 
a tutti. Le recenti elezioni lo hanno accentuato ma non rivelato. 
La politica del libero cambio, contro cui Chamberlain scese in 
campo con vigoroso ardimento, se formava e forma uno dei capi- 
saldi della piattaforma del partito liberale - era stata altresì accet- 
tata dai leaders del partito conservatore. Beaconsfield e Salisbuy 
la difesero in più di una occasione, ed il primo annunzio di una pes- 
sibile rinunzia di questa politica per parte del partito conservatore 
mosse Lord Ugo Cecil — figlio ed erede dell’ intelletto di Lord Sali- 
sbury — a dichiarare che egli non avrebbe mai partecipato ad un 
simile atto di apostasia. 

Balfour, deputato di Manchester, di quella Manchester che ha 
dato il nome alla scuola politica di cui il libero cambio è uno delle 
emanazioni, di quella Manchester che deve la sua prosperità al free 
trade, manifestò in proposito una suprema indifferenza. Tutte le ele- 
zioni suppletive occorse dal settembre 1903 al novembre 1995 hanno 
avuto un rsultato disastroso per gli unionisti. I liberali conserva 
rono i propri collegi aumentandovi di molto la loro individuale 
maggioranza, mentre gli unionisti perdettero due terzi dei collegi 
contestati e riuscirono a conservarne un terzo, ma con una maggio- 
ranza ridotta ai minimi termini. 

In altre parole, cuando Chamberlain enuneiò la sua riforma 
fiscale, Balfour aveva a Westminster una maggioranza di 1530 voti, 
la quale venne in seguito ridotta a 70 voti. L'on. Balfour non solo ha 
agito in modo poco avveduto, ma anche senza il suo consueto tatto. 
Quando Chamberlain introdusse tale questione nel Gabinetto, ebbe 
contro di sè la maggioranza del Gabinetto, di cui facevano parte 
i due ex-canceillieri dello Scacchiere, lord Goschen e Sir M. Hicks- 
Beach, nonchè il cancelliere in carica, Ritchie. 

Balfour invece di ascoltare la vece di costoro — che pur avevano 
diritto di aver voce in capitolo - permise a Chamberlain di mante- 
nere la sua proposta e di discuterla ad una successiva adunanza 
del Gabinetto. L'indomani di questa seconda adunanza, Chamber- 
lain mandò per lettera le sue dimissioni da ministro per le Colonie. 
Balfour nulla disse di ciò ai suoi colleghi e convocò per una terza 
volta il Gabinetto, invitando anche il dimissionario Chamberlain. A 
questa terza adunanza successe qualche cosa che rimarrà negli an- 
nali della vita ministeriale dell’Inghilterra, non certo a lode di Bal- 
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four, perchè Chamberlain, forte della sua posizione di dimissionario, 
fece delle dichiarazioni in senso protezionista, tali da costringere cin- 
que membri del Gabinetto a dare le proprie dimissioni, Balfour le 
accettò e subito dopo annunziò che Chamberlain pure aveva dato le 
sue dimissioni una settimana prima. 

Questo modo di agire di Balfour causò un senso generale di di- 
sgusto; tutti i dimissionari protestarono, dichiarando che non avreb- 
bero dato le proprie dimissioni, se avessero avuto sentore delle dimis- 
sioni di Chamberlain. 

La vita politica inglese non manca di difetti, ha anch'essa le sue 
virtù ed i suoi vizi, ha le proprie debolezze e passioni: ma se vi è 
una cosa, che al popolo inglese faccia maggior disgusto di ogni altra, 
è l’insincerità, e da questo episodio, Balfour usciva convinto di un 
atto di insincerità a danno dei suoi compagni del partito conser- 
vatore. Meglio sarebbe stato per lui e per il suo partito se si fosse 
deciso allora, dichiarandosi apertamente in favore o contro Chamber- 
lain. La sua indecisione ha reso più certa la condanna, più severa la 
punizione. A sua scusa, da una penna amica, fu detto che le di lui 
tergiversazioni erano da attribuirsi al desiderio,in lui vivissimo, di tener 
unito il partito unionista, ben sapendo che una volta egli si fosse di- 
chiarato in un senso o nell’altro, l’unità del partito sarebbe venuta 
meno. Io non ho alcuna difficoltà ad accettare questa versione, ma 
essa non distrugge affatto il sommo errore politico da lui com- 
messo nel credere possibile il mantenimento della pace in famiglia, 
col sopprimere la voce e l’autorità del suo capo, mentre la pace 
acquistata a tal prezzo non doveva esser duratura. Infatti lo scorso 
novembre, l’on. Balfour filosoficamente rassegnava nelle mani del 
suo Sovrano il potere affidatogli tre anni prima. Anche con ciò ha 
aggravato di molto la sua posizione in faccia al paese. 

Infatti durante la sessione parlamentare dell’anno scorso, in- 
vano l’opposizione cercò di avere un voto sulla questione fiscale. 
Per due volte, Balfour leader della Camera abbandonò Vaula, invi- 
tando i suoi seguaci a fare altrettanto. Strano spettacolo di un ca- 
pitano che diserta il campo in faccia al nemico. In un suo recente 
discorso disse di aver così agito, non per tema di un voto avverso 
dell’opposizione, ma unicamente per tema dei propri amici: / was 
afraid of my friends. 

La Camera per due volte, assente il suo leader, votò ad una- 
nimità un ordine del giorno avverso ad ogni politica protezionista. 
Quando l’indomani egli si presentò alla Camera, gli fu chiesto se 
era stato informato di quanto era accaduto, ed egli con quel suo 
contegno filosofico, con cui passerà alla storia, disse ignorarlo. 

Ma v’ha di più. Verso la fine della sessione, il ministro si trovò 
in minoranza per sette voti. L'opposizione sostenne in sua presenza, 
che di fronte a quel voto due sole vie erano aperte al leader della 
Camera: annullare quel voto con un altro di fiducia al Ministero, 
oppure sciogliere la Camera e convocare i comizi elettorali. 

Balfour ancora una volta preferì temporeggiare. In settembre, 
a Camere chiuse, si parlò di nuovo di un dissenso nel campo unio- 
nista. Gli organi di Mr. Chamberlain andavano chiedendo a voce alta lo 
scioglimento della Camera, affine di interrogare il paese sulla pro- 
posta riforma fiscale. Balfour fece dire dai suoi amici, che la Camera 
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aveva ancora un anno intero di vita e che era quindi intempestivo 
parlare di elezioni generali. 

Verso la fine dello scorso novembfe Mr Chamberlain parlò a 
Bristol, accentuando la sua politica protezionista in risposta ad un 
altro discorso pronunciato da Mr. Balfour come sempre, blando 
ed incerto, a Newcastle-on-Tyne. Balfonr concludeva chiedendo un 
ordine del giorno che salvasse capre e cavoli. Chamberlain di ri- 
mando disse non essere quello il modo di guidare un partito po- 
litieo; che un leader deve sapere imporre la propria volontà, deve 
inspirare il proprio partito e non farsi trascinare da esso e concluse 
chiedendo un voto del Congresso unionista chiaro e preciso. 

Il voto venne, non quale Chamberlain avrebbe desiderato, ma 
sempre a lui favorevole. Balfour comprese che era impossibile na- 
scondere più oltre il dissidio intestino e decise di rassegnare il po- 
tere. La logica soluzione sarebbe stata quella di un appello al paese. 
Le dimissioni avevano tutta l'apparenza di una fuga ed esse hanno 
dato luogo ad un’accusa non interamente ingiustificata di volgare 
artifizio. Comunque, egli è stato punito anche per questo suo strano 
modo di uscire da una situazione di sua propria creazione. 

Tutti i leaders liberali, nei loro discorsi elettorali descrissero 
l’on. Balfour come un uomo che fugge di notte ‘dalla porta di dietro 
ed in punta di piedi; che depone un potere perchè si sente inca- 
pace ad esercitarlo, non perchè gli manchi la maggioranza, mentre 
dopo tre settimane si ripresentava per richiedere quel potere da lui 
volontariamente deposto. 


* 
* * 


Mi sono dilungato alquanto a descrivere la situazione parla- 
mentare alla vigilia delle elezioni, perchè soltanto con il ricordo di 
essa è possibile una spiegazione plausibile della risolta in massa del 
corpo elettorale inglese, il quale ha fatto una vera strage del par- 
tito unionista. Le elezioni generali di quest'anno rimarranno me- 
morabili ed è assai dubbio se ai viventi dell’età presente sarà dato 
di assistere ad uno spettacolo simile. Il passato Ministero non 
avrebbe di certo peggiorata la propria situazione se avesse corag- 
giosamente chiesto il verdetto del corpo elettorale sopra l’opera 
propria, invece di chiederlo su quello che farà, o fu supposto che 
farà, il Ministero liberale. Quasi tutti i ministri del passato Mini- 
stero vennero respinti dai propri elettori, tra cui lo stesso primo 
ministro Balfour, Vex-ministro delle colonie, Mr Alfred Lyttleton, 
l’ex-ministro per l'India, Brodrick, Vex-ministro per l'Irlanda, Long 
e via dicendo. In breve, soltanto tre membri del Gabinetto di Balfour 
vennero rieletti, ed uno di essi Arnold Foster, Vex-ministro della 
guerra, mercè l'intervento di una candidatura socialista, la quale 
tolse circa quattromila voti al candidato liberale. 

I liberali conquistarono 203 seggi precedentemente occupati dai 
conservatori, oltre 26 conquistati dai candidati del partito operaio 
e 2 dal partito nazionalista. In tutto i conservatori perdettero 231 
seggi e ne conquistarono 14, quindi una perdita di 217 seggi, ov- 
vero di 434 voti alla Camera. Queste cifre appariranno ancora più 
significanti, quando si rifletta che due terzi dei collegi conquistati 
dai liberali erano nel passato considerati come inattaccabili dal par- 
tito liberale. Per la maggior parte erano in possesso ininterrotto del 
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partito conservatore dal 1885 e tra i caduti vi furono tre ex-mi- 
nistri costantemente eletti dai loro collegi da oltre un trentennio. 
Inoltre la maggioranza liberale è stata in parecchi casi di una forza 
sorprendente. Newcastle on-Tyne, per esempio, era rappresentato 
nell’ultimo Parlamento da due unionisti, aventi una maggioranza 
di oltre quattromila voti; ora è rappresentato da due liberali con 
una maggioranza di settemila voti. A Romford, dove il candidato 
unionista aveva cinque mila voti di maggioranza, venne ora scon- 
fitto; 21,000 voti vennero dati al candidato liberale contro 13,000, 
dati all’ex-deputato unionista. Tutti i principali centri industriali 
hanno votato sull'esempio di Manchester in favore dei liberali e del 
libero scambio, tutti meno Birmingham, la quale è rimasta fedele 
a Chamberlain. Come successo personale l’irrequieto deputato di 
Birmingham ha tutto il diritto di vantarsene. In un periodo in cui 
i seggi unionisti cadevano a dozzine, egli riuscì, con il magnetismo 
della sua personalità, a mantenere agli amici suoi tutti e sette i 
seggi del suo distretto. Quando però vuol far credere che tutto il 
senso comune della gente britannica in questa occasione si è mani- 
festato unicamente a Birmingham, sembra aspettarsi un po’ troppo 
dalla innegabile magnanimità de’ suoi ammiratori. 

Il responso di Londra ha superato ogni previsione, esso ha sor- 
preso vincitori e vinti. Londra era rappresentata nel cessato Par- 
lamento da 51 unionisti e da 8 liberali: ora lo è da 40 liberali e 
18 unionisti. Le provincie di Londra, Home Counties, erano rappre- 
sentate da 50 conservatori ed 1 liberale: ora lo sono da 26 libe- 
rali e 25 conservatori. L'Inghilterra propriamente detta manda alla 
Camera 465 deputati; nel passato Parlamento era rappresentata 
da 349 unionisti e da 126 liberali; ora essa è rappresentata da 344 
liberali e 121 unionisti. Il principato di Galles ha sempre mandato 
una rappresentanza in grande prevalenza liberale: nel passato Par- 
lamento era rappresentato da 26 liberali e 4 unionisti; ora tutti 30 
i deputati gallesi sono liberali. La Scozia era rappresentata da 38 
unionisti e da 34 liberali, ora lo è da 60 liberali e 12 unionisti. L’Ir- 
landa è sempre stata in maggioranza nazionalista. Nel passato Mi- 
nistero era rappresentata da 82 nazionalisti e da 21 unionisti; ora lo è 
da 83 nazionalisti, 19 unionisti ed 1 liberale. 

In altre parole, il partito unionista nelle tre parti del Regno 
Unito, fuori dell’Inghilterra aveva 63 deputati su 205: ora ne ha 
soltanto 31, cioè si trova in una minoranza di 174 seggi. 

Riassumendo questa dimostrazione numerica del risultato delle 
recenti elezioni generali, debbo aggiungere che esse hanno mandato 
a Westminster 395 liberali, 33 del partito operaio, 84 nazionalisti 
e 156 unionisti. La maggioranza ministeriale è assoluta, Sir Henry 
Campbell-Bannerman, dopo dieci anni di dura lotta, spesso ama- 
reggiata da meschine rivalità di parte e da odiose accuse degli av- 
versari, gode di una maggioranza quale nessun primo ministro ha 
mai avuta prima di lui. Gladstone nel massimo delle sue aspira- 
zioni sarebbe stato contento di una maggioranza inglese di cento 
voti e con essa si proponeva di rendere silenziosa qualsiasi oppo- 
sizione per parte della Camera dei Pari. Sir Henry ha una mag- 
gioranza inglese di 213 voti e con essa può benissimo affrontare |'e- 
ventuale pericolo di un voto contrario alla Camera dei Lordi, 
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Li deputazione irlandese sebbene siederà, come è suo costume, 
all’opposizione, voterà in massima con i liberali; in un solo caso 
un voto contrario appare probabile e cioè quando verrà in discus- 
sione il progetto di legge, che dovrà modificare la legge scolastica 
di Balfour. Il partito nazionalista ha votato in favore di quella 
legge, la quale, sebbene non riguardasse l'Irlanda, è passata con e 
per il voto dei nazionalisti. Essi obbedendo alla stessa autorità che 
loro comandava di votare una legge eminentemente ostica al par- 
tito liberale inglese, voteranno forse contro ogni modificazione radi- 
cale della stessa. Il partito operaio voterà con i ministeriali e se 
mai dovesse in certi casi votare contro, non sarà certo sopra di 
un argomento che possa ottenere il voto dei conservatori. Viceversa 
tra la minoranza unionista vi sono dieci deputati i quali nella spi- 
nosa questione fiscale voteranno con il Ministero; tre di essi sono 
stati eletti senza alcuna opposizione da parte dei liberali. La mag- 
gioranza ministeriale su questo argomento è addirittura schiacciante: 
525 libero-scambisti, contro 145, una maggioranza di 380 voti. Quando 
i nazionalisti e gli operai voteranno con il Ministero, la maggio- 
ranza ministeriale sarà di 360 voti. Nel caso che la deputazione 
irlandese dovesse votare con gli unionisti, la maggioranza sarà sempre 
eccezionale, cioè di 186 voti, e nel non supponibile caso che anche 
i deputati operai dovessero votare con gli unionisti, la maggioranza 
ministeriale sarà decisiva, cioè di 120 voti. 

A spiegazione di questi miei calcoli debbo fare un’osservazione 
che reputo opportuna, dato il diverso modo che abbiamo noi italiani 
di intendere ed apprezzare le maggioranze ministeriali. A Monte- 
citorio si hanno casi frequenti di mutamenti repentini e gravi; a 
Westminster ciò non è possibile. Il deputato va alla Camera con il 
mandato di votare per un certo partito: quando crede di dover vo- 
tare in senso contrario, deve rassegnare il mandato ai propri elettori, 
quindi non è il caso di contemplare dei forti mutamenti di maggio- 
ranza o minoranza. Questa potrebbe esser eventualmente modificata 
dalle assenze, ma contro questo pericolo sta la regola generalmente 
osservata a Westminster da tutti i deputati - meno i nazionalisti 
dell’accoppiamento. Quando un deputato desidera assentarsi per una 
data seduta, o più sedute, informa il proprio whkip o segretario del 
partito, il quale a sua volta conferisce con il whip del partito av- 
versario; in questo modo le assenze sono sempre bilanciate. Tal- 
volta avviene che un deputato ritorni alla Camera prima del suo 
pair, egli può prendere parte alla discussione, ma non alla votazione. 
In questo modo la maggioranza ministeriale assume in Inghilterra 
una stabilità che non ha in alcun altro Parlamento europeo (1). 

Il nuovo Parlamento è tanto dissimile da quello dell’anno scorso 
da sembrare una cosa affatto nuova : per di più avremo la pre- 
senza di parecchi gruppi parlamentari, i quali non potranno non 
modificare l’azione parlamentare a base di due partiti. Nel Parla- 
mento attuale vi sono 173 non-conformisti, cioè membri professanti 
delle chiese libere protestanti; un numero tale non si ebbe a West- 
minster dai tempi di Cromwell, in poi. L'influenza dì questo partito 


(1) V'ha tuttavia un modo con eui un deputato può dimostrare il suo dis- 
senso dal proprio partito, ed è di non partecipare al voto: ma è solo quando 
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non potrà non esercitare una forte azione sul Governo in generale 
ed in ispecial modo sulla prossima legislazione di modifica alle due 
leggi balfouriane sulle taverne e sulle senole. Poi abbiamo il gruppo 
operaio, forte di sessanta deputati di cui 27 legati al partito lLibe- 
rale, e 33 indipendenti da esso. Siccome il programma ministeriale 
contiene altresì delle riforme sociali, nella preparazione e discussione 
delle medesime il Labour party eserciterà una grande influenza. 

L'elezione di tante candidature operaie ha sorpreso molti, tut- 
tavia non credo tale sorpresa giustificata. L'elemento operaio inglese 
è consolidato nelle sue Unioni; queste contano circa due milioni di 
soci, ed ammesso che soltanto una metà di essi eserciti il di- 
ritto elettorale, vuol dire che un quarto degli elettori appartengono 
alle Unioni. Ora le Unioni, nel Congresso dell’anno scorso, votarono 
due resolutions ; una di condanna del protezionismo e l’altra in fa- 
vore di una legge che distrugga gli effetti di una sentenza della 
Camera dei Pari avversa a dette Unioni. Il programma liberale in- 
cludeva queste due proposte, naturale quindi che in molti collegi, il 
partiio liberale lasciasse libero il campo alla candidatura operaia, € 
che in altri collegi il Labour party sostenesse le candidature liberali. 
Il programma del partito socialista rivoluzionario è come si dice in 
Inghilterra fuori di corte, giacchè nessuno dei suoi candidati è entrato 
a Westminster. Il programma del Labour Representation Committee, 
di cui è leader Keir Hardie, contiene parecchi articoli che fanno 
pure parte del credo ministeriale, per quanto possa esserne diversa 
l’interpretazione. Il credo del partito operaio è composto di 15 articoli. 
Con essi si chiede una modifica delle leggi che regolano le Trade 
Unions od Unioni operaie: una maggiore autorità ai corpi munici- 
pali di provvedere lavoro ai disoccupati: riforma tributaria nel senso 
di una imposta fondiaria. Questi tre articoli sono accettati in massima 
dal partito liberale. Inoltre chiede l'insegnamento gratuito per tutti 
a spese dello Stato; un pasto al giorno agli alunni delle scuole ele- 
mentari, ed in teoria il pensiero liberale corrisponde a questi due de- 
sideri. Domanda inoltre il veto locale circa le taverne e l’applicazione 
del massimo di otto ore di lavoro, per tutte le industrie. Questi due ar- 
ticoli facevano pure parte del programma liberale del 1892, ma vi 
sono delle difficoltà tecniche, che impediranno al Ministero di adottare 
questi due articoli nella loro pienezza: ma qualche cosa verrà fatto 
nell’uno o nell’altro senso. Oltre a ciò il credo del partito operaio con- 
tiene le seguenti proposte : 

a) un accordo internazionale allo scopo di diminuire gli arma- 
menti; 

bh) la proibizione ai giornali di pubblicare delle notizie riferen- 
tesi alle scommesse, ai giuochi ecc. (betting news); 

c) fissare un minimo al numero di operai da esser impiegati dai 
municipi ; 

d) limitare le grosse pensioni ai funzionari di Stato, sino a 
tanto che non sarà creato un fondo vitalizio per i veterani del lavoro. 

Queste ultime proposte sono state ora ventilate per la prima 
volta e possono esser messe in posizione ausiliaria. 

Il programma ministeriale nelle sue linee generali è affine al 
programma del Labour party per quanto riguarda le riforme sociali 
ed il suo indirizzo può esser riassunto così: disfare quanto fu fatto 
dal precedente Ministero in opposizione ai prineipii di cui parlai più 
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sopra: e riassumere il cielo delle riforme, iniziato da Gladstone ed 
interrotto con la erisi del 1886. L'Home Rule è stato posto fuori 
di questione; ma VIrlanda si avrà una maggiore libertà ed auto- 
nomia. Al Sud Africa verrà concesso il governo autonomo, così e 
come è goduto dalle altre colonie inglesi, In India verrà ristabilita 
la supremazia civile sopra la militare. Mr. Morley ha qui un osso 
duro da rodere, Lord Kitchener è una forza contro la quale non fa- 
cile è la lotta. Le due riforme interne più importanti saranno quella 
della imposizione di una tassa fondiaria e quella sulla abolizione 
della Chiesa ufficiale nel Gallese, L'on. Asquith ha promesso di 
ridurre le spese del bilancio e di conseguenza alcune tasse che pe- 
sano maggiormente sulle classi operaie e povere. 

Il programma liberale enunciato da sir Henry con il discorso 
con cui apriva la campagna elettorale, venne giudicato da amici ed 
avversari come radicale: certo esso è tale ed appare maggiormente 
tale, quando si consideri che si tratta di riprendere nel 1906 il cam- 
mino interrotto nel 1886, cioè dopo un ventennio di sosta nelle ri- 
forme sociali. 

Le promesse sono buone, le intenzioni appaiono sincere: il presente 
Ministero è composto degli elementi migliori tolti da tutte le gra- 
dazioni del partito liberale - dal socialista Burns a sir E. Grey, 
roseberiano - e tutto fa ritenere che per tre o quattro anni Wesv- 
minster lavorerà attivamente a dare agli ordinamenti civili e sociali 
una diversa fisonomia. 

La sola cosa che sembra destare qualehe apprensione è Vim- 
pulso che le autorità potranno ricevere dalla presenza di John Burns, 
il deputato operaio, nel Gabinetto ed appunto alla testa di quel 
dicastero che ha giurisdizione sopra le autorità municipali. Le opi- 
nioni di John Burns in proposito sono,ben note. Ora non solo egli 
occupa la carica di moderatore supremo, ma ha per colleghi alla 
Camera una trentina di membri ed ex-membri del Consiglio della 
Contea di Londra, i quali sono in favore della municipalizzazione 
di tutti i servizi pubblici. 

Ba 
* * 

Le liste elettorali in Inghilterra vengono compilate ogni anno 
in luglio. Gli agenti dei partiti politici contribuiscono alla forma- 
zione delle stesse, sia con escludere come coll’includere degli elet- 
tori. La revisione ha luogo in autunno; ogni elettore può fare ob- 
biezione. 

Una volta che la lista è stata approvata, nessuna alterazione 
è più possibile. 

Nelle elezioni di quest'anno si presentarono a votare anche pa- 
recchie donne ed in tre casi anche adolescenti. Il presidente del 
seggio fece opposizione, ma le dovette ammettere a votare, giacchè 
il loro nome figurava nelle liste. Queste entrano in vigore il primo 
di ogni anno. 

La convocazione di un collegio elettorale ha luogo mediante 
apposito avviso, con cui viene fissata la data per la nomina dei can- 
didati e quella per la elezione. Se per la nomina si presenta un solo 
candidato, la elezione non ha più luogo ed il candidato viene inve- 
stito ipso facto del mandato parlamentare. Infatti nella terminologia 
inglese, la elezione propriamente detta si chiama elezione di ballot- 
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taggio, e l'elezione di ballottaggio come esiste tra noi manca in 
Inghilterra. Il candidato che riceve il maggior numero di voti, an- 
corchè ciò non costituisca la maggioranza dei votanti, viene procla- 
mato eletto. 

Con il nostro sistema, per esempio, Lord Ugo Cecil e G. Bowles 

candidati unionisti free-traders, caduti nelle recenti elezioni — sa- 
rebbero stati eletti nella elezione di ballottaggio, viceversa Arnold 
Foster, l’ex--ministro della guerra, sarebbe rimasto sul lastrico. 

Sei sesti della deputazione irlandese sono ritornati a West- 
minster mediante la nomina senza lo serutinio nell’urna. Il primo 
deputato inglese nominato fu l'on. A. Taylor, unionista ma  free- 
trader. Quest'anno ben pochi hanno goduto questo privilegio, tra 
cui lo Speaker della Camera ed il primo ministro, Sir Henry, il cui 
avversario unionista si ritirò per ragioni di salute. 

In caso di elezione propriamente detta, l’elettore riceve diret- 
tamente dai candidati un facsimile della scheda di votazione, con 
il nome dei candidati stampati in ordine alfabetico. Il giorno fis- 
sato per le elezioni, l’elettore si presenta alla sua sezione e riceve 
una scheda con i nomi stampati. Tutto ciò che egli deve fare è di 
marcare con un x— il nome del candidato, in cui favore intende 
votare. In questo modo ogni discussione intorno al modo con cui 
il nome del candidato è stato seritto esula ed anche gli analfabeti 
possono votare. La votazione dura dalle 8 alle 20, alla qual ora le 
urne vengono chiuse e sigillate e trasportate nell’aula municipale, 
ove ha luogo lo serutinio, La votazione è stata resa segreta con la 
legge del 1885. ma fatta la legge trovato Vinganno. Voi ricordate 
indubbiamente il modo con cui Renzo venne indotto a declina- 
re, suo malgrado, il proprio nome. Qualche cosa di simile è acca- 
duto ora in un collegio di campagna. Il direttore di una grande 
distilleria, all’indomani della elezione, fece affiggere un manifesto in 
cui era detto: « tutti gli operai che hanno votato per il candidato 
unionista riceveranno all'uscita una bottiglia di birra: quelli che 
avranno votato diversamente sono pregati a non chiedere la bot- 
tiglia di birra ». 

Il risultato delle elezioni nella maggior parte dei casi venne 
proclamato verso le 23 dello stesso giorno in cui ebbe luogo la vo- 
tazione. In attesa di questo annunzio, una folla immensa di popolo 
si adunò nelle adiacenze dell'aula municipale. Amendue i partiti 
hanno una speciale attitudine a prepararsi per una vittoria. Essi 
predispongono come celebrare il loro trionfo e come commemorare la 
sconfitta del candidato avversario. Molte candele, lampioncini, bot- 
tiglie di champagne, ecc., vengono in queste occasioni ordinate in 
vano, giacchè Vanimo che ha già pregustato la gioia della vittoria, 
nella sconfitta altro non desidera che il buio ed il silenzio, Il par- 
tito unionista, mal leggendo nell’avvenire, aveva qua e là prepa- 
rato persino delle casse da morto. con cui celebrare la sconfitta del- 
l'avversario. In un solo caso questa cassa usci fuori, ad Ellesmere, 
dove il candidato liberale riuscì soccombente. Il partito vincitore portò 
la cassa in giro e poscia procedette ai funerali in effigie del candi- 
dato soecombenie. Venne recitato il servizio funebre chiudendolo 
con la seguente invocazione: « Polvere alla polvere, cenere alla ce 
nere, e poiche Ellesmere non ti vuole, ti abbia il diavolo in suo pos 
Sesso ». Confesso che questo episodio mi ha sorpreso alquanto, pel 
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chè il fatto che i candidati unionisti erano caduti a centinaia avrebbe 
dovuto consigliare un maggior rispetto per i caduti. 

Le dimostrazioni popolari furono in massima parte ordinate, ma 
occasionalmente esse hanno degenerato in aperta ostilità verso il 
candidato soccombente. In parecchi casi, egli dovette venir protetto 
dai policemen, in un caso speciale di questa protezione ha avuto bi- 
sogno anche il candidato vincitore. Egli dovette passare tutta la 
nottata in casa del sindaco. Nella maggioranza dei casi, il candidato 
soccombente si è ritirato dalla scena clandestinamente e quello vin- 
citore è stato portato sulle spalle dei suoi ammiratori per le vie del 
collegio. Ho visto gli elettori di Fulham portare sulle spalle il loro de- 
putato Timothy Davies per oltre un miglio. John Burns, il ministro 
operaio, di tutti i deputati di Londra, è quello che ebbe la maggiore 
dimostrazione del genere. Venne portato per oltre due ore sulle spalle 
dei suoi ammiratori per tutte le vie della sua Battersea. 

In parecchi casi, l’ira popolare si è sfogata contro le vetture ed 
i vetri del partito avversario, e in un caso veramente singolare, il 
vandalismo è stato causato non in un momento di mal repressa ira, 
ma sibbene in un impeto di gioia. Gli amici di un candidato libe- 
rale, riuscito vincitore a grande maggioranza, seguirono con accla- 
mazioni la di lui vettura sino all’albergo. Egli scese di vettura ed 
entrò nell’albergo e subito dopo la folla dei suoi ammiratori prese 
di assalto il veicolo, lo ridusse in frantumi e vi appiecò il fuoco, ac- 
clamando entusiasticamente al deputato, mentre i frantumi della sua 
vettura mandavano in aria fumo e fiamme, 

In massima gli atti di intolleranza ed intransigenza sono qui 
prodotti dalle minoranze anzichè dalle maggioranze. Queste usano 
contemplare le cose di questo mondo con una certa equanimità, ma 
le minoranze inasprite dal disinganno, eccitate dall’impotenza, si ab- 
bandonano spesso a degli eccessi, Sono stato guidato a fare questa 
osservazione dal fatto che le violenze maggiori occorsero a danno 
dei candidati liberali. In tempi ordinari, la lotta elettorale viene com- 
battuta in Inghilterra con tutte le regole del vivere civile, in cui i 
due combattenti scendono in campo come due cavalieri ed il com- 
battimento ha luogo ad armi leali ed unicamente sul terreno delle 
idee. Le elezioni generali sembrano costituire un periodo eccezionale, 
certo creano un orgasmo generale, sotto il cui imperio capi e sol- 
dati perdono l’equanimità e si abbandonano a degli eccessi. Sotto 
questo punto di vista, le elezioni di quest'anno furono meno tem- 
pestose ed assai più ordinate di quelle del 1900, Anzitutto in questa 
oceasione, corse una minor quantità di birra, il che probabilmente è 
dovuto al fatto che oltre duecento candidati appartenevano al par- 
tito della temperanza. Lo seandalo degli anni scorsi aveva fatto na- 
scere il desiderio di avere tutte le taverne chiuse nella giornata delle 
elezioni, e John Burns altre volte si manifestò in favore di una legge 
in proposito. 

La violenza maggiore quest'anno è stata spiegata nelle riunioni 
pre-elettorali. E° costume che il candidato tenga parecchie adunanze 
pubbliche nel proprio collegio. Si capisce facilmente che bastano una 
decina di male intenzionati per mandare a monte un meeting. Ho 
assistito al meeting che Von. Fisher, deputato unionista per Fulham, 

tenne ai suoi elettori. Egli venne accolto da applausi e fischi. Gli 
avversari erano in maggioranza e cominciarono subito a cantare delle 
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canzoni politiche di occasione. Cominciò più volte il suo discorso 
senza poterlo finire. Quando l’ordine del giorno, con cui Vassemblea 
veniva invitata ad approvare la di lui candidatura, venne proposto, 
fu respinto a grande maggioranza. Egli abbandonò l’aula pallidis- 
simo. L’osservai mentre mi passava davanti ed un sentimento di com- 
miserazione mi invase, ma non potei a meno di pensare che, cinque 
anni fa, gli amici della pace vennero presi a sassate dagli amici del- 
l’ordine. Chi semina vento raccoglie tempesta, 

#gOrdinariamente l’interruttore, quando si tratta di un caso isolato, 
viene cacciato dall’aula. Un candidato interrotto con una frase poco 
cortese disse: « Domani vi verrò a trovare »; e l’indomani si presentò 
all’ufficio del suo interruttore con una dichiarazione scritta e gli 
disse: «O firmate questa carta o vi do due schiaffi ». «Io non firmo 
nulla », disse quel tale. «Edallora, replicò ileandidato, prendete questi »; 
e gli menò due schiaffi sonori. L'indomani quel candidato aveva il 
doppio dispiacere di perdere il collegio e di essere condannato a pa- 
gare una piccola multa: . 

L'on. Balfour nel suo collegio di Manchester fu ripetutamente 
interrotto ; egli si lamentò di questo contegno e gli fu risposto che 
egli aveva dato il cattivo esempio non rispondendo al leader dell’op- 
posizione, quando lo aveva interrogato in Parlamento sulla questione 
fiscale. Un altro modo di applicare la massima « Chi la fa l'aspetti ». 
Queste interruzioni sono altamente deplorevoli perchè contagiose. A 
Leamington i liberali impedirono all’ex-ministro Lyttleton di par- 
lare; l'indomani gli unionisti impedirono al ministro Lloyd George 
di parlare a favore del candidato liberale : la violenza genera la vio- 
lenza; in Inghilterra non meno che altrove. 

I due candidati assistono ordinariamente alle operazioni di seru- 
tinio, le quali hanno luogo in modo diverso che da noi, Le schede 
vengono tolte dalle urne e separate a seconda del nome del candi- 
dato. Il nome essendo, comedissi,stampatociò nonrichiede lungo tempo. 
Le schede vengono divise in pacchetti di cinquanta schede l’uno e poscia 
si contano i pacchetti. In questo modo il pubblico ammesso nella 
sala può assistere a tutte le operazioni. Appena contati i voti, il 
presidente del seggio invita il candidato vincitore a mettersi alla 
sua destra ed il candidato soccombente alla sua sinistra. La pram- 
matica vuole che il candidato vincitore oifra, dopo la proclamazione, 
la sua mano all’avversario soccombente. Quest'anno parecchi candi- 
dati unionisti rifiutarono di stringere la mano del loro avversario. 
Una sola giustificazione può essere accampata a spiegazione di que- 
sta violazione dell’etichetta elettorale. La maggior parte degli unio- 
nisti caduti in questa occasione erano stati eletti per la prima volta 
nel 1885 ed avevano posseduto il proprio collegio per oltre un ventennio; 
in questo modo erano venuti nella per loro assai lusinghiera opi- 
nione che quel seggio appartenesse loro quasi per diritto vitalizio e 
trovandosi per la prima volta privati del collegio perdettero Vequa- 
nimità. 

Sono cattivi ricordi, sopra dei quali non giova soffermarei; ed 
essi possono essere benissimo dimenticati quando ve ne sono altri 


più piacevoli a ricordarsi. In un collegio di campagna - per esem 
pio — il candidato unionista ebbe la sventura di perdere il proprio 


genitore e di conseguenza dovette sospendere tutte le adunanze gia 
predisposte. Orbene, il candidato liberale immediatamente sospese le 
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proprie adunanze, sembrandogli cosa non appropriata continuare la 
campagna, mentre l’avversario suo era impedito da lutto domestico 
dal prendere parte alla stessa. Questo atto corrisponde perfettamente 
alle migliori tradizioni della vita politica inglese, la quale ritiene 
disonesto, cioè contrario al fair play, trarre profitto da una sven- 
tura che può accadere all’avversario. In massima i candidati si com- 
portarono da gentiluomini, e si racconta che Winston Churchill - 
in cui rivive in sommo grado l’intellet.o ed il vigore del padre - si trat- 
tenne con il suo avversario a Manchester in amichevole conversazione 
durante le operazioni di scrutinio e dopo la proclamazione si con- 
gedarono con una calda stretta di mano. 

In un’età che è ancora nella memoria dei viventi, la corruzione elet - 
toralein Inghilterra era assai estesa. Ora essa è quasi interamente scom- 
parsa. A quanto pare, quest'anno non si avranno processi per cor- 
ruzione. Le elezioni possono essere oppugnate soltanto mediante un 
processo penale. Esso deve venir promosso dal candidato soccom 
bente, il quale deve provvedere alle ingenti spese a tale uopo oc- 
correnti. Ordinariamente è la cassa del partito che provvede i fondi 
necessari; epperò soltanto in casi estremi, ed in cui la reità è evi- 
dente, questa macchina viene messa in moto. La discussione ha luogo 
alla Corte di giustizia; se la corruzione viene provata, il giudice emette 
la sua sentenza con la quale annulla Velezione, e nei casi gravi non 
solo toglie il seggio al candidato eletto, ma anche toglie il deputato 
al seggio. E per tutta la legislatura il deputato rimane senza seggio 
ed il seggio senza deputato; in ogni caso, il deputato ehe perde il 
collegio per sentenza di giudice, non può più ripresentare la sua 
candidatura durante la stessa legislatura. La sentenza è inappella- 
bile, e la Camera Vaccetta senza alcuna discussione, qualunque 
essa sia, 

Casi d’intimidazione diretta ed indiretta se ne sono avuti anche 
in questa occasione e se ne avranno sempre. In parecchie località 
di campagna, in cui lo squire ed il parroco sono padroni della terra, 
i liberali non poterono trovare una sala per le loro adunanze ed 
un locale per il loro ufficio. L'indomani delle elezioni, con un’im- 
prudenza singolare, qualche signore ha seritto, o fatto serivere, al 
proprio fornaio o macellaio, dicendo che non si sarebbe più servito 
da lui, perchè aveva durante la campagna elettorale esposto il car- 
tello a favore del candidato del partito avversario. Il direttore di 
uno stabilimento licenziò oltre venti operai, alcuni dei quali erano 
al suo servizio da oltre venti anni. Non è mancata anche in ciò la 
nota comica. Un elettore di Beckenham, informato che un suo vi- 
cino aveva votato per il candidato liberale gli serisse: « Con il tuo 
voto ai liberali hai posto termine alla nostra amicizia e sei avver- 
tito che per l'avvenire io non ti presterò più il mio roller - cioè 
la macchinetta per faleiare Verba del giardino ». 

Un liberale entrò a farsi fare la barba da un parrucchiere di 
Birmiagham. Costui portò il discorso su Chamberlain e l’avventore 
si permise dire che avrebbe votato contro. Il barbiere sospese im- 
mediatamente l’operazione e disse: « Signore, vi prego uscire im- 
mediatamente; io non mi fido più a toccare con il rasoio la  faecia 
di un avversario di Joe ». Quel tale dovette uscire cono la faccia 
sbarbata da una sola parte ed in quello stato si reco al Liberal 
Cub a testimoniare la fede politica del suo parrucchiere. 
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Il Parlamento inglese ha sempre avuto qualche deputato di 
origine straniera. Disraeli era lui pure di origine straniera, essendo 
nato da padre veneziano. Non pochi deputati hanno preso la na- 
zionalità britannica unicamente per la deputazione. E’ rimasto ti- 
pico il caso di Louis Schlesinger - tedesco - il quale alla vigilia 
delle elezioni del 1895 mutò nazionalità e nome, si chiamò Louis 
Sinclair e con questo nome venne eletto. 

Tra i candidati di origine estera che si sono presentati per la 
deputazione lo scorso gennaio tre erano oriundi italiani: A. Profumo, 
figlio del barone Giuseppe, candidato conservatore; G. L. Chiozza, 
figlio di un genovese nato a Genova da madre inglese, candidato 
radicale; G. Nanetti, figlio di un artista piemontese, candidato na- 
zionalista. Profumo andò ad aumentare il numero dei caduti, Chiozza 
riuscì a battere il candidato unionista in uno dei collegi di Londra 
ed il Nanetti venne eletto in Irlanda senza alcuna opposizione ed 
all’indomani veniva altresì nominato Lord Mayor o sindaco di Dublino. 

Il pubblico inglese nella grande maggioranza ha una fede 
immensa nella legge di compensazione e fermamente erede che 
essa regoli le vicissitudini degli uomini e le vicende politiche in 
modo da portare un certo qual grado di equità. A quanto pare, 
questa legge, non scritta, trova ampiamente la sua applicazione in 
materia di elezioni generali. Ho avuto occasione di constatare l’ap- 
plicazione di essa in tutte e quattro le precedenti elezioni generali 
ed anche in quelle di quest'anno non mancano esempì in cui essa 
ha squared both parties. 

Quest'anno abbiamo avuto in parecchi collegi un terzo candi- 
dato. Questa terza candidatura ha servito naturalmente a facilitare 
la riuscita del candidato del partito avversario. Lord Ugo Cecil e 
G. B. Bowles perdettero il loro seggio a cagione di un terzo can- 
didato, introdotto da Chamberlain; viceversa i liberali perdettero 
sei collegi mercè | intervento di una terza candidatura socialista. 
Dove questa legge si è mostrata come la morte, giusta dispensiera 
di gloria. fn nel caso di due deputati eletti lo scorso autunno e 
sconfitti dagli stessi elettori in gennaio. 

Il primo collegio a voltar colore politico fu quello di Burton 
Ash, il quale lo scorso ottobre aveva eletto un liberale ed ora ha 
eletto il candidato unionista allora respinto. La gioia degli unio- 
nisti fu intensa e giustificata, ma di breve durata, perchè a due giorni 
di distanza il collegio di Hunt eleggeva. il candidato liberale re- 
spinto lo scorso novembre. Certamente lo stato di quei due ex-de- 
putati è alquanto patetico. Possono esser paragonati a due vedove 
rimaste tali senza la consumazione del matrimonio, giacchè nessuno 
di quei due era entrato ancora a Westminster. 

Un altro esempio di questa legge di compensazione. Un tal 
Vivian, il quale, sebbene sia tuttora giovane, ha percorso tutta la 
gamma politica da giacobita a giacobino, presentò la propria candidatura 
a Detford contro la candidatura popolare di Bowerman; viceversa 
un tal Jones, socialista rivoluzionario, pose la propria candidatura 
contro il candidato liberale A. E. Dun nel collegio di Camborne. 
Queste due candidature vennero mantenute malgrado le proteste ed 
il disgusto dei rispettivi partiti. Vivian, candidato liberale, fu ripetu- 
tamente attaccato dai liberali. Jones, candidato socialista, venne 
ti Vol, CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 





































DRATAZOTERI TI Pii  ELT  DI t 





20-13 it» PANTERA i n n e 
"È e TASSE 


St iii i pe DA dp CAPS N agri de 





arden 





Mein ie ii ani i iene ni cei ci en e gi SR 


ra 





82 LA NUOVA CAMERA IN INGHILTERRA 


addirittura aggredito dai minatori di Camborne. Il risultato delle 
urne fu conforme alle dimostrazioni che accompagnarono l’elezione. 
Vivian raccolse appena seicento voti su quindicimila votanti e Jo- 
nes cento voti su quasi ottomila votanti. La disfatta della can- 
didatura socialista Jones - e con questa osservazione pongo fine 
al mio dire - è importante per il fatto che tale candidatura era 
stata sostenuta personalmente da Will Thorne, il solo deputato so- 
cialista acccentuato. Costui riuscì vittorioso a West Ham - suburbio di 
Londra - mercè l’appoggio dei liberali. A Camborne peraltro disse 
nulla dovere ai liberali, che egli era stato eletto come socialista e 
con i voti dei socialisti e sotto gli auspicî della Federazione socia- 
lista democratica. Venne immediatamente interrotto, l’assemblea 
insorse in massa e se a protezione del deputato socialista non fos- 
sero intervenuti un gruppo di studenti conservatori egli difficilmente 
avrebbe fatto ritorno a Londra con la pelle intatta. 


* 
* * 

L'attuale Camera dei Comuni è considerata siccome la più ra- 
dicale dalla Riforma in poi ed il discorso d’apertura della sessione, 
di Re Edoardo, venne giudicato siccome il più radicale che sia 
mai stato pronunciato dalla bocca di un sovrano inglese. Tanto il 
partito irlandese che il Labour party si dichiararono soddisfatti e 
per una volta tanto i nazionalisti non presentarono aleun emenda- 
mento. Tre delle cinque leggi più importanti enunciate in questo di- 
scorso riguardano interamente le classi operaie, e concernono riforme 
da lungo tempo chieste dalle Trade Unions; delle altre due, una ri- 
guarda la perequazione dei tributi di Londra, stantechè con il sistema 
attuale le imposte sono maggiori laddove maggiore è la povertà e 
i quartieri poveri dell’East End pagano circa il 30 per cento di più 
dei quartieri riechi del West End; l’altra riguarda la riforma scolastica 
e con essa il Governo si propone precipuamente di eliminare nuova- 
mente il prete dalle scuole pubbliche e con esso tutte le diatribe teolo- 
giche e dogmatiche, che la di lui ricomparsa ha inopinatamente creato 
e suscitato, con grave danno dell’educazione elementare e della pace 
delle coscienze. 

Se da questo esordio è possibile giudicare il resto, è da prevedersi 
una lunga serie di riforme sociali e politiche intraprese con sincerità 
di intendimenti e fermezza di propositi. 


GIOVANNI DALLA VECCHIA. 

















UN CAPOLAVORO DEL TEATRO SPAGNUOLO 


L'’ALCALDE DI ZALAMEA. 


Nello stupetacente pandemonio che è il teatro del Calderon, £/ 
alcalde de Zalam»a è opera poco men che isolata, la cui singolarità 
consiste in essere straordinariamente schietta e semplice e nel posse- 
dere indole democratica. 

Si badi che parlo di drammi spagnuoli secenteschi, e del poeta 
più intensamente spagnuolo che abbia il Seicento, Don Pedro Calderon 
de la Barca y Barreda; perciò. notando la semplicità, la schiettezza e 
financo la democrazia d’uno de’ snoi capilavori, non pretendo eselu- 
derne rigorosamente gli svolazzi, i rabeschi, i viluppi, nè l’espressione 
del convincimento che il plebeo appartiene ad una razza inferiore, il 
nobile a una razza superiore con ben altri doveri e ben altri diritti. 
Ma è già un fenomeno particolarissimo in quella vertiginosa produ- 
zione scenica il trovare un personaggio, che osi affermare l'onore d'un 
contadino uguale a quello d'un capitano al servizio del re, come fa 
Juan, il figlio del futuro alcalde (atto I, scena XVI). Del resto, esa- 
minando il dramma, vedremo partitamente le ragioni che m’inducono 
a considerarlo improntato di singolarità, anche all’intuori del suo alto 
indiscutibile valore d’arte, dal quale poi fui spinto a tradurlo e ridurlo 
per la scena italiana odierna. 

Tradurre e ridurre! A prima giunta sembra una frase temeraria, 
anzi sacrilega. Eppure, non v'era da esitare: poichè la rappresenta- 
zione d'un qualsiasi dramma dell'enorme teatro classico di Spagna, 
non è possibile senza ciò che nel teatro stesso era un fatto comune, 
stimato inevitabile sin da allora : la rifusione, manifestazione artistica 
di grande notorietà col nome di refundicion, avveratasi in tutti i teatri 
del mondo, a cominciare dal greco, ma più che mai fertile nello spa- 
gnuolo e scevra di qualsiasi serupolo di plagio, operantesi da gli au- 
tori sui proprii come sugli altrui lavori. E ciò per due cause: la prima. 
concernente in genere la forma drammatica in perpetuo sviluppo, pro- 
gressivo o no: la feconda, concernente nel caso nostro la forma let- 
teraria, la quale anzichè difettosa direi non definitiva, epperò qua e 
là, troppo spesso. caduca anche se facile, ricca, piena di slancio. 

Invero, uno dei maggiori drammaturghi del gran cielo, il più ele- 
gante forse, Agustin Moreto y Cabafa, lavorò di refundicion certo 
non meno che d'invenzione: e il Calderon rifuse qualehe opera propria, 
come vedremo in seguito, e qualche opera d'altri, per esempio La 
venganza de Tamar, di Tirso de Molina, che divenne Los cabellos de 
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Absalon: E che trattamento seevro di scrupoli! Tirso de Molina, ossia 
Fray Gabriel Tellez, il più vicino a Shakespeare tra tutti gli autori 
drammatici di Spagna, aveva scritto una tragedia (posso chiamarla 
così?) che, nonostante alcuni bistieci e la sceneggiatura a vortice, è 
ben degna di lui e del suo immortale Don Juan, per la nervosa po- 
tenza dei caratteri e lo svolgimento d’un’atroce passione. Orbene, non 
so precisamentequando, forse subito dopo la morte dell’autore, Calderon 
riprese il soggetto biblico, lo seeverò, lo rinsaldò in talune parti, limi- 
tandosi in altre a copiare l’antecessore: ma siccome a quel tempo spi- 
golistra e inquisitoriale l’incestuoso delirio di Amon sembrava sca- 
broso, a furia di riassumere egli si trovò a corto. Niente paura: vi 
aggiunse alcune scene in cui Amon non c’è più, e così al figlio sostituì 
il padre, David, qual protagonista. Metodo spiccio, da gente doviziosa, 
che se prende molto, sa di dare anche più. 

E come poteva essere altrimenti, quando gli scrittori producevano 
i drammi a centinaia, talvolta collaborando in due, più soventi in tre 
(una jornada per uno)? Quando Lope de Vega, il più fecondo di tutti, 
la Fenice di Spagna, come fu chiamato, il gigante, l’inesauribile che 
fra i contemporanei trovò solo un rivale per la esuberanza, ma in 
un’altr’arte e in un altro paese, P. P. Rubens, - serisse oltre duemila 
lavori scenici, grandi e piccoli ? Quando insommatra Melpomene e Talia 
danzava una Musa da noi ora esule, 1’ Improvvisazione ? 

Non basta. Bisogna rammentare che il formidabile teatro del pe- 
riodo classico spagnuolo esclude la prosa, insinuatasi per le vie basse 
della comedia nel teatro francese, innestata ai versi nell’inglese, spa- 
droneggiante invece nell'italiano, dove la terza musa espelleva la prima 
e s'imponeva alla se:onda. Ora, sinchè foggiati con facilità somma i 
versi rimangono nell'originale, certo si reggono; ma appena li ag- 
gancia la pinza del traduttore, giù ch'è una misericordia! come i grani 
d’un rosario cui si rompa il filo, e, casecando, mostrano di essere in 
parte non piccola perle false o bacate, messe li per compiere le poste, 
cioè, fuori metafora, versi infarciti per arrotondar la strofe, o dar la 
rima, 0 dare almeno l’assonanza. 

Guai se la sconfinata produzione si pretende leggerla senza con- 
siderare gli effetti, qualeuno buono, molti pessimi, della sua semi- 
estemporaneità ! 

Immaginiamo ora sulle nostre scene un dramma che, per la na- 
zione e per l'epoca, non può non essere di stile barocco, d'un barocco 
primigenio, anzichè derivato come il nostro, e nel quale gli effetti di 
cui dicevo si scapricciano furiosamente: è possibile che il pubblico 
intenda quel che v'è di grande, di genuino, di vitale? è possibile che 
il pubblico, d’un tratto buon critico a prima istanza, non rida e non 
scappi via con un’idea calunniosa del creatore di La vita è un sogno ® 

Fin qui però non si vede la necessità d’una vera e propria rifu- 
sione, bastando che il traduttore tagli e poti con buon accorgimento. 
Ma v'è di più, ed ecco dove il bisturì penetra befi oltre la cute, senza 
perdere la qualità di conditi) sine qua non della rappre :entazione. 

Quando l’allestimento scenico era affatto primitivo, e conseguen- 
temente e proporzionalmente eran modeste le pretese degti spettatori 
intorno a l’illusione pittorica (1), il drammaturgo cambiava luogo 


(1) Si dovette oltrepassare la metà del secolo xvm perchè il conte Laura 
guais, a Parigi, potesse sgombrare delle panche dei privilegiati il palcoscenico. 
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85 
gran numero di volte, conla massima libertà. Sfido! Sappiamo che in 
qualche capolavoro shakespeariano bastava si presentasse un servo di 
scena con la seritta « Un'altra via », oppure « Un'altra parte della fo- 
resta », perchè la fantasia sovreccitata del pubblico fosse a posto: per 
qual ragione angustiarsi con quella delle tre unità aristotelieche che 
fu meno osservata dai tragici greci, i quali, in sostanza, non furono 
mai schiavi di nessuna? In parentesi, so bene che anche nel teatro 
spagnuolo del xvi secolo si ebbero allestimenti scenici di gran lusso: 
ma questi appartenevano al genere cortigiano, comedias de tramoya, 
fiestas reales, e simili spettacoli da parco e da giardino, nei quali l’il- 
lusione pittorica non aveva intento di verità, era come quella delle 
nostre azioni coreografiche. F torniamo in carregziata, Quando dunque 
il senso e la pretesa della figurazione locale erano incipienti nel pub- 
blico, il mutamento scenico non dava pensiero a gli scrittori. Ma come 
passare da un luogo all’altro cinque, sei, sette volte durante una me- 
desima jornada, oggi che la fantasia degli spettatori si è disabituata 
dal supplire da sè l'illusione che potremmo chiamare topografica ? ‘ 

Da ciò la necessità d’aggruppare quanto più si possa le seen», in 
modo che, se non proprio da un sipario all’altro, l'intervallo tra due 
mutamenti sia abbastanza lungo, eviti una irrequietezza di ambienti 
oggi insopportabile. 

Per ultimo, e qui è il nucleo della quistione, il teatro spagnuolo 
classico esagera, spinge all'estremo limite un difetto comune a tutti i 
teatri antichi e moderni, l’aparte, per chiamarlo col suo nome tecnico: 
cioè la spiegazione dei moventi, la scoperchiatura delle suste intime 
dell’azione e del dialogo, fatta come in confidenza, all'orecchio d’un 
invisibile amico. Un esempio varrà meglio di qualunquediscorso. Juan, 
il figliuolo dell’alcalde, è partito; sua sorella se ne lagna col padre, il 
quale dice da sè : « Ora che non lo vedo, parlerò più consolato ». Poi 
sèguita a parlare con la giovane; ma poco dopo, affinchè si noti che la 
sua indifferenza è simulata e in fondo egli è commosso, dice ancora 
tra sè: « Intenerito certo mi lascia il ragazzo, quantunque in pubblico io 
mi faccia animo ». E poco più oltre, invitato dalla nipote a non rientrar 
subito in casa per godere il fresco, risponde : « Ines, recami una sedia 
a questa porta », ma prima spiega aparte, al solito: « In verità non 
vo dentro, perchè da qui, vedendo biancicar la strada, mi figuro veder 
Juan in cammino ». Dolce e cara frase ! 

Si noti che l’aparte così definito è il culmine del genere ; ve n'è 
poi di minor manierismo, consistente in brani di soliloquio interca- 
lati al dialogo, pur senza giungere alla funzione di mera postilla. A 
ogni modo, si lia sempre l’effetto disastroso di udir noi spettatori quel 
che dice un personaggio, mentre non lo odono i personaggi che gli 
stanno accanto. Il guajo è che questo peccatuccio è frequentissimo, 
quasi continuo anzi nelle opere inferiori : tanto che non è lieve eri- 
terio la maggiore o minore esuberanza di aparte per contribuire a 
determinare il valore relativo di molti drammi dello stesso Calderon. 
Credo pure che se dal Calderon passiamo ad altri autori, e anche dal 
teatro spagnuolo ad altri teatri, il criterio, senz’assolutismo. si regga. 
È certo che in Shakespeare l’aparte tipico, quello or ora esemplato, 
dilegua; e nell’A/calde de Zalamea, appunto perchè è tra i capclavori 
della scena iberica, esso non si presenta con eccessiva crudezza. Apro 
a caso un volume calderoniano, ed ecco in una scena di El magico 
prodigioso un esempio madornale. Lisandro riferisce a Justina che 
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il governatore d’Antiochia ha ricevuto ordini da Roma per i quali 
questi lo tiene in sospetto; e siccome lì, dietro V'uscio, c'è proprio chi 
imeno dovrebbe udire quei lamenti, Justina erede utile spiegare tra 
sè: « Chi vide simil pena? Lisandro... parla con me, senza sapere 
che può ascoltarlo Lelio, figlio del governatore ». Ringraziamo e diamo 
un altro saggio. Nella commedia, £/ acaso # el error, Diana dice ai 
musici che la accompagnano in giardino : « Rimanete lì, e da lì can- 
tate, perchè le voci suonino meglio da lontano ». È aggiunge da sè: 
« Invece è affinchè mi lascino sola... » 

Vien da domandare : a chi parlano Justina e Diana? Non a gli 
spettatori, che nel primo caso sanno, nel secondo vorrebbero almeno 
capire senz'ajuto: non a sè stesse, perchè si tratta di spiegazioni di 
sentimenti o atti propri. Ma questo è un argomento da non potersi 
svolgere in fretta, poichè si rilega a una lunga e complessa sequela 
di fenomeni importanti nella storia universale del teatro; qui basti 
riaffermare che per il Calderon e i suvi compagni d’arte esisteva sul 
palcoscenico una specie di personaggio invisibile, intermedio tra attori 
e spettatori, al quale i personaggi visibili parlavano come ad un con- 
fessore di orecchio tanto sollecito quanto indulgente. 

Ora, è possibile presentare al pubblico nostro un dramma in cui, 
oltre lo sviluppo dei soliloquii, maggiore di quello al quale non è 
avvezzo, oltre le innumerevoli frasi dette come con la mano avanti 
la bocca, spesseggi l’aparte tipico, la postilla ? 

Ho ereduto di no. Per questo la mia riduzione si appoggia su tre 
motivi: la necessità di tagliare e riassumere le lungaggini prodotte 
dalla semi-improvvisazione dei versi; la convenienza di non mutar 
troppe volte la scena senza il sussidio del sipario; la intollerabilità 
di talune parentesi per cui non si potrebbe evitare l'impressione di 
un'inverosimiglianza ridicola. (‘’è poi dell'altro, ma siccome non è 
d’ordine generale, lo vedremo esponendo il dramma. 


El Alcalde de Zalamea, come tutti i drammi del teatro classico 
spagnuolo, è diviso in tre jornadas o atti. A_rigore debbo notare 
che talvolta i drammi ci son giunti senz'aleuna divisione; ma ciò poco 
importa, e s'intende pure che qui non parlo delle produzioni minori, 
in un atto, non drammi, bensì zarzuelas, sainetes, autos, mojigangas, 
loas, entreméses. | personaggi sono: /l re, Don Lope de Figueroa, ge- 
nerale dell'esercito in viaggio da Madrid a Lisbona; Don Alvaro de 
Atdide, capitano: Pedro Crespo, rieco contadino; Juan e Isabel, suoi 
figli, e /nes, sua nipote; un Sergente: Rebolledo, soldato, che ha quasi 
la parte di « gracioso »; Chispa (scintilla), vivandiera: Don Mendo, 
nobile spiantato, e Nuzo, suo servo. 

Dei due ultimi personaggi si può fare a meno, senza che ne soffra 
l’azione, sì che non è improbabile il dramma sia giunto a noi man- 
chevole di qualche parte, tanto più che una buona metà del secondo 
atto è, come vedremo, inaspettatamente tronfia, mentre il resto, V'ab- 
biamo osservato in principio, ha una semplicità che non si trova in 
nessun'altra opera del medesimo autore. Nulla perderebbe l’azione se 
venissero eliminati Don Mendo e Nuîio, ma ci perderebbe qualcosa la 
poesia, perchè essi formano un gruppo vividamente imitato da quello 
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di Don Quijote e Sancho Panza. Infatti il sergente vedendoli dice al 
capitano : 
...Un uomo smonta 
a quella svolta da una fiacca brenna, 
e sembra al passo, al viso, alla figura 
Don Chisciotte, di cui Michel Cervantes 
descrisse la mirabile avventura. 

La prima jornada si apre in un campo presso il villaggio di Za- 
lamea, dove arriva stanco l’esercito, al quale vengon distribuite le tes- 
sere d’alloggio. Al capitano è toccata quella di casa Crespo, procu- 
ratagli dal ergente, perchè questi sa che Isabella è il fiore del 


paese. 

Cap. Sia bella quanto vuoi, sarà pur sempre 
contadina ed avrà rossa la mano 

‘ e il piede d’oca. 

SERG. K una bestemmia! 

Cap. Sciocco, 
una bestemmia ? 

SERG. C'è gusto più matto 


del far la corte ad una contadina 

e veder come sbaglia e s'impappina ? 
Cap. Questo davvero a me non garbò mai. 

Io, vedendo una donna che non sia 

ben pettinata e ben vestita... è inutile, 

non è donna, per me. 
SERG, Per me, sì: sono 

di buona bocca, e spero divertirmi. 
Intanto nel villaggio non si parla d'altro che di soldati e d’alloggi; 
e sieecome Don Mendo, nella sua qualità di nobile, ha un'’esecutoria 
che lo libera dall’incomodo, tra Nuîo, famelico servitore, e lui, allam- 
panato padrone, «dicono : 


Don MENDO -..Mi duole pe’l contadiname 

che aspetta di tali ospiti la fame. 
Nuno. Ma peggio assai chi non l'aspetta. 
Don MeNDO. Chi ? 
Nuno La gentilomeria. 


Mi dica infatti Vostra Signoria: 
perchè dai pezzi grossi del reame 
. non si mandano gli ospiti ? 
Don MeNDO. Perchè : 
Nuno. Per non farli morir di nobil fame. 


Lc 


Presto si cambia discorso, giacchè a una finestra della casa Crespo 
ecco affacciarsi Ines e Isabella. Quest'ultima, assalita dagli spennati 
dardi di Don Mendo, per evitarli si ritira subito. E nella strada, men- 
tre Don Mendo e Nuîio se la svignano, si avanzano da parti opposte 
Pedro Crespo e il figlio Juan: il primo viene dai campi, il secondo 
dal giuoco, e appunto ha bisogno che il padre lo ajuti per pagare la 
perdita : 


CrESPO Prima senti. IDue cose non tar mai 
prometter quel che mantener non puoi, 
giocare più di quel che in tasca ci hai. 

JUAN. Da tuo pari è il consiglio, e te lo pago 
con un altro, a mostrar quanto m'è caro: 
Non dar consigli a chi chiede danaro. 
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Giiunge il sergente per l'alloggio del capitano; padre e figlio di- 
spongono ogni cosa volentieri, e Isabella è mandata a chiudersi in 
camera con la cugina per schivare ciarle e villanate. Scoperta questa 
cautela, don Alvaro s’incaprieccia e combina una marachella con Re- 
bolledo. Fingono una rissa, Rebolledo scappa inseguito dal capitano 
con la spada sguainata, e su di corsa nella stanza delle due ragazze, 
ove il soldato implora soccorso, l’altro, per intervento d’Isabella, con- 
cede il perdono, quando, chiamati dalle grida di Chispa che, ignara 
della simulazione, crede in pericolo l'amante Rebolledo, accorrono 
Pedro e Juan. Il vecchio s'adatta a non capire, ma il giovane sbuffa, 
e sta per nascere un parapiglia; senonchè suonano da capo gli strilli 
di Chispa, ed ecco Don Lope de Figueroa, il generale, asciutto, bur- 
bero benefico, fremebondo per una gamba s'mpre dolente. A scanso 
di peggio, Don Lope ordina che i soldati non si muovano dal corpo 
di guardia fino a sera, e che intanto il capitano provvedasi d'albergo, 
in casa Crespo intendendo rimaner lui in persona. Il dialogo con 
cui termina l’atto, tra Pedro, fermo, e Don Lope, brusco, soli, me- 
rita d'esser trascritto quasi intero. 


CrESsPO. Mille grazie vi debbo 
per avermi evitato un grave rischio. 
Don Lope. Rischio di che? 
CRESPO. D’uccidere 
chi avesse osato... 
Don LoPe. Eh viva Dio, sapete 
ch'è capitano? 
CRESPO. Viva Dio, lo s0; 


e fosse generale, vi dirò, 

trattandosi d’onor, lo avrei spacciato. 
Don Lope. Chiunque ardisca torcere un capello 

a l’infimo soldato, 

giuro al Cielo, lo impicco! 


CRESPO. Chiunque ardisca offendermi d’un pelo, 
lo impicco, giuro al Cielo! 

Dox Lope. Ma non sapete che sotfrir tal ònere: 
essendo io quel che sono, è dover vostro ‘' 

CRESPO. Onere sugli averi, 


non sul buon nome. Innanzi al re mi prostro 
e gli offro le mie terre e il sangue mio; 

ma l’onore è dell'anima, e quest'anima 
spetta soltanto a Dio. 


Don Lope. Viva Cristo, mi par che cominciate 
ad avere ragione 
CRESPO. Viva Cristo. 
l'ho sempre avuta. 
Don Lope. Basta: io sono stanco, 


ed ha bisogno di riposo questa 

gamba, ch'è d'un gran diavolo regalo 
CRESPO. Chi vi dice di no? 

Quel letto lì, che il diavolo 

stesso mi regalò, 

è a’ vostri ordini. 


Don Lopr. E il diavolo 
ve lo diede rifatto ? 
CrESsPo. Oh certo! 
Don Lore. Ed io 


vado a disfarlo, perchè sono stanco, 
voto a Dio! 
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Crespo. Riposate, voto a Dio! 
Don LoPe (andandosene da nn lato). 

(Coccia dura il villano!) 
CRESPO ‘andandosene dall'altro lato». 

(Testa matta.. ) 
Don Lope (ro/gendosi brusco). Che c'è ? 
CRESPO. Bacio la mano », 


Il secondo atto comincia con un dialogo tra Don Mendo e Nuno, 
in una via, avanti la casa e il giardino del Crespo. Il padrone smania 
per Isabel, geloso delle smanie di Don Alvaro, il quale càpita ap- 
punto col sergente e Rebolledo. Don Mendo, progettando d’ ar- 
marsi, se la svigna, e i tre militari combinano di recar la serenata 
sotto le finestre d’Isabel, acciocchè il capitano tenti di parlarle. Tutti 
si ritirano. Pedro Crespo fa imbandire la cena per Don Lope, il nuovo 
ospite, che intrattenendosi con lui, si meraviglia di vederlo oggi tran- ì 
quillo ed affabile, quanto ieri stizzoso. 

Io, signore, rispondo È. 
sempre nel tono in cui mi si discorre 


dice Pedro ; ed aggiunge che infatti non ha dormito perchè il generale ha 
spasimato l’intera notte per la gamba, sì che a giorno a lui, Pedro, 
dolevan tutte e due, 

tanto per non sbagliare. Anzi, a proposito, 

ditemi un poco: quale 

delle due vi fa male? 

Per svagarsi, Don Lope desidera venga a cena Isabel. Crespo 
manda a chiamarla senza esitare. Mentre sono in piacevoli discorsi 
Pedro, il generale, Isabel e Juan, nella via comincia la serenata. Addio 
pace! Alla fine, Crespo da una parte, Don Lope da un’altra, si av- 
ventano con le spade sguainate a scacciar la canaglia e lì, al buio, 
ciascuno dei due non sapendo dell’altro, stanno per battersi tra loro, 
quando accorre al lato del padre Juan. 

Don Lope Crespo! 

CRESPO. Don Lope! 

Don Lope. E detto 
non avevate d'andar'tutti a letto ? 
Che prodezze son queste? 


CRESPO. Mi discolpa 
l'aver io fatto come voi. 
Don Lope. L'offesa 
| non era vostra: era soltanto mia. 
CRESPO. Sta bene; io dunque sono uscito a battermi 


per farvi compagnia. 

Ma intanto la soldataglia torna in massa a prender la rivincita, 
e si trova di faccia proprio il generale. Questi si frena ancora e, per 
finirla. ordina al capitano di partire immediatamente co’ suoi. 

Messo alle strette, il capitano delibera di rapire Isabel: tanto più 
che Rebolledo gli annunzia che Don Lope tra poco lascerà Zalamea 
accompagnato da Juan, il quale entra nella milizia. Sta bene, torne- 
ranno a notte alta: via, per ora. 

Ecco infatti uscire dalla casa di Crespo, Don Lope e padre e figlio. 
Segue l’affettuoso congedo, il dono del generale a Isabel, i consigli di 
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Pedro al giovinotto, l’ addio. Finalmente Pedro con la figliuola e la 
nipote siede al fresco dinnanzi alla porta, melanconico, ma contento 
lella partenza di Juan. Allora il capitano, Rebolledo e aleuni soldati 
si precipitano su la fanciulla e la portano via con estrema violenza, 
mentre Pedro si dibatte invano contro tanti. Alle grida è accorso Don 
Mendo, al quale Crespo strappa dal fianco la spada e si lancia dietro 
i rapitori. Ines vuole che il nobilastro corra in ajuto dello zio; ma 
Don Mendo, inerme, fa di meglio: ordina a Nuùo di volare sulle tracce 
di Juan per avvertirlo del misfatto, e quanto a sè, preferisce non muo- 
versi per difender la casa a ogni evento. 

Quest'ultimo episodietto non è nell'originale. Mi son permesso di 
aggiungerlo perchè così Don Mendo ha una ragion d'essere nel dramma, 
in quanto che lui arma Crespo e lui provvede al recupero d’Isabel ri- 
chiamandone il fratello. Piecolo vantaggio per quest’atto, non piccolo 
per il seguente, ove in tal guisa l’azione di Juan risulta più logica e 
più serrata. Del resto, i pochi versi nuovi corrispondono più o meno 
per il numero a quelli risparmiati nell’uggiosa parte della vivandiera 
Chispa, pur senza toglier nulla di caratteristico. Chispa è uno di quei 
personaggi intrusi per far dello spirito, dei quali abbonda il teatro 
calderoniano, tanto nojosi, quanto sono ilari e bizzarri i pochi gra- 
ciosos che agiscono davvero e non parlano a vanvera, per sola co»- 
sueludine scenica. E prima d’abbandonare il donchisciottesco figuro, 
devo aggiungere che mi son permesso, a suo beneficio, un'ultima mo- 
dificazioncella, passandogli tre versi che nel testo appartengono a 
(irespo. Sono i soli che Don Mendo pronuncii nel III atto; dimodochè 
il lettore potrà giudicar subito se ho fatto bene o male. È un’inezia 
che parmi giovi a chiudere la particina del nobilotto. 

In questa seconda jornada è mirabile la rappresentazione delle 
due indoli più spiccate: quella del Crespo e quella di Don Lope de 
Figueroa, continuamente poste a fronte dall’autore a figurare senza il 
menomo sforzo un’eguale energia d'animo in due uomini d’età quasi 
pari, di condizione quasi opposta: l’uno, il generale, investito d’auto- 
rità, eppure non impacciato dal formalismo; l’altro, il contadino, ricco 
di senno, prudente e brioso finchè non occorra mostrare i denti. 

Vedremo nel terzo atto a quale terribilità giunga questa forza 
contenuta, scevra di serupoli e di fisime. 

Per suggerimento di amici che hanno vissuto a lungo tra le quinte, 
nelle due prime jornadas la scena rimane fissa; solo nella terza cambia 
due volte. Con questo rigore, certo qualcosa viene a perdersi, per esem- 
pio la pittura del campo, con cui si apre il dramma in guisa origi- 
nale e brillante; ma non ho titubato a seguire il consiglio di persone 
pratiche del teatro, convinto io pure che, ben maggiore della perdita, 
sia questa volta il guadagno nell’eftfetto d'insieme. 


Lf 


Sebbene qui la parte del refunditor sia sempre così tenue, che 
questo sunto si potrebbe tracciare indifferentemente sul testo e sulla 
traduzione, credo non dover lasciarla affatto in ombra, come se pre- 
tendessi scariearmene ogni responsabilità. Essa in fondo si riduce a 
seeverare il dialogo di certe ridondanze che oggi si sopporterebbero 
male, e ad evitare la mobilità di scena, eccessiva per noi, per i secentisti 
consueta. Ma la faccenda non va sempre in guisa tanto scorrevole. 
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Un po’ d'imbroglio comincia alle ultime battute del secondo atto 
e occupa la prima metà del terzo, con un lunghissimo soliloquio 
d’Isabel e un dialogo tra lei e il padre, prima dell'alba. in un bosco. 
È come se alla carrozza di Don Pedro Calderon, guidata sino a questo 
punto con mano straordinariamente ferma, qui i cavalli s'impennas- 
se.o e, spauriti dalla selva notturna, non si riducessero a obbedienza 
se non quando, spuntato il sole, si rivedono all’aperto, in Zalamea. 
Infatti, l’autore, che nel resto del dramma ha serbato una schiettezza 
di linguaggio e di svolgimento rara, forse unica nella sua produzione, 
se non in quella de’ suoi predecessori, accumula nella scena della 
foresta, come a sfogo, le tronfie artificiosità che svolazzano su tutto 
il teatro spagnuolo. Intaccando perciò l'armonia semplice dell’ Alcalde 
de Zalamea, egli costringe Isabel, figura trattata sino a quel momento 
con sobrietà, a declamare come un fanatico seguace del gongorismo, 
quasi che la sventura sia riuscita a renderla fondamentalmente di- 
versa da sè medesima e, qui sta la condanna, altrettanto simile ad 
altri personaggi di altri drammi dello stesso autore. Si noti.in primo 
luogo che ciò è contrario al carattere della figlia di Crespo, in cui 
domina la fermezza: ma questo vuol dir poco; si noti inoltre però, 
esser pregio dei sommi drammaturghi il mantenere la linea centrale 
del personaggio attraverso balzi e contorcimenti d'ogni sorta, dal 
placido ragionare al delirio. E il Calderon, che appunto è tra quei 
sommi, passata la vertigine della selva notturna, direi quasi il paros- 
sismo febbrile, sa riprendere in pugno quella linea centrale, senza 
che per questo manchi e non sia evidentissimo il mutamento prodotto 
dal disastro improvviso. Anzi l'alto valore della seconda parte della 
terza jornada consiste in ciò, e consiste in ciò la ragione per cui 
l’Alcalde de Zalamea va collocato accanto a La vida es sueno. 

A proposito dello sgombramento usato in molte scene, più che 
altrove in quella che inizia il III atto, è bene intendersi. So che l’uf- 
ficio di chi traduce non è quello di correggere: ma, lo ripeto ancora 
una volta, io non ho preteso tradurre per un libro, ho ambito ridurre 
per un palcoscenico. Non c'entra quindi la boria del correttore, che 
sarebbe un tantino ridicola; si tratta invece del desiderio, forse non 
infecondo, di portare sulla scena nostra d’oggi un capolavoro d’altro 
tempo e d'altro paese. Questo il problema. Se la soluzione è sbagliata, 
i fischi non risalgono sino a Don Pedro Calderon de la Barca y Barreda. 

Siamo in casa del Crespo; albeggia appena, e Isabel, tornata or 
ora col padre dal bosco, sente crescer la vergogna col crescer della 
luce diurna. Uno serivano del municipio annunzia al Crespo che il voto 
del Consiglio lo ha nominato alcalde (sindaco); e lo invita a recarsi a 
prendere il bastone di giustizia, emblema della sua magistratura. 
Uscito il padre, Isabel, anzichè sentirsi incoraggiata dalle parole di 
Ines che aspetta Juan da un momento all’altro, dichiara paventare 
più di tutto l’incontro col fratello, il quale, avvertito da Nuno, è ac- 
corso, s'è battuto col capitano e l’ha ferito, mentre il padre la pren- 
deva con sè per ricondurla a casa. 

Ed ecco infatti Juan. Egli non può sopportar la vista della so- 
rella, e chi sa a quali eccessi giungerebbe, se non sopravvenisse il 
padre, che ha già in mente la sua irremovibile deliberazione, e perciò da 
ora in poi non dirà una parola, non farà un gesto che non sieno i più 
atti a compierla. Subito dunque fa arrestare il figlio. Sicuro, egli ha 

ferito un capitano: dal processo risulterà il come e il perchè; e avanti! 
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UN CAPOLAVORO DEL TEATRO SPAGNUOLO 


Cambia scena. Siamo in una stanza ov'era prima il corpo di 
guardia: adesso vi si è riparato Don Alvaro per curarsi la ferita. 
Brucia di ripartire, ora che almeno ha la testa fasciata. 

... Presto, la fuga 

ci salvi dalle mani 

callose dei villani. 
dice al sergente e a Rebolledo. Ma questi annunzia ch'è già in casa 
la Giustizia. Tanto meglio ; la Giustizia del villaggio non ha nulla da 
spartire con lui, altro che deferirlo al Consiglio di guerra, e cusì la 
gentaglia di Zalamea non avrà tempo di mettergli le mani addosso. 

Entra Crespo con lo scrivano e aleuni adepti del comune. Keco 

la scena suprema ; è necessario trascriverne buona parte; ho rispar- 
miato fin qui le citazioni per questo. 


Cap. KFhi, come osate entrare?.. Ah ma chi vedo! 
CRESPO Non ha bisogno di licenza, credo, 

la Giustizia 
Cap. Se pur da ieri in qua 


siete voi la Giustizia, 
non so che abbiate da veder con me. 

(îrespo prega Don Alvaro di mandar via i soldati, e manda via 
anche lui gli adepti: poi, solo col capitano, laseia in un canto la 
vara de justicia, e comincia in tono umile ma sostenuto. Egli è uomo 
dabbene, ricco, rispettato e rispettoso; sua figlia è adorna d'ogni 
virtù, è anche bella, lo dicono le smanie di Don Alvaro stesso ; ora 
dunque supplica : 


Al grave torto procurar dovendo 
rimedio, non vendetta, 

uno ne trovo, il quale 

per me sta bene e per voi non sta male: 
ed è che, d’ora in poi, 

tutti gli averi miei pàssino a voi, 

senza che per mio tiglio e per me resti 
un soldo, a costo d’andar mendicando 

e di venderci schiavi, ecco. Non credo 
che l’onor vostro ci rimetta, quando 

i meriti che i figli 

perderanno con l’esser miei nipoti, 

li riavranno ad esser figli vostri. 
(Guardate, m'inginocchio 

e prego, e piango. Che vi chiedo ? Chiedo 
l'onore che voi stesso mi toglieste, 
l'onore che con queste 

mani potrei riprendere... e l'aspetto 
dalle vostre. 

No, nulla vale a rimuovere il capitano. Come, un contadinaccio 
osa proporgli...?! Oh, è già troppo che gli risparmii la vita! E se costui 
piange. 

... No, pianto non credere 
o di donna, 0 di vecchio, o di bambino; 
e se prega ancora, e se si prostlerna ancora gridando come innanzi 
a un altare, l’altro risponde : — Che noja ! 
Crespo. Ballate, sono alcalde 
oggi di Zalamea. 






















































UN CAPOLAVORO DEL TEATRO SPAGNUOLO 


Cap. Ma non avete 
competenza su me; debbo rispondere 
al Consiglio di guerra. 

CRESPO E risoluto ? Z 


Cap. Si, vecchio miserabile. A 
Crespo. Non c’è 4 
rimedio ? { 
Cap. Si, sta’ zitto: è proprio il meglio. | 
CRESPO. Non altro? 
CAP. No. R 
Crespo. si alza) M'è testimone Iddio. 
la pagherete. - Olà! 4 
SCRIVANO. entrando con gli adepti, il Sergente e Rebolledo). N 
Signore ? 
Cap. Questi È 
villani che vorran fare ? 
CRESPO Arrestate 
il signor capitano. 
Cap. Baggianate! Un mio pari, d 
e in servizio del re, no! 
Crespo. Proveremo. 


Non uscirete se non preso o morto 
Arrestatelo subito 
Cap Non posso i: 
difendermi, per ora... 
Al re mi lagnerò di tal sopruso. . 
Crespo. Io d'un altro; e ben presto 
tutti e due ci udirà, 
perchè vicino a questo borgo è già. 
Vi conviene lasciar la spada qui. 


Car. (ome, per qual ragione ? 

Crespo. Perchè siete prigione. 

Cap. Trattate con rispetto! 

Crespo. Ah, questo sì! è 


Sia, con rispetto, in carcere sbarrato, : 
e abbiate somma cura 
che non discorra con alcun soldato. 
(‘on rispetto ponetegli 
e manette e catena, e questi due (additando il Sergente 
e Rebolledo 
stieno in carcare a parte e con ragione, 
perché, ciascuno a parte, 
passerà presto alla confessione 
al capitano) È poi, ve lo prometto, 
perdio, v'impiecherò 
col massimo rispetto. 

Da questo punto l’azione precipita alla catastrofe; una parola in 
più sarebbe un errore. Giunge in gran fretta Don Lope, il quale non 
sa chi sia l’alcalde, ma sa che ha avuto lV’audacia d’arrestare un ca- 
pitano. L’adusto generale è sulle furie. 

Don Lore. Per Gesù Cristo, vo’ l’alcalde uccidere 
a bastonate 
CRESPO. Credo 
siate venuto invano, 
perché l'alcalde non permetterà 
le bastonate. 
Don LopE Lo bastonerò . 
senza il permesso suo. 
CRESPO. Mi par ditticile. 
Conoscete la causa dell’arresto? 
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Don Lore. No, ma che significa! 
Io son venuto per il prigioniero 
e per punir chi merita 
Crespo. E per punir chi merita, 
l’ho messo dentro. 
Don Lope. Sapete ch'egli è 
al servizio del re. 
e il suo giudice io sono ? 


CRESPO Sapete che la figlia ei mi rubò? 
Don Lore E sapete che in questa 


causa, pe "1 mio valore, 
arbitro solo io sto? 


Crespo E sapete che in mezzo a una foresta 
rubarmi osò l'onore ? 
Don Lope. Ma sapete di quanto 
la mia carica supera la vostra? 
Crespo. Ma sapete che invano 


ho supplicato e pianto ? 

Ogni discussione è inutile; la collera di Don Lope si rinfocola: 
egli ordina l'assedio del villaggio ; vuole che non rimanga pietra su 
pietra se non gli si consegna subito il prigioniero. E mentre la sol- 
dataglia aizzata si prepara alla strage, seguito da molti, tra cui Don 
Mendo, ecco il re, al quale le due parti espongono le ragioni della 
contesa. E il re non trova da ridir nulla su la sentenza di Pedro 
Crespo, ma afferma che l’eseguirla spetta a un tribunale più alto. 
Dunque sia liberato il reo. - Troppo tardi, sire: affacciatevi alla finestra: 
Don Alvaro è già impiccato. |l re, abbrividendo, torce la quistione : 
Ru. Ma non s’impicca un nobile. 

Don Menbo. Ma. sire, 
son tanto buoni i nobili da noi, 
che il carnefice ignora 
come punirli. 
CRESPO. E poi, 
se suol lagnarsi chi riceve il torto, 
spetta lagnarsi della corda al morto. 
Re. È fatto omai quel che far si dovea. 
(al generale Don Lope, in marcia! (a Crespo) Voi 
siate alcalde perpetuo in Zalamea. 


Qui termina la traduzione; nel testo seguono ancora 54 ottonarii 
che poco aggiungono e molto avrebbero fatto perdere a conservarli. 

Mi si permette ora una nota in materia da carnefice? A rigore 
il capitano non viene impiccato, bensì strangolato col garrote. Ma 
se dar un garrote è frase non rarissima nel teatro spagnuolo, in ita- 
liano per contrario non usa, e risulterebbe scemato l’effetto della diffe- 
renza di supplizio per gentiluomini e per plebei. Del resto, l'argomento 
non mi sembra abbastanza gradevole da dovercisi intrattenere ancora. 


Il sindaco di Zalamea (vogliamo tradurre anche il titolo ?), co- 
media stampata nel 1651 con altro nome, £/ garrote mas bien dado, 
ha la versiticazione generalmente adottata dal Calderon e che non 
divaria molto nel resto del teatro classico spagnuolo : su una grande 
maggioranza di ottonarii, una minoranza di endecasillabi e parti d’en- 
decasillabo (quinario e settenario), meno esigua nelle opere posteriori 
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a quell’anno, talora, nelle più tarde, quasi preponderante, perchè 
in esse il poeta tendeva sempre più al melodramma e perciò arieg- 
giava alquanto la metrica italiana. L’ottonario, verso spagnuolo per 
eccellenza, come il novenario è il verso dominante nella letteratura 
francese e l’endecasillabo nella nostra, è disposto in strofe di sei, 
otto, dieci, e più spesso di quattro (cuartillta, con rime A, B, B, A); 0 
in romance, ossia in lunghe serie, che nei versi di posto pari hanno 
l’assonanza, determinata solo dalla vocale su cui cade l’ultimo ac- 
cento, come si usa da noi qualche volta nella poesia popolare in so- 
stituzione della rima o della consonanza. Questo è il metro più tipico, 
il metro dei romanceros genuini ; e i drammaturghi di Spagna, quando 
si abbandonano alla vena estemporanea, pare si divertano con esso 
ad accumulare i fuochi d’artifizio della parola, abusando della sua 
arrendevolezza non di rado colascionesca. In romance invero sogliono 
essere specialmente le lunghe tirate, le narrazioni mastodontiche de- 
stinate a svolgere l’antefatto, e i monologhi che hanno funzione di 
sfogatoi; tirate, le quali talvolta sfidano la pazienza del lettore, e sa- 
rebbe pericoloso stidassero anche quella dello spettatore odierno. Si 
può dire che una metà del teatro calderoniano è in questo metro con 
rime o con assonanze e l’altra metà variata in ottonarii e in versi 
dispari, endecasillabi o da essi derivanti, tutti rimati, senza eccezione, 
sì che quando se ne trova taluno isolato, si è certi d’una lacuna... 
o d'un’'inavvertenza. 

Riprodurre la stessa versificazione sarebbe riuscito per me troppo 
arduo, per gli attori troppo monotono e sminuzzato, per gli spetta. 
tori inutile e nojoso. Arduo per me, dicevo, poichè, quantunque alla 
lingua italiana non repugni niun verso d'una lingua così affine come 
la spagnuola, dimodochè avrei potuto giovarmi deila stessa libertà 
d’accenti e d’eguali spezzature, non credo il nostro orecchio facilmente 
abituabile all'’assonanza poco sapida del romance; e, d’altra parte, 
una versione tutta quanta lardellata di rime sarebbe risultata un giuoco 
di pazienza, il quale, se ne fossi stato capace, non credo mi avrebbe 
guadagnato bastante gratitudine. La difficoltà poi si rivela maggiore, 
per chi rifletta che lo spagnuolo, indifferente a gli iati, e in genere, 
alla pronunzia di due o più vocali che si seguano, elide e passa, con 
rare dieresi, quando fa comodo. Vedasi qualche esempio d’ottonarii 
per noi intollerabile : cito, senza uscire dalla produzione calderoniana, 
i versi che capitano : 

Y aun las tres causas. ; Tres? ; Cuales ? 
Vila, Teodoro y vi en ella. 

Aqui està Diana y me ha visto 

Y escribiò:j Muera quien no ama! 
Presto volverè i adorarte. 

Ya estamos solos vo y vos 

Desiderando dunque un metro agevole che non mi costringesse 
a torcer la frase ed eccedere nel troncar le parole, errori gravi nella 
poesia drammatica, un metro che, serbando il carattere familiare 
nell'insieme, si potesse elevare senza stento e anche divenir qua e 
là capriecioso, ho scelto lendecasillabo con le sue parti (quinario 
e settenario) a rime libere, assenti o rare ove il dialogo vuol essere au- 
stero, frequenti ov'è leggero, spiccate quanto più è possibile nei luoghi 
in cui la parola sembra sottolineata, come nelle scene a botta e ri- 
sposta tra Crespo e Don Lope. 
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Crespo e Don Lope: questi due personaggi emergono non solo 
nell’Alcalde, ma anche di mezzo alla moltitudine del teatro spagnuolo, 
nella quale pochi gareggiano con Crespo, nessuno forse lo supera 
quanto a rappresentazione di vita, nè il tremendo Mudarra, di Lope 
de Vega; nè il patetico Pedro Alonso, di Juan de Alarcon (£! tejedor 
de Segovia); nè il fortissimo Don Garcia del Castanar, di Francisco 
de Rojas; nè l’altera Diana, del Moreto (E! desden con el d’sden); 
nè l’atroce Don Gutierre (E! médico de su honra), o il celeste Fer- 
nando (E! principe constante), dello stesso Calderon Cito le figure 
meglio impresse nella memoria. Certo è più alata la concezione di 
Sigismundo nella Vida es swexo, e più grandiosa, quasi sconfinata, 
quella celeberrima di Don Juan nel Burlador de Sivilla, di Tirso de 
Molina; ma Pedro Crespo vive, ci pare d’averlo conosciuto, sebbene 
d’indole così forte da renderlo rarissimo, epperò tanto più degno d’es- 
sere immortalato in un’opera d’arte; vive piena vita, con un suo modo 
di pensare, di sentire, d’esprimersi. Ed è notevole quest’ultima par- 
ticolarità, giacchè su dieci personaggi saldamente concepiti, appena 
uno arriva ad esprimersi in maniera sicuramente caratteristica e sua; 
gli allri, o non resistono a mantenere irrivelato il linguaggio dell’au- 
tore, o traboccano nella caricatura. 

Ho detto uno su dieci, ma per l’esuberante e farraginoso teatro 
di Spagna potrei dire uno su cento, non solo perchè in esso l’impor- 
tanza dell’intrigo suol primeggiare su quella dei caratteri, ma anche 
perchè il suo sviluppo era siffatto da non mancargli quasi un linguaggio 
proprio entro l’idioma nazionale. E non pertanto, cadrebbe in calun- 
nioso inganno per questo teatro, chi lo giudicasse deficiente nei ca- 
ratteri, perchè non vede mantenuto il loro modo di esprimersi, da cima 
a fondo, nei tre alti. Sì, è vero, tutti, e meno di tutti, sto per dire, 
questi dell’ A/calde, i personaggi della scena spagnuola seicentesca qua 
e là si lasciano sviare dalla moda, ne adottano il vestiario interito, 
pretensioso, si abbandonano talvolta all’artificioso gergo magniloquente 
che non ha la fisonomia del tal personaggio, non solo, ma nemmeno 
del tale autore; eppure, sceverando questa ganga comune, che splen- 
dore di metallo fine, che accenti di verità, che tocchi «d'osservazione 
immediata e plasmatrice! Tutti insomma hanno la capa e la espada, 
il manto e la banda che trovavano nei camerini del retroscena: ma 
spesso, tolto il costume, resta l’anima individuale, ben più spesso di 
quel che una lettura o scarsa o frettolosa può far credere. 

Mi sarebbe facile empire due o tre pagine di frasi ripetutissime, 
evidentemente consacrate e anche logorate dall'uso della scena. Ma 
questo importa poco; il peggio è un fenomeno stilistico che penetra 
più a fondo, epidemia letteraria conosciuta sotto il vescicoso appella- 
tivo di gongorismo, dal nome del poeta cordovese Félix Gongora, più 
vecchio, e più fronzuto, ben più strabiliante del napolitano Marini. Morbo 
inevitabile di cui taluni personaggi muojono, gli altri serbano la ci - 
catrice; enfasi e ghiribizzo che suggerisce, che annoda gruppetti d’an- 
litesi e spara razzi d’iperboli a tutti, a” più serii come a’ più burleschi, 
a gli umili, ai graciosos, a quelli dai quali meno ce lo aspetteremmo. 

A traverso tanto frascame, a un grande poeta come il Calderon la 
parola schietta non può mancare; essa però ha bisogno d’ immani 
sforzi per farsi largo: ci vuole una potenza di concezione assai ga- 
gliarda perchè non venga sopraffatta dal dilagante manierismo; ci 
vuole un Pedro Crespo. Invero, la stonatura del gruppo di scene con 
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cui s’apre il terz’atto sparirebbe nella maggior parte dei drammi cal- 
deroniani, e risulterebbe solo qual dissonanza nei pochi degni di stare 
a fronte al nostro che, per la sua indole eccezionalmente popolare, non 
può sentirsi sugli omeri quel paludamento. E se, tornando all’idea 
della rifusione, l’autore avesse fatto per l'Alcalde quel che fece per 
la comedia La serora y la criada, divenuta El acaso y el error, penso 
che lo squarcio sacrificato sarebbe stato quello del bosco, senza ceri- 
monie e con una sostituzione non difficile a immaginare (1). 

Degli altri personaggi dell’ Alcalde il migliore, l'ho detto, è il biz- 
zoso e grandioso Don Lope, uomo a scatti, indurito da trent'anni di 
guerra, come dice egli stesso a Crespo, in proposito della gamba do- 
lente : 





Non ho forse ragione di lagnarmi, 

se da trent'anni già, standomi in Fiandra 

per la guerra, d'inverno sotto neve, 

d'estate a lo stellone, 

non ho saputo mai 

che sia passar, senza soffrire, un'ora ? 
Juan, franco, impetuoso, degno figlio di Crespo, è scolpito da maestro, 
sebbene non giunga a suscitar vivo interesse, perchè nel dramma non 
ha un fine proprio. Ma di ciò non mi lagno. Per l’autore, nulla di 
più ovvio del complicar la matassa innamorando i due cugini, Juan 
e Ines. Ebbene, no; | Alcalde ha la semplicità d'azione d’un’alta tra- 
gedia: via dunque le minuzie; qui davvero non c’è pericolo che il 
terz'atto si chiuda con un solito pajo di matrimonii. Ottima è l’indi- 
cazione della tendenza militare nel giovinetto e della conseguente sim- 
patia col Figueroà. 

Meno sicuro che in Juan parmi il tocco in Isabel, ed è troppo fu- 
gace nella cugina Ines per poter trarne una fisonomia. Chispa, pre- 
tensiosamente graciosa, ha però la sua ragion d’essere nell’azione. 
Rebolledo, bel tomo, scelto a meraviglia come rappresentante della 
soldatesca d’allora, ha sciupato la coscienza in mille disordini, ma ha 
fibra tuttavia e non antipatica disinvoltura. Di Don Mendo e di Nuno 
abbiamo dato un cenno: sono ben dipinti, ma han poco da fare; e 
ciò è notevole, data la singolare semplicità dell’ Alcalde, mentre ce ne 
saremmo appena accorti altrove. L’autore lo trasse, credo, dal suo culto 
letterario per il capolavoro cervantesiano : si sa infatti che egli scrisse 
una comedia intitolata Don Quijote, ora perduta, la quale fu rap- 
presentata la sera del martedì grasso (carnestolendas), nel febbrajo 
del 1837, in Madrid (2). 


(1) Ho asserito che £/ acaso y e/ error è posteriore a La serora y la criada 
e non il contrario (sebbene si ignori d’entrambe la data di nascita, sapendosi 
soltanto che essa precede il 1651), perchè altrimenti la rifusione, invece di mi- 
gliorare, avrebbe peggiorato. Debbo però dire che, nell'edizione Rivadeneyra 
(1866) la £/ acaso y el error è data come originale di La serora y la criada. 
Non è qui il momento di discutere questa opinione e offrire le prove del mio 
criterio, corroborato da osservazioni stilistiche, di tendenza a sfrondare; solo no- 
terò che la citazione fortuita della Vida es suezo (jornada I1I, scena III), per le 
abitudini calderoniane parmi sia piuttosto un cenno di quelli che si aggiungono, 
anzichè di quelli che si sopprimono. 

(2) Questo culto per l’immortale romanzo è provato da numerosi accenni 
ricorrenti nel teatro calderoniano. 


7 Vol. CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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98 UN CAPOLAVORO DEL TEATRO SPAGNUOLO 


Quel che più stupisce nell’ Alcalde è l'affermazione del diritto na- 
turale sopra la tetragona forza dell’abitudine sociale. Dio mi guardi 
dal considerare un demagogo Don Pedro Calderon, soldato, prete e 
cortigiano: ma è certo che in questo dramma i tre càrdini della Spagna 
seicentesca additati da quelle tre qualità, il militarismo, il elericalismo, 
il monarchismo, ricevono una scossa, più che rara, unica nella lette- 
ratura del tempo. E forse il poeta non ci pensò nemmeno. Bisogna ri- 
cordarsi però che l’ Alcalde è lavoro della virilità, anzi, data la facondia 
longeva dello serittore, potremmo dire della gioventù, poichè l’anno 
della prima edizione (1651) può non esser quello della composizione. 
Ad ogni modo l’autore lo serisse avanti di ricevere gli ordini sacri im- 
partitigli appunto in quest'anno medesimo, dopo del quale la sua pro- 
duzione, svigorita e ingiulebbata, quantunque ancora abbondante, si 
limitò a gli autos e alle fiestas reales. Del resto, egli non tocca nè la 
guerra, nè la religione, nè il re; anzi il protagonista che osa impic- 
care un capitano, è credente, ottimo suddito e manda il figliuolo al 
campo. Ma è già straordinario che il poeta ardisca attribuire a un 
plebeo i sentimenti e le azioni che stimavansi assoluta proprietà dei 
gentiluomini e delle gentildonne, di coloro insomma che, lungo le 
innumerevoli seene del teatro spagnuolo, lanterna magica colossale 
accesa per il sovrano cattolico e per il cattolico popolo, ripetono a 
ogni occasione la frase di prammatica : Soy quién soy. Nè basta: poichè 
il Crespo, che in quell’ambiente non aveva il diritto d’affermare « son 
chi sono », oltre i sentimenti e le azioni che chiamerei di privativa 
patrizia, ha pure la famiglia d'egual levatura. Nessuna delle tante 
dame che se embozan, se disfrizan, se tipan sul diaframma di quella 
stessa lanterna magica, nessuno dei tanti cavalieri che vi duellano e 
vi amoreggiano alla grata, potrebbe vantar costumi superiori a quelli 
di Isabel e di Juan. La famiglia Crespo è l’unica alla quale, per avere 
intatto il pundonor, non occorra il pennacchio del nome, il « don ». 

Per ultimo, rammento d’aver qualificato | A/calde quasi sempre 
dramma, e una o due volte anche comedia (1). Ciò non importa, mi pare, 
ma significa almeno che quest’opera, come infinite altre della stessa 
epoca, scorre disinvoltamente dal comico al tragico. E infatti, questa 
qualità che dal nome di chi la sollevò alle vette supreme sogliamo 
chiamare shakespeariana, è largamente caratteristica dell'anima sei- 
centesca, nè languì mai se non nelle acute, spesso penose, differenzia- 
zioni moderne. 


UGo FLERES. 


(1) Traduco dal Ca/d/0go de las comedias de Calderon clasificadas una nota 
di J. E. Hartzenbusch: Comedia nel secolo xvn significava qualunque opera di 
teatro. Don José Pellicer y Tovar lo dichiara esplicitamente nel libro intitolato 
Làgrimas panegiricas à la mnerte de Montalvan. Quantunque tutte le azioni che 
si rappresentano, o storiche, o di romanzo, 0 di favola, sien comprese dall uso 
col nome generico di comedie, non tutte son tali: poichè.... la framoya (genere 
macchinoso) è farola; quella in cui ha parte un re o altro sovrano, è tragedia; 
dove muore l'eroe, che è il primo amoroso, è fragicomedia ; e solo propriamente 
chiamasi comedia quella che svolge un caso avvenuto tra privati, senza l’in- 
tervento d'un principe assoluto Come si vede, la distinzione, più che da 
letterato, è da maestro di cerimonie, 
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SULLE FERROVIE ITALIANE 


I paesi a traffico estensivo e con lunghi 
percorsi non hanno che un'alternativa: 0 agire 
potentemente sulle tariffe 0 restare poveri in 
eterno 

L'accoglienza favorevole che la proposta di un biglietto a prezzo 
unico per grandi distanze sulle ferrovie italiane ottenne presso l’opi- 
nione pubblica, e gli incoraggiamenti e le insistenze che da varie parti 
ci pervengono, specialmente da autorevoli colleghi del Parlamento. ci 
inducono a ritornare sul tema, anche per rispondere a cortesi osser- 
vazioni che da alcuni vennero mosse. Ma prima ci corre il dovere 
di ringraziare vivamente la stampa, che fu così larga del suo ap- 
poggio e che diffuse l’idea in ogni parte del Regno. La vittoria sta in 
molta parte nelle sue mani: ma per ottenerla non basta qualehe cenno 
saltuario : occorre organizzare nel paese una vera e propria cam- 
pagna, concorde e continuata. Non dimentichiamo che, senza di ciò, 
nessuna idea nuova — per quanto utile e pratica — sarà mai adottata, 
specialmente in Italia. 

I termini precisi della proposta sono i seguenti : 

A cominciare dal 1° luglio p. v. tutte le stazioni della rete ferro- 
viaria dello Stato, dall'Alpi alla Sicilia, sono autorizzate a rilasciare 
due tipi di biglietti di 1, 2° e :* classe a prezzo unico, per grandi 
distanze. 

Un biglietto (Tipo A) valido per un solo viaggio di andata, da 
compiersi fra due stazioni qualsiasi, senza fermate, in un sol giorno, 
ai seguenti prezzi : 


BiGLIETTO A. Validità del biglietto: 24 ore. 
1° classe 2° classe 3* class: 
Prezzo del biglietto . . . L 45 30 18 


Un biglietto (Tipo £8) valido per un solo viaggio di andata, da 
compiersi fra due stazioni qualsiasi, senza fermate, in non più di due 
giorni, ai seguenti prezzi : 


BiGLietto B. — Validità del biglietto: 48 ore. 
1* classe 2° classe 3* classe 
Prezzo del biglietto . . . L. 60 40) 25 


I biglietti sono validi per tutti i treni, esclusi, ben inteso, quelli 
di lusso, purchè contengano vetture della classe corrispondente. 

Il biglietto per 24 ore dà sempre diritto a compiere un viaggio 
dalle stazioni di Roma, di Napoli, di Foggia e di Bari fino a qual- 
siasi altra stazione del Regno - sia alle Alpi, sia alla Sicilia — e vi- 
ceversa. 
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Il biglietto per 48 ore dà sempre diritto a compiere un viaggio fra 
due stazioni qualsiasi del Regno, ad esempio da Modane a Palermo o 
viceversa. 

Il prezzo è fisso, indipendentemente dalla distanza che il viaggia- 
tore percorre in 24 o in 48 ore. 

Inutile dire che il nuovo biglietto, come fu più volte dimo- 
strato (1), rappresenta una forte riduzione in confronto dei prezzi 
attuali per lunghi viaggi. 

Ma esso — come tutte le cose umane — solleva pure dubbii ed 
obbiezioni, che è bene esaminare. Essi riflettono : 

1° Il pericolo di perdite finanziarie : 

1° Il timore di un ingombro del traftico, per l'eccesso di mo- 
vimento ; 

3° La mancanza del biglietto di ritorno e di fermate intermedie; 

4° La preferenza a darsi ai biglietti differenziali ed agli abbo- 
namenti chilometrici. 

Di queste osservazioni faremo breve parola. 

A dir vero, le due prime obbiezioni si escludono a vicenda, perchè 
se il traffico crescesse di tanto da creare un ingombro - anche tran- 
sitorio — ogni pericolo finanziario sarebbe senz’altro eliminato. E vi- 
ceversa se c'è perdita, perchè il traffico non aumenta, non v'ha più 
l'ingombro delle linee e dei treni. 

Ma i due dubbii devono essere considerati separatamente e dimo- 
strati del pari infondati. 


Nessun pericolo finanziario! 


Due fatti luminosamente chiariscono come ogni timore finanziario, 

più che ingiustificato, sarebbe puerile e persino ridicolo. Essi sono : 
1° l'esempio dell’ Ungheria ; 
2° le statistiche del movimento sulle ferrovie italiane. 

Il biglietto a prezzo unico proposto per l’Italia ha molta analogia 
col biglietto per grandi distanze ed a prezzo unico introdotto in 
Ungheria, con la profonda riforma delle tariffe ferroviarie colà attuata 
dal 1° agosto 1889. 

La riforma ungherese del 1889 stabiliva che oltre i 225 chilometri 
non si tenesse più conto del percorso e che il passeggiero viaggiasse, 
per qualunque percorso da e per Budapest, con un biglietto a prezzo 
unico. I prezzi in corone (L. 1.062) - che praticamente equivalgono 
alle nostre lire - erano i seguenti: 


Biglietti a prezzo unico in Ungheria oltre 225 chilometri. 


1* classe 2° classe 3° classe 
Treni omnibus . ..... « Cor. 18 12 hi) 
e, .L_._g;... » 24 ib 10 


Come mitezza questi prezzi erano semplicemente meravigliosi. Con 
24 corone (L. 25.44) si percorreva in 1* classe la distanza Budapest- 
Fiume di 615 chilometri che in Italia costerebbero L. 78.55! Eppure 


(1) L'isolamento ferroviario di Napoli e del Mezzogiorno, in Naova Antologia, 
1° febbraio 1905. 
Il Mezzogiorno e le tariffe ferroviarie, in Nuova Antologia, 1° aprile 1906. 
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i risultati finanziarii furono tutt’altro che sfavorevoli, a parte le be- 
nefiche conseguenze politiche, economiche e sociali. 

Ecco anzitutto l'aumento del numero dei viaggiatori per distanze 
oltre 225 chilometri, tenendo presente che il 1888 era a vecchia ta- 
riffa — analoga a quella italiana — e che col 1° agosto 1889 comincia 
il nuovo biglietto a prezzo fisso. 


FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 


Aumento dei viaggiatori dopo l'introduzione del biglietto 
a prezzo unico. 


Numero dei viaggiatori oltre 225 chilometri. 


Anni 1° classe 2* classe 3* classe Totale 

1888 * LR ORA SI SO 16,100 12,000 77,400 135,500 
MM Lise so. È 73,600 144,700 237,500 
___ SSN é #3 è . + 32,400 206,600 331,400 570,000 
Mii e 2 523,400 903,100 1,523,800 


* A vecchia tariffa. 
** Col biglietto a prezzo unico dal 1° agosto 1859. 

Come aumento nel numero dei viaggiatori, i risultati del biglietto 
a prezzo unico non potevano essere più brillanti. In un anno - sal- 
tando il breve periodo intermedio del 1889 - il numero dei viaggia- 
tori crebbe da 135,500 a 570,000, ossia da 100 a 3347. Perciò in poco 
più di un anno è numero dei viaggiatori triplicò. 

Il biglietto a prezzo unico raggiunse quindi in Ungheria ipso 
facto il suo scopo primo ed essenziale, che è quello di ridestare po- 
tentemente il traffico a grandi distanze, promuovendo l’unità poli- 
tica, economica e morale della patria. 

Vediamo ora i prodotti : 


FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 


Aumento dei prodotti dopo l'introduzione del biglietto 
a prezzo unico. 


Prodotto dei viaggiatori oltre i 225 chilometri. 


(Corone — L. 1.06). 
Anni 1° classe 2° classe 3* classe Totale 
ee. ____.; | 768,000) 1,078,800 2,253,200 
Mn i. 4 1,264,200 1,733,000 3,462,800 
Mo St 570,600 2,595,000 2,678,800 5,844,400 
1902. . . 2,124,000 7,297,200 7,224,500 16,645,700 


* A vecchia tariffa 
** Col biglietto a prezzo unico dal 1° agosto 1889 
I risultati finanziarii corrisposero alla loro volta alle migliori spe- 
ranze. Praticamente, in un anno, il prodotto lordo - per i soli viag- 
giatori oltre 225 chilometri - sali da 2,253,200 a 5,844,400, con un au- 
mento di corone 2.591,200. 
Ma veramente brillanti furono i risultati che il biglietto a prezzo 
unico diede in Ungheria, al secondo anno. Ecco il confronto: 


Risultati del biglietto a prezzo unico in Ungheria. 


Numero Prodotto 

Anni dei viaggiatori Corone 
1888 (vecchia tariffa), ........ 135,500 2,253,200 
1891 (nuovo biglietto) . ....... 895,200 9,824,600 
Aumento. . . + 759,700 + 7,571,400 
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Ed è soprattutto consolante il fatto del fortissimo aumento veri- 
ficatosi nei viaggiatori di 3* classe : il che dimostra che trattasi di ri- 
forma altamente popolare e democratica, destinata a favorire i piccoli 
commerci, le classi agricole e gli operai in cerca di lavoro. 

A dare tuttavia un'idea completa giova tenere conto dell'aumento 
della rete, pure avvertendo che d’ordinario i nuovi chilometri rap- 
presentano linee povere, che tendono a deprimere il traffico. Ecco 
ora i risultati, per chilometro, del biglietto a prezzo unico in Un- 
gheria: 

FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 


Numero e prodotto per chilometro dei viaggiatori a prezzo unico. 


Chilometri Numero Prodotto 
Anni in dei viaggiatori (corone) 

esercizio per km per km. 
ico *. . 1455 30) 504 
MT il 47 GSO 
IUS... DIS 110) 11530 
ee .-.i.lllu li. 190) )72 


* A vecchia tariffa. 

* Col nuovo biglietto a prezzo unico «dal 1° agosto 1889. 

Il movimento si risente fra gli anni 1891 e 1892 per l'aggiunta 
alla rete di molti chilometri, evidentemente a traffico povero: ma esso 
continua il suo cammino ascensionale, sia come numero dei viaggia- 
tori, sia come prodotto. 

Come già si disse, l'Ungheria aveva adottato nel 1889 delle tariffe 
straordinariamente basse. A misura che il servizio migliorava coll’in- 
troduzione dei treni diretti, le spese d'esercizio crescevano, tanto che 
la tariffa del biglietto a prezzo unico fu alquanto aumentata col 1° gen- 
naio 1903. facendola cominciare, non più da 225 km., ma da 400. Eeco 
le variazioni introdotte: 


Biglietti a prezzo unico in Ungheria. 


Anni Treni omnibus Treni diretti 
(corone (corone) 
1° classe 2% classe 3% classe 1* classe 2° classe 3% classe 
1889 Vecchia tariffa IS 12 S 24 Ii 10 
1903 Nuova tariffa 214 16 10 30 2() 12 


| dati che finora si posseggono dimostrano che questo rialzo di 
tariffe ha pressa poco arrestato l'aumento del numero dei viaggiatori 
a grandi distanze, ma fece crescere i prodotti di 2 o 3 milioni di lire. 

Pubbliehiamo in appendice quattro tabelle che presentano tutti 
gli splendidi risultati del biglietto a prezzo unico in Ungheria, dal 
18S9 al 1902, per uno spazio di oltre 12 anni. Essi sì possono com- 
pendiare in queste poche cifre, che riflettono, ben inteso, il solo mo- 
vimento ereato dai biglietti a prezzo unico, per grandi distanze, in 
circa 12 anni: 

I) numero totale dei viaggiatori diventò 11 volte maggiore, 
da 135,500 ad 1,523,800 viaggiatori per anno; 

Il prodotto lordo crebbe oltre 7 volte, da corone 2,253,200 a 
corone 16,645,700 per anno: 

Il numero dei viaggiatori per chilometro erebbe di 6 volte, 
da 30 a 190; 

Il prodotto lordo per chilometro aumentò al quadruplo, da 504 
a 2072 corone. 
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A completare questi dati, sarebbe senza dubbio desiderabile tener 
conto anche dell'aumento delle spese. Ma ciò non è possibile, perchè 
le aziende ferroviarie non possono distinguere le loro spese secondo 
le diverse categorie di traffico. Questo solo sappiamo, che dal 1888 le 
ferrovie ungheresi hanno continuato ad aumentare il prodotto lordo 
ed il prodotto netto complessivo; che nel 1888 rendevano il 3.76 netto 
sul capitale e nel 1902 il 4 per cento. Il che basta a dimostrare che 
le loro ardite riforme furono utili anche dal punto di vista finan- 
ziario. 

Del resto è bene ricordare che una parte notevole delle spese di 
costruzione e di esercizio di una linea sono - entro certi limiti — in- 
dipendenti dal traffico. Crediamo essere nel vero ritenendo che, tolte 
queste spese pressochè indipendenti dal traffico, il costo del puro mo- 
vimento dei treni difficilmente arrivi al 50 per cento del prodotto dei 
viaggiatori. Su queste basi, le ferrovie ungheresi, colle vecchie tariffe 
ebbero nel-1888 un prodotto lordo in cifra tonda di 2 milioni e ne 
spesero 1, con un benefizio netto di 1 milione; nel 1902, il biglietto 
a prezzo unico diede invece 16 milioni di prodotto lordo ed il pro- 
fitto netto salì probabilmente ad 8 milioni. Ma quand’anche fosse stato 
minore, esse avrebbero sempre fatto un eccellente affare ! 

Del resto è pur giusto ricordare che l Ungheria, forse per ragioni 
politiche, nel 1889, adottò un biglietto a prezzo unico molto basso 
— circa lire 24 in 1* classe per qualunque distanza — e che essa stessa 
riconobbe l’utilità di un aumento da 24 a 530 corone nel 1903. Si è 
perciò che, ad evitare prezzi troppo bassi da principio, noi proponiamo 
che il nuovo biglietto a prezzo unico in Italia - anche per le mag- 
giori distanze che esistono da noi - abbia un prezzo di circa il 50 
per cento superiore a quello ungherese. Infatti il nuovo biglietto già 
rincarato, costa in Ungheria, in 1* classe, 30 corone: noi proponiamo 
invece 45 lire. 

L'esempio dell'Ungheria è di una importanza decisiva: esso dimo- 
stra in modo luminoso gli intensi beneficî che la proposta riforma 
arreca ai paesi di traffico povero, senza dar luogo a nessuna preoc 
cupazione finanziaria, anche minima. Le tavole ehe pubblichiamo in 
appendice bastano a convincere ogni uomo in buona fede, che non 
sia cieco di occhi o di mente. 
















































Il traffico a grandi distanze in Italia. 


Il numero dei viaggiatori per ferrovia. in ogni paese, tende natu- 
ralmente a diminuire col crescere della distanza. Ciò dipende da due 
cause ! 

1° Minori relazioni; 
2° Maggior costo del biglietto. 

È tuttavia difficile immaginare come il traffico discenda rapida- 
mente coll’aumentare del percorso, cosicchè a lunghe distanze - in 
Italia almeno - abbiamo un movimento minimo. Pur troppo la imper- 
fezione delle nostre statistiche non ci ha sempre consentito di porlo 
in rilievo del resto I Italia non avrebbe certo continuato con un si- 
stema di tariffe così contrario alla potenzialità economica dei citta- 
dini e quindi così sterile e negativo. I primi dati su questo argomento 
ci sono offerti da una statistica del 1891 pubblicata negli Atti della 
(Commissione Reale sulle ferrovie (vol. V). Essa già dimostrava che, 
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oltre i :300 chilometri, il movimento dei viaggiatori, a tarifta normale, 
diminuisce in modo incredibile. 

In tempi più recenti, la rete Mediterranea pubblicò alcuni quadri 
del percorso dei viaggiatori a diverse distanze, per l’anno 1902 (1). 
Ne ricaviamo alcune cifre veramente impressionanti. Da esse risulta che 
nel 1902 i viaggiatori a grandi distanze, ed a tariffa normale, che 
percorsero le linee della sola Mediterranea - che, dalle Alpi a Reggio 
Calabria, misurava oltre 1,450 chilometri - diedero luogo al seguente 
movimento: 


Viaggiatori a tariffa normale sulla rete Mediterranea nel 1902. 


Chilometri Numero dei viaggiatori Prodotto 
CC_SX Mae TTEno 44,888 L 907,867 
>» 401 ed oltre . . . . Ar” 39,211 » 1.132,773 

77,528 L. 2,1)40,640 


Bisogna notare che 400 chilometri non rappresentano che la di- 
stanza da Roma a Spezia, oppure da Napoli a Reggio Calabria. Eb- 
bene, a queste distanze, appena medie, il movimento a tariffa normale 
sulla Mediterranea era già piccolissimo e tendeva a diventare quasi 
nullo per i percorsi maggiori. 

Per buona fortuna possiamo ora disporre di dati assai più completi 
e recenti, che pubblichiamo in appendice e che ci furono cortesemente 
accordati. Essi riflettono il movimento ed il prodotto annuo dei viag- 
giatori a grandi distanze sulle due ex-reti della Mediterranea e dell’ A- 
driatica. Le relative risultanze così si riepilogano: 


Viaggiatori a tariffa normale sull’ Adriatica e sulla Mediterranea. 


Percorrenza Num: ro dei viaggiatori Prodotto 
Da d5l a 90km ...... N. 48,761 L. 1,315,49) 
» 451 km. ed oltre. . Vla » 39,211 » 1,914,069 
N. 87,972 L. 3,229,560 


Queste cifre sono, più che impressionanti, disastrose. Esse dimo- 
strano che da 351 chilometri in poi, per una distanza come da Roma 
a Bologna, il movimento a tariffa intera è spaventosan.ente piccolo ! 
Ma queste cifre non sono considerate come complete, perchè bisogne- 
rebbe tener conto dei viaggi in servizio cumulativo fra le due reti, dei 
tagliandi, ecc., cosicchè si propone di aumentarle del 50 per cento. 
Si ottengono in allora i seguenti dati: 

Numero dei viaggiatori oltre 351 chilometri: n. 131,958: prodotto: 
lire 4,844,5340. 

Supponendo ora che tutti questi viaggiatori venissero a pagare 
il nuovo biglietto a prezzo unico per 24 ore, il prodotto sarebbe di circa 
lire 3,224,691: donde una perdita teorica di lire 1,619,649. Per larghezza 
di calcolo non abbiamo tenuto conto dei viaggiatori ehe prenderebbero 
il biglietto più costoso di 48 ore, facendo così diminuire la perdita 
teorica. 

Ma per essere esatti, è pure probabile, che una parte dei viaggia- 
tori che ora si servono di biglietti speciali - circolari, combinabili, di 
abbonamento, ecc.- farebbero uso dei nuovi biglietti a prezzo unico. 


(!) Società italiana per le strade ferrate del Mediterraneo. Statistica dell'e 
sercizio - Anno 1902. Parte II, pag. 228 
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Qui la perdita teorica è meno grave, perchè i biglietti speciali già 
presentano una riduzione sulla tariffa normale. È tuttavia impossibile 
calcolare la minore entrata, perchè non sappiamo quanti di questi bi- 
glietti servano a lunghe distanze. Ma, pur troppo, non possono essere 
molti: tuttavia volendo essere larghi, supponiamo che la perdita teorica 
in confronto dei biglietti speciali salga a quasi un milione: avremo 
quindi - largheggiando - una perdita teorica complessiva di lire 2,500,000 
all’anno. 

Ecco, adunque, la posizione netta del problema: da un lato il bi- 
glietto a prezzo unico, che in un certo numero di anni cambierebbe 
a fondo le relazioni tra Nord e Sud: dall’altro il timore ipotetico di 
una minore entrata ferroviaria di due milioni e mezzo all’anno, nella 
supposizione assurda che non si abbia nessun aumento di traffico. 

Può l’Italia affrontare questa ipotesi - sia pure improbabile - di 
un minor reddito ferroviario di due milioni e mezzo all’anno ? 

Senza aleun dubbio. Il prodotto totale delle ferrovie dello Stato 
— comprese le Meridionali di prossimo riscatto - è quest'anno di circa 


\ 375 milioni: esso cresce di 20 a 25 milioni l’anno. Un minor introito 


di due milioni e mezzo sarebbe immediatamente assorbito dall'aumento 
generale del traffico e passerebbe inavvertito. 

Più facile appare la cosa di fronte al bilancio totale dello Stato. 
L'entrata effettiva si aggira ormai intorno a 1,900 milioni l’anno, con 
un avanzo effettivo di circa 80 milioni. Ogni esitanza sarebbe quindi 
ingiustificata: tanto varrebbe dire che un padre che ha 1,900 lire di 
reddito, e che ne risparmia 80 all’anno, esitasse a migliorare le con- 
dizioni di benessere della sua famiglia, per il timore improbabile di 
perdere 2 lire l’anno! 

Ma è possibile questa perdita teorica, nominale ? 

Noi crediamo di no. 

La perdita teorica di 2 milioni e mezzo sarebbe ripianata, al 
lordo, con un semplice aumento di 80,000 viaggiatori a grandi distanze 
all'anno. Ma è giusto tener conto dell'aumento delle spese di eser- 
cizio, che per questo traffico aggiuntivo, a lunghi percorsi, si può 
calcolare al 50 per cento. In allora ogcorre un aumento di 160,000 
viaggiatori, per ripianare ogni perdita anche nel prodotto netto. Eb- 
bene, l Ungheria, in circa un anno, aumentò — non di soli 160,000 — 
ma di 334,500 passeggieri a grandi distanze. 

Ecco perchè l’esperienza dell’ Ungheria toglie ogni dubbio in questa 
materia. L'Ungheria al 1889 era un paese di soli 15 milioni di abi- 
tanti, più povero dell’Italia odierna. La rete di Stato vi misurava 
appena 5084 chilometri, contro 12,500 chilometri della rete italiana. 
Eppure in poco più di due anni — coll’adozione del biglietto a prezzo 
unico — il movimento a grandi distanze salì da 135,500 a 895,200 
viaggiatori, ossia da 100 a 661, ed il prodotto crebbe da corone 2,253,204) 
a corone 9,824,000, ossia da 100 a 436. Il numero dei viaggiatori di- 
ventò sei volte maggiore: l’entrata quadruplicò ! 

In Italia non possiamo forse attenderci risultati così rapidi, perchè 
i prezzi che proponiamo sono più elevati di quelli ungheresi. Ma a 
noi basta avere poco più del doppio di passeggieri — da 132 a 290 
mila - ed un'entrata pure circa doppia - da milioni 5 a 10 - per pareg- 
giare ogni perdita. La previsione è così modesta, che non vi sarebbe a 
sorprenderci se già, nel primo anno, ogni perdita teorica fosse ricu- 
perata, come accadde appunto in Ungheria. 
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È quindi chiaro che ogni pericolo finanziario per la riforma pro- 
posta sarebbe più che infondato: esso apparirebbe semplicemente 
puerile. 

Nè meno ingiustificato potrebbe sembrare il timore di un ingombro 
delle linee. Il traffico a grandi distanze è così piccolo, che quand’anche 
esso raddoppi o triplichi rapidamente, rimane quasi impercettibile nel 
traffico generale del paese. Le ferrovie italiane hanno circa 1600 treni 
viaggiatori al giorno, di cui 1100 circa sono diretti, accelerati od 
omnibus. Un raddoppiamento del traffico a grande distanza darebbe in 
media neppure un mezzo viaggiatore per treno di più! Che cosa sono 
50 viaggiatori di più al giorno, ripartitì per 1200 treni e per mi- 
gliaia di stazioni? Qualche linea o qualche treno al Nord, ne reste- 
rebbe un po’ più affaticato: ma già per essi si stanno prendendo i 
provvedimenti necessarii, che speriamo sieno più solleciti e più larghi 
di quelli finora progettati. Il biglietto a prezzo unico deve tuttavia 
giovare essenzialmente al traffico del Mezzogiorno e non dimenti- 
chiamo che da Roma a Napoli - oltre la direttissima che si sta co- 
struendo — v'ha il doppio binario, che è capace di un movimento di 
gran lunga superiore all'attuale e che da Napoli in giù, l'erba po- 
trebbe crescere indisturbata sulla maggior parte della rete! 

Oltre ciò, le ferrovie italiane hanno circa 60 milioni di viaggia- 
tori all'anno; che cosa sarebbero 200 o 300 mila passeggieri di più, 
anche a grandi distanze, tanto più che l’esperienza insegna che le 
riduzioni di tariffe danno soltanto luogo ad aumenti ed a ricuperi 
graduali? Occorreranno due o tre anni prima che la nuova tariffa 
arrivi al suo svolgimento normale e nel frattempo avremo l’intera 
rete ferroviaria in migliore assetto, grazie ai provvedimenti già presi 
ed a quelli, anche più decisi, che giova adottare al più presto. E fosse 
pur vero che il biglietto a prezzo unico sviluppasse rapidamente un 
tale movimento fra il Nord ed il Sud da creare un disagio tempo- 
raneo al servizio ferroviario: mai un provvedimento sarebbe apparso 
più benefico, anche dal punto di vista finanziario. Ma, pur troppo, si 
tratta di un traftieo di grande importanza politica, economica, mo- 
rale e sociale, ma finora di poco volume, ed esso non può preoccu- 
pare nè dal punto di vista finanziario, nè da quello tecnico. 

Ad eliminare tuttavia ogni timore, si potrebbe escludere, per il 
primo anno, i viaggiatori a biglietto unico dai treni direttissimi, af- 
tinchè questi treni possano prima venir sdoppiati a misura che il nuovo 
materiale entra in servizio. 

Feco perchè ogni indugio sarebbe inesplicabile e doloroso. Quante 
volte, in un momento di distrazione o di fretta, la Camera approva 
riforme di servizi e di organici, ben più costosi e ben meno utili alla 
generalità dei cittadini ! 

Del resto, a provare la completa insussistenza d'ogni preoccupa- 
zione tinanziaria basta il fatto odierno che costituisce un esperi- 
mento importante e decisivo. 

In occasione delle feste che hanno luogo a Palermo, la Direzione 
delle ferrovie ha stabilito che chiunque si munisca di una tessera di 
lire 10, ha diritto dal febbraio al maggio di quest'anno — per lo spazio 
di quattro mesi !- alle seguenti riduzioni ferroviarie : 

del 60 per cento, per i viaggi da qualsiasi stazione del Regno 
- magari dalle Alpi - fino a Napoli ed a Palermo : 
del 75 per cento su tutta la rete Sicula. 
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In non pochi casi — specialmente poi per la rete Sicula — queste 
riduzioni sono uguali od anche maggiori di quelle da noi proposte con 
il biglietto a prezzo unico. Infatti, con il biglietto a prezzo unico, da 
noi proposto, il viaggio Roma-Palermo costa per andata e ritorno 
lire 90 - ossia due biglietti da lire 45 ciascuno: colla riduzione attuale 
del 60 per cento costa lire 92, oltre al ribasso del 75 per cento, su 
tutta la rete Sicula ! 

Come si vede da queste cifre, quest'anno si percorre tutta la pe- 
nisola, dal Nord al Sud, con delle riduzioni di prezzo più che ecce- 
zionali, quasi persino favolose. Ebbene, quale è stato, e quale è il risul- 
tato finanziario? 

| prodotti delle ferrovie — anche per i viaggiatori — crescono di 
decade in decade, di mese in mese, e finanziariamente nessuno si è 
accorto, che la Direzione delle ferrovie di Stato, per molta parte dei 
viaggi a lunghe distanze, abbia quest'anno ridotte le tariffe del 60 e 
del 75 per cento ! Inutile aggiungere che anche il traffico non ha avuto 
nessun ingombro. 

Se una tale riduzione — anzichè farsi con semplice circolare della 
Direzione dell'esercizio — avesse richiesta una legge del Parlamento, 
sarebbe stata spacciata senz'altro! Tutti i custodi del bilancio si sa- 
rebbero sentiti « tremar le vene ed i polsi »: tutti gli innumerevoli 
animi dubbiosi del Regno d'Italia avrebbero fatte previsioni sbagliate 
sopra il nuovo «salto nel buio » senza dare una sola cifra positiva: tutti 
i critici autorevoli avrebbero scialato al sole le loro amenità ed i loro 
spropositi contro la lirica, contro la poesia e magari persino contro 
le idee disastrose dell'on. Maggiorino Ferraris! Costoro — senza nessuna 
indagine statistica sull'entità del movimento e sulla ristrettezza dei 
limiti di perdita teorica — avrebbero gridato ad un tempo alla rovina 
del bilancio ed all’ingombro ferroviario prodotto dall'aumento del traf- 
fico, senz’accorgersi che l'una cosa è in perfetta contraddizione del- 
l’altra. Ma appunto per ciò passano per uomini savii. 

Ebbene, il comm. Bianchi molto abilmente si è infischiato di 
tutti questi savii ed ha ribassate le tariffe del 60 e del 75 per cento. 
Ed ecco il risultato finanziario : 

Prodotti del traffico delle ferrovie di Stato 
dal 1° luglio al 10 aprile. 


1905-906 1904-905 Aumento 
Prodotto totale. «ip ua Li. 258.868.835 L. 237.,543,143 + 21.32,,691 
Prodotto dei soli viaggiatori » 97,338.469 » 88.756,18? + 8,601,986 


Il traftico si è burlato con molto spirito di tutti i profeti di sven- 
tura e di tutti i professionisti di nero-fumo ed ha continuato a cre- 
scere malgrado le arditissime riduzioni sovra indicate. Cosiechè pos- 
siamo dire che. in pratica, l'esperimento del biglietto a prezzo unico 
è già fatto in parte ed è pienamente riuscito. Il che dimostra a fondo 
l'assoluta futilità della politica della paura ! 


I vantaggi del biglietto a prezzo unico. 


L'adozione del biglietto a prezzo unico sarà tanto più sollecita, 
quanto più intorno ad esso si formerà una corrente d'opinione pub- 
blica, concorde e decisa. 

Anche in questa circostanza abbiamo potuto constatare una de- 
ticienza di fattività nel carattere italiano. Un inglese che promove in 
vari Stati del mondo un'istituzione internazionale, osservava quanto 
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in Italia il trionfo di una riforma o di un progresso qualsiasi fosse 
più difficile che altrove. Ognuno di coloro che più vi sono favorevoli 
vi mette un’idea sua propria, e così, fra la molteplicità dei fini, non 
se ne raggiunge nessuno. 

Iniziata la campagna per il biglietto a prezzo unico, sorge tosto 
da altre parti l’idea delle tariffe differenziali, dei biglietti chilome- 
trici, ecc. Se l’agitazione avesse cominciato con i biglietti chilometrici, 
forse si sarebbe invece chiesto il biglietto a prezzo unico! Non di- 
mentichiamo che sono due anni, che a coloro che chiedono materiale 
rotabile per le ferrovie si risponde che occorrono impianti: a coloro che 
domandano impianti, si obbietta che occorre materiale mobile. Così 
non si è fatto nè l’una nè l’altra cosa e per tutte e due si procede 
ancora in misura lenta e inadeguata. 

Stiamo dunque fermi al biglietto a prezzo unico e concentriamo 
intorno ad esso i nostri sforzi concordi, e sarà facile persuaderci che, 
per ora, esso rappresenta un passo prudente ma notevole. 

L'intero sistema delle tariffe dei viaggiatori in Italia richiede una 
profonda riforma: in non poche parti esso è radicalmente sbagliato: 
in nessuna è tanto assurdo, come per i viaggi a grandi distanze. Ma 
una riforma completa e rapida di tutte le nostre tariffe non si può 
fare per due ragioni : mancano per ora i mezzi ferroviarii per fron- 
teggiare un grande aumento di traffico : ed oltre ciò, più una riforma 
è grande e vasta e più si corre il rischio di perturbazioni finanziarie, 
siano pure temporanee. Bisogna quindi procedere a gradi, cominciando 
da quelle modificazioni che non perturbano nè il servizio nè il bi- 
lancio, e per ritocchi parziali, ma coordinati ad un sistema generale 
di riforma. 

In questo metodo di revisioni parziali, urge cominciare dalle grandi 
distanze, perchè il sistema antiquato ed assurdo di tariffe che ad esse 
si applica, comprimendo il traffico, risulta del pari sterile per la finanza 
e dannoso alle popolazioni. Ed è appunto questo il campo dove col 
minimo mezzo - con poco o nessun rischio finanziario e con nessuna 
perturbazione del servizio - si può ottenere il massimo risultato ed il 
maggiore beneficio. 

Per queste ragioni è evidente la superiorità del biglietto a prezzo 
unico in confronto delle tariffe differenziali. 

Anzitutto che cosa è il biglietto a prezzo unico ? È l'applicazione 
parziale del sistema della tariffa differenziale, ristretto alle grandi di- 
stanze. La tariffa resta immutata fino ad un certo limite — fino a 352 chi- 
lometri per la 1° classe in treno diretto; - al di là di tale percorso, 
v'ha un prezzo unico. Quindi v'ha una tariffa differenziale perle grandi 
distanze, perchè chi percorre 500, 600 o 700 chilometri, paga per chi- 
lometro un prezzo unitario più basso di chi ne percorre meno di 5352 
chilometri. Ecco la differenza graduale colbiglietto di 24 ore in 18 classe: 


Scala differenziale del biglietto a prezzo unico. 


Percorso Tariffa per chilometro 
in 1* classe 
Fino a 352 chilometri ........... Centesimi 12,76 
>» a40) » A nli R  REA » 11.25 
» a 500 » SR TOR da » 9 
» a 60 » Sara PIPA » 7.50 
» a 700 » METIS ni » 6.43 
» a 800 » î EA RIO » 5.62 
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Questa è la più semplice e la più pratica delle tariffe differenziali, 
la cui base decresce appunto con la distanza. 
Ma questo sistema porta seco due vantaggi : 

1° Si favoriscono molto le grandi distanze, il che è assoluta- 
mente necessario in un paese a forma allungata, come l’Italia; 
2° Si evita ogni minimo rischio finanziario, perchè non si toc- 
cano le tariffe per più del 99 per cento dei viaggiatori e per il 97 per 
cento delle entrate circa. Ecco perchè il biglietto a prezzo unico non 
può dare la più piccola preoccupazione finanziaria. 
Invece nel sistema delle tariffe differenziali si presenta una chiara 
alternativa : o la riduzione comincia dalle piccole distanze - oltre i 
50 od i 100 chilometri - e l’alea per la finanza è molto grande: op- 
pure la riduzione comincia solo dalle distanze maggiori ed è inutile 
introdurre tutto un sistema complicato di biglietti, senza beneficio 
apprezzabile per il viaggiatore. Perchè a tutti riluce l'estrema, l’in- 
superabile semplicità del biglietto a prezzo unico, che non esige nè 
caleolo di distanze, nè controlli complessi, nulla. E non bisogna di- 
menticare che queste tariffe fisse, accessibili a tutti - anche alle menti 
meno istruite - costituiscono un vero elemento di popolarità, di sim- 
patia e di reddito dei pubblici servizi. 

Nè è da credere che le tariffe differenziali rappresentino oggidì 
un progresso moderno. Esse sarebbero una novità per l’Italia, dove 
l'economia e la pratica ferroviaria sono rimaste addietro : ma per la 
maggior parte dei paesi sono cosa vecchia, arretrata, démodée. Il bi- 
glietto a prezzo unico, il biglietto combinabile, il biglietto di abbo- 
namento per 5 giorni, uso Belgio, sono invenzioni più recenti, più 
perfezionate, più semplici della tariffa differenziale, e dovendo com- 
piere una riforma non vediamo alcuna ragione di non ricorrere ai tro- 
vati più moderni. 

Cominciamo adunque dal biglietto a prezzo unico - cioè dalla ta- 
riffa differenziale per le grandi distanze - a fine di non complicare il 
servizio e di non perturbare la finanza: vedremo dopo il da farsi. Per 
distanze piccole o medie, e per ora, la tariffa differenziale più semplice, 
più pratica da adottarsi sull» ferrovie italiane consisterebbe nel se- 
guire l’esempio della Svizzera «+ sopratutto della Germania ed aumen- 
tare gradualmente ad 8, a 15 giorni e ad un mese la validità dei bi- 
glietti di andata e ritorno. 

In tal guisa si darebbe una vera e semplicissima tariffa differen- 
ziale per molti viaggi oltre i 100 od i 150 chitometri, per i quali og- 
gidì è ben raro l’uso di biglietti di andata e ritorno. 

Brevi osservazioni giova pure fare per i libretti chilometrici, che 
hanno in paese non pochi fautori entusiastici. Essi dicono: perchè la 
ferrovia non rilascia, a prezzi ridotti, dei libretti per 1,000, per 5,000, 
per 10,000 chilometri, da consumarsi dove e come si vuole entro un 
semestre od un anno ? 

L'idea è simpatica ed il 16 marzo 1905 abbiamo esposto, in questa 
rivista, il sistema geniale dei libretti chilometrici delle ferrovie della 
Spagna. Ma in pratica esso presenta alcuni inconvenienti. Anzitutto 
la contabilità delle singole stazioni si fa assai più complicata e quindi 
Più costosa. In secondo luogo, i libretti chilometrici equivalgono teo- 
ritamente ad un ribasso generale delle tariffe, indistintamente per tutti 
| viaggiatori e per tutte le distanze, e quindi traggono seco un rischio 
finanziario assai maggiore del biglietto a prezzo unico o di altre ri- 
forme analoghe. 
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La tariffa italiana per la 13 classe è infatti di centesimi 12.76 per 
chilometro: ora, le ferrovie spagnuole rilasciano i libretti chilometrici 
a centesimi 5.69 per chilometro se per 10,000 chilometri, a cente- 
simi 5.5 se per 12,000 chilometri. Siecome il libretto chilometrico serve 
per qualunque distanza - da 10 chilometri in poi - esso equivale ad 
una riduzione del 50 o del 60 per cento sulle tariffe ordinarie e per 
qualunque viaggio. È quindi evidente che il largo uso di questi libretti 
trae seco un’alea finanziaria crescente. 

Oltre di ciò, il sistema dei libretti chilometrici viene ad intro- 
durre una vera disuguaglianza illiberale fra poveri e ricchi e a danno 
dei poveri. Chi è rieco e può sborsare d’un tratto le centinaia di lire, 
necessarie a comperare in anticipazione 5,000 o 10,000 chilometri, 
gode di una forte riduzione per qualunque viaggio breve o lungo: 
chi è meno ricco e paga volta per volta, deve sottostare a tariffa quasi 
doppia per uno stesso viaggio. Se la finanza consente di fare ridu- 
zioni sulle ferrovie è meglio cominciare dalle classi meno agiate, an- 
zichè dalle più ricche. 

Quali difficoltà incontra in Italia l’introduzione del biglietto a 
prezzo unico? | timori infondati dei finanzieri. Or bene, i libretti chi- 
lometrici - dal punto di vista della finanza - sono assai più perico- 
losi del biglietto a prezzo unico. Questo si applica solo ai lunghi per- 
corsi e quindi ad una parte minima del traffico e dei prodotti: i 
libretti chilometrici invece si estendono a tutti i percorsi. È quindi 
evidente che di fronte ad una simile proposta crescerebbero a doppi 
le obbiezioni finanziarie, che - fondate o no - già isteriliscono lV’in- 
tera vita della nazione. 

V'ha chi domanda se al biglietto a prezzo unico non si possano 
applicare le facilitazioni dei biglietti di andata e ritorno. Nulla invero 
di più facile di avere un biglietto a prezzo unico d'andata e ritorno, 
con la consueta riduzione del 25 per cento e valido, ad esempio, per 
un mese. Esso si presenterebbe così : 


Biglietto di andata e ritorno a prezzo unico. 
1% classe 2° classe 3° classe 
A. Biglietto per 24 ore ss i 63,50 15. » nità 
B. Biglietto per 48 ore . . .., » 50. » 0). » 37. SI 


E allora un viaggiatore con lire 67.50 potrebbe prendere un bi- 
glietto a prezzo unico di andata e ritorno da Torino a Roma: invece 
di pagare 90 lire, cioè 45 per il viaggio di andata e 45 per quello dì 
ritorno. Ciò gli rappresenta appunto un’economia del 25 per cento. 

Ma per il momento non possiamo consigliare l'istituzione di questi 
biglietti di andata e ritorno per non allargare l’alea finanziaria. Fac- 
ciamo un passo alla volta: cominciamo con un primo esperimento: 
al tempo il resto. 

Per le stesse ragioni non possiamo per ora aderire al desiderio 
di accordare fermate intermedie, specialmente con il biglietto di 48 ore. 
La forte riduzione che crediamo possibile per il biglietto a prezzo 
unico dipende appunto dal fatto che per la sua breve validità non 
verrà troppo a sostituirsi ai biglietti combinabili, circolari, ecc. Oltre 
di ciò, ogni fermata intermedia faciliterebbe il traffico illecito di ven- 
dita di tali biglietti, mentre l’obbligo di percorrere, senza fermata, 
l’itinerario fra le due stazioni segnate sul biglietto eviterà pratica 
mente siffatto traffico illecito. Ove esso sorgesse ugualmente, non sarà 
difficile sopprimerlo con poche e semplici disposizioni. 
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Ogni giorno partono da Roma viaggiatori diretti per Parigi, 
Londra o Berlino: perchè non si potrà partire direttamente da Torino 
o da Milano per Napoli o per Palermo e viceversa ? Speriamo anzi 
non lontano il tempo in cui -— grazie al nuovo biglietto a prezzo 
unico — potremo avere un servizio di treni diretti, senza interruzione, 
fra Alta Italia, Napoli e Palermo, con grande abbreviamento della 
durata del viaggio e con materiale apposito di 13, 2» e 3» classe adatto 
ai viaggi di notte. Sarà questo il miglior modo di ridurre le spese 
d’esercizio in misura tale da rendere largamente rimunerativo anche 
il biglietto a prezzo unico. 

Chi desidera interrompere il viaggio da un capo all’altro della 
penisola, invece di prendere un solo biglietto di tipo #8, dovrà ricor- 
rere a due biglietti di tipo A: uno, ad esempio, da Palermo a Roma 
ed uno da Roma a Torino, spendendo lire 90 invece di lire 60. Ma 
ai viaggi con fermate devono sostanzialmente provvedere i biglietti 
di abbonamento per S, per 15 giorni, ecc , oltre ai biglietti circolari 
e combinabili. Ciascuna specie di biglietti deve avere la sua funzione 
speciale. 

In fondo, i biglietti a tipo unico, da noi proposti, altro non sono 
che biglietti di abbonamento per uno e per due giorni. Soltanto nei 
primi tempi e per prudenza finanziaria crediamo bene prescrivere che 
il viaggio si compia in wna sola direzione e senza fermate. Nulla 
toglie che, col progresso del tempo, essi vengano tramutati in veri e 
propri biglietti di abbonamento per un giorno o per due giorni, che 
diano diritto al viaggiatore di andare dove e come vuole, per 24 © 
per 48 ore. Noi anzi vagheggiamo, sull'esempio del Belgio, tutto un si- 
stema di biglietti di abbonamento, per un giorno, per due, per otto, 
per 15, per 530 giorni e così di seguito. Come è noto, le ferrovie dello 
Stato in Belgio emettono i seguenti biglietti di abbonamento per tutta 
la rete (km. 4.000) a prezzi meravigliosamente miti : 


Biglietti di abbonamento sull» ferrovie de!lo Stato in Belgio. 


Validità 1* classe 2 class 3° classe 
5 giorni. . . . ha 30 2) 11.50 
15 » |. î SO ERO » (50) { 23. » 


In Italia, vi è della brava gente che ha fatte tutte le meraviglie 
perchè noi, allo scopo di rinsaldare l'unità della patria, abbiamo pro- 
posto di consentire un solo viaggio da compiersi in 24 ore per 45 lire 
in 1* elasse per un massimo di circa 1000 chilometri. Costoro certa- 
mente ignoravano che nel Belgio, per sole 30 lire, chiunque può pren- 
dere un biglietto di 18 classe e gironzolare a piacere in tutti i sensi 
per migliaia di chilometri e per 5 giorni continui. E sono questi i 
critici autorevoli, ascoltati e competenti ! 

Ma in Italia, dato l’ambiente politico e le condizioni del bilancio 
- ottime ma meritevoli d'ogni difesa - bisogna andare adagio e pro- 
cedere per gradi, Ed è perciò che diciamo di nuovo, a tutti gli amici 
della riforma delle tariffe dei viaggiatori: facciamo una cosa per volta 
per quest'anno concentriamo tutti i nostri sforzi sul biglietto a prezzo 
unico a grandi distanze, perchè non disturba il servizio ferroviario 
e non intacca per nulla il bilancio: perchè tutti nella nostra vita 
avremo una volta l'occasione di compiere un lungo viaggio e ce ne 
troveremo contenti e perehè sappiamo di far del bene all'Italia. Il 
resto verrà dopo. Chiedendo più cose ad un tempo, non avremo nulla! 
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La politica delle riforme, applicata con prudenza ed a gradi, pre- 
parerà senza dubbio un avvenire prospero per il nostro paese, tosto 
che l’attueremo con risolutezza e continuità di propositi, cosicchè 
possa prendere il posto della politica della paura, che finora ha im- 
perato nel campo economico e sociale. Da questa politica della paura, 
altro non possiamo attenderci che inerzia, decadenza e povertà, mentre 
tutti i popoli intorno a noi, riformano i vecchi ordinamenti, lottano 
e progrediscono. Sotto l’ impero di una politica della paura e del nulla, 
come quella che ha governate le cose economiche del Regno d’ Italia, 
persino l’ Inghilterra declinerebbe rapidamente ! 

Per buona fortuna, si va oramai ridestando in Italia, specialmente 
nelle giovani generazioni, uno spirito nuovo, moderno, anelante di 
fare e di progredire. A questo risorgimento economico e sociale della 
patria darà vigoroso impulso il perfezionamento del servizio e delle 
tariffe ferroviarie, che l’ Italia ardentemente invoca ed attende. E ci 
sorride la speranza che il biglietto a prezzo unico, per viaggi da un 
capo all’altro della penisola, avvicinando fra di loro i fratelli, che una 
politica economica, erronea e sterile, tiene poveri e divisi, sarà un 
primo e modesto passo verso più alti ideali di progresso e di benes- 
sere nazionale. 


Macgciorino FERRARIS. 
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APPENDICI 


A meglio chiarire la nostra proposta, la formuliamo in apposito schema 
di articolo, anche perchè esso più facilmente potrà formare oggetto di 
benevolo ed autorevole esame da parte degli studiosi e delle rappresentanze 
amministrative, commerciali ed agrarie: 


SCHEMA DI ARTICOLO. 
Biglietti a prezzo unico sulle ferrovie italiane. 
A datare dal 1° luglio 1906 tutte le stazioni della rete ferroviaria dello 


Stato sono abilitate a rilasciare biglietti a prezzo unico, per le grandi distanze, 
secondo i tipi ed i prezzi seguenti: 


BIGLIETTO A. — Per un percorso fino a 24 ore. 
1* classe 2° classe 3* classe 
Presso. ... i Lire 15 30 18 
BiGLIpTTO B_— Per un percorso fino a 48 ore. 
1* classe 2* classe 3 classe 
Prezzo, . > +. Aso 60 10 25 


I prezzi sopra indicati non sono soggetti ad alcun aumento nè per imposta, 
nè per tassa di bollo. 

Ciascun biglietto dà diritto ad un solo viaggio fra due stazioni estreme, in 
una sola direzione, per la linea più breve e senza alcuna fermata intermedia. 
Esso è valido per tutti i treni omnibus, accelerati e diretti, esclusi quelli di lusso, 
e purchè abbiano vetture della classe corrispondente. 

I biglietti per 24 ore emessi dalle stazioni della linea Roma-Pescara, o dalle 
stazioni situate al nord della linea stessa, sono validi per raggiungere qualsiasi 
altra stazione della rete dello Stato, pure situata al nord della medesima linea, 
anche se la durata minima del viaggio ecceda le 24 ore. 

La stessa norma si applica : 

a) ai biglietti emessi dalle stazioni della linea Roma-Pescara o dalle sta- 
zioni situate al sud della linea stessa, nei rapporti fra di loro: 

4) ai biglietti emessi dalle stazioni della linea Napoli-Foggia-Bari, o dalle 
stazioni situate rispettivamente al nord od al sud della linea stessa, in rapporto alle 
altre stazioni pure situate al nord od al sud della linea medesima. 

I biglietti per 48 ore emessi da qualsiasi stazione della rete dello Stato 
dànno diritto a raggiungere, per la linea più breve e senza alcuna fermata inter- 
media, qualunque altra stazione della stessa rete, anche se la durata minima del 
viaggio ecceda le 48 ore. 

Il Governo del Re è autorizzato a stipulare accordi speciali con la Navi- 
gazione Generale Italiana e con le Società esercenti le ferrovie della Sardegna 
per comprendere nei biglietti a prezzo unico anche le rispettive linee per le isole. 
La ripartizione dei prodotti sarà stabilita per Decreto Reale da convertirsi in 
legge 

Il ministro dei lavori pubblici, uditi Ja Direzione dell’esercizio ed il Comi- 
tato d’amministrazione delle ferrovie dello Stato, stabilirà le norme regolamen- 
tari per l’attuazione dei biglietti contemplati nel presente articolo e per la Joro 
validità per i treni direttissimi, che non potrà essere ritardata oltre il 1° lu- 
glio 1907. 

8 Vol, CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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Aumento totale del numero dei viaggiatori per distanze superiori a 225 chilometri 








dopo l'introduzione del biglietto a prezzo unico, dal 1° agosto 1889 in poi. 











Il 
| 
| Chilometri 
Anni 

in esercizio 


4455 
DINI 
5176 
55969 
7656 
7721 
7747 
75828 
7550 
7915 
79580 
8006 
S0ON 
8031 


80:54 


Numero totale dei viaggiatori a prezzo unico 


16.10) 


0.200) 
32. 400 
55. 600 


3.700 


67.800 


71.300 


71.900 
79.700 
79.500 
N5. 900 
94. 300 
84, 300 
90. 000 


97.300 


Classe 


42. 000 
723.600 
206. 600 
1350. 600) 
259. 500 
428. 800 
475. 100 
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520. 900 
520. 700 
534. 900 
55. 400 
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77.400 
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331. 400 
455. 000 
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563. 000 
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SYD. 100 


90:3, 100 


FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 


Totale 


35. 
237 
570. 
895. 
970. 

1.059. 

1.162. 

1. 169. 

1.450. 
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Aumento totale del prodotto dei viaggiatori per distanze superiori a 225 chilometri 


dopo l'introduzione del biglietto a prezzo unico, dal 1° agosto 1889 in poi. 


Chilometri 
Anni 


n esercizio 


Prodotto dei viaggiatori a prezzo unico (Corone 
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6.970.000 6. 
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FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 

Aumento del numero dei viaggiatori per chilometro di linea in 
per distanze superiori a 225 chilometri, 

dopo l'introduzione del biglietto a prezzo unico, dal 1° agosto 


esercizio, 


1889 in poi. 


Numero per chil:metro dei viaggiatori a prezzo unico 


Chilometri 


Anni (lasse 
in esercizio î i agasiierzineti paia gain Totale 
I Il Ill 
cov000o 4455 4 ki] 17 30 
DON4 4 15 2R 47 
dita 5176 t 40 64 110 
vasi 3969 10 59 81 150 
PAPI 766 9 51 67 127 
sso 7721 S DI 73 137 
savana 7747 9 6l sO 150 
INN v 61 79 149 
TDI) 10) 66 108 IMI 
cesso 7915 10 66 101 177 
asddectenso 74580 il 67 10:} ISi 
Guunine LO; 12 (64 105 IsSi 
parata SOUS 10 63 104 177 
8031 11 64 112 IN7 
034 12 60 113 150 
FERROVIE DELLO STATO IN UNGHERIA. 
Aumento del prodotto dei viaggiatori per chilometro di linea in esercizio, 
per distanze superiori a 225 chilometri, 
dopo l'introduzione del biglietto a prezzo unico, dal 1° agosto 1889 in poi 
| P’rrodotto per chilometro dei viaggiatori a prezzo unico 
Chilometri | 
\nni | Classe 
in esercizio | Totale 
| I Il | Ill 
4455 Hull 172 242 304 
5084 92 248 340 iN) 
5) VAL 110 ML bIS 1,130 
506) 180 792 674 1. f46 
7656 154 652 540 1. 1346 
‘72 156; 712 DS4 1.452 
77%7 164 74 638 1.5x6 
728 164 754 (532 1.550 
7550 00) 81S 840 L..NGN 
7915 206 N»4 796 L Ss; 
7980 DIN 900 8ON 1.926 
NOM; 244 868 822 1.934 
NUON 292) 870) NU 1.921) 
80:31 255 N75 N72 1.982 
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ZONE 
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UNICO PER GRANDI 


DISTA 


FERROVIE EX-RETI MEDITERRANEA ED ADRIATICA. 
Numero annuale dei viaggiatori a grandi distanze ed a tariffa 


Numero dei viaggiatori 











260. N06 


| 
| 
percorrenza | at | 
— | I O. dat Totale I 
Kilometri classe classe classe (24344) classe 
1 | 2 2 ‘ 5 6 
ea na 
151-250. .... 49. 090 169. 077 125. 164| 343. 331| » 
251-350...... “| 29. 007 67. 477 54.669) 151.153) 1.045 
301-450. ..... sta 3, 247 10.035 24.260 37.542! 49 
451-550. ........ | 2.372 5. 363 5.705 153. 440| 22 
551-650. ........ 1 572! 3. 601 2. 698 7.871] 2 
GHi-750......... 1.924 3. 704 2. 264| 2.992] » 
TOI. 800......... | 32a| 409 352] 1.09 | 
851-950. .... 396) 853, 167| ì n 
951-1050........ 161 256 t7| 464] 
oltre 1050...... | Ù 31| 6 sl » 
bue. 
— — 
Totale. | 88. 094 215. 342| 564.249] 1. 118 
| 
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generale 


343. 331 


213. 635 





11. 219] IS. 76! 
I. 069] 17.509 
1. 266 9. 137 
1.341 9. 233 

s2 1.175 
218 1.629 
29 FEST 

2 42 

SO. 696 644. 938 











FERROVIE EX-RETI MEDITERRANEA ED ADRIATICA. 


Prodotto dei 


viaggiatori 


a tariffa normale ed a grandi distanze. 








Prodotti (compresa l'imposta del 16 ° ,) 





percorrenza 


Kilometri classe | 


Dad... | 1.227. 665) 
251-350...... 1.109. SÙ) 
Mee......... 165. 394/ 
451-550... | 150.003] 
551-650......... | 122. 100) 
631-750......... 168. cor 
SE 32. sar 
851-950... 45.551 
951-1050........ | 20.048] 
oltre 1050...... a 
| 

Totale....| 3.041.622 





TRENI DIRETTI 


TRENI OMNIBUS 





Totale | 


Ì 
e I 
classe | classe | (24-34 4) | classe 
a | ‘ Ì 5 | 
2, 839, 048] 1.341.999] 5. 408,712 
1.813. zu 936. 140) 3.859. 749) 33,459 
BS. 199 550. 421| 1.079.314 2.175 
237. 423 164.424 551.x50 1.240 
196. 911 95.260) 414.271 128 
226. 412) 89. 103 4»3. 516) » 
29.156) 16.730) 73.423 
68. 557 S. 683 122. 791| 
22.510 2.703 45. 261 
} 02] 370 3, N26! 
| | 
| | 
5.795. 208) 3.210, 833/12. 047.713) 537.002 
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. 361 
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635 








LIQUIDAZIONI E RISCATTI FERROVIARI 


Il riscatto delle Meridionali, 


Il mio precedente articolo sul riscatto delle ferrovie Meridionali 
ha avuto larga eco nella stampa periodica, che così ha dimostrato in- 
teressarsi di questa grave questione, ed ha suscitato una risposta che 
può considerarsi dell’amministrazione governativa. 

Il Giornale d’Italia, infatti, mentre non ha creduto di pubblicare 
una rettifica di aleuni errori avvenuti nella trascrizione di cifre nel- 
l’articolo suddetto, nei numeri del 19 e del 20 aprile corrente com- 
batte le mie considerazioni, i calcoli, le conclusioni, affermando in- 
fondati i concetti ed i ragionamenti, erronee le cifre, asserendo che io 
abbia consigliato espedienti che porterebbero turbamenti, liti, imba- 
razzi, e che in sostanza io professi il sistema di non far niente, ecc. 

Premetto che la mia conclusione è così chiara, che fu intesa da 
tutta la stampa d’Italia, onde non occorre ripeterla ; e quanto al fare 
ho suggerito sempre un’azione energica, oculata e pronta del Governo 
nell'interesse del paese. 

Ed ora eccomi a confutare sommariamente gli appunti e le accuse. 
Nè l’aritmetica, nè la logica possono mutare per cambiamento di Go- 
verno: ogni discussione sarà utile a mettere in maggiore luce la verità. 

Nella pubblicazione del mio articolo sono avvenute aleune im- 
perfezioni causali di cifre, che si potevano facilmente rilevare, e che 
non avevano influenza nei risultati finali; onde il danno dello Stato, pur 
tenuto conto dei compensi per reintegri di tariffa e concorso nelle 
paghe del personale, varierebbe da 9 milioni e mezzo a 14 milioni 
l’anno. 

Ciò posto, discutiamo le ipotesi ed i ragionamenti impugnati. 

Si dice che erroneamente io ho annoverato fra gli oneri dello Stato 
nel caso di riscatto il mancato introito dell’annualità di lire 2.400.000 
relativa al capitale di 44 milioni speso sulle linee Meridionali in au- 
menti patrimoniali fissi e mobili nel ventennio 1885-1905, asserendo 
che pei 29 milioni compresi in detto capitale e concernenti il materiale 
mobile non si deve considerare alcuna passività, perchè lo Stato riscat- 
tando entra in possesso di quel materiale, e non riscattando percepisce 
dalla Società la relativa annuità, semprechè abbia consegnato alla So- 
cietà il materiale stesso. Quale sia la logica di un tale sistema di ra- 
gioneria giudicherà il pubblico; a me basta notare : 

1°) che il detto materiale è necessario per la rete Meridionale, 
rappresentando quella parte degli acquisti che vennero fatti per cor- 
rispondere all’aumentato traffico di dette linee ; 

2°) che la Società fin dal 1° luglio dello scorso anno deve avere 
ricevuto dallo Stato tale materiale, e deve avere quindi assunto il ser- 
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vizio d'interesse e di ammortamento del capitale di 29 milioni, assieme 
a quello degli altri 15 milioni di cui si tien calcolo nella relazione mi- 
nisteriale. 

L'eseludere per ciò dal conto l'onere che lo Stato si assumerebbe 
col riscatto liberando la Società dal pagamento di tale annuità, rap- 
presenta un tale errore che non si comprenderebbe come, una volta 
messo in evidenza, non venga corretto. 

E quanto all'ammontare dell’annuità debbo confermare che esso 
è quello di circa lire 2.400.000 da me indicato, che corrisponde al reale, 
cioè all’onere assuntosi dal Tesoro con l'emissione delle obbligazioni 
5 per cento al prezzo medio di lire 297, e non già a quello fittizio di 
lire 5320, pel quale risulterebbe un’annuità minore, come il Governo 
sostiene pei 15 milioni; è però da dedursi la tassa di ricchezza mo- 
bile e di circolazione che l’erario introita in ogni caso. 

Dunque sta in fatto che il Governo ha considerato pel conto del 
riscatto un’annuità inferiore di molto a quella vera ; esso è caduto, per 
il materiale rotabile, nel medesimo equivoco in cui incorse il relatore in- 
caricato da me del primo studio di questa intricata questione del ri- 
scatto; quegli escludeva dall’onere dell’erario perfino il servizio dei 
15 milioni spesi per gli impianti fissi, il quale onere ora il Gioverno 
calcola, sebbene in misura non corrispondente alla realtà. 


Si accenna poi che non ho tenuto conto del risparmio che riscal - 
tando farebbe lo Stato del canone di lire 188.000 per l'esercizio delle 
linee Napoli-Eboli e Torre Annunziata-Castellammare. Ma a prescindere 
dall’avvertenza che io non ho inteso di occuparmi di tutte le conse- 
guenze del riscatto proposto (per esempio, non ho messo in conto la 
perdita delle tasse prediali, quella del concorso per le stazioni co- 
muni, ecc.), ma mi sono altenuto alle cifre più grosse, debbo rilevare 
che quel compenso forma oggetto di un patto speciale della conven- 
zione in esame, patto che, sebbene fondato su di un enunciato della 
Commissione nominata il 22 aprile 1905 (1), non ritengo punto conve- 
niente, perchè se l'esercizio di quelle due linee venisse fatto dalla 
Società essa non ne percepirebbe tutto il prodotto lordo, dovendone 
dare allo Stato quella quota che gli spetta come partecipazione contrat- 
tuale, mentre lo Stato, avendone assunto l'esercizio, deve sopportarne 
tutte le spese: e credo di avere dimostrato che queste sono ora tali 
che il guadagno netto dello Stato, se pur esiste, è di gran lunga infe- 
riore alla partecipazione che esso perde. 

In sostanza con questo patto il (roverno pagherebbe per le dette 
due linee un premio di riscatto assai elevato, mentre per le altre non 
paga nulla. 


Ed ora veniamo alla questione principale, a quella cioè delle spese 
di esercizio. 

Erroneamente si afferma che io mi sia basato per calcolare la spesa 
l'esercizio su una quantità di criteri e di pesi che non sono affatto a 
mia cognizione, e che si riferiscono alla rete dello Stato: io, ho detto 
chiaramente, ho bensì osservato che il coefficiente di esercizio indicato 
nella relazione ministeriale per la rete Meridionale è troppo basso, ma 
per non essere tacciato di esagerazione ho assunto, pei calcoli, preci- 
samente i medesimi dati. 


(1) Relazione Finali del 10 maggio 1905, p. 4 
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Dove mi sono allontanato necessariamente dalla relazione mini- 
steriale si è per le spese patrimoniali, per le quali vengo accusato di 
avere esagerato enormemente le previsioni. Or bene, io credo che la 
realtà sarà peggiore. L'esperienza del passato insegna che le previ- 
sioni di tali spese sono sempre inferiori a quelle che bisognerà poi 
incontrare. 

I calcoli da me fatti per la rete Meridionale sono fondati, giova 
ripeterlo, sulle previsioni esposte dall’ Amministrazione governativa 
per le linee dello Stato, tenuto il debito conto dei rispettivi bisogni, 
dei quali è indice sintetico il prodotto lordo. Non basta dire che sulla 
rete Meridionale non occorreranno quelle gravi spese che sono pre- 
viste per l'ampliamento delle maggiori stazioni della rete di Stato : 
ogni rete ha le sue peculiari esigenze, quella delle Meridionali abbi- 
sogna, per esempio, soprattutto dei doppi binari. 

Ma, mi si dice, voi non avete considerato che i 1000 milioni da 
spendersi per la rete di Stato nel primo decennio sono costituiti per 
600 milioni da opere e provviste per sopperire alle deficienze del pas- 
sato, e soltanto da 400 milioni per l'incremento del traffico. 

Rispondo : questa è vecchia canzone ; ogni volta che si passa da 
un periodo ad un altro dell’azienda ferroviaria, sempre si afferma dal 
nuovo esercente che tutto è in disordine, ogni impianto è inadeguato 
al traffico, che quindi bisogna spendere per riordinare i servizi, com- 
pletare gli impianti, ecc., che quando tutto ciò sarà fatto, ben minore 
sarà la necessità di nuovi lavori, di nuove opere, di nuovi acquisti. 

Così accadde nel 1885, così nel 1905, così accadrà di nuovo nel 
1915, e via via. 

La verità è che le ferrovie abbisognano incessantemente di larghi 
mezzi per corrispondere a due sostanziali requisiti: l'aumento della 
celerità, comodità e sicurezza dei trasporti : la diminuzione delle ta- 
riffe. Pel primo occorre di frequente moditicare ed aumentare gli im- 
pianti, sia delle linee, sia delle stazioni: occorre accrescere il nu- 
mero e la potenza delle locomotive, gli agi delle carrozze, la solidità 
e capacità dei carri, diminuendone nel tempo stesso la durata utile 
in servizio. 

Chi pensava un tempo di dover spendere per le nostre ferrovie 
venti o trenta e perfino cinquanta milioni in una sola stazione (1), 
centomila liree più per una locomotiva, quaranta o cinquantamila lire 
per una carrozza ? Pochi anni fa si credeva che le locomotive e le car- 
rozze dovessero durare almeno 40 anni e i carri 60; ma chi non sa 
ora che tali durate vengono notevolmente ridotte a poco più della 
metà ? 

Tutto ciò concorre ad aumentare di molto le spese patrimoniali, 
in via assoluta. 

La riduzione delle tariffe, dalla quale deriva a parità di traffico un 
minor prodotto lordo, agisce in via relativa nel medesimo senso, ag- 
gravando proporzionalmente le spese patrimoniali: onde segue che 
entrambi questi fattori, aumenti di comodità, diminuzioni di prezzi 
dei trasporti, concorrono a far crescere il rapporto fra la spesa ed il 
prodotto : e ciò succede principalmente per le spese di carattere pa- 
trimoniale. 


(1) Per la stazione di Milano è già prevista una spesa di circa 53 milioni, 
escluse le officine e VHotel Terminus. 
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Esaminiamo ora le condizioni della rete Meridionale. Lascio ai 
tecnici di determinare, quando ne sarà tempo, il fabbisogno per lo 
assetto di dette linee, a simiglianza di quanto s'intende fare per 
quelle dello Stato. Osservo soltanto che fra le spese maggiori che 
occorrerà incontrare vi è quella del doppio binario, che io non ho 
affatto trascurata, ma ho compresa fra i nuovi impianti. Non pos- 
seggo dati positivi per calcolarla, ma da alcuni elementi venuti a mia 
conoscenza posso ritenere che la spesa del raddoppio del binario della 
linea Bologna-Brindisi (km. 761) non sarà certo inferiore a 50 mi- 
lioni (1); aleuni dicono ascenderà anche a 100 e più ; assumo la media 
di 75 milioni, e credo di non essere troppo pessimista, se mi accontento 
di supporre che il raddoppiamento venga eseguito nel prossimo decennio. 

Voglio poi ammettere che per l’ineremento previsto del prodotto in 
ragione del 53 per cento annuo si debba spendere soltanto il qua- 
druplo dell'incremento stesso, come assume l’amministrazione gover- 
nativa per le ferrovie dello Stato, sebbene sia noto che tale misura è 
insufficiente. Durante 10 anni il prodotto delle Meridionali, che ora è 
di milioni 40,6, nella fatta ipotesi di un incremento del 5 per cento 
all'anno, crescerebbe di circa 12 milioni: e quindi la spesa relativa 
agli aumenti degli impianti d’ogni sorta, escluso il raddoppio del bi- 
nario, ma compresi gli acquisti del materiale rotabile, sarà di 48 mi- 
lioni. Onde in complesso nel prossimo decennio, computando anche 
il doppio binario, si spenderanno 123 milioni, ossia anche qualehe cosa 
di più del decuplo dell’ineremento di prodotto - come ho appunto 
supposto nel precedente articolo. Eppure non ho tenuto conto del rad- 
doppio di binario della Napoli-Eboli, che spetta alle Meridionali e 
non allo Stato, nè di quello della linea Voghera-Pavia-Brescia. 

Ma sento obbiettarmi : dopo il decennio avremo eseguito il doppio 
binario, e quindi, pur continuando l’incremento del traffico, potremo 
fronteggiarlo con una spesa per le opere patrimoniali non superiore 
al quadruplo dell'aumento di prodotto lordo. Anche a questo è facile 
la risposta. Rammento la considerazione già fatta che la necessità di 
opere patrimoniali si ripresenta periodicamente ; avremo allora pro- 
babilmente da sostenere le spese richieste da notevoli ampliamenti 
delle stazioni, dai binari ai porti, dal rafforzamento dei manufatti 
e dell’armamento ; le quali certo ascenderanno almeno ad altri 70 od 
8) milioni pel secondo decennio. Basta riflettere che io mi sono li- 
mitato a calcolare pel raddoppio del binario della Bologna-Brindisi 
la somma di 75 milioni, mentre da alcuni si fa ascendere a 105 il 
costo pel solo tratto della Ancona-Brindisi (km. 557), e si dic» che 
per la modificazione dell’armamento sull'altro binario e delle re. ative 
opere d’arte occorra spendere non meno di i) milioni. 

Dunque, supponendo che l'aumento del prodotto pel seco io de- 
cennio non superi il :} per cento del prodotto attuale, e che la spesa 
per le migliorie patrimoniali, compreso il nuovo materiale, s limiti al 
quadruplo dell'aumento del prodotto, avremo che in complesso anche 
pel secondo decennio si spenderà non meno del decuplo dell'aumento 
di prodotto. 

Similmente si può arguire pel successivo periodo. 

Alla medesima conseguenza si perviene esaminando le spese oc- 
corse nel passato ventennio, ed aggiungendovi i 600 milioni che oggi 


(1) Dati avuti da uffici governativi, aleuni anni or sono 
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si dicono destinatati a colmare le deficienze del passato. Di fronte ad 
un ineremento di prodotto di circa 100 milioni, avutosi nel periodo 
1885.1905 per le tre reti, escluse le linee Meridionali, si avrebbe una 
spesa patrimoniale assai prossima a 1000 milioni, ossia il decuplo 
del detto incremento di prodotto. 

Da ciò emerge che le spese patrimoniali da me presunte per le linee 
Meridionali sono tutt'altro che esagerate. Ma, si soggiunge, io ho altra 
volta calcolato una spesa assai più modesta per tali opere e provviste. 
Ciò è vero, e rammento che per valutarle nella misura del quintuplo 
del prodotto ho dovuto superare non poche opposizioni: però già accen- 
navo che in base a studii successivi, fatti non da me, ma da compe- 
tenti teeniei, anzi fondati sulle previsioni che fin da due anni or sono 
si annunziavano pel periodo successivo al 1905, simili spese si rag- 
guagliavano ad otto volte l’ineremento del prodotto (1); e più recen- 
temente, quando si addivenne al programma finanziario per l'esercizio 
delle linee dello Stato, si dovettero elevare le previsioni di consimili 
spese, come si è veduto, fino al decuplo dell’ anmento del prodotto. 
Non sono pertanto io che ho mutato parere, sono i fatti avvenuti che 
hanno dimostrato l’insufticienza delle precedenti previsioni. Tutti ram- 
mentano che pochi mesi fa pareva enorme ritenere di dover spen- 
dere per opere e per provviste patrimoniali sulle ferrovie dello Stato 
quattrocento o cinquecento milioni; oggi si ammette da tutti che si 
debba impiegarvi non meno di un miliardo ; e già vi ha chi dice che 
non basterà. 

Invece per le Meridionali il Ministero ha adottato l’insufticientis- 
sima previsione della spesa di sole lire 1000 a chilometro, che rappre- 
senta appena il triplo dell'incremento del prodotto presunto nella ra- 
gione, certo non eccessiva, del : per cento (2). 

Se tale spesa non si dovesse superare si lascierebbero le ferrovie 
Meridionali in condizione di assoluta inferiorità rispetto a tutte le altre 
linee dello Stato, con grave dissesto del servizio e danno per le po- 
polazioni cui si dice debba giovare il riscatto; se poi si tien conto 
del raddoppio del binario, già ho dimostrato quali ne siano le conse- 
guenze finanziarie. 

Ma un’altra considerazione molto importante occorre fare, ed è che 
parecchie spese di carattere patrimoniale sono necessarie anche quando 
non si verifica aleun incremento di prodotto; ben si dovette lamen- 
tare che di ciò non si fosse tenuto conto nelle previsioni del trascorso 
ventennio. 

Si calcola che tali spese inevitabili possano valutarsi in ragione 
del 4 per cento del prodotto (3), e così per le linee Meridionali biso- 
gnerebbe assegnare, soltanto per detto titolo, una somma di lire 776 
pel prodotto attuale di lire 19.400, e di lire 1552 per il prodotto doppio, 
ossia in media lire 1164 a chilometro, spesa questa indipendente da 
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(1) Nuova Antologia, 10 aprile 1904, pag. 5:32. 

(2) Erroneamente, e ben sapendo di dire cosa inesatta, si è affermato che 
per le linee del 1888, che danno un prodotto chilometrico di lire 4000, io abbia 
presunto una spesa patrimoniale di lire 6000 annue: invece la spesa da me cal 
colata per dette linee non supera lire 1200, ma può essere anche assai minore 
perchè le lire 600!) si riferiscono al complesso delle ferrovie Meridionali del pro 
dotto di lire 20.000 circa e comprendono anche i doppi binari 

(3) Atti della regia Commissione per lo studio dell'ordinamento delle strade 
ferrate, volume IV, parte III, pag. 165 e pag. 201, ece, 
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qualsiasi aumento di prodotto, la quale da sola supera quella di lire 1000 
computata nella relazione ministeriale, e relativa ad un presunto 
ineremento di prodotto lordo. 

In questa Rivista non è possibile estendersi nei complessi calcoli 
che bisogna istituire per tener conto di simili ed altre analoghe valu- 
tazioni; a me basta di aver messo in evidenza che assolutamente 
insufficiente è la spesa patrimoniale prevista nella relazione del Mini- 
stero; e che l’esperienza insegna si debba attenersi al concetto di adot- 
tare previsioni analoghe a quelle da me esposte. 

e, 

Circa la questione del ricupero del credito che lo Stato ha verso 
la Società per la linea Voghera-Pavia-Brescia, dice il comunicato del 
(Gioverno che il eriterio seguito nella relazione ministeriale fu confor- 
tato dal parere di autorità consultive. Osservo per mio conto questo solo, 
che io non credo siasi mai enunciato o possa mai applicarsi l'’assurdo 
principio che i debiti debbano essere pagati dal creditore ; a eiò con- 
durrebbe la tesi sostenuta dal Governo, perchè pel patto di esercizio 
della linea suddetta spettando allo Stato il 45 per cento del prodotto 
a titolo di rimborso delle spese di esercizio (le quali in fatto superano 
la detta quota), nessuno potrà mai in coscienza ammettere che lo Stato 
stesso debba privarsi perfino di questo parziale rimborso delle spese 
che sono a suo carico, per estinguere il debito della Società. La cosa 
è troppo evidente perchè io spenda altre parole. 

e, 

Debbo ancora una risposta a proposito degli interessi degli azio- 
nisti, poichè si dichiarano erronee le mie deduzioni, senza fornire aleuna 
prova concreta che valga ad infirmarle, salvo forse quella che una parte 
cospicua, non inferiore ai 50 milioni, delle somme rimborsate alla So- 
cietà dopo il 1° luglio 1905 è andata a saldare debiti fluttuanti. 

Questa informazione però doveva essere corretta con un’altra, ed 
è che contro i debiti fluttuanti stanno parecchie attività, le quali, se 
non totalmente, certo in gran parte possono ceoprirli. A me non è 
dato penetrare i meandri dei bilanci della Società, ma rilevo dalla 
situazione patrimoniale di essa al 530 giugno 1905 alcune attività po- 
sitive: tali sono quella degli immobili di sua proprietà valutati a 
lire 4.654.003: Valtra di lire 10.379.856 costituita dal portafoglio e 
dalle casse (da ridursi di un milione cirea per la liquidazione gene- 
rale) ; e così pure le partite dei debitori diversi che ammontano quasi 
a 7 milioni, e dei crediti verso lo Stato di circa 2 milioni e mezzo : 
e infine quella specie di miniera che è costituita dagli approvvigio 
namenti (compreso il materiale) valutati in 292 milioni, dei quali una 
parte dovrà essere pagata alla Società. Alla resa dei conti forse i de- 
biti fluttuanti saranno integralmente compensati da simili attività : 
ma se anche ne rimanesse una qualche parte, torse che ciò modifi- 
cherebbe sensibilmente il calcolo da me esposto dell’elevato reddito 
assicurato per sessanta anni agli azionisti (1), il quale sarebbe presso a 
poco doppio di quello che avrebbero conseguito se al riscatto si fosse 
proceduto nel 1881? 


1) La prova della certezza dell'elevato reddito che il riscatto procurerebbe 
agli azionisti è data dal crescente corso di borsa delle azioni, che dal prezzo 
nominale di lire 500 sono già ora giunte a quello di 805 e tende ad aumentare. 
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Ed ora è opportuno riepilogare. Confermo che il danno dello 
Stato pel riscatto varierebbe da 9 milioni e mezzo a 14 milioni, nel- 
l'ipotesi che siano dovuti tutti i compensi che ora anche il Governo 
dice eventuali ; confermo che non sussistono i vantaggi del risparmio 
dei noli e dell’esercizio della linea Voghera-Brescia; che quindi il danno 
medio dello Stato supererebbe 11 milioni all'anno. È se si vuol sup- 
porre che le spese patrimoniali si riducano, ciò che non credo, a più 
limitata misura, e che quindi diminuisca per tale fatto di 3 o di 
i milioni l'onere relativo, si avrebbe pur sempre un danno medio per 
lo Stato non minore di 7 od 8 milioni all’anno ; il che per 60 anni 
rappresenta una perdita complessiva compresa fra 420 e 480 milioni. 

Confermo del pari che elevatissimo sarebbe per contro il reddito 
netto assicurato per sessanta anni agli azionisti. 

Dalle obbiezioni mossemi non viene dunque menomamente inde- 
bolita la dimostrazione che ho dato del gravissimo onere che derive- 
rebbe all’erario dall’accettare le condizioni testè stipulate pel riscatto : 
onere non compensato certo dai beneticî indiretti già addotti, poichè 
fin dal 1° luglio 1905 essendo in vigore l’uniformità delle tariffe e del 
trattamento del personale, più non sussistono i motivi che avrebbero 
potuto accamparsi per eseguire il riscatto nell’intento di risparmiare 
un danno al commercio di quelle regioni ed al personale di quelle 
linee (1). 

Persisto quindi nel dichiarare che il riscatto secondo la conven- 
zione proposta è gravemente dannoso, e che bisogna migliorarne i 
patti, se si vuol renderlo accettabile: altrimenti non si fa l’interesse 
del paese, che lavora, che abbisogna di sane iniziative, che ha da 
porre in esecuzione importanti riforme sociali, e deve essere prepa- 
rato anche a riparare gli infausti avvenimenti da cui pur troppo ine- 
vitabilmente sono colpite or queste, or quelle regioni ; non si adempie 
in sostanza al primo dovere dell’uomo di Stato, quale è quello di 
tutelare anzitutto l’interesse della cosa pubblica, e dare esempio di 
serenità nella discussione obbiettiva di ciò che appunto al bene pub- 
blico si riferisce. 

Le liquidazioni ferroviarie. 

Nell'articolo sulle liquidazioni ferroviarie pubblicato nel fascicolo 
del 16 luglio 1905 avevo promesso di dimostrare quali danni sareb- 
bero derivati allo Stato dall’accoglimento delle proposte fatte dal (io- 
verno, il 28 giugno scorso, per le liquidazioni ferroviarie. 

Pochi giorni dopo venne, su questa grave questione, la relazione 
della maggioranza della Giunta del bilancio, e la mia relazione di 


(1) La citata Commissione Finali del 22 aprile 1905 così si esprimeva: 

« Nè alcuna considerazione d'ordine economico e politico può invocarsi a 
dimostrare la necessità di un riscatto immediato, fondata principalmente sul 
motivo che varie regioni del paese sarebbero sottratte, in caso di non riscatto, 
ai vantaggi dell'esercizio di Stato La Commissione è fatta sicura, che mediante 
ì provvedimenti da essa proposti, e quegli altri che le circostanze suggerissero, 
nessun danno od inconveniente possa ridondare alle regioni servite, imperocchè 
queste non solo conserverebbero le attuali migliorate tariffe, ma sarebbero, me- 
diante i tratti comuni, poste in comunicazione con la rete di Stato, mantenen 
losi così per tutte le parti della nazione l'indispensabile uguaglianza di tratta- 
mento e di benefici. 
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minoranza; indi seguì una viva discussione alla Camera dei deputati, 
onde il (roverno ritirò il progetto di legge, coll’intendimento forse di 
oltenere dalle tre Società altre liquidazioni ben diverse da quelle per 
le quali aveva chiesto l'approvazione al Parlamento. Ho sospeso quindi 
l'adempimento della promessa in attesa che il Governo manifestasse 
le nuove proposte. 

L'attesa però è stata lunga: dopo le vacanze estive si è riaperto 
alla fine di novembre il Parlamento, ed il Governo non ha creduto 
di esporre alla Camera i suoi propositi. Poi si ebbe una prima crisi 
ministeriale; fu ricomposto il Ministero, e la questione delle liquida - 
zioni ferroviarie rimase ancora sospesa: intanto però il Governo noti- 
ficò, nel dicembre scorso, di aver pagato alle Società circa 558 mi- 
lioni, e così dimostrò che non esisteva vera urgenza di procedere alle 
liquidazioni, poichè aveva potuto eseguire il pagamento di una somma 
che rappresenta la massima parte dei crediti delle Società. 

Trascorsi pochi mesi sopraggiunse un’altra erisi ministeriale, e 
s'insediò l’attuale Governo, il quale ha annunziato al Parlamento di 
avere accettato per la Società delle Meridionali il progetto di liqui- 
dazione già concretato col precedente Ministero, con la sola sostan- 
ziale variante di ricevere sei milioni invece di quattro per la parte- 
cipazione agli utili: e testè venne comunicato analogo accordo stabilito 
con la Società esercente la rete Mediterranea, pel quale in confronto 
dei patti del 27 maggio 1905 l’erario conseguirebbe un vantaggio di 
quattro milioni. 

Al punto in eui sono le cose io eredo opportuno di non ritardare 
più oltre il mantenimento della mia promessa, e di esporre quindi la 
questione in modo chiaro e preciso. 


Queste liquidazioni provocarono nello scorso anno un'animata 
discussione alla Camera dei deputati, furono causa di attacchi vivis- 
simi contro il passato (ioverno, e lasciarono gravi impressioni per il 
modo con cui le Società, durante il trascorso ventennio delle conven- 
zioni di esercizio, tentarono menomare i diritti dello Stato a danno 
dell’erario. Occorre quindi che si cerchi una soluzione la quale prov 
veda equamente agli interessi pubblici, e tranquillizzi la coscienza 
del paese. 

Non è qui il luogo di esporre particolareggiatamente le singole 
questioni, le quali, come ognuno comprende, debbono essere assai 
gravi ed intricate, trattandosi di liquidare il dare e l'avere fra lo Stato 
e le tre potenti Società che per venti anni ebbero ad esercitare circa 
12 mila chilometri di ferrovie, ne costrussero per oltre 1000 chilometri, 
e prestarono allo Stato più di 400 milioni. 

I particolari delle liquidazioni si desumono dalla relazione mini- 
steriale, che illustra il progetto di legge del 23 giugno 1905, e da 
quelle della Giunta generale del bilancio in data 24 luglio dello stesso 
anno. Qui basterà dare un cenno sommario delle questioni principali, 
valendosi altresì dei dati che risultano dalla relazione della Commis- 
sione liquidatrice, e più specialmente dalle relazioni della Commissione 
ispettiva, che nel 1904 procedette all'esame delle contabilità redatte 
dalle tre Società, nonchè dai rilievi contenuti negli Atti della Com- 
missione Reale per lo studio sull'ordinamento delle strade ferrate, ri- 
lievi da cui fu appunto indotto il Governo alla nomina dell’accennata 
Commissione ispettiva, stante la gravità dei fatti ivi esposti, non 
prima d'allora avvertiti o considerati dall’amministrazione governativa. 
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Già si è veduto nel precedente articolo del 16 luglio 1905 che il 
debito dello Stato verso le tre Società, per restituzione delle somme 
da queste dategli in cauzione o prestategli, sarebbe complessivamente 
di circa 405 milioni; a questa somma, secondo il progetto di liqui- 
dazione presentato dal (ioverno il 28 giugno 1905, si sarebbero do- 
vuti aggiungere altri 95 milioni, costituiti per 70 milioni da riscatti 
di linee della Mediterranea, ai quali lo Stato in parte non è obbligato, 
e per 25 milioni da transazioni per titoli diversi con le tre Società. 

È noto che il Governo nel luglio 1905 ha rinunziato al riscatto, 
ritenuto troppo oneroso, delle linee Roma-Viterbo e Varese-Porto Ce- 
resio, pel quale era calcolata la somma di circa 27 milioni. E quindi 
secondo le proposte d'allora si sarebbe dovuto sborsare dallo Stato 
alle tre Società in complesso circa 475 milioni. In acconto di questa 
somma il Governo dichiarò fin dal dicembre scorso di avere loro ver- 
sato 5358 milioni; più non ne dovrebbe dunque che 115, ove altri paga- 
menti non siano stati posteriormente eseguiti. 

Sembrerebbe pertanto che la questione delle liquidazioni sia pros- 
sima ad essere risoluta, e che le controversie sarebbero limitate alla 
menzionata somma di 25 milioni che lo Stato dovrebbe alle Società 
per transazioni di titoli diversi. 

Questa cifra risulta dall’ insieme delle differenze fra le somme 
poste a credito delle Società in lire 56 milioni, e quelle poste a de- 
bito delle medesime in lire 51 milioni; o separatamente considerate, 
da un credito della Società esercente la rete Mediterranea di 26 mi- 
lioni, da un debito della Società esercente la rete Adriatica di 3 milioni, 
e da un credito della Società esercente la rete Sicula di 2 milioni. 

Anzi, tenuto conto dei nuovi accordi stipulati dal Governo attuale, 
pei quali, come ho accennato, le Società esercenti le reti Mediterranea 
ed Adriatica concedono all’erario rispettivamente 4 e 2 milioni in più 
di quanto era stabilito nei precedenti patti. potrebbe ritenersi che 
ormai le transazioni si riferiseano ad una somma di soli 19 milioni. 

In realtà invece l'ammontare delle controversie è di gran lunga 
più elevato, poichè, come rilevasi dall'articolo del 16 luglio 1905, il 
danno che potrebbe derivare allo Stato ascenderebbe a parecchie de- 
cine di milioni. 


Mi limiterò qui ad esporre poche cifre, riassumendo con preci- 
sione i risultati di dimostrazioni particolareggiate che potranno tro- 
vare la loro pubblicazione in altra sede. 

Premetto che l’indicato credito di cirea 405 milioni delle tre Società 
non è affatto liquido, nè pacifico, poichè lo Stato, contro l'obbligo 
di rimborsare quella somma, ha il diritto di rivalersi sulla medesima 
in quanto può essergli dovuto dalle Società per inadempimento dei 
patti contrattuali, e più precisamente pel deprezzamento delle linee 
e del materiale in confronto dello stato di consegna, per la menomata 
partecipazione dell’erario agli utili dell’esercizio e delle costruzioni, 
e per i disavanzi delle Casse di previdenza del personale ferroviario, 
dipendenti dalla mancata sistemazione delle medesime. 

I compensi cui avrebbe diritto lo Stato per detti titoli potrebbero 
ascendere a circa 179 milioni, come ora esporrò. 


Indipendentemente dalle responsabilità per i disavanzi delle Casse 
di previdenza del personale, la Società esercente la rete Mediterranea 
deve rispondere dello stato di deprezzamento in cui riconsegnò le linee 
ed il materiale rotabile, deprezzamento calcolato almeno di 44 milioni, 
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ed ha l'obbligo di versare all’erario, quale partecipazione di esso agli 
utili dell’azienda (esercizio e nuove costruzioni), non meno di 8 milioni. 

Lo Stato, per contro, non dovrebbe ammettere a favore della So- 
cietà, per le richieste di compensi da essa presentate, che al più una 
somma di 4 milioni; onde la Società, anzichè essere creditrice di 26 
milioni, ridotti a 22 giusta i recentissimi accordi, sarebbe debitrice 
verso lo Stato di. . . Ri a o ia a, 


La Società esercente la rete Adriatica deve allo erario 
almeno 27 milioni quale partecipazione a questo spet- 
tante sugli utili da essa conseguiti tanto per l'esercizio, 
quanto per le costruzioni; e invece nel progetto delle li- 
quidazioni non offriva per questo titolo che 4 milioni, 
recentemente elevati a sei, ove si effettui il riscatto delle 
linee Meridionali. 

Altra cospicua somma deve del pari all’erario quale 
partecipazione alle riserve, che si presume potrebbe giun- 
gere anche a 20 milioni, mentre non ne concede che due, 
onde sarebbe debitrice di 39 milioni. 

Siccome poi essa, secondo il progetto delle liquida- 
zione, avrebbe verso lo Stato un debito da accertarsi di 
circa 15 milioni pel deprezzamento delle linee e del ma- 
teriale, ed un credito che verrebbe indicato nella somma 
di 18 milioni, ma dovrebbe essere minore, ne segue che 
in definitiva, pure conteggiando queste due ultime par- 
tite, la Società invece di essere debitrice di soli 5 mi- 
lioni dovrebbe ben ................. 44 milioni 


La Società esercente la rete Sicula dovrebbe all’erario, 
quale maggiore partecipazione agli utili dell'esercizio, una 
somma di circa lire 360.000, e per la ripartizione delle 
riserve almeno 4 milioni invece di uno solo che essa 
gli concede; onde per effetto di questi due soli titoli la 
Società, anzichè creditrice verso lo Stato di due milioni, 
diventerebbe debitrice di quasi . . . . 1,5 milioni 

Ma altri patti delle liquidazioni © con 1 questa. Soci ie tà 
abbisognano di sehiarimento: e non può passarsi sotto 
silenzio il fatto che, pel metodo da essa tenuto nell’ese- 
guire le costruzioni delle ferrovie che le vennero atftidate 
nel 1888, non potè finora lo Stato esercitare il proprio 
diritto di partecipazione agli utili delle costruzioni, in- 
ddubbiamente molto cospicui. 


Prescindendo da ciò, risulta da quanto sopra che 
in complesso lo Stato non sarebbe debitore verso le So- 


cietà di 19 milioni, ma creditore di dec a a RI TOI 


semprechè fossero ammissibili parecchi titoli di credito delle mede- 
sime, pei quali però mancano gli elementi giustificativi. 


Ma una questione importantissima si lascierebbe insoluta con le 
proposte liquidazioni; ed è quella dei disavanzi per le Casse di pre- 
videnza del personale ferroviario che fu alla dipendenza delle tre So- 
cietà durante il ventennio dal 1° luglio 1885 al 30 giugno 1905. 
































LIQUIDAZIONI E RISCATTI FERROVIARI 


I debiti imputabili a ciascuna di esse per questo titolo si pre- 
sumono : 


per la Mediterranea di . ..... 74 milioni 
per l’Adriatica di ........ 47 milioni 
per la Sicula di ......... 9,5 milioni 
e insieme per le tre Società ... -———_—___ 120 milioni 
Aggiungendo questo debito al precedente le Società 
in complesso sarebbero debitrici verso lo Stato di . . 179 milioni 
invece che eredbirici di ............... 1 eo 
onde la differenza fra il conto da me esposto e quello 
delle liquidazioni concordate ascenderebbe a... . 198 milioni 
* 
* * 


Consideriamo ora separatamente gli effetti per ciascuna delle tre 
Società. 

La Società esercente la rete Mediterranea, salvo i risultati di par- 
licolari accertamenti e valutazioni, sarebbe, come si è veduto, in de- 
bito di 153 milioni per le liquidazioni, e di 74 per le Casse di pre- 
videnza, ossia in tutto dovrebbe sborsare ben 87 milioni. 

In confronto dei 180 milioni in azioni della Società, tale debito 
rappresenta quasi la metà del capitale; per cui, pur tenendo conto di 
altre attività sociali, quali i fondi di riserva, ece., gli azionisti si tro- 
verebbero a mal partito. Ma deve forse lo Stato intervenire a favore 
di essi, assumendo a carico della comunità dei cittadini quei gravi 
oneri che pel fatto dell’amministrazione sociale, o sia pure per gli 
eventi o per i patti contrattuali, sono a carico degli azionisti? Non 
raro nella storia delle Società industriali, e specialmente di quelle per 
i trasporti, è il caso di una svalutazione del capitale sociale, di un 
dimezzamento e talvolta fin dell’annullamento totale. 

Però, di fronte ad un debito così ingente, l’uomo di Stato, e con 
esso il paese, deve riflettere se ed in quale guisa si possa ridurre il 
danno. 

Ma in ogni caso, se questa considerazione può aprire la via ad 
una transazione, non può il Governo dimenticare mai che tutte in- 
distintamente le passività suindicate, tanto quelle dipendenti dal de- 
prezzamento del patrimonio ferroviario, quanto le altre relative alle 
deficienze delle Casse pensioni del personale, peseranno inevitabil- 
mente sul bilan-io dello Stato, e dovranno essere sopportate dal paese 
con nuovi sacrifici. 


La Società delle Meridionali, già esercente la rete Adriatica, se- 
condo quanto venne esposto e salvo i risultati degli accertamenti, 
dovrebbe per le liquidazioni 44 milioni e per le Casse di previdenza 
{7 milioni; in complesso dunque la Società delle Meridionali sarebbe 
debitrice verso lo Stato di 91 milioni che essa può agevolmente pa- 
gare stante le grandi riserve che possiede e la potenzialità dei suoi 
bilanci, rimanendole in ogni evento quanto le occorre per corrispon- 
dere ai suoi azionisti un dividendo sufficientemente largo, e restituire 
ai medesimi assai più del capitale versato. 

Quindi, in questo caso, l’imprescindibile dovere dello Stato di tu- 
telare l'interesse della finanza non può subire menomazione veruna: 
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e soltanto saranno da risolversi con criteri di equa transazione le 
molteplici questioni inerenti alla liquidazione finale, ad evitare inter- 
minabili e costose contestazioni giudiziarie. 


La Società esercente la rete Sicula, indipendentemente dalla que- 
stione delle costruzioni, e salvo le conseguenze che potrebbero deri- 
vare dalla conoscenza di quelle partite che non si poterono esami- 
nare per mancanza d’indicazioni, sarebbe debitrice per le liquidazioni 
di cirea lire 1.360.000 e per le Casse di previdenza di lire 2.500.000, 
ossia in tutto dovrebbe allo Stato la somma di lire 3.860.000, cui 
essa può agevolmente far fronte 

ee” 

Riepilogando, mentre si va ripetendo che le transazioni vertono 
su un ammontare di soli 25 milioni, ridotti ora a 19, sta in fatto che 
i componimenti riflettono una somma di circa 200) milioni, riferendosi 
a tutta la gestione dell’intiero ventennio di esercizio, e quindi a tutta 
la massa dei crediti e dei debiti; poichè, se da una parte le Società 
hanno diritto al rimborso delle somme di oltre 400 milioni da esse 
versate allo Stato, dall’altra devono rispondere della buona conser- 
vazione del patrimonio di cirea cinque miliardi loro attidato per venti 
anni, e dell'adempimento dei patti contrattuali. 

E mentre si afferma che, in base alle proposte liquidazioni lo 
Stato avrebbe un debito di 19 milioni verso le tre Società, risulterebbe 
invece che esso sarebbe creditore di milioni 58,5, indipendentemente 
dall’ulteriore suo credito di milioni 120,5 pei disavanzi delle Casse di 
previdenza del personale, questione questa lasciata insoluta. 

Non è poi da tacersi che, eseguendosi gli accertamenti e le valuta- 
zioni indispensabili, e procedendosi a più esatti calcoli, il debito delle 
Società, sia per le liquidazioni, sia per i disavanzi delle Casse di pre- 
videnza, potrà ascendere a cifra ancor più elevata. 


Appare dunque che le liquidazioni proposte non risolvono in modo 
definitivo parecchie delle questioni inerenti ai rispettivi titoli di cre- 
dito-e di debito fra Stato e Società, e danneggiano gravemente l’erario. 

Tale è in sostanza la questione delle liquidazioni ferroviarie. 

Essa è importantissima: involge questioni, non soltanto di ordine 
economico, ma anche si può dire di carattere morale. Si tratta di 
impedire che a danno dello Stato venga lasciato alle Società, che già 
esercitavano le tre grandi reti ferroviarie, una parte cospicua dei lueri 
che spettavano all’erario e che le medesime riuscirono fin qui a sot- 
trarre alla compartecipazione di esso: bisogna evitare che lo Stato 
sopporti il grave danno della mancata manutenzione e del deprezza - 
mento del patrimonio ferroviario: occorre infine prendere efticaci di- 
sposizioni perchè la responsabilità e l'onere dei disavanzi delle Casse 
di previdenza del personale ferroviario non rieadano sulla massa dei 
cittadini, ma sulle Società che ne hanno l'obbligo contrattuale. 

(ion le proposte liquidazioni l'interesse pubblico sarebbe dunque 
gravemente offeso a beneficio d’interessi privati, e ciò per inosser- 
vanza di esplicite disposizioni della legge e dei contratti. Questo, per 
intima persuasione, ho dichiarato altra volta; questo ora per coerenza 
debbo confermare, non bastando i lievi miglioramenti ottenuti a ren- 
dere accettabili le transazioni già dimostrate tanto dannose. 


V. SAPORITO, 
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LA MORTE DEL CONTE DI CAVOUR 


Da un volume di prossima pubblicazione: ERNESTO ARTOM, L’opera politica del 
Senatore I. Artom nel Risorgimento italiano. — Bologna, Zanichelli. 1906. 


Purtroppo l’opera febbrile del Conte volgeva alla fine. Mentre più 
vigorosa si spiegava l’ala del suo ingegno per assorgere ai nuovi oriz- 
zonti che si venivano delineando, la robusta fibra rapidamente si logo- 
rava. La stessa altezza a cui si era negli ultimi tempi innalzata la 
sua mente, già aveva qualche cosa di sovrumano: era l’ultimo, abba- 
gliante sprazzo di luce di quel fulgido sole che, dopo tanti secoli di 
dolori e di ignominie, era apparso a dare nuova vita all’infelice patria 
nostra. I mesi di aprile e maggio aggiunsero alle eccessive continue 
occupazioni acerbe lotte politiche cui egli si lasciava trasportare dalla 
sua appassionata tempra di lottatore. Trovo nelle carte dell’Artom il 
seguente riassunto della seduta del 18 aprile 1861, in un telegramma 
di pugno del Conte, diretto probabilmente a Parigi: 


Dépèche télégraphique. 


Ricasoli a fait ses interpellations d'un ton grave et conciliant. Fanti a lu 
un discours qui contient les explications les plus complètes, soit sur l’armée, 
soit sur les Garibaldins. Il a produit une excellente impression. (taribaldi a lu 
un discours, après de quelques phrases, il a débité de telles injures contre le 
ministère que j'ai du me lever pour protester énergiquement contre l’insolence 
de l’orateur et la perfide (1) faiblesse du Président. La scance a té suspendue. 
Lorsqu’elle a été reprise, le Président a adressé de sévères reproches à (Gari- 
baldi qui a fini son discours sans nouvel incident. 

Bixio a fait un appel chaleureux à la concorde, désavouant Garibaldi. Je 
lui ai repondu avec calme et modération. Ricasoli a présente un ordre du jour 
concerté d’avance avec le ministère. 

Garibaldi en a presente un autre, la discussion est renvoyée è demain. 


OC. CAVOUR. 


Lo scritto traduce ancora la commozione dell’animo suo esulce- 
rato, e lo sdegno traboccante che lo invase alle atroci ingiurie lan- 
ciategli da (iaribaldi, spiega come egli potesse anche divenire meno 
giusto verso il Presidente della Camera, accusandolo di debolezza per: 


(1) Nel testo è seritto « perdife »: il « lapsus calami » è probabilmente do 
vuto allo stato d'animo in cui si trovava ancora il Conte dopo l'agitata seduta 
della Camera. 


‘) Vol. CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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fida. Certo non vi era autorità presidenziale che potesse frenare la 
collera dell’eroe di Sicilia e Napoli. Solo potè per un momento rag- 
giungere questo fine l’influenza altissima di Vittorio Emanuele II, il 
quale, col suo raro buon senso, cercò di riavvicinare i due grandi 
cooperatori nell'opera meravigliosa dell’unità italiana. 

Ma queste lotte e quelle non meno violente che di poi sussegui- 
rono alla Camera, lasciarono una traccia profonda, irreparabile, nella 
salute del Conte. Già ai primi di maggio egli rinviava a tempo inde- 
terminato la gita convenuta con Nino Bixio a Bardonecchia: « Dites 
à Bixio » così egli telegrafava il 6 maggio al conte Groppello « qu’il 
est tombé de la neige à Suse et qu’on ne saurait fixer à priori un 
jour convenable pour la course de Bardonèche ». Quantunque nulla 
apparentemente fosse mutato nelle condizioni di salute del Conte, egli 
stesso diceva all’ Artom « di non sentirsi più quel di prima ». 

Purtroppo la fatale gita a Leri, avvenuta nei mesi in cui più in- 
fieriva la malaria, affrettò il sorgere di quella terribile crisi, che forse. 
con qualche po’ di riposo, avrebbe potuto evitare. Ma qui lascierò la 
parola all’Artom, il quale in una lettera commovente alla Contessa 
d’Agoult (1), descrive i particolari dolorosi della malattia e della morte 
del Conte. 


LA MORTE DEL CONTE DI CAVOUR 





Turin, 9 juin. 
Madame, 


Voici les détails que Vous me demandez. 

Le Comte de Cavour avait une santé de fer. Dans les derniers mois son 
intelligence paraissait encore agrandie, ses plans «taient plus vastes et plus 
harmonieux; ses idées avaient acquis peu è peu une ampleur presqu’idéale, sans 
sortir jamais de la réalité pour atteindre à l’utopie. Seulement il ressentait quel- 
quefois la fatigue de ses énormes travaux. A quelqu'un qui l’engageait è prendre 
le portefeuille des finances, il répondit: je ne suis plus assez jeune, je ne puis 
plus travailler quatorze heures par jour. 

Bien des fois il témoignait le désir de prendre du repos, d’aller pour quelque 
temps à la campagne. Mais, voyant l’impossibilité de se retirer des affaires, il 
se bornait è aller faire une course à Leri. Mercredi 29 Mai je passai comme 
à l’ordinaire toute la matinée avec lui; il était bien portant et plein de gaiete. 
Vers les deux heures de l’après-midi, avant d’aller è la Chambre, il m’appela 
près de lui sur le balcon du Ministère et fit, à propos d’une personne qui 
passait sur la place, une remarque suivie d’un de ses accès de gaiete franche 
qui le rendaient si populaire è Turin. A la Chambre il dot soutenir une dis- 
cussion très-vive et très-amère contre les députés de la Gauche. Cependant il 
dina chez lui de très-bon appetit, et il s'habillait pour aller rendre une visite 
à Lady Holland, lorsqu’il fat pris de vomissements et de douleurs très-vives à 
l'abdomen. On appela le docteur Rossi, son médecin ordinaire, qui ordonna une 
saignée. Une seconde saignée fùt faite dans la nuit, qui fùt très-agitée. Le 
lendemain, lorsque j'allai le voir, il reposait un peu, il me dit que ce n’était 
rien; qu'il était habitué è ses coups de sang et qu'on devait le saigner encore. 

En effet, après deux autres saignées, il se trouva mieux, et Vendredi il parais- 
sait guéri. Il causait toute la journée assis sur son lit avec les ministres, il 
voulut que j'ouvrisse sa correspondance particulière, enfin il m’ordonna d'eerire 
a M. Bixio que dans les premiers jours de Juin il irait avec lni voir les tra- 


(1) La Contessa d'Agoult è la scrittrice illustre nota sotto lo pseudonimo 
di « Daniel Stern » 
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vaux du Montceris. Samedi la fièvre revint tout è coup avec beaucoup d’inten- 
sité; le médecin ordonna une cinquième saignée. Dimanche il allait de nouveau 
mieux, il me demanda des details su la fète de l'unité italienne, s’il vy avait 
beaucoup d’enthousiasme, s’il faisait beau, “ se il Sole d'Italia era splendido 
in quel giorno ,, si l'Europe nous laissait tranquilles, etc. Vers le soir un nouvel 
accès de fièvre, avec frissons, soif ardente, délire, et d’autres symptomes alar- 
mants décidèrent le docteur et la famille è appeler un autre médecin. M. Maf- 
foni qui le vit de lundi matin déclara qu’il y avait une fièvre intermittente 
compliquée d’nne congestion cérébrale. On administra le quinino qui donna un 
soulagement apparent. Je le vis le lundi vers midi; il me demanda avec d’in- 
quiétude des nouvelles de la situation politique et parut avoir pour la première 
fois la conscience de la gravité de sa maladie. Le soir, comme Je délire était 
devenu plus fort, on lui fit une sixième saignée. Dépuis ce jour son mal em- 
pira et prit des proportions alarmantes. Le délire ne le quitta plus. Il recon- 
naissait toutes les personnes qui entraient dans sa chambre; mais ses idées se 
déroulaient è perte de vue dans l’ordre logique sans que sa volonté put en in- 
terrompre ou en changer le fil. Docile à l’ordonnance du médecin, il se prétait 
à ce qu'on voulait de lui, mais il répétait que son mal était le surplus de sang, 
et qu@’on devait le saigner encore, le saigner toujours. Mercredi son frère, le 
Marquis Gustave, lui exprima le désir qu'il vit un prétre. Puisque tu le veux, 
répondit-il, je ne me refuse pas. Le frère Giacomo, recteur de sa paroisse, fut 
introduit près de lui. J'étais lè dans l’antichambre, attendant qu'il sortit. Il ne 
resta pas plus de dix minutes, ne parla pas de politique, lui rappela qu'il était 
l'homme dont il se servait pour ses aumònes particulières et sortit. Je connais- 
sait ce moine, dont le Comte m’avait parlé plusieurs fois comme d’un excellent 
homme. .Je l’interrogeait du regard, il me répondit en pleurant. Désormais il 
n’y avait plus d’espoir. Le docteur Riberi, qu'on appela enfin sur le désir du 
Roi, dit qu'il n'y avait plus rien à faire. Lorsqu'il sortit, la foule immense qui 
stationnait è la porte de l'hotel eùt le pressentiment du malhenr qui devait 
arriver, et resta lù, morne et frappée de stupeur, jasqu'après minuit. Je passai 
presque toute la nuit dans une chambre attigui à celle du mourant. J'entendais 
sa voix qui se faisait, dans le deélire, solennelle et vibrante. Il parlait de Na- 
ples et des inquiétudes que son état donne à l’Italie; il disait: ils ne sont pas 
habitués comme nous a étre libres, mais ils sont pleins de vivacité et d’esprit; 
ils deviendront bientot aussi bons patriotes que nous. Il continua ainsi toute la 
nuit à parler de Rome, de Venise, des bàtim»nts cuirassés dont il avait ordonné 
la construction, ete. Vers trois heures le delire fut interrompu par un assoupis- 
sement qui dura très pen de temps. Farini qui etait a son chevet s'apercut que 
la respiration était genve. le refroidissement des extrémités était tel qu'il ne 
ne sentait plus les vesicatoires qu'on avait appliqués. On lui avait apporté le 
viatique è sept heures du soir, à cinq heures du matin on lui administra l’huile 
sainte. Quelque mots s'‘“chappèrent encore de ses lèvres: “ Italia è fatta... ormai 
la cosa va... L'armonia della religione e della civiltà farà cessare le rivoluzioni 
in Furopa... , Ces phrases entrecoupées par les rales de l’agonie temoignent les 
grandes pensées qui occupaient cette vaste et noble intelligence è son dernier 
moment. Cinq minutes avant sept henres tout était fini. 

Je ne vous parle pas de ma donlenr. Vos correspondants ordinaires vous 
diront la consternation de la ville et detoute l’Italie, Ils vons feront la description 
des funérailles; jy assistais, mais j' étais si brisé que je ne vovait pas ce qui 
imentourait. Depuis deux ans je le voyait tons les. jours, dans sa chambre, dan 
la plus grande intimite. LorsqWil m@'appella dans son cabinet, je venais di 
perdre mon père; sans le vonloir et sans le savoir, je me pris à Vaimer comme 
un autre père. Pendant la vie je n'ai jamais osé lui exprimer mon affection. 
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Mais è la bonté qu'il me témoignait, j'ai pu comprendre qu'il connaissait toute 
l’étendue de mon devonement. Qu'il me soit donc permis de rendre un hom- 
mage éclatant à ses qualités morales. Son coeur était aussi grand que son in- 
telligence. Malgré des moments de vivacité et d’humeur, malgré la passion qu'il 
portait dans les discussions politiques, il ne haîssait personne; dans ses entre- 
tiens confidentiels avec moi il prenait la défense de ses ennemis, en disant 
gaiement qu'ils étaient dans leur role. Sa vaste tolérance comprenait toutes les 
opinions; il faisat de moi, israélite, son secrétaire particulier; ce qui ne l’em- 
pèchait pas de protéger les pauvres moines et de s’entretenir amicalement avec 
le frère Giacomo. 

Enfin il était réellement ce que tout 1: monde preétend ètre, tout en l’étant 
si peu, un esprit liberal et un ecur généreux. 

Pardonnez-moi le désordre et la longaeur de cette lettre et recevez, Madame, 
l’expression de ma haute considération. 

ARTOM. 


Nelle seguenti lettere (1) l’Artom reca notevoli giudizii sull'opera 
politica del Conte : 


A M.me LA COMTESSE D'AGOULT. 
Madame la Comtesse, 


Je regrette d’autant plus de ne pas avoir eu l'honneur de Vous voir è Paris, 
qu’ il m'est impossible de répondre par lettre aux questions que Vous avez bien 
voulu m’adresser. Vous comprendrez aisément que rien de ce qui était secret dans 
les négociations dirigées par le Comte de Cavour ne saurait étre dévoilé a pré- 
sent, car mème lorsque l’état actuel des affaires ne s'y opposerait plus, des raisons 
de haute convenance suffiraient è l’empecher. Et, en dehors mème de la partie 
cachée de la politique du Comte de Cavour, les renseignements historiques et sta- 
tistiques que Vous demandez exigent des recherches que mes occupations m’em- 
pèchent de faire, quelque soit ma bonne volonté et mon désir sincère de Vous ètre 
agréable. Je me borne par consequent è Vous mettre en garde contre une vue 
trop systematique du sujet que vous voulez etadier. Certes Alfieri a été un des pre- 
miers parmi les Piémontais à éprouver et à faire partager à ses contemporains le 
vif et sublime désir de la nationalité italienne. Cependant on se tromperait beau- 
coup si l’on mettait trop près l'un de l’autre ces deux noms, illustres à titres 
très différents: Alfieri et Cavour. Il en est de méme de Gioberti. Le Comte de 
Cavour avait une grande admiration pour cet illustre philosophe et il appréciait 
la valeur de ses écrits, mais il n'a jamais songé à mettre en exéeution les plans 
politiques de Gioberti. Ce qui manquait à Alfieri et è Gioberti, l’intelligence vive 
et profonde de la réalité, M. de Cavour la possédait au suprème degrée. Iln'était 
pas un litterateur, il n'a jamais été un rèvenr politique. Ses vues s’élargissaient 
progressivement; à chaque «tape il deconvrait an horizon nouveau, et il pour- 


(1) Riferisce Michelangelo Castelli nei suoi A/cordi (Cfr. pag 101) che le 
ultime parole pronunciate dal Conte poco prima dell’agonia, mentre Vittorio 
Emanuele commosso stava presso il moribondo, furono queste : « l'’omani voglio 
che Artomsi trovi qui alle cinque - non e è tempo da perdere - ». Da tre 
anni era continua la consuetudine sua di avere ogni giorno l'Artom compagno 
assiduo al lavoro, dalle 5 della mattina a sera inoltrata: epperò nel delirio il 
moribondo ripeteva la frase che era solito ripetere. Il fido segretario era in quel 
momento nella vicina stanza piangendo : ahi nè! epoca del sovramano, ma fe 
condo lavoro era finita: in un istante morte inesorabile spegnova quella vita 
preziosissima e adorata ! 
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suivait sa route sans jamais rien vouloir que ce qui était reel et possible. C'est 
en cela que sa nature était ‘minemment italienne, et c’est pour cela surtout qu'il 
exergait un si grand ascendant sur les masses. Les aspirations nationales avaient 
revétu chez nous une forme littéraire et politique; la politique de Mazzini a toute 
la naiveté tranchante de la rhbétorique; la politique de Gioberti et de Balbo, 
bien qu’infiniment plus sensée, n’etait pas moins empruntée d’un dogmatisme 
facheux. C’étaient le guelphisme, ou le ghibellinisme, une méthode raide et in- 
flexible déduite à force de corollaire de l’histoire mal digérée du moyen-age en 
Italie. Le Comte de Cavour était bien au-dessus de ces vues mesquines ou de ces 
plans doctrinaires. Ministre du Roi de Piémont, il visa surtout et avant tout è 
faire du Piémont un état organisé suivant le modèle des nations les plus avan- 
cées dans les voies de la civilisation et de la liberté. Il savait que la prospérité 
materielle est a présent l’'instrument le plus efficace de civilisation; il appliqua 
courageusement è un pays pauvre et petit les principes d'économie politique dont 
l’Angleterre avait fait l’essai. Il savait que dans un pays longtemps asservi par 
les prétres et travaillé par sociétès secrétes, le seul moyen de créer une favo- 
rable opinion publique c'est de laisser une liberté de discussion pleine et entière. 
Il ne permit jamais qu'on toucha à cette règle que pour prévenir les attaques 
contre les souverains étrangers. En eréant l’opinion publique en Piémont, il la fit 
naitre en Italie; toutes les populations italiennes se modelèrent sur les Piémon- 
tais, et subirent, sans en avoir conscience, l’influence de cet exemple. Lorsqu' il 
s'apercut que le Piémont exercait une véritable hégemenie morale sur le reste de 
la Péninsule, il cessa d’ètre le Ministre piémontais pour devenir le Ministre d’Italie. 
Peu à peu, sans emphase, sans s'exposer à des humiliations, ni à des risées, il habitua 
la diplomatie européenne à voir dans le Piémont l’Italie toute entière; dès ce 
moment l’Italie était faite dans les esprits et dans les sympathies des nations 
libérales. Chose plus rare qu'on ne le croit, il avait en aversion égal:, utopie 
et la routine; il avait horreur de la papérasserie, bien qu'il ne dédaignat pas 
de corriger lui-mème, lorsqu'il était Ministre des Finances, les additions des 
formidables colonnes de chiffres formés par les Directeurs de chaque service pu- 
blique. Combien je regrette, Madame, de n’avoir pas votre admirable talent d’6- 
crivain, pour tracer moi-méme, telle que je l’ai toujours vivant devant mes 
yeux, cette noble et puissante personalità! En connaissant de près le Comte de 
l'avour, j'ai compris le mot profond d’Hegel: que la pensée et la réalité ne 
sont qu'une mme chose. Bien des gens croient avoir des idées, lorsqu’ils n’ont 
que des mots dans la tète. Puisqu'il m'est impossible d’entreprendre- moi-mème 
la noble tàche de faire pour la postérité le portrait véritable de notre gran d homme 
d’Etat, je souhaite beaucoup, Madame, que Vous ayez la gloire de réussir dans cette 
entreprise, etje Vous prie d’agréer, en attendant, l’expression respectueuse de ma 
haute considération. 


Cher Monsieur (1 


, 


J'avais déjà lu et admiré les remarquables articles de la Revue sur le 
Comte de Cavour avant de recevoir Votre livre. J'ai voulu le relire encore avant 
de Vous remercier de votre obligeant envoi de la lettre aimable que Vous m'avez 
fait l’honneur de m'crire dans cette occasion. Ai-je besoin de Vuus dire que 
Je Vous suis profondment reconnaissant d’avoir rempli si bien une taàche, que 
J'aurai voulu exécuter moi-méème, si le courage et l'habilit® ne m’avaient pas 
manqués ? L'art de composer des livres est un art francais par excellence, et 
personne n'était plus è mème que Vous, Monsieur, pour présenter è ta France 


(1) Nella minuta manca l'indicazione dell'indirizzo. 
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l’aimable et grande figure de l'homme d’Etat que jai tant aimé. Vous avez 
bien raison de dire qu'il n’ est jamais inutile de donner d’aussi bonnes legons 
dle politique aux (‘ouvernements, j'ajouterai que les peuples ont hbesoin de ces 
lesons aussi bien que les (touvernements. Pour ma part je n'ai jamais tant re- 
gretté pour mon pays la perte du Comte de Cavour. L'Europe est plus que ja- 
mais une “ Nave senza nocchiero in gran tempesta , et l’ìtalie aurait besoin 
plus que jamais d’ètre guidée dans les questions brùlantes de politique inté- 
rieure et extérieure par un homme qui eut en Italie et en Europe l’autorité du 
Comte de Cavour. Ainsi que Vous le faites remarquer avec tant de justesse, nous 
avons vecu jusqu'ici des idées du Comte de Cavour. Tout ce qui nous a réussi, 
c'est à son exemple, à son enseignement que nous le devons. Malheureusement 
nous avons épuisé ce précieux heritage; aussi les hommes qui avaient combattu 
Cavour, ont-ils réussi facilement à nous renverse? 

Je n’essairai pas de Vous dire avec quel vif interèt j'ai lu et relu votre 
ouvrage; j'ai cru revivre en rève dans ce temps heroique, où tout jeune encore, 
tout palpitant d'admiration et d’enthousiasme, je vivais dans la familiarite d’un 
grand cur et d'un grand esprit. Je Vous suis profondement reconnaissant de 
m’avoir donne une si douce emotion, et je dois Vous remercier surtout de m’avoir 
fait l'honneur de rappeler mon nom à cote de celui de M. Nigra, de M. Uastelli 
et des meilleurs amis de Cavour. Je n’aspire pas à d'autres honneurs quà la 
collaboration modeste que j'ai pu avoir auprès de lui; quoique arrive desormais, 
je puis dire avec Schiller “ Ich habe geliebt und gelebt .. 

Veillez agre-r, cher Monsieur, etc. 


H. v. TREITSCHKE HEIDELBERG. 


Carlsruhe 23 Mars 1870. 


M. le Professeur, 


\bsent de Carlsruhe «depuis plus de trois mois, je n'ai pu recevoir que 
‘es derniers jours la lettre que Vous m'avez fait l’honneur de m’ecrire pour 
m’envoyer Vos essais littéeraires et politiques. Je m’etait cependant empresse de 
lire, aussitot qu'il a paru, votre remarquable travail sur le C. de Cavour et Vous 
ne devez attribuer qu'à ma longue absence mon retard à vous remércier de tout 


le plaisir qu'une première et rapide lecture m'a fait eprouver. Aucun des livres 
qui ont paru jusqu'à présent en Italie ne donne, à mon avis, une image aussi 
vraie et aussi saisissante de l'homme d’Etat que j'ai tant aime. Certes votre por- 
trait contribuira beaucoup à rectifier les fausses appreciations qui exìstent peut- 
ètre encore en Europe sur le fondateur de l’Unité italienne; votre travail contri- 
buira aussi à faire que l’Allemagne et l’Italie puissent se connaître et »’aimer 
davantage. Permettez-moi de Vous exprimer à ce double titre ma reconnaissance 
et mon admiration pour votre talent d’historien. Dans mon dernier voyage è 
Florence j'ai parlé de votre essai à plusieurs écrivains et hommes politiques de 
mes amis. J'espère qu'il se trouvera en Italie un traducteur habile et que les 
rédacteurs de la Nuova Antologia parleront de votre livre avec tous les eloges 
qu'il mérite. 

Vous me priez, M. le Professeur, de Vous faire connaitre mes observations 
sur vos jugements sur Cavour et sur l’Italie. Je n’ose le faire sur une rapide et 
première lecture et il me faut avant tout relire votre essai à mon aise et avec 
toute l’attention nécessaire. Au premier abord j’ai été frappé de ce que Vous 
paraissez reprocher au C. de Cavour de ne s’ètre pas assez préoccupé de la ques- 
tion financière et de l’organisation intérieure de l’Italie. Pour ce qui regarde 


les finances, je puis Vous assurer que le C. de Cavour s'en inquiétait tellement 
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qu'il fùt plusieurs fois sur le point de quitter le Ministère des Affaires Ktran- 
sères pour prendre lui-màme le portefeuille des finances. 

Des lettres adressées à M. Nigra en fourniraient la preuve au besoin. La néces- 
site de viser aux choses le plus urgentes, l'impossibilité de tout faire par lui 
méme, l’empéchèrent de donner suite à cette idée. Mais que de fois j'ai entendu 
dire par lui que les Italiens éviteraient difficilement des disastres, s’ils ne se 
mettaient è méème, en travaillant eten produisant beaucoup plus, de payer des 
impots de plus en plus lourds! Quant à l’organisation intérieure, veuillez rèmar- 
quer que le nouveau royaume était è peine fondé lorsque le Comte de Cavour 
mourut. La succession rapide des événements qui ont rempli l'année 1860 lui 
laissa à peine le temps d'instituer avec Farini la commission consultive qui devait 
preparer les éléments de l’organisation nouvelle. Si la question romaine ne l’avait 
pas occupé exclusivement pendant les premiers mois du 1861, il n’aurait pas 
omis sans doute de porter aussi sur ces «hamps d’études son coup d'wil si pé- 
netrant, sa main si sure, son instinet si pratique et libéral à la fois. C'est è la 
mort et non au Comte de Cavour qu’on doit cette latune. Vous pardonnerez, je 
l’espère, à l’élève du €. de Cavour, la liberté qu'il prend de Vous adresser ces 
observations. Comme Italien. jose aussi Vous soumettre une autre remarque. Je 
m’étonne qu'en quelques mots Vous avez laissé entrevoir des doutes sur la pro- 
babilité que l’Italie puisse se consolider définitivement dans sa forme actuelle. 
’ Je sais que Vous appartenez Vous méme au parti unitaire allemand dont Vous 
ètes un des membres les plus distingués. Aussi, je crois ne pas me tromper, 
en supposant que les doutes auxquels je fais allusion sont moins le resultat de 
votre jugement personnel que le réflet des appréciations de quelques hommes 
fort honorables parmi mes compatriotes, qui regrettent que Cavour ne se soit 
pas arrété è mi-chemin. Vous avez trop bien démélé le double clément diplo- 
matique et révolutionnaire qui constitue, pour ainsi dire, le còté dynamique de 
notre transformation, pour ne pas comprendre que mme un homme de génie 
n’avait souvent le choix qu’entre un mal possible et un mal avéré. Je viens 


sd de parcourir une grande partie de l’Italie, j'ai été jusqu'à Naples et je puis 
" Vous assurer que l’Italie n'a rien à- regretter de son passé. Encore quelques 
x année de labeur humble et patient et la grande ceuvre de Cavour sera définiti- 

a vement consolidée. Veuillez me pardonner, Monsieur le Professeur, ce griffonnage 

sa et agréer l’expression de mon admiration sincère et de ma reconnaissante sym- 

Pi pathie. 

- ARTOM. 

)- 

at- 

ri- A compimento delle notizie date dall’ Artom che possono servire 

nt a meglio lumeggiare la grande figura storica del Conte di Cavour, 

co crediamo opportuno qui aggiungere un breve scritto sulle relazioni 
N tra Vittorio Emanuele e Cavour. 

e Certo, non tutto ciò che i contemporanei seppero o credettero di sapere in- 

si torno agli uomini illustri, è degno d’essere tramandato alla posterità; ma allo 

, amore delle generazioni avvenire non parrà superfluo nulla di ciò che possa met- 

sii tere in miglior luce il carattere d’un grande Re come Vittorio Emanuele, d’un 
pr grande e vero uomo di Stato come Cavour. ARI 

ta Egli è perciò che senza presumere di saper tutto, nè arrogarmi di dir tutto 

ara quello che so, credo non inutile un breve cenno sulle relazioni fra Cavour e 
ciù Vittorio Emanuele, fra due sommi pei quali fu antico l’amore e grande l’entu- 

ped siasmo nell'animo mio. i . i nata 

ni Quando, nell’ottobre del 1850, Massimo d’Azeglio propose a Vittorio Ema- 


nuele di nominare Camillo Cavour Ministro d’Agricoltura e Commercio, il Re gli 
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disse: Quell'uomo fra non molto vi caccerà tutti dal Ministero. Vittorio Emanuele 
dava prova sin d’allora di quell’acume, di quella conoscenza degli uomini di cui 
era dotato. Se l’istruzione che gli era stata impartita non era forse troppo vasta 
e profonda, se egli preferiva la vita dei campi, le lunghe corse a cavallo ed a 
piedi, le caccie sui monti, alle occupazioni sedentarie, Vittorio Emanuele vi sup- 
pliva con una finezza d’intuizione meravigliosa. 

Rammento sempre che Cavour stesso ammirava certe correzioni, certe mu- 
tazioni di frasi fatte dal Ie alle bozze di lettere o di documenti che erano sot- 
toposti alla sua firma. 

Benchè egli preferisse fuggire ogni pompa ufficiale, benchè cercasse studio- 
samente di essere e di parere a tutti bonariamente democratico, Vittorio Ema- 
nuele non dimenticava mai di essere il Re e talora con uno sguardo solo, con 
un cenno faceva sentire a chi l'avesse dimenticata l’immensa distanza che v'era 
fra lui ed il suo interlocutore. Non è quindi a stupire che Vittorio, il quale amava 
gli uomini intelligenti e non aveva paura di loro, presentisse subito nel nuovo 
Ministro quell'uomo di Stato che si sarebbe manifestato di poi. (‘avour dal canto 
suo pareva fatto apposta per intendersi col Re. Nulla di compassato, di pedan- 
tesco nella sua persona o nelle sue parole. L'amore per la patria, lo slancio 
verso ì sommi ideali della indipendenza e dell’unità nazionale, il disprezzo dei 
pericoli, il coraggio per superarli, era comune ad entrambi. Ed uguale ad en- 
trambi era quella pienezza di vita, quel rigoglio d’energia fisica ed intellettiva 
che mette in grado di conservare una serena gaiezza davanti agli ostacoli, ed alle 
difficoltà di ogni specie. Ottimi e veramente intimi furono adunque nei primi 
anni i rapporti del Ministro col Re. 

I primi dissensi scoppiati in occasione delle leggi sulla soppressione delle 
Corporazioni religiose e delle proposte dei Vescovi al Senato, furono appianati 
mercè l’incrollabile lealtà di Vittorio nell’adempiere i suvi doveri di Re costituzio- 
nale. La lunga e segretissima cospirazione diplomatica che precedette il convegno 
di Plombières, e della quale l'Imperatore Napoleone terzo non aveva informato 
neanche il suo Ministro degli Esteri, ebbe l'approvazione completa ed illimitata 
di Vittorio Emanuele 

Egli non vedeva l’ora di cancellare la memoria di Novara, e di vendicare 
l'ombra austera di Carlo Alberto. 

Ognuno rammenta la lunga lettera indirizzata da Cavour al Re il 4 luglio 
1858 e datata da Baden. In essa le basi dell'alleanza da concludersi colla Francia 
erano esplicitamente dichiarate. Il matrimonio della Principessa Clotilde, la ces- 
sione di Savoia e di Nizza, vi erano indicate come condizioni indispensabili per 
ottenere il concorso della Francia alla guerra, ed il suo consenso alla formazione 
di un regno di dodici milioni di Italiani che si stendesse dalle Alpi sino al- 
l'Adriatico. Ma quando venne il giorno in cui si dovette stipulare l’atto di matri- 
monio della giovane principessa, l'animo paterno del Re fu dolorosamente agitato 
da dubbi ed ondeggiò in gravi incertezze. Forse egli fu colpito dall’atteggia- 
mento di una parte dell’aristocrazia piemontese, la quale disapprovava con troppa 
libertà di parola tale matrimonio: fors'anche altre ragioni che ora non giova 
indagare fecero nascere in quell’epoca gravi dissensi fra il Re ed il Presidente 
del Consiglio. Quelle discussioni, che non furono sopite dall’intervento di alcuni 
ex ministri, lasciarono nell'animo di Cavour un solco profondo. Per fortuna d'I- 
talia l'amore della Patria la vinse nell'animo di Vittorio sull’affetto di padre. 
Egli superò i suoi dubbi sull’avvenire dell’amatissima figlia, come aveva supe- 

rato gli scrupoli religiosi nella lotta colla Santa Sede. 

Celebratosi il matrimonio, discese le truppe francesi dal Cenisio, seguìta la 
battaglia di Magenta, la fiducia regnò di nuovo fra Vittorio e Cavour... ma non 
durò a lango. 
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Appena ricevuta la notizia dell'armistizio di Villafranca, Cavour partì pel 
campo, accompagnato da Costantino Nigra. A Monzambano egli ebbe col Re un 
lungo colloquio. Ferito profondamente nel cuore da quell’improvviso dissiparsi 
lelle sue. vaste speranze, Cavour esortò il Re a rifiutare il suo assenso. 

Egli avrebbe preferito veder Vittorio lottare colle sole forze popolari contro 
l’Austria, contro la Francia stessa, anzichè accettare quella che a lui parve in 
quel primo momento una umiliazione, una rinuncia alla indipendenza della na- d 
zione. 

Altamente drammatica fu quella scena. Oh! se Garibaldi avesse potuto ve- 
dere quell'uomo che egli accusava di non essere che un freddo diplomatico, smet- 
tere ogni ritegno, non ascoltare che la voce del più caldo, del più eroico patriot- 
tismo, patrocinare i più violenti, i più arrischiati partiti, certo egli avrebbe avuto 


ben altro concetto di Camillo Cavour! 
I Mai ‘ome in quel momento furono più invertite le parti fra il Re ed il 
i suo Ministro. 
Per lo più era Vittorio che proponeva le più audaci risoluzioni ed al Mi- 
" nistro toccava il compito ingrato di frenarne lo slancio generoso. In quell'ora 
) solenne era Cavour che proponeva di ritornare all’antico detto : l’Italia farà da 
i sè ; era Vittorio che con prudenza meravigliosa consigliava di non romper l’al- 
leanza coll’Imperatore, di non mettere a repentaglio la liberazione ormai com- 
piuta della Lombardia, di riservare ad altra epoca l’acquisto della Venezia, la 
e unificazione della penisola. 
iù a Certo Vittorio ebbe ragione di resistere alle audaci parole del suo Ministro, 
e Cavour lo riconobbe lealmente più tardi. Ma chi vorrà dar biasimo al grande 
le uomo di Stato d’aver voluto ritirarsi dal Ministero, anzichè tarsi ad un tratto 
ti esecutore di patti così diversi da quelli che erano stati vagheggiati a Plom- 
D- hières ? 
10 La dimissione da lui data allora, non per calcolo, ma per sfogo dell'animo 
to profondamente ulcerato, fu utile all'Italia ed al Re. Essa permise ad altri Mi- 
ta nistri di mantenere buoni rapporti coll’alleato francese, di condurre accortamente 
i negoziati di Zurigo. Cavour, libero da ogni freno officiale, riacquistata la calma 
re e la serenità della mente nel suo viaggio in Isvizzera e nella pace del suo sog- 
giorno a Leri, potè privatamente confortare Farini e Ricasoli nel loro disegno 
lio li resistere ad ogni ritorno dei Duchi di Toscana e di Modena. 
la Per mezzo di Marco Minghetti, di Michelangelo Castelli, di Salvagnoli, egli 
19 - continuò come semplice cittadino la vasta tela ordita come Ministro. Mai ozio 
Der fu più operoso del suo. Mercè la clausola saviamente apposta da Vittorio Ema- 
ne nuele alle stipulazioni di Villafranca, il Governo del Re era rimasto libero di 
al- non iscoraggiare lo slancio meraviglioso delle popolazioni di Toscana, Romagna 
tri- ed Emilia per l'annessione al Piemonte. 
ato L'Inghilterra, rappresentata così degnamente dall’illustre e benemerito Sir 
ja- James Hudson, insisteva con energia presso l'Imperatore dei Francesi perchè 
ppa la massima del non intervento fosse religiosamente applicata all’Italia centrale. 
ova A poco a poco dei patti di Villafranca non rimaneva che il nome, e Ca- 
inte vour, richiamato al Governo dal voto unanime della pubblica opinione, poteva 
uni compiere e mettere in atto disegni anche più vasti che non fossero stati quelli 
d'I- discussi a Plombières coll’Imperatore’ Napoleone. 
dre. Se non che era naturale, era inevitabile che dei patti discussi in quel me- Ù 
\pe- morabile convegno dovesse rivivere la parte più molesta all’animo del Re, la 
cessione di Savoia e di Nizza alla Francia. Solo un’azione più ardita e non me- 
ala ramente diplomatica dell'Inghilterra avrebbe potuto mettere il Governo del Re 
non in grado di rifiutare alla Francia un compenso che era stato, è vero, pattuito 
soltanto in vista della liberazione dell’Italia intiera dallo straniero. Ma coll’an- 


























































A 


10 mn mind 


FEDI i} ATM 


13 LA MORTE DEI. CONTE DI CAVOUR 






nessione dell'Emilia, delle Romagne, e sopratutto della Toscana, veniva a for- 
marsi un regno forse militarmente men forte, ma certo più vasto e più popoloso 
che non fosse stato quello contemplato a Plombières. 

Era evidente poi, che, valicato l'Apennino, l'unificazione di tutta la penisola 
diveniva possibile, ma che perciò era indispensabile la complicità dell’Impera- 
tore dei Francesi. Farlo complice, malgrado suo, dell’unità italiana era l’intento 
di Cavour nel suo assenso alla cessione di Savoja e di Nizza. Purtroppo anche 
questo avvenimento non poteva compiersi senza un grande strazio dell’animo 
suo, senza gravi dissapori col Re 

Ebbi l’onore di accompagnare il Conte Cavour nel suo viaggio col Re, a 
Parma, a Modena, a Bologna ed a Firenze. A me, giovane allora, inebbriato 
dall’entusiasmo delle popolazioni che acclamavano con eguale amore al Re ed al 
suo Ministro, fu severo insegnamento il vedere il Conte ritornare dalle feste di 
Corte e dalle ovazioni di piazza, nel suo gabinetto, pallido, commosso sino alle 
lagrime dai rimproveri del Re. Vittorio aveva accettato in principio la cessione 
di Savoia e di Nizza, ma forse non aveva preveduto che deputazioni di Savoia 
e sopratutto di Nizza l'avrebbero caldamente implorato di non respingere quelle 
regioni dalla grande famiglia italiana; egli non poteva prevedere sopratutto che 
Garibaldi, il grande patriota, avrebbe risentita come un’offesa fatta a lui, quella 
cessione di territorio. Amaro, come scrisse Cavour ad un suo amico, gli parve 
il calice del potere in quei giorni (1): amaro perchè non irragionevole poteva 
sembrare il dissenso del Re, essendo gran parte della pubblica opinione, special- 
mente in Piemonte, non preparata a quell’atto che alcuni uomini di Stato, come 
il Rattazzi, dichiaravano non necessario, anzi pericoloso all’Italia. 

Per quanto acerbi dovessero riescire a Cavour i rimproveri del Re, essi non 
furono senza buona influenza nell’atteggiamento del Ministro verso Garibaldi. 
Questi, crucciato e torbido, stava a Genova meditando e preparando una spedi- 
zione di volontari contro gli Stati rumani. Ciò doveva impedirsi tanto più, che 
in quell’epoca appunto si aveva speranza che l'Imperatore ritirasse spontanea- 
mente le sue truppe da Roma. 

AI nostro ritorno da Firenze, ci fermammo due giorni a Genova. 

Sirtori venne da me e mi domandò di fargli parlar subito col Conte di 
Cavour (2. 

Per mezzo suo e del generale Bixio, Garibaldi fn indotto a mandare a Mar- 
sala i volontari che egli aveva in animo di far sbarcare a Talamone. In questo 
modo si spiegano gli ordini contradditorì dati a pochi giorni d’intervallo, prima 
per impedire, poi per chiuder gli occhi sulla spedizione. Non era solo necessario 
serbare una certa regolarità di forme rispetto alla diplomazia; era d’uopo so- 
pratutto che Garibaldi rivolgesse l’opera sua a prò dei Siciliani, invece di se- 
guire il primo impulso, e d’andare a battersi a Roma contro le truppe imperiali. 

Nè ciò bastava al Conte. Invece di impedire Garibaldi di passare dalla Si- 
cilia in Calabria, egli cercò di precederlo a Napoli, e di promuovere col mezzo 
di Giuseppe Finzi, di Plutino e d’altri un movimento spontaneo dei Napoletani. 
A ciò miravano gli accordi col Vacca e col Nunziante, a ciò numerosi e na- 
scosti provvedimenti. 

La spedizione delle Marche e dell'Umbria compì arditamente il magnifico 
disegno; essa costrinse Garibaldi a farsi il cooperatore del Re e condusse final- 
mente alla creazione del Regno d’Italia. 

È insomma gloria del Re Vittorio d'aver obbliato i suoi rancori e di aver 
sempre opposto il più energico rifiuto alle domande di Garibaldi perchè fosse 


(1) Lettera DCOCXCVII del 24 aprile 1860 pubblicata dal CHIALA. 
(2) CniaLa, vol. IV, pag, CXLII. 
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mutato incostituzionalmente il Ministero Cavour. Queste domande farono ripetute 
insistenti: gli amici del Generale facevano dipendere da quella condizione l'an- 
nessione delle provincie siciliane e napoletane al Piemonte. Re Vittorio respinse 
con dignità ogni discussione su questa base. 
Pochi mesi passarono: fu proclamato il Regno d'Italia: ed il Re saliva ì 
le scale del Palazzo Cavour, per dare l’estremo addio al Conte sul suo fu- 
nebre letto! 
Nel suo discorso sulla questione di Nizza e Savoia Cavour aveva fulminato 
i suoi oppositori chiamandoli cortigiani nella Reggia, demagoghi nella piazza. 
Il Conte, che nella sua prima giovinezza aveva rifiutato d’esser paggio di 
Corte, non fu mai cortigiano, non fu mai demagogo. Sicuro nella sua coscienza, 
per tradizioni di famiglia e per convinzione profonda, sinceramente monarchico, 
egli venerava nel Re una istituzione assai più che una persona. Per avventura 
egli forse talvolta fu troppo severo ed audace con Vittorio Emanuele; ma egli 
voleva che nulla potesse oscurare l'immensa aureola di cui quel nome era cir- 
condato; pel Conte di Cavour, grande estimatore delle forze morali, non meno 
che delle materiali, la popolarità del Re era un grande strumento a vantaggio 
d'Italia. E parimenti egli non adulò mai le passioni delle moltitudini: deside- 
roso quanto altri di popolarità, democratico nel fine ch'ebbe sempre innanzi agli 
occhi, egli non cercò di farsi accordare dittature rivoluzionarie; egli seppe far 
servire ai suoi disegni le forze, gli istinti generosi della nazione indirizzandone 
ad ottimo fine le poderose correnti 
Tale fu il Conte Cavour. Altri ebbe più lungo esercizio di potere, più vasto 
campo d’azione, più efficaci strumenti politici. Cavour è incomparabile in questo: 
che egli fu grande, tanto nella politica estera, quanto nell’interna. Diplomatico 
come Bismarck, economista ed oratore parlamentare come (ladstone, Cavour visse 
lottò, morì per l'indipendenza e la libertà della patria. 


FRNESTO ARTOM, 
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LE ATTRIBUZIONI E LA RESPONSABILITÀ 


DEL CAPO DI STATO MAGGIORE DELL'ESERCITO 


Annunziano i giornali che due deputati hanno chiesto di inter- 
pellare il ministro della guerra intorno alla costituzionalità del de- 
creto che fissa le attribuzioni del Capo di stato maggiore dell’esercito. 

Dobbiamo ritenere che i due onorevoli parlamentari facciano 


astrazione dal contenuto del decreto e si occupino, non della sostanza, 


ma della forma con la quale quelle funzioni sono state determinate. 
Basterebbe quindi occuparci della ragione dell’interpellanza, ma noi 
preferiamo studiare tutta intera la questione, per dimostrare che 
quella disposizione era necessaria, che essa risponde ad un concetto 
perfettamente costituzionale e che, anzi, occorre ampiarla e comple- 
tarla, per riempire una lacuna esistente nella responsabilità degli atti 
di governo, secondo lo spirito dell’art. 67 dello Statuto. 

Certamente, se si bada alla lettera soltanto del patto fonda - 
mentale, quel decreto non avrebbe ragione di essere, perchè la re- 
sponsabilità dell'esecuzione delle leggi e degli atti di governo è at- 
tribuita ai ministri e non ad altri enti, dei quali lo Statuto neppure 
fa cenno, 

Ma noi faremmo torto al Parlamento, se credessimo che esso vo- 
glia esaminare la questione da un punto di vista così ristretto, quale 
sarebbe quello di giudicare della costituzionalità di un decreto, ba- 
sandosi solo sul testo letterale della legge; quindi assurgendo ad un 
concetto più elevato, ed anche più patriottico e più moderno, sarà 
facile a noi dimostrare, ed agli altri di convincersi, che non solo quel 
decreto è costituzionalmente corretto, ma anche che esso è legal 
mente necessario. 

Quando la vita statale si svolge nel modo più normale, vuole 
la legge che ad ogni azione di governo corrisponda un ente respon- 
sabile di fronte al paese, nè cessa questa volontà della legge quando 
la vita nazionale attraversa, malauguratamente, la più grande delle 
erisi sociali, quella della guerra, perchè neppure allora sono sospese 
le guarentigie costituzionali. Ora se si considera che, durante una 
tale crisi, la vita del paese è pressochè paralizzata all’interno, perchè 
tutte le forze vive affluiscono là dove si combatte per la sua inte- 
grità, 0 per i suoi interessi, o per il suo onore, e che durante tale 
crisi le sorti dello Stato sono a repentaglio e dipendono solo ed ir- 
revocabilmente dalla saggia condotta delle operazioni militari, e, con 
esse, la vita di centinaia di migliaia di uomini e l'onore della na- 
zione sono in balìa della sapienza di un solo; mal si comprende come 
proprio allora manchi un ente responsabile di una così suprema azione 
di governo, quale è la condotta dell’esercito. 
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Il Sismondi, nei suoi Studi sulla costituzione dei popoli liberi 
in Europa dice: che la condotta degli eserciti in guerra è il più 
rilevante ed il più scabroso ufficio di governo, perchè in esso la sal- 
vezza della nazione può dipendere da un colpo d’occhio, o dalla 
prontezza e segretezza dei divisamenti; e poi aggiunge: che tremende 
possono essere in guerra le conseguenze dei falli di chi impera. 

È bensì vero che, senza che sia seritto nella legge, la respon- 
sabilità esiste di fatto, ma perchè di essa debba rendere conto, o0ce- 
corre l'Alta Corte di Giustizia, occorre il sospetto o l'accusa di tra- 
dimento. Ora, l’esito infelice di una campagna, può bensì dipendere 
da insipiente condotta delle operazioni, il che può anche essere un 
tradimento morale; ma può dipendere anche da imperfetta prepa - 
razione, ed allora la responsabilità può essere palleggiata fra due 
autorità senza che esista tribunale di tanta competenza da poter 
definire dove cessa l’eifetto dell’una delle cause e comincia a farsi 
sentire quello dell’altra. Non si potrebbe, quindi, logicamente soste - 
nere che di un insuccesso possa essere responsabile il ministro della 


guerra, oggi che l'organismo degli eserciti è così variamente com- 
plesso, che solo può essere giudicata la sua potenzialità guerresca, 
da chi sa, o deve progettare, quali saranno le probabili operazioni 
di guerra, quali i teatri di operazione, i nemici ecc. 

Se dunque per tutte le altre azioni di governo, secondo lo Sta- 
tuto, deve esistere un responsabile di fronte al paese, ben a ragione 
deve esservi per lazione dell'esercito; e se si vuole che tale respon- 
sabilità sia piena e completa nel momento del pericolo, bisogna che 
essa sussista fin dal tempo durante il quale si prepara lo strumento 
per la lotta, perchè solo accomunando in un ente unico le due fun- 
zioni, della preparazione e della condotta dell’esercito, si può con- 
ferire la responsabilità piena e completa. 

È dunque costituzionale il decreto che crea questo ente respon - 
sabile, attribuendo al Capo di stato maggiore dell’esercito la « pre- 
parazione alla guerra » (art. 1), i progetti delle operazioni da svol- 
gersi «prima e dopo la radunata» (art. 2 e 3), in relazione alla situazione 
politica ed agli accordi da prendersi con gli eserciti alleati (art. 4), 
ed è da rallegrarsi che siasi colmata questa lacuna, perchè così, se 
anche il Capo di stato maggiore non assumerà ufficialmente il co- 
mando dell'esercito, sussisterà egualmente la sua responsabilità in 
faccia al paese. 

Si potrà obbiettare che non essendo il Capo di stato maggiore 
uomo politico e non dovendo necessariamente far parte del Parla- 
mento, non potrà questo sindacarne le azioni. 

Certamente le funzioni del Capo di stato maggiore sono per na- 
tura loro così delicate che un sindacato costante non può essere eser- 
citato dal Parlamento, ma potrà questo, in tempo di pace e sempre 
che lo creda, invitare il Capo di stato maggiore a dare notizie, 0 
spiegazioni, ad una rappresentanza 0 Commissione parlamentare, e 
chiedergli poi conto a guerra ultimata, del suo operato. 

* 
* * 

Vediamo ora se le disposizioni contenute nel decreto sono suf 
ficienti per assicurare il buon funzionamento della carica di Capo 
di stato maggiore dell'esercito e rendere, quindi, piena e completa 
la sua responsabilità di fronte al paese. 
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Innanzi tutto il decreto non fa aleun cenno dei rapporti che 
debbono esistere fra il Capo di stato maggiore dell’esercito ed il co- 
mandante supremo, quando le due cariche non siano integrate in una 
sola. Esso si limita a stabilire, al $ 2, « che le attribuzioni del Capo 
di stato maggiore in campagna sono quelle stabilite dal regolamento 
di servizio in guerra », il quale non determina invece alcuna speciale 
attribuzione, limitandosi a stabilire che egli sarà « l’interprete del 
pensiero del comandante supremo, per il quale prepara e coordina 
tutti gli elementi che possono giovare alla condotta della guerra ». 

Subito dopo, cioè al $ 3, il decreto specifica quali attribuzioni in- 
tende che siano esercitate in virtù del servizio in guerra, e nello spe- 
cificarle attribuisce al Capo di stato maggiore, non l’interpretazione 
del pensiero del comandante supremo, ma le vere e proprie funzioni 
del comandante. «Stabilisce i concetti fondamentali cui deve infor- 
marsi la preparazione alla guerra, prepara i progetti di guerra da 
svolgersi durante e dopo la radunata »; e più oltre: « Egli ha piena ed 
esclusiva competenza per prendere, con gli stati maggiori degli eser- 
citi vincolati da trattati di alleanza, e nei limiti dei trattati stessi, 
tutte le disposizioni e gli accordi necessari pel migliore impiego delle 
forze mobilitate ». 

Dal contesto di queste poche linee del decreto appare chiaro 
dunque che non l’interprete del pensiero del comandante supremo, 
sarà il Capo di stato maggiore; ma inspiratore, egli stesso, delle ope- 
razioni di guerra e della preparazione dei mezzi adatti a compiere 
tali operazioni. Occorre, quindi, che a lui sia lasciata la più ampia 
libertà della scelta, non solo del concetto fondamentale di una de- 
terminata guerra, ma altresì nella scelta dei mezzi e delle persone 
adatte a tradurre in atto quel concetto. 

E solo dando al Capo di stato maggiore piena ed intera l’au- 
torità e la libertà di ordinare e di operare secondo la sua mente e 
secondo la sua competenza, che egli potrà assumere intera la re- 
sponsabilità della condotta delle operazioni e che si potrà ottenere 
quella unità di azione e di intenti che è indispensabile per conse- 
guire la vittoria e la cui mancanza è stata sovente per noi causa 
di sventure. E sarebbe tempo che si uscisse da uno stato di ibridismo, 
che, in linea di diritto sarà bensì conforme alla lettera dello Statuto; 
ma in linea di fatto è anzi in aperta contradizione con le forme co- 
stituzionali di Governo, perchè dall’intreecio delle attribuzioni, di 
preparazione e di azione deriva tale una confusione di responsabi- 
lità per cui tutti sono, o possono essere, scagionati dell’ insuccesso. 

Non è qui il caso di esaminare punto per punto l’intero decreto; 
basterà rilevare che mentre esso soddisfa al concetto della respon- 
sabilità, è in alcuni punti deficiente. 

Al $ 7 è detto che: « Il Capo di stato maggiore, in base ai de- 
liberati della Commissione suprema mista per la difesa dello Stato, 
formula le direttive per gli studi di competenza delle autorità tec- 
niche ». 

E se il Capo di stato maggiore non si trova d’accordo con la 
maggioranza della Commissione, dovrà egli, il solo responsabile della 
preparazione alla guerra, accettare tali deliberati ad occhi chiusi € 
tradurli in pratica ? 

E vero che nello stesso paragrafo, e un pochino in contradizione 
con la prima parte di esso, è detto che: «a lui sono devolute le 
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decisioni che riguardano tutti i provvedimenti relativi alla difesa 
dello Stato, in accordo col Ministero della guerra, in quanto può 
riguardare l’impiego delle somme stabilite in bilancio al riguardo ». 

Divengono dunque platonici i deliberati della Commissione, da) 
momento che il Capo di stato maggiore può disporre come erede 
delle somme di danaro, per cui basterà questa valvola per regolare 
come si vuole la costruzione delle opere di difesa. 

Anche la disposizione del $ 11: « Il Capo di stato maggiore prov - 
vede per l’impiego in guerra del personale appartenente allo stato 
maggiore generale dell’esercito » non è sufficiente ad assicurare l’abile 
condotta delle operazioni, perchè il personale sarà quel che sarà, nè 
potrà il Capo di stato maggiore dell’esercito mutarne il valore, dan- 
dogli diversa destinazione ; potrà, è vero, assegnare ai più abili le 
missioni più difficili, ma se gli abili fossero insufficienti ? 

Non vogliamo già sostenere che al Capo di stato maggiore del- 
l’esercito debbano essere anche esclusivamente affidate le proposte 
di avanzamento dei generali (personale dello stato maggiore gene- 
rale); ma certo che egli dovrebbe avere il mezzo di far eliminare, 
fin dal tempo della preparazione alla guerra, quei generali che egli 
reputa incapaci, per non doverli poi, ad ostilità iniziate, impiegare 
suo malgrado. Occorrerebbe quindi che. nella Commissione centrale 
di avanzamento della quale egli fa parte, a lui fosse riserbato il di- 
ritto di veto nelle promozioni dei generali. 

Ma dove più di tutto il decreto è deficiente, è nella parte ri- 
guardante il coordinamento delle operazioni della flotta a quelle del- 
l’esercito. Data la separazione esistente in Italia degli organi che 
sopraintendono ai due elementi concorrenti alla difesa nazionale, tale 
deficienza non fa meraviglia, non per ciò cessa di essere una peri- 
colosa deficienza. 

E da tutti i maestri di cose militari riconosciuto che gli ele- 
menti costituenti la potenza militare di uno Stato, in quanto si vo- 
glia considerarli in rapporto alla loro efficienza guerresca ed anche 
in relazione alla preparazione tecnica dei mezzi e del personale, mal 
corrispondono al conseguimento della vittoria, ove non formino un 
tutto solo e non cooperino allo svolgimento di un unico concetto. 

Un’ erronea tradizione, dovuta al periodo velico della marina, 
ha fatto ritenere che le operazioni dell’esercito e quelle dell’armata 
non dovessero avere tra loro che una relazione superficiale, perchè 
pareva assurdo che la condotta della guerra sul continente potesse 
influire sulle operazioni della flotta e viceversa. Riferendosi al pe- 
riodo velico, ciò era logico, non potendosi fare assegnamento su ope- 
razioni della marina prefissate, rispetto al tempo ed al luogo; ma 
ora che il motore è divenuto meccanico e che la guerra marittima 
tende ad esplicarsi anche, e quasi più, in operazioni contro le coste 
e con invasioni del territorio nemico, le operazioni dell’esercito e della 
flotta debbono essere coordinate ad un unico intento. Le operazioni 
in terra e sul mare tendenti a distruggere il nemico, od a nuocergli, 
continueranno a seguire determinati concetti di tattica terrestre, 0 
di tattica navale; ma queste operazioni sono il mezzo, non lo scopo 
della guerra, che resterà per entrambi il conseguimento del fine co- 
mune, la vittoria, al quale conseguimento devono concorrere gli sforzi 
dei due elementi costituenti la potenza militare dello Stato. 


DEL CAPO DI STATO MAGGIORE DELL'ESERCITO 
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Questa unità di scopi e di intenti fa sì che la preparazione degli 
elementi della forza armata del paese e lo studio delle probabili ope - 
razioni di guerra non possono essere affidate che ad un ente unico; 
il quale per avere continuità di indirizzo non può neppure essere 
uno dei ministri, soggetti alle alterne vicende parlamentari, ma deve 
essere un ente continuativo, cioè il Capo di stato maggiore della difesa 
nazionale. 

Potrà questo ente essere costituito con tutti gli elementi ne- 
cessari alla esplicazione del difficile còmpito, potranno tali elementi 
essere tratti dall'esercito o dall’armata, ma la mente direttrice e 
coordinatrice deve essere una sola, come un solo è lo scopo finale 
della guerra. 

È dunque sotto questo punto di vista, che occorre completare 
le attribuzioni del Capo di stato maggiore dell’esercito, e noi nu- 
triamo fiducia che il Parlamento, il quale deve innanzi tutto avere 
a capo dei suoi pensieri la Patria, più che della forma, si eurerà 
della sostanza delle cose, riconoscendo che, invece di una questione 
di costituzionalità, è questione della necessità di uscire dalla presente 
incertezza. 


E. BERTOTTI. 


Biblioteca romantica della ‘‘ Nuova Antcologia ,, 


L' Illustrissimo. Romanzo di ALpkerTO Cantoni. — Roma, Nuova 
Intologia. I.. 2.50. 
\lberto Cantoni ci ha dato con il suo ultimo romanzo un libro di intenzioni sociali. 
Egli non è più, qui, il sottile, l’arguto umorista, no; il suo spirito ironico si è velato di 


umanità e la lancetta che egli affonda nel corpo della società contemporanea, non è più 
quella del dilettante, che vuol scoprire il male, ma del medico che vuol porvi rimedio 


Il Rinascimenti 


Il libro è una descrizione vivissima e vivacissima della vita dei campi, che da un 
lato mostra come sia illusoria l'idea che noi ci facciamo in città del contadino e della 
sua famiglia e dall'altro è un ammonimento ni padroni di terra sul modo con cuni es 


trattano lavoratori di questa 


Presso l'Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma, Corso Umberto I, 131 
e presso i principali librai. 






















DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 


Intorno alle rappresentazioni dell’ Orestiade. — Ermete Novelli al Valle: Povera 
Gente, di F. Liberati, e Disciplina, di F. von Curing. — Notizie dei teatri 


francesi: £nfant chérie, di R. Coolus: Zoarmente, di M. Landay: Paraître, 
di M. Donnay: Za Griffe, di L. Bernstein 


Non sarebbe eccessivamente difficile tentare una serie di cero- 
matiche variazioni sul teatro greco e sulle sue origini dionisiache, 
sul suo ordinamento officiale, sulle sue relazioni con la vita del po- 
polo e con lo Stato ateniese, e quindi spaziare intorno al concetto 
della tragedia antica secondo Aristotele e secondo i moderni, alla 
funzione e al significato del coro e a una quantità di altre bellis- 
sime cose, fra cui troverebbero luogo notizie interessanti e piacevoli 
della costruzione architettonica e de’ vari tipi d’edifizi destinati alle 
rappresentazioni drammatiche nell’antichità, nonchè, a un buon bi- 
sogno, del famoso quadrato inseritto nel cerchio di Vitruvio e, Dio 
ci scampi e liberi tutti, della thymele, della konìstra, dei paròddoi, 
dei parascenia, ecc., ecc. Tutte bellissime cose, ripeto, e importanti 
che sarebbe bene di saper bene, e non dai libri di rapida consulta- 
zione, quantunque poi non giovi di saperle nè bene nè male per 
seguire con frutto e interesse una rappresentazione dell’Orestiade 
quale è possibile sopra un palcoscenico di « prosa » contemporaneo, 
quindi senza musica, senza ballo, senza maschera, in un teatro chiuso, 
cioè senza quei venti o trentamila spettatori ai quali, per intuire le 
ragioni contingenti di una tragedia greca, non erano, credo, neces- 
sarie le dotte ricerche della critica tedesca o le sottili disquisizioni 
dei nostri esteti. Ma di tutta questa erudizione agevole e non age- 
vole, in ogni caso affermativa, dommaticamente sicura anche sulle 
più dubbiose e dibattute quistioni, abbastanza hanno bevuto i prati 
ubertosi di molti giornali; e c’è da ringraziar il cielo di giunger ultimi 
per resistere alla tentazione di scoprir Eschilo, l’Orestiade, la tragedia 
greca e contrapporne la scoperta alle rappresentazioni dell’ Argentina. 

L'Argentina, secondo le persone ragionevoli, non ha fatto che 
una cosa molto semplice : dare dell’Orestiade quel tanto che le con- 
dizioni di un teatro moderno consentono con tutta quella diligenza 
di colore storico (sebbene di storia non si tratti) e di colore locale 
che a noi sono diventati necessari e che ai contemporanei di Eschilo 
non occorrevano. È stato dunque un gran male che tanta gente av- 
vezza ad andare a teatro per Il risveglio, per La pesta o Pietra fra 
pietre, si sia trovata una volta dinanzi all’Orestiade e ad Eschilo, e 
abbia veduto co’ suoi occhi, udito co’ suoi orecchi, sentito co’ suoi 
nervi che oltre il breve orizzonte del repertorio solito, oltre i confini 
classicistici dei secoli xvIIt e xvIir che già paiono lontani, oltre lo 
10 Vol. CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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stesso Shakespeare, c'è qualche cosa di grande e di alto di cui avan- 
zano mutilati, non invecchiati, dal tempo nobili monumenti ? A chi 
verrebbe in mente di proscrivere le fotografie dei quadri che tanto 
giovarono alla coltura artistica negli ultimi trent'anni, o le riduzioni 
per pianoforte delle opere musicali ? A che dunque sdegnarsi od 
ostentare di sdegnarsi di un’Orestiade che in ogni caso, per travers 
a tutti gli inevitabili e, mettiamo anche, evitabili adattamenti, è 
riuscita a scuotere il pubblico potentemente ? 

Quando alla fine delle Coefore il pubblico applaudiva con entu- 
siasmo Ferruccio Garavaglia, Evelina Paoli, Giacinta Pezzana, mo- 
strava, o m’inganno, di aver compreso benissimo Eschilo, di aver 
avuta nell’anima la ripercussione formidabile di quella sublime poesia 
antica, nella sua forza tragica essenziale. Vittoria memoranda perchè 
al pubblico dei nostri giorni comunque colto, e nel teatro affollato non 
c’erano sole le persone colte, manca quel profondo e particolare sen- 
timento religioso verso gli dèi, gli eroi, le eroine della mitica preistoria 
ellena che al teatro di Diòniso univa spettatori e poeta in un fervore 
che a noi riesce arduo di concepire solo intellettivamente e che in Grecia 
era e rimase anche nei secoli tardivi il fondamento della storia e il 
vincolo della vita nazionale : Eschilo, erede primogenito degli epici e 
dei grandi lirici, trovò la sua gloria sublime nel trasfonderne sulla 
scena la sublime grandezza. Gli serupoli artistici della critica più 
severa sono certamente onesti e degni di rispetto, ma se fossero pre- 
valsi, chi ci avrebbe guadagnato ? L'industria dei divulgatori del 
teatro francese, forse. E alla cronistoria serale dell’ Argentina sa- 
rebbe venuta meno un’ora memoranda. 


e” 

Quantunque Eschilo abbia collocata la scena dell’ Agamennone 
e delle Coefore ad Argo, l’uccisione dell’Atride e la spaventevole ven- 
detta di Oreste si compierono, secondo la tradizione, in quella superba 
Micene, dove gli operai di Enrico Schliemann ricondussero alla luce 
i ruderi grandiosi e gli splendori di una civiltà che vince in magnifi- 
cenza le descrizioni dell’epopea omerica e cede appena alle favolose 
meraviglie della fantasticata reggia di Alcinoo. Il lusso e il fasto degli 
eroi d’Omero e delle loro case non è una invenzione del poeta. è un 
mitigamento delle sontuosità di Micene. Perchè mai Eschilo, il com- 
battente di Maratona, di Salamina, di Platea, che non doveva aver 
molta simpatia per Argo infida alla lega panellenica e distruttrice di 
Micene, rea di aver combattuto contro gli invasori, abbia trasferito ad 
Argo la scena delle due tragedie, è inutile indagare; ma lArgo di 
Eschilo è certamente la ben edificata, dalle ampie strade e ricca d’oro 
Micene dell’epopea. Grazie allo Schliemann e a’ suoi continuatori la 
ricchezza di Micene non è più un’iperbole dei cantori omerici a’ quali 
ne era giunta la fama, a traverso il crepuscolo del medioevo dorico, in 
quella Asia Minore, dove gli Joni loro padri avevano trovato una 
Grecia novella. 

La civiltà micenaica sopravvanzava di pompa e di potenza la 
civiltà più adulta e geniale in cui s'inecominciarono a cantare Vira 
di Achille, le geste del Re dei re. i dolori e le avventure dei ri- 
torni da Troia. Ma il megaron dell’Odissea, la vasta sala dove sono 
sospese le armi e si accolgono gli ospiti e banchettano i Proci, è sostan- 
zialmente simile a quello in cui Egisto accende il-focolare ‘domestico per 
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UClitennestra, nella reggia di Agamennone. Anzi a Tiranto volavano 
grandi figure mitrate con ali variegate di rosso e d’azzurro sulle pareti 
del megaron. alle quali il poeta dell’Odissea non concede più altra lode 
che quella di lisce e brillanti, sia che fossero di legno polito, sia che 
rilucessero di semplice stucco ben levigato. Pur dell’oro di Micene du- 
rava sempre la memoria. Quell’oro che riempiva le case degli Atridi, 
riempiva ancora l'immaginazione dell’aedo e dei suoi ascoltatori. E 
quell’oro noi abbiamo ritrovato nelle tombe di cui Pausania, l’anteces- 
sore dei Baedeker, indicava rapidamente e fugacemente il sito, presso 
la porta dei Leoni, attribuendole ad Atreo, ad Agamennone a Cassan- 
dra, a Elettra... Lo Schliemann credette a Cassandra e fu deriso dagli 
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archeologi di professione e di biblioteca, ma Voro che non era un’opi- 
nione di Pausania e che per fortuna inaudita s'era salvato dalle ra- 
pine nell’antichità e nei tempi successivi fino al giorno della scoperta, 
splende sempre agli occhi degli attoniti visitatori, nel Museo di Atene. 
La sua profusione giustifica e supera ogni descrizione più immaginosa. 

Quella gente forte, avida, generosa e crudele, dominata dai terrori 
dell’invisibile di cui credeva ricevere prodigiosi e continui messaggi, vi- 
veva inampie dimore ben edificate, e la pietra e il legno vi si ricopri- 
vano di lamine di metallo e di ceramiche smaltate, e l’avorio e il vetro 
intarsiavano i loro arredi, e una pittura decorativa già elegante svolgeva 
nei fregi i gomitoli e avvolgeva le spirali di graziosi capricci: sopra tavole 
d’argento quella gente aspirava l’aroma di vini preziosi versati in coppe 
d’oro; d’oro erano o ricoperti d’oro i troni e gli seettri, d’oro le spole, 
i fusi, d’argento i cofanetti, i cestelli; oro, argento e bronzo armavano 
e vestivano gli eroi; gioielli scintillanti circondavano la fronte, il collo, 
la cintura, ornavano il seno delle eroine; e su quel bronzo, su quell’ar- 
gento, su quell’oro sprizzava poi a un tratto il sangue delle ire tremende 
e dei perfidi agguati che Eschilo evoca nell’Orestiade. A Micene come 
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dovunque la storia è più antica della leggenda, perchè il fatto è sem- 
pre il nocriolo della sua trasfigurazione leggendaria; ma per Micene 
è avvenuto il miracolo che di quella storia, oramai indistinguibile 
dala leggenda, sussistano le prove, le testimonianze materiali. 
Sussistono per noi; per Eschilo che non ne aveva bisogno e che 
era certo meno informato dell’egregio barone Kanzler intorno all’arte 
micenaica, quelle testimonianze, fuori delle muraglie ciclopiche, delle 
tombe a cupola, erano perdute. Non è vero tuttavia che Eschilo 
non si curasse dell'apparato scenico se è giunta a noi memoria del 





Scena finale delle Zumewnidi. 


suo scenografo Agatareo; ma il gran tragico non avrebbe, come 
l'Argentina, richiesta la collaborazione sapiente di un Kanzler ate- 
niese, dato che ce ne fosse, per la ricostruzione archeologica dei 
minuti particolari della vita eroica a Micene. Il teatro greco era di 
sua natura idealistico, la sua verità era sostanziale, non empirica, 
anche forse, e senza forse, quando per eccezione attingeva i suoi 
temi dagli avvenimenti contemporanei, come nella Presa di Mileto di 
Frinico e nei Persiani d’Eschilo stesso. In tutti e due i casi la vicinanza 
del tempo era quasi respinta indietro dalla lontananza dei luoghi 
bastante anche adesso, con tante facilità di viaggio e di compagnie 
Cook, a dare un certo sfondo allo spettacolo musicale che non può 
farne a meno. 

Ma ciò che non occorreva a Eschilo e a’ suoi spettatori, occorre 
a noi, appunto perchè nella approssimativa precisione degli aspetti 
esteriori il nostro pensiero possa volare meglio fino alle remote regioni 
della favola ellenica e riviverne le peripezie. E questa una delle 
nostre maniere d’idealizzare e, almeno per noi, non è la peggiore. 
Quella reggia sobriamente policroma che avrei voluto vedere in fondo 
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alla scena, al suo posto immutabile nelle rappresentazioni dei teatri 
greci, quelle travi sporgenti che diventano un motivo di decora- 
zione, quella semplicità di linee che preannunzia il genio architet- 


o tonico della Grecia futura, quelle vesti, non forse achee e troiane, 
ma bene intese, massime quelle di Cassandra, nel senso di produrre 
, l’impressione di una società che per Omero era già antica, quegli 
elmi, quelle armi, quegli stinieri di rame, quelle anfore dei liba- 


menti, quella tomba arcaica determinano la cornice, l’ambiente su 
cui la perfidia scellerata di Clitennestra, la sua impudenza, Vim- 
pudenza di Egisto dopo il delitto, l’efferatezza inumana di Oreste 
si rilevano, per noi che non possiamo considerarle con la coscienza 
degli antichi ateniesi, proporzionate nella loro eroica dismisura a una 
civiltà sontuosamente, barbaricamente primitiva. Molto più e molto 
meglio che per qualsiasi interpretazione storica dei miti dell'Iliade, 
dell’Odissea, dei Ritorni ciclici, la verità umana di quel mondo mi- 
tico risorge vivente dalla convinzione che conosciamo benissimo la 
pianta e possiamo visitar le reliquie del palazzo in cui Clitennestra 
attese Agamennone vittorioso, preparando il delitto, ed Elettra at 
tese Oreste, preparando la vendetta. È una verità più concreta del- 
l’ipotesi che la guerra di Troia sia la sintesi fantastica delle lotte fra 
i pirati dell'Asia Minore e i capi achei, e che nell’Odissea e nei Ri- 
torni si compendino le riscosse delle stirpi vinte e oppresse contro gli 
oppressori lontani, giacchè questa verità balza dalla rappresentazione 
del poema tragico, circondata da tutte le cure di una fedele rico- 
struzione delle particolarità ambienti. E così lo spettatore, che pui 
dubita della esistenza di Romolo se non anche del primo Bruto e di 
Attilio Regolo, esce dal teatro pensando ad Agamennone, a Cliten- 
nestra, a Cassandra, a Oreste, a Elettra come a persone vive: vive 
prima di tutto per la poesia. e vive pure per l’evocazione delle cose 
che assistevano ai fatti da cui sgorgò col sangue la sinistra leggenda. 





Della riduzione credo aver detto abbastanza. accennandone le 
ragioni giustificative. Della traduzione di Antonio Cippico e Tito 
Marrone mi parrebbe improntitudine parlare non conoscendola se 
non per quel poco che può trasparire dalla recitazione. Ho notato 
felici ardimenti di forma e, nella magniloquenza eschilea, qualche 
bella sprezzatura d’immagini rese con evidenza animosa di parole 
proprie: schivata dunque spesso la solennità manierata delle digni- 
tose circonlocuzioni o degli eufemismi prediletti a certi vecchi tra- 
duttori. Eschilo, affermano i competenti, rifuggì sempre nello stile 
dal linguaggio comune, dalle locuzioni ordinarie, a differenza di Euri- 
pide che prosaicamente si compiaceva di abusarne; ma la rude anima 
di Eschilo non aveva paura del vocabolo rude, come non ne aveva 
paura Dante, quando l’arte lo voleva. I versi del Cippico e del Mar- 
rone, dove all’orecchio fu possibile isolarli, nell’interezza della loro 
struttura, dalle interruzioni del dialogo, echeggiavano sonori, anche 
sulle labbra degli attori meno educati alla recitazione ritmica; ma 
non si può esprimere un’opinione intorno a un’opera d’ importanza 
singolare come la versione poetica dell’ Orestiade, sulla semplice udi- 
zione a teatro. Parimenti sarebbe troppo poco 0, piuttosto, molto 
modesto mettersi a discorrere senz’altro dell’Orestiade in sè e per 
sè a proposito delle sue rappresentazioni all’Argentina. Ciò che sa - 
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rebbe possibile dirne in una rassegna drammatica obbligherebbe 
anche me a scoprire Eschilo, e io confesso umilmente che non voglio 
darmene l’aria : a sforzarsi di penetrare più addentro nella con- 
cezione tragica e sorprendere il segreto dell’ immortalità di questa 
arte nella ingenuità semplice. quasi rudimentale dei mezzi dramma- 
tici, non basterebbero parecchi articoli. dato che a me bastassero le 
forze. E poi. perchè cercar di spiegare quello che il pubblico ha com- 
preso nel solo modo che l’arte va compresa, cioè sentendola diret- 
tamente, vivamente, sinceramente, nella sua trasposizione su un pal- 
coscenico del secolo xx che, comunque. vale praticamente meglio 
dei più diffusi commenti? 

Ed eccoci alla recitazione. Il mio ragionamento, svolgendosi come 
in un cerchio. si va raccostando al principio. vale a dire alla fine. 
La recitazione dell’Orestiade è stata molto discussa e in parte anzi 
biasimata, Discussioni e biasimi che si risolvono nel rimproverare 
all’ Argentina di essere un teatro moderno. con attori moderni. Jl 
teatro antico aveva la capacità di venti o trentamila spettatori, 
+ cui le voci della scena giungevano rinforzate con vari artifizi acu- 
stici, fra cui le mostruose cavità labiali della maschera. Questa 
maschera immobile in una espressione costante è la differenza prin- 
cipale fra l’arte rappresentativa dei greci in confronio della nostra, 
per cui il volto dell’attore diventa lo specchio variabile dei vari sen- 
timenti del personaggio. Prima della parola, più della parola, prima 
del gesto, più del gesto, il volto rivela sulle nostre scene ciò che 
succede veramente nell’anima del personaggio. spesso in contrad- 
dizione dei gesti e delle parole. 

Mentre Oreste si presentava a Clitennestra come un viandante 
che le portasse l’annunzio della sua morte. della morte di lui, il figlio 
esiliato da Egisto, l’attore antico non aveva forse da fare altro che 
curare la dizione dell’annunzio. Ma, quale dovrebbe essere il limite 
da prescrivere. per esempio, a Ferruccio Garavaglia nel rappresentare 
la tempesta interna di quel figlio che, partito bambino, ritorna gio- 
vane e rivede la madre che egli viene a uccidere ? Quale misura os- 
servare in quella scena di cui non c'è forse l’eguale in nessun altro 
dramma di qualsiasi tempo. quando, con la mano e l’arme pronte al 
delitto, Oreste incalza la madre con le più acerbe rampogne, prima 
di sacrificarla ? E la gioia atroce e Vebbrezza mostruosa del misfatto 
compiuto ? E il terrore che si sveglia dei fantasmi. visibili o invisi- 
bili che devano essere, delle Erinni digrignanti ? Come esprimere 
tutto questo che probabilmente nel teatro greco esprimeva la mu- 
sica, col volto immobile, la persona composta, il gesto sobrio obbe- 
diente a una vera liturgia che per noi non ha più significato ? Il Ga - 
ravaglia per me ha fatto benissimo a interpretar l’Oreste con la sua 
coscienza di attore del nostro tempo e a infondere attorno a lui questo 
sentimento animatore che non è d’irriverenza, ma d’omaggio e di fede 
nel genio. Soltanto le opere del genio hanno questa adattabilità alle 
forme evolutive dell’arte: la loro essenza, i loro spiriti non sono tutti 
nelle manifestazioni estrinseche in cui si mostrarono la prima volta. 
E come noi rinveniamo. ad esempio, in Dante, in Michelangiolo, nel 
Palestrina rispondenze nuove col nostro modo di sentire che non erano 
nelle intenzioni dei creatori e che non di meno costituiscono l'eterna 
giovinezza delle loro creazioni. così. massime quando si tratta di 
un’arte complessa come quella rappresentativa. tutti i mezzi sono 














DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 151 


buoni se ci aiutano energicamente a riparare la perdita sofferta di 
una tecnica che sfugge e si nasconde nelle ombre di un mistero ar- 
cheologico e artistico ancora impenetrato. 

Molte lodi ha avnto il Garavaglia durante la lunga stagione del- 
l'Argentina, ma io non gliene saprei dare una maggiore di questa che 
ha meritata nell’Orestiade : aver veduto in Oreste un uomo di carne 
e d’ossa, come era per Eschilo, e quindi averlo impersonato piena - 
mente, largamente, senza esitanze, come solo era possibile imperso- 
narlo. 

Giacinta Pezzana si discostò alquanto da questa via che le fa 
cevano inconsueta i grandi ricordi della sua gloriosa carriera : ma il 
metodo diverso non impedì agli spettatori di salutare in lei la grande 
artista. D'altra parte Evelina Paoli seppe affrancarsi, nella parte di 
Cassandra, dalle abitudini troppo caratteristiche del repertorio in cui 
si è affermato rapidamente il suo temperamento nervoso. Benchè si 
trattasse di una profetessa invasata dello spirito di Apollo, non era 
il caso di dare a Cassandra la volubilità della protagonista della Crisi. 
Questo era il pericolo, ma la Paoli non si è contentata di evitarlo. 
L’interpretazione di Cassandra fu coronata dall’applauso fragoroso che 
proruppe alla fine della scena difficile, una delle più difficili di tutta 
la trilogia. Nelle Coefore, appare, come una visione di psicologia più 
complicata che quella familiare al genio sintetico di Eschilo, Elettra: 
figura violenta e tenera, fiera e soave, fatta di delicatezza verginale, 
di amore sviscerato per il fratello e di odio insano per la madre e 
per Egisto: bisognava mettere tutte queste cose nella parte e fon- 
derle insieme. Nessuno lo poteva meglio, all’ Argentina, di Alfonsina 
Pieri, attrice fine, squisita, ancora un po’ timida per il più invidiabile 
dei difetti: la gioventù. Il Falcini fu un buon Agamennone. Fra Je 
parti episodiche è un dovere ricordare la corifea delle coefore, la si- 
gnora Garavaglia, che distribuì giuste e vibrate gradazioni di chiari 
e di scuri lungo i dialoghi del coro con Elettra e con Oreste. E 
una bella menzione spetta al giovine dicitore Gabriele d’ Annunzio 
che nell’intendere le ragioni del verso mostrò come discenda per li 
rami il sentimento dell’arte. 


* « 

Ermete Novelli è tornato, ahimè per poco, in questa Roma e 
in quel Valle a cui diede tanta parte delle sue più nobili aspira- 
zioni e in cui, se trovò talora qualche delusione d’ordine pratico, 
visse pure le sere più luminose della sua vita artisticain Italia. Na- 
turalmente per lo spazio di un mezzo mese e per l’assenza della 
signora Giannini che amore e ufficio di madre tengono ancora per 
poco tempo lontana dalla scena, egli non s’è potuto dilungare da 
alcune particolari sezioni dei suoi vasti dominii teatrali ed è andato 
guardingo nel presentare nuovi lavori. Ma il pubblico s'è stipato lo 
stesso al Valle. Quando c’è Ermete, il grande e sempre giovane Er- 
mete, — ha pensato il pubblico, - c’è tutto. E mentre il poliedrico 
repertorio si svolgeva, la platea, frequente e plaudente, ritrovava le 
emozioni indimenticabili delle figure pittorescamente drammatiche in 
cui il Novelli non ha pari, ritrovava la giocondità arguta di creazioni 
comiche in cui l’artista non è più' solo esegeta, ma visibile cooperatore 
nella tessitura e negli effetti. Quando questo fascicolo sarà uscito alla 
luce, le cose nuove rappresentate da Ermete Novelli durante }e due 
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ultime settimane d’aprile al Valle saranno state tre. Ma a me non è 
dato se non di fermarmi un poco alle prime due: Povera gente! di Franco 
Liberati e Disciplina di F. von Curing. Povera gente! cupo dramma 
tratto da una triste novella del Dostojewski, ebbe cordiali accoglienze. 
È la storia di un vecchio sciagurato che l’amore di una mala femmina 
induce alla ignominia, al vizio, all’alcoolismo, alla rovina sua e della sua 
famiglia. La riduzione scenica del Liberati è condotta con accorta pe- 
rizia dell’ottica teatrale: l’interpretazione del Novelli apparve sagace- 
mente proporzionata all’indole del lavoro. Nella Disciplina, tradotta da 
Ugo Ojetti, le poltrone e i palchi tendevano a dare maggior valore alla 
rappresentazione che non al breve dramma, solidamente costruito. 
d’altra parte, e colorito con la sobrietà che è uno dei tratti distin- 
tivi del teatro più recente. Forse platea e galleria avrebbero mani- 
festato un'adesione meno circospetta al dramma, se quella sera fos- 
sero state più popolate. In verità, Disciplina, come tante altre com- 
posizioni teatrali di origine tedesca, è un resultato del procedimento 
di cui, come notai per Pietra fra pietre, è maestro il Sudermann. 
Tutti gli ufficiali prussiani che riempiono la scena sono acceurata- 
mente osservati: tenenti e sottotenenti allegri e buontemponi, ca- 
pitani oramai esperti della verità che si cela sotto le brillanti ap- 
parenze della vita militare, maggiori anche più esperti, anche più 
rassegnati che, giudicandola serenamente, sono persuasi che non può 
essere diversa, colonnelli a cui il piacere o le noie del comando hanno 
fatto dimenticare le amarezze dell’obbedire. Se non che, per ottenere 
il rilievo necessario a un vero protagonista. l’autore cerca una figura 
in contrasto con l’ambiente e se la procaccia col maggiore von Bresser. 
Non che un generoso e paterno maggiore von Bresser non sia pos- 
sibile anche in un reggimento prussiano per la difesa dei subalterni 
perseguitati, ma egli è fuori, se non della realtà generica, dell’osser- 
vazione in cui l’autore ha tracciato le linee della sua speciale pro- 
spettiva. Il maggiore von Bresser non è un giovine di fresco arri- 
vato nella guarnigione, è un vecchio ufficiale indurito nella pratica 
del mestiere, e quindi o ha rinunziato a lottare contro gli abusi 
della disciplina o ha imparato a resistere alle prepotenze, alle severità 
inique con mezzi meno ingenui dei suoi nobili scatti donchisciotte- 
schi, subitanei, irriflessivi. A conti fatti, questo maggiore riesce, piut- 
tosto che un carattere, una parte, una bella parte per un gran ca- 
ratterista, una vera parte per Ermete Novelli. Inutile soggiungere 
perciò come l’abbia incarnata l’illustre attore italiano e di quali ap- 
plausi abbia risonato l’ampia sala del Valle dopo il secondo atto, 
il più drammatico dei due, nel quale il disgraziato maggiore rompe 
addirittura i freni, insulta fieramente il colonnello e si uccide. Esem- 
plari la decorazione e il vestiario. 

Col primo di maggio incomincieranno al Valle le rappresenta 
zioni della Compagnia Maggi-Della Guardia e al Costanzi della Com- 
pagnia Mariani-Zampieri. Una vera fioritura di rose drammatiche e 
comiche si schiuderà nei due teatri. 


eta 

Le rappresentazioni del Risveglio dell’Hervieu, ripetuto a Roma 
parecchie sere, e che si moltiplicheranno certamente per le varie città 
d’Italia nella fida ed efficace traduzione di Lucio d’ Ambra, hanno con- 
fermato l’impressione che io avevo avuto da lontano, leggendone la 
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tela nei giornali parigini. Non è dunque il caso di ritornarci su, ma 


) ho voluto farne cenno per dovere di cronaca e anche per notare, 
L senza trarne impulsi ad abuso, che qualche volta anche da lontano 
si può vedere con sufficiente chiarezza. Qualche volta, non sempre. 
Chi può dire, per esempio, che cosa veramente sia la strana e sen- Li 
timentalmente cinica commedia: L’enfant chérie di Roman Coolus? 


Al Ginnasio di Parigi l’hanno applaudita. Che effetto farebbe o farà 

sui nostri palcoscenici il vedere un padre sessagenario molto condi- 

scendente per l’adulterio della figlia prediletta, mentre da parte sua 
| confessa a questa medesima figlia il suo rimpianto per Maddalena, 
l'amante che gli è fuggita ? Giuliano Bourveron e Emiliana Gardan, 
il vecchio innamorato e la figlia colpevole, sono possibili in tutte le 
parti del mondo, ma nell’associazione di queste due passioni, nella 
alleanza tra il padre, la figlia e l’amante di costei per rintracciare 
Maddalena fuggita e ricondurla alle sessagenarie illusioni d’un cuore 
senile, c'è qualche cosa di eccessivo, fino per le graziose lavandaie 
delle Campane di Corneville che pure « sanno tante cose !» Ma al 
Ginnasio hanno applaudito. E perchè no, mio Dio, se la commedia 
è fatta bene? 

Con la Tourmente di Maurizio Landay si ritorna verso regioni 
meno inesplorate della vita contemporanea. La Tourmente è lo scio- 
pero, ma visto da un punto diverso da quello in cui si è messo 
l’Hauptmann per i Tessitori. di cui l'autorità politica ha finalmente 
revocata la proibizione e che si rappresenterà fra pochi giorni al- 
l'Argentina. La Tourmente è una satira sanguinosa degli agitatori 
in mala fede: letteralmente sanguinosa, perchè all’ultimo atto una 
nemesiaca pugnalata colpisce l’arruffapopoli Laurent. Gli operai, ri- 
tornati alla calma, riconoscono di non aver ragione di scioperare 
per favorir le mene elettorali di un ambizioso socialista milionario. 
Il teatro francese è ora popolato di socialisti milionari. 

E anche non milionari. Paolo Margés del Paraftre di Maurizio 
Donnay è socialista, ma non è milionario, e tutto il male viene per 
lui e attorno a lui appunto da questo che non tutti possono essere 
milionari, nemmeno i deputati socialisti. Infatti se Paolo Margés 
fosse milionario, sua moglie non lo tradirebbe per Giovanni Raid- 
zell che ella non ama di grande amore, ma che è incredibilmente arci- 
milionario; ed egli stesso, il bravo Margés, non si troverebbe a di- 
sagio per sopperire al lusso di un’attrice che gli costa un occhio. 
Tutti vogliono paraftre nella commedia di M. Donnay, meno la so- 
rella di P. Margés che ha sposato Giovanni Raidzell, senza pensare 
ai milioni del marito perchè lo amava. A evitare l’impaccio della 
classificazione nel sottotitolo, gli autori dramfmatici francesi adope- 
rano la comoda parola pièce. Paraftre è commedia o dramma ? È 
una pièce. Sul principio si ride della smania borghese per l’ appa- 
renza del lusso, se non per la sostanza della riechezza. Poi quando 
Cristiana Margés, la moglie del deputato Margés, intraprende la se- 
duzione del cognato, il riso comincia a diventare amaro e si alterna 
con le più seonsolanti riflessioni. Paolo Margés lascia correre? Pare. 
E le cose vanno molto avanti, molto avanti, finchè gli elettori di 

’aolo Margés gli rimproverano la sua tolleranza che attribuiscono 
a calcoli ignobili. Allora il marito filosofo si trasforma in Otello e 
uccide il cognato, per para/tre: la commedia, diventata dramma, finisce 
in tragedia. 
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Alla Comédie Francaise Paraitre ha trionfato: la moralità della 
favola è stata accettata dal pubblico per se stessa e per il modo 
franco e originale con cui Maurizio Donnay ne ha fatto emergere 
l’insegnamento dallo studio non di un vizio o d’un pericolo sociale 
astrattamente analizzato, ma dell’anima e delle condizioni di vita 
di persone che sognano grandezze e vogliono almeno conquistarne 
l'apparenza. Un fratello di Giovanni Raidzell, non potendo vagheg- 
giare più la ricchezza perchè la possiede, ambisce un trono addirit- 
tura; una signora elegante di mediocre fortuna, per la vanità di 
competere con altre signore che hanno l’amante, ne cerca uno anche 
ella e capita fra gli artigli di un furfante che la taglieggia minac- 
ciandola di scandali se non gli paga il suo amore e il suo silenzio. 

Troppi episodi, io ne taccio parecchi, sono dunque nel Paraîitre; 
ma se l’autore ha saputo organarli insieme in quella unità che il 
De Sanetis chiamava di situazione, la sua commedia, che certo è la 
più importante finora dell’anno, potrebbe anch’essere l’opera d’arte 
della sua maturità da contrapporre a quegli Amanti che furono la 
rivelazione geniale della sua giovinezza. 

Con la Griffe del Bernstein si chiude questa volta l’elenco delle 
novità francesi. Proibita in Francia perchè la sua satira era parsa 
troppo personale, fu già rappresentata a Torino col titolo Occhi az- 
zurri. Ma il suo ultimo atto non piacque. Il Bernstein lo ha cam- 
biato per l’edizione teatrale parigina, ma non pare migliorato. Si 
tratta di un gran giornalista, vittima della moglie che adora. Ella 
lo tradisce, lo avvilisce, e quando egli, salito al potere. ministro, è 
per soccombere alla guerra dei suoi accusatori. lo abbandona. Allora 
il disgraziato, invece di andare alla Camera a difendersi, impazzisce. 


Giustino L. FERRI. 
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ITALIA ED AUSTRIA 


Il Re d'Italia, esprimendo all'Imperatore d'Austria in termini così 
significanti i sensi del suo grato animo per la partecipazione pronta 
e cordiale alla nostra sventura, si è reso ancora una volta il fedele 
interprete del popolo italiano. Il quale, anche astraendo da certi con- 
fronti, è stato tutto quanto ben lieto delle dimostrazioni che gli sono 
venute da Vienna, incominciando da Francesco Giuseppe appunto, per 
tinire a giornali, che solitamente tengono verso di noi un linguaggio 
punto amichevole. E l'impressione è stata tanto più generale e pro- 
fonda, in quanto alla questione umanitaria, ed alla sua considerazione 
alta e degna da parte dell'Austria, si sono unite riflessioni politiche, 
le quali, pel momento e per le circostanze in cui si facevano, acqui- 
stavano sempre maggiore importanza. 

Noi non torneremo or qui sopra quelle nostre recenti parole in- 
torno al contegno della Germania verso di noi, che in Germania hanno 
avuto sì largo commento, e sì largo consenso in Italia. Bisogna la- 
sciare a quelle parole ed alle altre conformi che furono dette il tempo 
di fruttificare ; e il tempo non sarà certo ecc»ssivamente lungo, stando 
ai sintomi che dalla parte più assennata della opinione pubblica te- 
desca vengono a noi, desiderosi di essere tenuti in conto: sicchè pos- 
siamo sperare che della nube surta sul cielo dei due paesi alleati ed 
amici, nulla più resti. Ma i rapporti tra I’ Austria e l’Italia non sono 
tutti inevitabilmente collegati a quelli che corrono tra VItalia e la 
(rermania. All’infuori della Triplice vi sono questioni che interessano 
quasi esclusivamente il giovane Regno e l’antica Monarchia dualista ; 
e, senza parlar d’altro, basterebbe il vicinato a costringere i due paesi, 
i due Governi, a considerare con criteri tutti proprii le relazioni reci- 
proche. 

Ora, giacchè da una sventura nazionale e da un incidente inter- 
nazionale è uscita fra l’Italia e l'Austria l’occasione di una cordialità 
formale e reale di cui da gran tempo non si era avuta l’uguale, perchè 
non si coglierebbe questa occasione per tentare, da quanti hanno senso 
politico, un'azione intesa a renderne sicuri e duraturi e benefici gli 
effetti? 

A noi sembra che questo si debba così a Vieniia come a Roma: 
e non ci costa affatto l’essere i primi, nella fiducia di venire secon- 
dati al di là delle Alpi da quanti hanno la visione chiara ed esatta 
della situazione, quindi degli interessi veri del loro paese. Vj sono, 
da una parte ricordi, dall’altra pregiudizi, che hanno reso vana in 
parte sin qui la logica degli eventi e la lettera dei trattati: bisogna 
che gli uni cessino d’influire, gli altri di esistere, perchè quella lo- 
gica prevalga, e quella lettera si scaldi di uno spirito animatore. La 
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cosa può riuscire molto meno difficile che non si ritenga a tutta prima, 
purchè se ne abbia una volontà ferma e costante, deliberata a non 
lasciarsi sviare dalle piccole contingenze avverse, che potrebbero sor- 
gere a turbarla. 

A riassumere, le questioni che potevano, e possono, dividere 
l’Italia dall Austria, sono tre: la Vaticana, Il Irredentista, la Orien- 
tale. Ora, noi possiamo dare il buon esempio, riconoscendo che la 
questione Vaticana non è più tale da influire seriamente in senso ma- 
ligno, perchè siamo convinti che di essa l’Austria non è più disposta, 
assolutamente, a valersi per osteggiarci. Ciò, malgrado che nell’ultima 
elezione pontificale il Governo di Vienna sia intervenuto, più o meno 
direttamente ed esplicitamente, con o senza veto, in modo da lasciar 
credere che il Vaticano possa venire ancora considerato da esso come 
una carta nel gioco internazionale. 

Invero, quell’intervento era suggerito da ragioni tutte diverse da 
quelle che potevano riguardare l’Italia: da ragioni, cioè, di politica 
interna, e dal desiderio di favorire un amico, un alleato, il quale, per 
non essere cattolico, non avrebbe potuto apparire senza suscitare una 
sorpresa molto maggiore. Si trattava di impedire l'elezione a Ponte- 
fice di un cardinale, il quale, come Segretario di Stato, non solo aveva 
saputo riuscire men grato alla Corte di Vienna, ma aveva avuto al- 
meno l’intenzione di infeudare alla Francia la politica della Santa 
Sede, la politica anzi di tutta la Chiesa; il che non poteva piacere a 
Berlino, quantunque non si fosse ancora sollevato l'incidente maroc- 
chino. Il Rampolla, inoltre, suscitava sospetti, non solo per ciò che 
aveva fatto, ma per le qualità che aveva o gli si supponevano. Egli 
poteva divenire un Papa incomodo in più sensi e per più ragioni : 
quindi fu eliso. Ma, veto o no, all’azione esercitata in questo senso 
dall'Austria in Conclave, la considerazione della influenza che l’ele- 
zione pontificia poteva esercitare, a seconda dell’eletto, sulle cose 
d’Italia fu assolutamente estranea; mentre quell’azione dimostra, d’altro 
lato, come si fosse, e si possa essere ancora, a Vienna disposti a tenere 
verso il Vaticano un contegno più di ammonimento che di protezione. 

Non che manchi in Austria un forte partito clericale: esso esiste 
sempre, ed è anzi da alcuni anni più forte che mai, in ragione del 
sorgere da un lato del partito socialista nelle masse, e del dissolvi- 
mento dall'altro del partito liberale parlamentare. Ed il elericalismo 
austriaco non ama certo l’Italia. Ma esso non può aspirare ad una 
influenza tale sulla politica estera della Monarchia da farle tenere, in 
fatto di amicizie e di alleanze, una rotta piuttosto che l’altra. 

D'altronde, a Vienna come a Roma, non si può non tener conto della 
innegabile trasformazione che si è andata compiendo nel clericalismo 
italiano e nel seno stesso della Chiesa. Oggi, infatti, seppur si tiene 
da qualeuno al potere temporale - ed è dubbio che vi si tenga anche 
da una sola personalità autorevole - non vi è certo più nessuno che 
ammetta di dover esserne debitore ad un intervento straniero: al 
più al più, si pensa a qualche accordo interno tra Vaticano e Quiri- 
nale, ma l’intervento straniero — sia austriaco, sia francese — sarebbe 
respinto dai vaticanisti pei primi, sia perchè tutti convinti che esso 
segnerebbe la morte inevitabile di qualunque celericalismo laico ita- 
liano, sia perchè, in realtà, a molti vaticanisti quell’intervento ripu- 
gnerebbe, all’infuori di qualunque calcolo di convenienza e d’inte- 
resse. Altra è la via che il Vaticano, che tutto il partito clericale ha 
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scelto, e segue, per cercar di prevalere nella vita pubblica italiana: 
via tutta interna, che non varca il confine. Certo, non si può dire 
che oggi il clero italiano sia così patriota come lo era al tempo della 
dominazione straniera e borbonica, quando preti e frati erano sì spesso 
implicati nelle cospirazioni e nelle rivoluzioni, seppure non le capi- 
tanavano : ma esso si è pure avviato a divenire un clero nazionale, 
nel senso che già si verifica in altri paesi. Al più, se sentirà cre- 
scere il suo potere, potrà assumere atteggiamenti conformi a quello 
del clero francese contro certe leggi repubblicane ; ma come lo stra- 
niero non troverebbe più ormai in Francia un solo prete disposto a 
secondarlo contro il proprio paese, così s’è fatta molta strada nel 
clero italiano la convinzione ed il sentimento che l’intervento stra- 
niero è da respingere, in massima, per sè stesso, nella questione tra 
il Papato e ViItalia, e riuscirebbe poi, inoltre, all'atto pratico, più 
dannoso che utile. 

Quindi, è certo che si vedono con piacere e dal Vaticano, e da 
tutto il nostro elericalismo, le dimostrazioni in senso papista che ven- 
gono dal clericalismo austriaco, perchè giovano moralmente e magari 
tinanziariamente, ma non se ne attende e se ne spera nulia di più. Così, 
noi, senza illuderci che sieno tornati o sieno per tornare in Austria 
i tempi di Giuseppe Il e di Beust, ed ammettendo anche — il che, 
tuttavia, non è probabile — che il clericalismo vi divenga anche più 
influente d’adesso, nè ci formalizziamo eccessivamente delle attuali 
din.ostrazioni clericali, sia pure che abbiano la partecipazione di alti 
funzionari, e magari di membri della famiglia imperiale, nè riteniamo 
che l’Austria pensi a valersi della questione Vaticana per muovere 
guerra all'Italia. Francesco Giuseppe ha ben potuto, per riguardi per- 
sonali, non restituire in Roma ad Umberto quella visita a Vienna che 
egli ricevette volentieri, ma che non aveva provocato e che il Go- 
verno di Roma ebbe il torto di far compiere al Re d’Italia senza es- 
sere prima sicuro dei suoi effetti; ma, se anche egli non fosse per 
indole e per tante gravi considerazioni propenso ad evitare ogni sorta 
di complicazioni. sarebbe certo sempre ben lungi dal confondere la 
causa della sua Monarchia con quella della restaurazione del Papa-Re. 

Nè impressiona dì più le menti pensanti in Italia la considera- 
zione che Francesco Giuseppe, anche vivendo quanto da tutti gli si 
augura sinceramente, e dagli italiani pei primi, non è eterno, e che 
giorno verrà in cui dovrà avere un successore, un successore del quale 
si dice e si pensa che è posseduto interamente dal partito clericale. 

Noi non pretendiamo certo di penetrare nella coscienza religiosa 
dell’arciduca Francesco Ferdinando; ma sappiamo ch'egli è persona 
di solida intelligenza, che è già posseduto dal sentimento dei doveri 
impostigli dagli alti destini cui è chiamato, quindi è certo disposto 
a considerare l'interesse dello Stato che dovrà reggere un giorno coi 
criteri più opportuni. Si va, bensì, susurrando in Austria stessa, e 
così forte che il suono esce anche all’estero, che sull’animo dell’ Ar- 
eiduca ereditario molto possa l’iufluenza della donna da lui scelta a 
compagna : e noi possiamo ben credere anche questo, senza mancar 
punto di riguardo nè all'uno nè all'altra ; poichè, se egli ha tanto 
sacrificato all'amore, ad onta di tutte le convenienze di Corte, è segno 
che l’amore, questo amore, rappresenta una gran parte nella sua 
esistenza, e non sarà certo il giorno in cui salirà al trono che egli 
vorrà menomare una tal parte. D'altronde, la principessa di Hohen- 
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berg - la quale sa avvincere l’animo di quanti l’avvicinano - deve 
essere donna di non comuni facoltà, se ha saputo e potuto far suo 
a tale punto un uomo di valore in sì elevata posizione; la sua in- 
telligenza non deve essere minore delle sue qualità morali ; ed una 
donna, una moglie, una regina - e perchè no una imperatrice ? - in- 
telligente, non indurrà mai il suo sposo a far ciò che possa riuseirgli 
di danno. 

Ora, è certo che, se l'amicizia dell’Italia è utile all’ Austria-Un- 
gheria di Francesco Giuseppe, tanto più utile può riuscire all’ Austria- 
Ungheria di Francesco Ferdinando. L’Italia non interverrà certo, 
neppure di sottomano - e non avrebbe, del resto, modo d’intervenire - 
nella successione austriaca. Ma, se mai, sarebbe nel senso di far pre- 
valere la ragione del cuore sopra leggi che possono essere modificate 
di comune accordo fra Dinastia e popolo. La storia dell’ Austria ha 
avuto, spesso, a lodarsi di tali modificazioni, e basterebbe citare in 
proposito l'esempio della Prammatiea Sanzione, che diede all’ Austria- 
Ungheria, nella persona di Maria Teresa, il più grande Sovrano che 
mai abbia avuto. Che, se già Maria Teresa trovò nei magiari il più 
valido sostegno al trono allora vacillante, oggi, non solo la Costitu- 
zione ungherese non ammette distinzioni fra la principessa di Hohen- 
berg, tra i figli che da lei ha avuto l’Arciduca ereditario, ed altra donna 
che fosse uscita da Casa regnante, e figli che fossero usciti da tale 
donna; ma non è detto che l'esempio dell'Ungheria non possa essere 
seguito con vantaggio dall’Austria. Ed è certo che in Italia non si 
vedrebbe che con compiacimento questa definitiva fusione anche in 
Austria della ragione del cuore con la ragione di Stato, e se ne trar- 
rebbero i migliori auspicî anche per le relazioni fra i due paesi. 

Le quali, ripetiamo, non hanno intanto nulla a temere, nel con- 
cetto degli italiani, dalle tendenze più o meno clericali di questi o 
quei circoli della Corte austriaca. Basta, quindi, fermarsi un po’ col 
ragionamento sopra questo lato dei rapporti austro-italiani, per ve- 
derne esulare una delle tre questioni che potrebbero renderli meno 
cordiali. 

Ma, se tra noi si considera ormai con tanta libertà di spirito la 
questione del clericalismo austriaco, perchè altrettanta libertà di spi- 
rito non si dovrebbe avere e mostrare in Austria per ciò che si rife- 
risce all’Irredentismo italiano ? 

Non è da oggi che voci autorevoli sono surte fra noi per dissi- 
pare le diffidenze dominanti in proposito a Vienna; a Vienna si è 
avuto però il torto di non dar loro ascolto. Forse il momento non era 
ancora venuto; ma perchè non dovrebbe sorgere ora ? 

Comprendiamo benissimo che la diversa indole può dare appa- 
renza e valore diversi per occhi austriaci e per occhi italiani ad inci- 
denti che, mentre non hanno importanza per noi, ne assumono pei 
nostri vicini una assolutamente fuori del caso. Ma basterebbe che essi 
si fermassero alquanto col ragionamento e col criterio sull’argoniento. 
per persuadersi che non esiste affatto la gravità spesso supposta a 
Vienna in quanto là si lamenta, e che diversi da quelli che là si so- 
spettano sono i veri nostri propositi. Può, infatti, una persona di 
buon senso mai credere che, allo stato delle cose, l'Italia voglii 
una guerra coll’Austria per causa dell’Irredentismo ? Noi non siamo 
pur troppo tanto figli di Machiavelli quanto si crede e si dice 
spesso all’estero; pure, un po’ di senso politico l'abbiamo anche noi, 
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e questo basta a far comprendere anche ai più esaltati che una guerra 
per l’irredentismo sarebbe oggi un non senso. 

A Vienna debbono persuadersi che per noi è tutta questione di 
sentimento: quello stesso sentimento che ha indotto tutta l’Italia a 
prendere la parte dei maltesi contro le ordinanze di Chamberlain nella 
questione della lingua, senza che per questo nessun uomo di buon 
senso credesse che l’Italia voleva annettersi Malta. È bello anzi ricor- 
dare che Pasquale Villari, allora Presidente della Dante Alighieri, si 
rivolse direttamente al Governo britannico, e che da Londra - Governo 
e Parlamento - vennero dichiarazioni le più affettuose di risposta, nel 
senso che, per amore dei buoni rapporti fra Italia ed Inghilterra, si 
sarebbe cercato di accontentare i maltesi, senza sacrificare gl’interessi 
e i diritti degli altri sudditi della Corona di San Giorgio. E qualche 
cosa invero fu fatta: ma, seppure non si fosse fatto nulla, se ne sa- 
rebbe sempre avuto questo risultato : che i rapporti anglo-italiani 
uscivano più cordiali. invece che venire turbati, dall’incidente di 
Malta. 

Se poi si citano a Vienna le piccole dimostrazioni, e si dà loro 
una importanza che sono tanto lungi dall'avere, non si dovrebbe nep- 
pure dimenticare che vi furono atti di governo, ben più significanti, 
che chiarivano l’animo nostro in modo indiscutibile. E poichè regge 
attualmente la Consulta Von. Guicciardini, è opportuno ricordare di 
quegli atti - vi sono parole che equivalgono all’azione — il discorso 
pronunciato, quale Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri, da 
Francesco Crispi a Firenze l'otto ottobre 1890. L'on. Guicciardini era 
allora sindaco di Firenze e presidente del banchetto: nè dissentì certo 
dal Crispi. quando udì pronunciare quella così chiara ed esplicita 
professione di lealtà internazionale. 

In quel discorso, l’uomo che, comunque fosse giudicato quale 
statista. era sempre per tutti l'incarnazione più ardente del patriot- 
tismo italiano, 1 on accennò affatto a quelle zone grigie, che gli fu- 
rono attribuite da chi non aveva udito e non lesse mai le sue parole: 
per nessuna ragione di opportunità diplomatica Francesco Crispi si 
sarebbe mai indotto a falsare la geografia e l’etnogratia nazionale: 
ma, pure professandosi sempre devoto a quel principio di nazionalità 
cui l’Italia dovette sempre la sua esistenza anche nei peggiori se- 
coli di servitù, egli affermò così alta mente i doveri della politica ita- 
liana, che, non solo all’estero produsse la più rispettosa impressione, 
bensì in Italia cessarono intieramente le inopportune dimostrazioni 
irredentiste, che allora imperversavano, e per lungo tempo questa 
specie di rosolia politica. che ogni tanto ci travaglia. non ebbe più 
sfogo. 

E non è a dire che questo fosse ossequio eccessivo del Crispi a 
quell’alleanza coll’ Austria, che egli, andando al potere, aveva trovato 
già conelusa dai suoi predecessori, e anche rinnovata; poichè non vi 
era occasione in cui egli non facesse valere i diritti della italianità, 
anche verso il Governo di Vienna, quando ne era il caso: come fu, 
ad esempio, quando, all’assassinio del padre Pastore in Albania, ri- 
chiese ed ottenne al processo l'intervento del Console italiano, quan- 
tunque quelle missioni fossero sotto il protettorato dell’ Austria. Egli 
è che, sentendo a proposito dell’ Irredentismo come tutti gli altri 
italiani assennati. sapeva e usava parlare nel modo istesso in cui 
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Nè egli era e rimase solo. Quando ad amici suoi, che magari co- 
privano al Governo, o presso il Governo, uffici di fiducia, si diressero 
per appoggio italiani dell’ Austria, sì sentirono rispondere che anzi- 
tutto occorreva che si ponessero sul terreno costituzionale, valendosi, 
a tutela della comune nazionalità, dei diritti che la Costituzione ap- 
punto dell’Impero riconosceva a tutte le popolazioni dello Stato. Chi 
scrive ne sa qualche cosa; nè, seomparso il Crispi, mutò: chè salutò, 
ad esempio, in questa medesima rivista la scelta del principe di Ho- 
henlohe a Governatore di Trieste come un lieto evento; lieto evento, 
che avrebbe potuto avere migliori effetti, se a Trieste ed a Vienna 
fosse stato meglio secondato; poi, nella questione universitaria non esitò 
a dichiarare che, pur di avere lo Studio, si dovesse accettare quella 
qualunque sede che al Governo di Vienna piacesse di assegnargli. 

Ciò gli valse, è vero, apprezzamenti i più avversi da chi dirige 
a Trieste il movimento italiano: ma, mentre i fatti dimostrarono 
quanta ragione vi fosse in quel consiglio, ciò deve pur dimostrare a 
Vienna quale sia il modo in cui si considera veramente in Italia la 
questione dei nostri connazionali dell’ Austria: modo, cioè, che guarda 
puramente e semplicemente alla conservazione della nazionalità, della 
lingua, della coltura italiana, e non guarda affatto alla questione ter- 
ritoriale, separatista di fronte all’ Austria, annessionista di fronte a noi. 

Se ne ha un’altra prova nella soddisfazione che si è sempre mo- 
strata fra noi quando è parsa possibile una intesa fra gl’italiani del- 
l’Impero, qua coll’elemento tedesco, là coll’elemento slavo. Quella 
intesa avrebbe avuto per conseguenza di stringere la compagine del 
vicino Stato, e ciò non sarebbe stato nelle nostre vedute, quando 
queste mirassero invece ad una separazione dell’elemento italiano. 
Così, se tale fosse il nostro scopo, noi dovremmo desiderare che quegli 
italiani sì sentissero sempre più a disagio pel modo di condursi del 
Governo a loro riguardo, mentre invece, quand'è che si hanno in 
Italia manifestazioni di solidarietà con quei connazionali? Quando 
essi più lamentano di vedersi trattati ad una stregua molto più sfa- 
vorevole degli altri elementi dell'Impero, anche se questi sono tali e 
agiscono in tal modo - come, ad esempio, i pangermanisti - da giu- 
stificare ben maggiori sospetti, e da far temere ben maggiori pe- 
ricoli. 

















































































































Tuttociò vale sul conto nostro, all'infuori delle garanzie che pos- 
sono venire singolarmente dalle persone dei nostri governanti. Al 
disopra delle quali sta in ogni modo la persona del Re. Ora, è rico- 
nosciuta in tutto il mondo la serietà del nostro giovane sovrano, e 
tutti rendono omaggio alla rettitudine del suo carattere, alla-sincerità, 
alla franchezza che lo distinguono. Una politica subdola, inganna- 
trice, che, sotto il velo dell'alleanza, tendesse a minare lo Stato alleato, 
sarebbe in assoluta contraddizione con la sua indole, ed egli vi si 
; opporrebbe recisamente, quando pure - per una ipotesi inammissibile - 
vi fossero governanti disposti a praticarla. Di questo si deve a Vienna 
essere sicuri: Vittorio Emanuele III non saprà e non vorrà mai, nep- 
pure a tale proposito, infingersi, e chi ha !a suna parola può contare 
sopra di essa senza esitazione. 


















































liifine, se non vi è italiano che non ammetta la necessità per 
l’Italia dell’esistenza di un’Austria indipendente e padrona di sè, e 
per conseguenza forte e sicura, come si può fra noi desiderarla se 
non amica ? e perchè amica sia efficacemente, come possono gl ita- 
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liani non desiderare che si dissipi a Vienna ogni diffidenza, ogni so- 
spetto sulla loro lealtà, sulla loro correttezza ? 

Considerata, dunque, da tutti i lati, la questione dell’ Irredentismo 
esiste bensì come un fantasma, ma non come una realtà; e quale un 
fantasma dovrebbe essere ritenuta a Vienna, che, dissipata l’oscurità 
della notte, svanisce al chiaror del giorno agli occhi stessi di chi l’a- 
veva preso sul serio e se n’era lasciato impressionare. Non si ha, 
del resto, a persuadersene, che da seguire a Vienna la via opposta a 
quella tenuta sin qui: si facciano, cioè, agl’ italiani dell’ Impero tutte 
le concessioni che sono, in linea nazionalista, consentite dalla Costi- 
tuzione; e, dato pure che ancora fra quelli serpeggi qualche velleità 
irredentista, si vedrà se e quale eco quelle velleità avranno nel Regno. 
Senza dire che ciò gioverà sotto ben altri rapporti alla situazione in- 
terna della Monarchia, la quale deve lottare con problemi nazionali 
di ben più difticile soluzione, come la contraddizione fra tedeschi e 
slavi, e la propaganda del pangermanismo, che proprio di questi 
giorni cerca di sovrapporsi nel Trentino agli stessi tedeschi-austriaci, 
come se l’Austria non fosse già che una dipendenza della Germania. 

Che cosa rimane dunque fra Italia ed Austria, a rendere meno 
efficace l’alleanza ed a turbare la serenità dell'amicizia? Rimane la 
questione Orientale, o. più propriamente per ciò che riguarda i loro 
rapporti immediati, la questione Balcanica. Ora, data la somma con- 
venienza reciproca di quell’alleanza, di quell’amicizia, la questione 
Balcanica non dovrebbe bastare a menomarle, neppure se in essa 
gl interessi italiani e gli austriaci fossero inconciliabili. Perchè deb- 
bono riuscirvi, dal momento che inconciliabili non sono ? 

Assai più contraddittori erano gl’interessi austriaci e russi; ep- 
pure, si è trovata per essi a Vienna ed a Pietroburgo la formola di 
un accordo, che, anche senza risalire alla Lega dei tre Imperatori, ha 
avuto ed ha sempre la sua sanzione ufficiale ed effettiva nel patto di 
Miirszteg. Perchè non si dovrebbe poter venire a qualche cosa di 
simile fra Austria ed Italia ? 

Un dato propizio per coneluderlo, sicuro, indiscutibile, si ha in- 
tanto nel fatto che |’ Italia non ha sui Balcani nessunissima aspira- 
zione territoriale. Essa sa troppo che cosa significhi l'avere avuto gli 
stranieri in casa propria, per provare il desiderio di imporsi straniera 
in casa altrui. Nessun possedimento territoriale balcanico varrebbe 
inoltre per essa, e l'immancabile ostilità delle popolazioni indigene, 
e l’inimicizia dell'Austria: la quale - siamo i primi a riconoscerlo — 
non potrebbe vedere tranquillamente |’ Italia assisa sull'altra sponda 
dell'Adriatico e nel relativo hinterland. Così, tutto considerato, non 
parci difficile si comprenda a Vienna che, almeno per un periodo ab- 
bastanza lungo, occupazioni territoriali nei Balcani non sarebbero 
opportune nemmeno per l'Austria, anche s? ristrette a quella parte 
rimanente del Sangiaccato di Novi Bazar che le sarebbe consentita 
dal trattato di Berlino, e che non ha vera importanza se non strate- 
gica, mentre l'occuparla affretterebbe, invece di allontanare, le non 
volute complicazioni. 

Questo messo a registro. per l'una parte e per l’altra, l’intendersi 
quanto al resto non diventa punto difficile, quando i due Governi sieno 
animati da sincera buona volontà : tanto è vero che ad una intesa, 
sia pure parziale e provvisoria, si è già venuti fra il'eonte Goluchowski 
e l’on. Tittoni. 

11 Vol. CXXIII, Serie V - 1° maggio 1906. 
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L'Austria non ha, d’altronde, scontato interamente la cambiale 
che il trattato di Berlino l’autorizzava a tirare sull’Oriente; e deve, 
ad esempio, risolversi ancora interamente quella questione della Bo- 
snia-Erzegovinia, a proposito della quale, quando si venga ad una di- 
seussione amichevole fra Vienna e Roma, sarà tanto meno difficile 
intendersi, in quanto l’Italia è l’ultima a disconoscere l’opera di ci- 
viltà compiuta dall’amministrazione austriaca in quelle provincie, già 
così disgraziate : opera tanto più lodevole, in quanto si è compiuta 
col risultato, fra gli altri, di fare dell’ Austria, pacificamente, una po- 
tenza mussulmana, cosa che ai più sembrava inverosimile ed impos- 
sibile. 

D'altra parte, non può costare all’ Austria il riconoscere gl’inte- 
ressi morali ed economici che anche l’Italia ha nei Balcani : interessi 
che, dopo l'atteggiamento nazionalista assunto dalla questione d’O- 
riente, per virtù del risveglio di queste e quelle popolazioni, si sono 
fatti maggiori di quelli stessi della Russia, dando quindi all'Italia un 
maggior titolo d’intervento politico. La Russia nei Balcani era, infatti, 
essenzialmente, come patrona della Bulgaria, la quale, invece, ha vo- 
luto emanciparsi da un giogo che minacciava di pesarle anche più 
del turco, che coll’aiuto della Russia aveva scosso ; mentre si volgono 
all'Italia, naturalmente, e in ragione diretta del suo evidente e rico- 
nosciuto disinteresse territoriale, le simpatie di bulgari appunto e di 
romeni, di serbi, albanesi e montenegrini. Ora, dare a tutti questi 
elementi un assetto che li armonizzi e possibilmente li soduisfi, è 
nell’interesse della pace, ed è quindi anche nell’interesse dell’ Austria, 
non foss’altro perchè nella pace è il miglior veicolo del risveglio eco- 
nomico, che l’Austria si trova in così propizia posizione per favorire, 
con suo proprio vantaggio. 

Ed anche sotto all’aspetto economico l’azione dell’ Austria e quella 
dell’Italia possono, a bene intendersi, piuttosto completarsi che con- 
traddirsi. Benchè l’Austria sia essenzialmente un paese industriale, 
e l’Italia si avvii anch’essa a divenirlo, vi è ancora, e vi sarà sempre, 
una tale diversità fra molti dei loro prodotti, che gli uni non fanno 
guerra agli altri. II campo è poi così vergine, e potrà divenire così 
fertile quando la pace consenta lo sviluppo delle risorse locali, che 
l’attività italiana e l’austriaca potranno aver modo di esercitarsi en- 
trambe largamente senza venire in urto. 

Ora, tutto ciò dovrebbe essere considerato seriamente, e dalle alte 
sfere dirigenti, e dalla stampa, e dalla Cancelleria viennese, ove, oltre 
al conte Goluchowski, sono uomini che possono perfettamente com- 
prenderlo, a incominciare dal signor Merey von Kaposmerey, primo 
caposezione. Il momento per ciò non potrebbe essere più opportuno, 
- specialmente dopo le leali e felici dichiarazioni fatte testè al Senato 
dall’on. conte Guicciardini - e dovrebbe venire secondato anche dal- 
l’azione parlamentare di personalità significanti, e in Austria e fra noi. 

Sarebbe una bella e forte garanzia presa sull’avvenire dei due Stati, 
dei loro rapporti, delle loro fortune, il giungere a cosiffatta meta ; e 
la benemerenza sarebbe tale in chi vi cooperasse, da far sperare che 
vi sarà chi lo comprenda e lo tenti. 


XXX 
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Per l'Osservatorio vesuviano - Wagner e Rossini - Per Ruggero Bonghi - 
Pietro Curie - Per C. Lombroso - « I Barbari » di M. Gorki - Le lettere 
di Flaubert a sua nipote - La nota musicale - Varie, 


Per l’Osservatorio vesuviano. 


L’anno in corso pare voglia essere 
uno dei più terribili, di quelli desti- 
nati a lasciare un cupo ricordo nella 
storia umana. ll lutto di Courrières, 
un disastro senza esempio, ci avverte 
che il progresso umano quanto più 
possente e rapido, tanto più può se- 
minare stragi nuove e imprevedute, 
mentre l'eruzione del Vesuvio e il 
terremoto di San Francisco, seguito 
da un incendio devastatore, ci inse- 
gnano che noi continuiamo ad essere 
in balia di forze enormi e indoma- 
bili. Ciò dovrebbe bastare per far 
rinsavire governi e popoli, ma non- 
dimeno le minacce d'altri pericoli 
puramente umani, di conflitti fra na- 
zioni e di sommovimenti nel seno di 
ciascuna di esse, non sono punto scom- 
parse. 

C’è chi ha cercato di mettere in 
relazione l’eruzione del Vesuvio col 
terremoto di California. Attenderemo 
le ricerche degli scienziati. Quella 
costa del Pacifico è singolarmente 
esposta ai sommovimenti, essendo 
prossima ad una gran depressione 
oceanica. San Francisco e Oakland 
sono due punti fra i più pericolosi. 
È desiderabile che gli Americani, 
pratici, avvisati e ricchi, studiino le 
condizioni dell’abitazione umana so- 
pra un suolo così insofferente e diano 
degli esempi ad altri popoli più tar- 
divi e più poveri. Ma è opportuno 
insistere su la necessità in cui sono 
i paesi più esposti ai disastri naturali 
d’ogni genere di provvedere nel 
modo più intelligente e ‘più degno 


dell'importanza che l’uomo crede 
avere nel mondo, 

Non andiamo nel regno delle uto- 
pie! Solo un poeta può immaginare 
un’umanità saggia, che tenga conto 
di tutte le esperienze e, ad esempio, 
pensi a sistemare la propria abita- 
zione e la propria circolazione sulla 
terra, nei modi che la scienza po- 
trebbe insegnarle. L’uomo è testardo 
e abitudinario, 

Ma non è troppo il domandare che 
un popolo esposto a sventure perio- 
diche non si abbandoni a contraddi- 
zioni infantili! Porterò un esempio. 
Dall'Italia e dall'estero non manca- 
rono gli elogi al professor Matteucci 
dell’Osservatorio vesuviano, il quale 
si dimostrò scienziato coraggioso e 
uomo di vero carattere. Il suo paese 
nativo gli decretò delle onoranze, 
egli fu insignito di una pubblica ono- 
rificenza; un giornale iniziò una sot- 
toscrizione per una medaglia. Ma non 
abbiamo visto annunziato che il Go- 
verno pensi ad aumentare la dote 
dell’Osservatorio, nè che alcun gior- 
nale apra una sottoscrizione a questo 
scopo. 

Eppure il Matteucci ha descritto aî 
deputati che andarono a visitarlo la 
povertà dell’istituto, invitandoli ad 
interessarsene, e recentemente un geo- 
logo, il prof. V. Sabatini, così par- 
lava nella 7r:5wra dell’Osservatorio: 

« L'Osservatorio, notate, ricorda 
uno dei non molti meriti del Bor- 
bone, che vi spese uz milione tra 
fabbricato e strada d’accesso, Oggi 
occorrerebbe che il Governo italiano 
ci spendesse un altro milione a ri- 
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farlo da capo. E se il buon Dio ve- 
ramente se lo fosse portato via con 
questa eruzione — salvando la vita 
all'amico Matteucci e a tutti gli altri — 
come per un momento si era creduto, 
forse alla soluzione del problema ci 
si arrivava. 

« Basta entrarci, in questo nostro 
Osservatorio, per sentirsi stringere il 
cuore. Laboratorî di petrografia e di 
chimica non ci sono, nè ci furono 
mai. Le raccolte di materiali sono 
più che modeste. Gli strumenti si- 
smici, una volta erano poggiati sui 
pavimenti, ed oggi il prof. Matteucci, 
perchè non funzionassero da conta- 
tori dei passi suoi e dei suoi visita- 
tori, li ha dovuti trasportare in can- 
tina. Una sola disgrazia mancava 
lassù, e si è avuta con la ferrovia 
elettrica che turba il funzionamento 
di certi strumenti, e contro la quale 
fu invano gridato. Come in Corte 
d’assise, sorsero i periti di difesa ed 
ebbero causa vinta. Oggi «qualche 
cosa il Matteucci potrà fare con le 
ventimila lire che, come mi disse, 
gli hanno concesso, non perchè pos- 
sano risollevare le sorti dell'Istituto 
a lui affidato, ma perchè le « esigenze 
del bilancio» non han permesso di 
dare ciò che era soltanto necessario. 

« Qualcuno mi chiedeva cosa fa il 
personale alla dipendenza del Mat- 
teucci. Cosa si vuole che faccia? Di 
due assistenti — quali si è detto che 
egli abbia — uno è straniero e sta lì 
per suo conto, a scopo di studio, e 
perciò non può stare agli ordini di 
nessuno. Resta un assistente solo e 
il personale di servizio. 

« Le onorificenze meritate che oggi 
vanno al Matteucci sono certo un 
gran conforto per lui. Ma son sicuro 
che egli avrebbe preferito qualche 
cosa di più pel suo Osservatorio, 772 
fondi, e in personale al corrente con 
le esigenze attuali della vulcanologia. 
E siccome tutto ciò non si può ot- 
tenere, nè il Matteucci può ripetere un 
noto miracolo, non si deve nemmeno 
meravigliarsi se egli, per conoscere 
ciò che avviene dall’altra parte del 
vulcano, si rivolge ai sindaci dei vi- 
cini paesi ». 

Gli studîì sismici sono ancora agli 
inizî e non danno ancora risultati di 
utilità immediata; ma che facciamo 
noi per promuoverli? D'altronde, 
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quanti danari sperperati inutilmente, 
nello stesso campo degli studî, a 
mantenere piccole Università e scuole 
e cattedre di nessuna utilità presente 
e futura! Gli è che per la vera cul- 
tura, per quella effettiva, che dimo- 
stra la nobiltà di un popolo, lo Stato 
italiano non fa sovente di meglio che 
i piccoli Governi della trapassata Ita- 
lia in pillole. Noi facciamo dei pa- 
lazzi immensi in cui non abbiamo 
nulla da albergare, delle statue su 
alti piedistalli, delle pergamene, dei 
discorsi, ecc. ecc.! 
Speriamo in tempi migliori! 


La visita di Wagner a Rossini. 


La cronaca s’è occupata  varia- 
mente della visita che Wagner fece 
a Rossini (marzo 1860). Lo stesso 
Wagner la commentò, nell’occasione 
della morte del maestro italiano, in 
un giornale di Lipsia. Ma l’autore 
del 7azzhatiser non riferì il colloquio 
in tutti i suoi particolari. Ora un te- 
stimone, Edmondo Michotte, grande 
amico di Rossini, che aveva condotto 
Wagner, re rende conto nella Revue 
Générale. Lo scritto è una primizia 
d’un volume di memorie musicali che 
uscirà a giorni, 

Fra l'inverno del 1860. Wagner, 
venuto a Parigi per tentare di collo- 
care il 7ammhatiser, abitava in via 
Newton, 16, vivendo modestamente, 
dando l’ultima mano alla tetralogia. 
Avea con sè la prima moglie. Rice- 
veva alla sera, e specialmente il mer- 
coledì, alcuni amici, Gasperini, Hans 
de Billow, Champfleury, Doré, E. OI- 
livier e sua moglie, figlia di Listz. 
Billow accompagnava al piano dei 
frammenti di 7anrzhkadiser e del 7r7- 
stano, la cui orchestrazione era già 
terminata. \Vagner declamava, con 
una voce che avrebbe fatto scappare 
tutti i Maestri Cantori (egli aveva pure 
abbozzato lo scenario dei /eister- 
SINLEr), VOX décomposée de compost- 
feur, come diceva egli stesso. 

Rossini era venuto a stabilirsi a 
Parigi nel 1856. Celebre e ricercato, 
era esposto a tutti gl'inconvenienti 
della fama, e gli si attribuivano troppi 
bons mots e troppe canzonature ri- 
guardo ai suoi colleghi. Su Wagner 
poi si riportavano in giro dei giudizî 
suoi ch'egli non aveva mai pronun- 
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ziati. Wagner conosceva già altri mu- 
sicisti, Auber, Halévy, Thomas, ma 
non si era ancora presentato a Rossini. 
Fu il Michotte che glielo propose. 

— Se Rossini è ben disposto, sarete 
attratto dalla sua conversazione. Non 
siate sorpreso di vedermi prendere 
qualche appunto... 

— Per i giornali? - domandò 

Wagner. 
° — No, ma solo per mio ricordo - 
rispose il Michotte. - Se egli sospet- 
tasse ch'io faccio comunicazioni alla 
stampa, non aprirebbe bocca; ma ha 
piena fiducia in me, 

Appena Rossini vide entrare Wa- 
gner, si avanzò: 

— Ah, signor Wagner, come un 
nuovo Orfeo, non avete timore di 
passare questa soglia! So che mi 
hanno dipinto in nero dinanzi a 
voi... Mi si prestano delle canzo- 
nature sul vostro conto, che nulla 
giustificherebbe da parte mia. Perchè 
agirei così ? Non sono nè Mozart, nè 
Beethoven. Nè ho la pretesa d’es- 
sere un sapiente : ma tengo ad essere 
cortese e mi guardo di far ingiuria 
a un musicista che, come voi, da 
quanto mi si dice, si sforza d’esten- 
dere i limiti della nostra arte.., La 
vostra musica devo ancora cono- 
scerla in teatro. La sola composi- 
zione che conosco è la vostra marcia 
del 7annhaiiser... Essa produce gran - 
d’ effetto e -— lo confesso sincera- 
mente - per parte mia l’ho trovata 
bellissima. 

Wagner parve commosso da questo 
preambolo. Parlò delle sue speranze 
di far conoscere 7anrhatiser a Parigi. 
Ma molte difficoltà si opponevano, e 
sopratutto l’ostilità della stampa. Ros- 
sini aggiunse che non c’era da stu- 
pire e che egli stesso aveva avuto 
in principio pessime accoglienze : 

— Quando arrivai a Parigi nel 1824, 
chiamato alla direzione del teatro ita- 
liano, fui salutato col nomignolo di 
Monsieur Vacarmini, che mi rimase. 
Vi assicuro che fui malmenato dacritici 
e da musicisti, legati di comune ac- 
cordo, accordo perfetto e maggiore! 

La stessa cosa, raccontava egli, 
gli era accaduta a Vienna, dove We- 
ber aveva pubblicati articoli fulminei 
contro di lui, 

Weber, aggiungeva Wagner, era 
molto intollerante, intrattabile quando 








volea difendere l’arte tedesca. Gran 
genio e morto prematuramente! 

— Gran genio certo, e vero, ri- 
‘spose Rossini - poichè era un crea- 
tore possente e non imitava nessuno. 

E qui raccontava come lo trovasse 
poi a Parigi e gli desse raccoman- 
dazioni per Londra, ove doveva an- 
dare a dare l' Oberon. E concludeva 
Rossini, riguardo alle cabale degli 
avversari — citiamo testualmente: 

« Pour ma part, me f...ichant de 
ces attaques, plus on me roulait, 
plus je rispostai par des row/ades ; 
aux sobriquets, j'opposai mes /r20- 
lets; aux lazzis, mes pizzicati et 
tout le tintamarre mis en branle par 
ceux qui ne les aimaient pas, n'a 
jamais pu me contraindre, je vous 
le jure, à leur flanquer un coup de 
grosse chaisse de moins dans mes 
crescendos, ni m’empécher, lorsque 
cela me convenait, de les horripiler 
par un felicità de plus dans mes fi- 
nals. Que si vous me voyez en per- 
ruque, ce ne sont pas ces cuistres-là 
croyez-le, qui ont réussi à faire tom- 
ber un seul cheveu de ma téte », 

Questa tirata divertì molto l’autore 
del 7amnhaiiser. 

na 

Qui Wagner si fece raccontare da 
Rossini come avesse conosciuto Bee- 
thoven. (Si sa che Wagner non co- 
nobbe l’autore della Nona Sinfonia. 
V. Nuova Antologia, 1° maggio 1905). 
Rossini aveva udito i quartetti a Mi- 
lano, l’Eroîca a Vienna, e cercò di 
farsi presentare al maestro, per il 
quale nutriva una ammirazione scon- 
finata. « Ah, siete voi l’autore del 
Barbiere di Siv'iglia? - gli disse Bee- 
thoven. - È unaeccellente opera buffa. 
Non fate altro che l’opera buffa! » 
Il presentatore credette bene di ri- 
cordare a Beethoven Otello, Mosè. Bee- 
thoven li aveva percorsi, ma: « Ve- 
dete, - continuava - l'opera seria non 
è nella natura degli italiani. Per trat- 
tare il dramma non hanno abba- 
stanza scienza musicale, e come pos- 
sono acquistarla in Italia ? » Nessuno 
poteva uguagliar gl’italiani nell’opera 
buffa: la lingua e la vivacità del tem- 
peramento ve li destinano: « Vedete 
Cimarosa. Quanto è superiore la 
parte comica a tutto il resto! E Per- 
golesi! C’è nello .Sfabaf molto senti- 
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mento, ma la forma manca di va- 
rietà, mentre la Serva padrona... » 

E Rossini raccontava inoltre a Wa- 
gner allegramente che per il Barbiere 
ebbe 1,200 franchi. È vero che l’avea 
fatto in tredici giorni! Wagner citava 
a Rossini la scena delle Tenebre in 
Mosè, la Cospirazione di GugZielmo 
Tell e il Quando corpus morietur per 
opporsi al giudizio di Beethoven. 

— Oh! -— interruppe Rossini — 
avevo la facilità e molto istinto, Non 
possedendo un’istruzione musicale ap- 
profondita, — e come l’avrei avuta 
al mio tempo in Italia? — avevo sco- 
perto il poco che sapevo negli spar- 
titi tedeschi. Un amatore di Bologna 
ne possedeva alcuni, la Creazione, le 
Nozze di Figaro, il Flauto magico. 
Me le imprestava, e non avendo, a 
quindici anni, i mezzi per farmeli ve- 
nire, li copiai. Mi accadeva sovente 
di non trascrivere dapprima che la 
parte vocale, senza esaminare l’ac- 
compagnamento d’orchestra, Allora 
immaginavo su un foglio volante una 
mia orchestrazione, che confrontavo 
poi con quella di Haydn e di Mozart; 
dopo completavo. Questo sistema mi 
giovò più che tutti i corsi di Bo- 
logna ! 

La conversazione di Wagner con 
Rossini si volse poi alle teurie del 
novatore tedesco. Ma qui il Michotte 
termina il suo articolo, il quale c'’in- 
voglia grandemente a leggere il libro 
da lui annunziato. 


Per Ruggero Bonghi. 


Domenica 22 aprile, in presenza 
del Ministro della Pubblica Istruzione, 
di personaggi autorevoli e di molti 
maestri, s' inaugurò nel palazzo mu- 
nicipale di Anagni una lapide a Rug- 
gero Bonghi, che nella storica città, 
coadiuvato da A. Gemignani, il quale 
offerse un edifizio bellissimo, instituì 
il collegio per le orfane dei maestri 
elementari italiani. Fu un’ottima oc- 
casione per ricordare l’opera com- 
plessa di quest’ uomo che fu uno fra 
i maggiori e più caratteristici della 
nuova Italia. 

A tal uopo l'ottimo Marzocco di 
Firenze ha invitato Giacomo Barzel- 
lotti, Alessandro Chiappelli, Guido 
Biagi ed altri valentuomini a parlare 
di un uomo che per la complessa sua 


E RIVISTE 


operosità offriva come pochi altri, una 
gran varietà di aspetti da illustrare. 

« Nato a Napoli nel 1828 (seguiamo 
nel Marzocco una rapida Biografia di 
Guido Biagi), già a diciannove anni 
nel 1847, perseguitato dalla polizia 
napoletana per aver disteso la do- 
manda d’ una Costituzione al Re bor- 
bonico, cominciò a scrivere nel 7emjo; 
poi da Firenze ov’erasi ridotto, fu 
sfrattato per un articolo comparso rel 
Nazionale di Silvio Spaventa e a lui 








(Fot. Cané, Roma 


Ruggero Bonghi. 


attribuito. Allora passò a Torino, e 
quindi a Pallanza, ove conobbe il Ro- 
smini, col quale e con Alessandro 
Manzoni visse molti anni fra studì e 
meditazioni. Poi, morto il Rosmini 
nel 1855, seguì un periodo di ope- 
rosità letteraria, con le famose Le 
tere critiche allo Spettatore di Cele- 
stino Bianchi e con studì filosofici ; 
finchè nel 1859, liberata la Lombardia, 
fu mandato a Pavia professore di 
logica in quell’ Università, Spiccò 
allora la carriera politica, essendo 
eletto deputato per il collegio di Bel- 
gioioso ; poi, dopo l’annessione delle 
provincie meridionali, fu deputato 
per Manfredonia, e fondò la Stampa 
a Torino, cominciando a scrivere per 
la Perseveranza. Nominato professore 
di letteratura greca all’ Università di 
Torino, dopo il trasferimento della 
capitale a Firenze, fu quindi desti- 
nato alla cattedra di letteratura latina 
rimasta vacante all'Istituto di studi 
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superiori; ma poco vi durò, e passò 
a quella di storia antica nell’Acca- 
demia letteraria di Milano, Dopo 
il 1870, quando Roma divenne sede 
del governo, ebbe la cattedra mede- 
sima nell’Ateneo romano allora rin- 
novellato, e dal settembre 1874 al 
18 marzo 1876 la lasciò per coprire 
l’ ufficio di Ministro della Pubblica 
Istruzione. Vi ritornò ancora, ma per 
breve intervallo, giacchè dovette op- 
tare fra la cattedra e la deputazione: 
e questa prescelse. Finchè nel 1892 
fu nominato consigliere di Stato, ed 
anche in quest’ ultimo suo pubblico 
ufficio non fu lasciato tranquillo, 
quando si pretese negargli la libertà 
di giudicare come scrittore uomini e 
cose che si volevano incensurabili. 

« Nè meno agitata la sua carriera 
parlamentare. Dopochè fu sciolta la 
prima Camera italiana, abbandonato 
dal suo collegio di Manfredonia, fu 
raccolto nel 1867 da quello di Agnone 
a cui egli nel 1874 preferì l'altro di 
Lucera per combattervi un avver- 
sario di sinistra. Ma dopo il 18 marzo 
1876, Lucera gli fu infedele, ed egli 
dovè rifugiarsi nel collegio di Cone- 
gliano che per tre volte lo rimandò 
al Parlamento: dal quale rimase escluso 
nelle elezioni del 1892, finchè non 
potè tornarvi coi voti del collegio di 
Isernia nel 1894. 

« Nel giornalismo, dopochè la 
Stampa da lui fondata con grande 
dispendio dovè cadere per il trasfe- 
rimento della capitale a Firenze, fu 
direttore nel 1866, per un periodo 
assai breve, della Perseveranza, e poi, 
nel 1871, dell’ Unità Nazionale di Na- 
poli. Ma la sua opera assidua di scrit- 
tore diede più specialmente a due 
periodici, alla /erseveranza e alla 
Nuova Antologia, di cui fu una delle 
più salde colonne. Da ultimo, per 
concedersi il gusto di leggere quanto 
più gli piacesse e di scrivere senza 
che altri lo tormentasse, fondò e di- 
resse la Cu/fura, una modesta ras- 
segna che voleva arieggiare la Revue 
Critigue, ma che si ridusse ad esser 
l'organo delle impressioni personali 
del direttore. 

Di Bonghi platonico scrive Ales- 
sandro Chiappelli, dicendo che se il 
lato aporetico e critico dell’opera 
platonica rispondeva alle qualità na- 
tive della mente di lui, la larga espe- 





rienza politica e umana lo aveva am- 
monito che senza forti convincimenti 
non è possibile vigfore di animi nè 
grandezza di popoli. Di Platone non 
ebbe certo « il grande afflato reli- 
gioso e la solennità quasi sacerdotale: 
e come traduttore, gli mancò, oltre- 
chè la necessaria consuetudine colla 
viva parola toscana, l'ampiezza elo- 
quente dello stile atta a rendere le 
magnifiche volute del periodo pla- 
tonico. Ma non è dubbio che fra 
quanti si accinsero, in varî tempi, a 
rendere italianamente il grande arte- 
fice del pensiero ellenico, nessuno 
ebbe al pari di lui le qualità per rie- 
scire degnamente nella impresa ; non 
sclo per altezza d’ ingegno; sì anche 
per condizioni singolari di vita, Nes- 
sùuno meglio del maggiore pubblicista 
che l’ Italia abbia avuto negli ultimi 
tempi era atto a intendere quegli 
che si può dire il più grande pub- 
blicista che abbiano avuto la cultura 
e il pensiero umano nell’antichità. 
Nessuno al pari di lui, uomo di let- 
tere passato alla politica, poteva ren- 
dere un pensiero come quello di Pla- 
tone che al culto delle più sublimi 
idealità disposò l’ardore e la fede in 
una grande riforma della vita pub- 
blica greca ; che dalle più alte cime 
della città ideale seppe volgere lo 
sguardo e l’amore al rinnovamento 
della città umana. La stessa opera 
politica del Bonghi, che non fu mai 
popolare e si esplicò, come la sua 
vita, sempre nell’àmbito dell’alta cul- 
tura nazionale, lo dispose a sentire 
meglio d’ogni altro il pensiero poli- 
tico, essenzialmente aristocratico, del 
grande discendente di Codro e di 
Solone, che l’ intelletto voleva reggi- 
tore e regolatore supremo dello Stato », 
* 
* * 

Rintracciando le opinioni del Bon- 
ghi su la scuola, su la tutela del pa- 
trimonio artistico, su le condizioni 
della letteratura nostra al suo tempo 
e al nostro tempo, trova modo il 
Marzocco di fare opportuni raffronti. 
Non c’è campo della attività pubblica 
in cui il Bonghi non abbia espresso 
delle idee che andrebbero anche oggi 
meditate, 

Giacomo Barzellotti ricorda il Bon- 
ghi al tempo della Rassegna setti- 
manale. 
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« Egli fu veramente il Protagora 
di quel momento della vita e della 
coltura italiana. Nessun’ altra con- 
versazione, fra quante mi abbiano 
mai fatto provare un vivo senso di 
comunicazione di moto intellettuale 
da altre menti alla mia, mi ha ri- 
cordato più di quella del Bonghi, 
quand’era in mezzo a noi giovani, 
i colloqui, sprizzanti di scintillìo dia- 
lettico, così potentemente sceneg- 
giati da Platone nei dia/oghi socratici, 
Mai m'è così parso di rivedermi in- 
nanzi nel fatto la stupenda verità 
drammatica del Profagora; — ricor- 
date la viva aspettazione destata in 
Atene fra i giovani dalla venuta del 
grande sofista, e l’affollarglisi che 
tutti fanno intorno, e l’incalzare di 
prc blemi che si succedono nel mi- 
rabile dialogo ? — mai, dicevo, ho 
avuto così profondo il sentimento 
della verità di quella scena, come ai 
martedì della Rassegna settimanale, 
a Roma, tra il 1880 e l’81, quando 
ci veniva anche Ruggero Bonghi ». 

Quanto al concetto che possiamo 
avere anche oggi dell’uomo, il Barzel- 
lotti afferma che: « i) valore degl’im- 
pulsi intellettuali usciti dall’opera sua 
resta pur sempre tale e tanto da pre- 
sentarcela come una tra le maggiori 
forze motrici della coltura e della vita 
politica dell’ultimo quarto del secolo 
passato ». 

Il Barzellotti nota il risveglio delle 
attivita economiche sociali e intellet- 


tuali in Italia. 
« Un lievito d’idee, di tendenze, 
di studî e di aspirazioni nuove vi 


fermenta da per tutto. Il passaggio 
— che le altre nazioni d’ Europa 
già avean compiuto e che tra noi 
pure doveva farsi — da tutto un 
passato di tradizioni invecchiate al 
pieno operoso vigore della moder- 
nità, si è iniziato ed è proceduto un 
buon pezzo innanzi in questi ultimi 
anni. Ma per avviarlo nell’ordine 
delle idee, da cui doveva e dovrà 
poi estendersi sempre più agli altri 
campi della coltura italiana, ci voleva 
fin da principio tutto un grande la- 
voro di scasso e di critica agitatrice, 
sommovitrice di nuovi problemi, di 
nuove vedute morali e di cose nuove; 
lavoro che voleva e vuole l’opera di 
molti, ma che non poteva ricevere 
impulsi decisivi se non da forti in- 
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gegni critici, da controversisti e da 
polemisti vigorosi, da giornalisti di 
prim'ordine, quali ne hanno avuti, 
in specie nel secolo decimottavo e 
nella prima metà del decimonono, 
l'Inghilterra e la Francia. Non so, 
anzi veramente non credo che tra 
noi ve ne siano stati parecchi da 
stare a parzgone coi maggiori di ol- 
tr'alpe; ma questo so di certo: che 
Ruggero Bonghi è, tra’ pochi che 
abbiamo avuto, il maggiore e il più 
forte ». 


Pietro Curie. 


Quanta tristezza in queste morti 
imprevedute, cagionate da un vol- 
gare accidente, come quelle che hanno 
spezzato l’esistenza di Emilio Zola, 
di Gaetano Negri, di Pietro Curie ! 
Quest'ultima vittima del caso era 
nella sua maturità e solo da poco 
tempo aveva ottenuto un meritato ri- 
conoscimento. 

Prima della scoperta della radioat- 
tività si ccnsideravano (almeno dal 
punto di vista sperimentale) gli ele- 
menti chimici come immutabili. Così 
da un secolo si sorrideva al pensiero 
degli sforzi sterili degli a!chimisti. 
La radioattività è venuta a fornir 
degli argomenti importantissimi in 
favore d'una specie d’ evoluzione, 
d’una lenta trasformazio1 e degli ele- 
menti chimici gli uni negli altri. Essa 
ha condotto così a concepire l’iden- 
tità possibile della materia e dell’e- 
lettricità. Dopo la scoperta dell’ana- 
lisi spettrale, che ci ha rivelato la 
costituzione chimica degli astri, la 
radioattività costituisce certamente il 
più grande progresso effettuato nella 
concezione dell’ unità materiale del- 
l’universo. 

Pietro Curie è morto prima di aver 
potuto servirsi, per i suoi grandi 
lavori iniziati, dei mezzi che lo Stato 
francese aveva, finalmente e senza 
punto affrettarsi, messi a sua dispo- 
sizione. Egli diceva di non aver colla 
constatazione dell’esistenza del radio * 
che intravisto un mondo nuovo. Con 
una fiducia magnifica egli prometteva 
d’esplicare un giorno le condizioni 
d’esistenza del corpo di cui non aveva 
potuto ancora rivelare che alcune 
proprietà. Soltanto dopo aver trovato 
il segreto della potenza del radio sì 
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potrà, diceva Curie, modificare, se 
occorrerà, tutte le tesi sulle trasfor- 
mazioni della materia e sulla stessa 
sua essenza. 

Curie sapeva utilizzare tutti gli 
sforzi anteriori del suo spirito e farli 
concorrere alio scopo che perseguiva. 
Così le sue ricerche sulla piezoelet- 
tricità dei cristalli divenne più tardi 
per lui l’ausiliario prezioso dei lavori 
che lo condussero alla scoperta del 
radio. È interessante raffrontare il 
lavoro mentale che ha preparato que- 
sta scoperta a quello così caratteri- 
stico del Pasteur, che, per un seguito 
di deduzioni logiche e utilizzando i 
risultati precedentemente raggiunti, 
sembrava passar naturalmente dallo 
studio dei corpi attivi a quello dei 
fermenti per arrivare alle grandi sco- 
perte biologiche che hanno immor- 
talato il suo nome. 

La signora Curie, efficacissima co!- 
laboratrice nelle scoperte di suo ma- 
rito, si trova sola e sconsolata depo- 
sitaria di tanti lavori incominciati con 
lui; è da augurarle che abbia la forza 
di condurli a buon porto per l’incre- 
mento della scienza. 


Per Cesare Lombroso. 


AI Congresso di antropologia, che 
si tiene in questi giorni a Torino, 
rappresentanti della scienza di tutto 
il mondo hanno dato il loro tributo 
di ammirazione e di riconoscenza a 
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Targa in bronzo, modellata da Leonardi Bistolfi per Cesere Lombroso. 


Cesare Lombroso. L’illustre profes- 
sore dell’Ateneo torinese ha ora set- 
tant'anni. Non è qui luogo d’illu- 
strare l’opera sua, che è troppo più 
facile denigrare leggermente che non 
studiare e sintetizzare. Un solerte 
editore, il Bocca. pubhAlicherà fra 
pochi giorni un volume Rfpposito, a 
cui hanno collaborato amrhiratori ed 
allievi, da P. Tarnowsky a G. A. Van 
Hamel e a Max Nordau, dal Mor- 
selli al Loria, al Ferri, a S. De San- 
ctis, e nel quale l’opera varia e fe- 
conda del Lombroso sarà studiata 
degnamente. Noi vogliamo soltanto 
segnalare qui la sua attività di pubbli- 
cista pronto e battagliero, non alte- 
rata dagli anni. Da un quarto di 
secolo, non soltanto nel campo scien- 
tifico, ma nella sociologia, nella po- 
litica, nell'esame dei problemi e de- 
gli avvenimenti più importanti, la 
sua parola giunge rapida ed energica, 
severa per amici e nemici, discuti- 
bile talvolta, ma sempre sincera. 
Perchè la missione del pubblicista 
deve valutarsi più come impulso, 
come eccitamento e nelle reazioni che 
cagiona, che come valore direttivo 
e parola di legge, E questa virtù ec- 
citatrice non manca mai alla parola 
del Lombroso. 

AI tributo degli scienziati s'è unito 
quello d’un artista, Leonardo Bistolfi, 
il quale ha modellato, oltre a una me- 
daglia col ritratto del Maestro, una 
targa in cui ha tradotto plasticamente 
con larghezza di fantasia e senti- 
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mento drammatico i pensieri che in 
lui destava l’ opera del Lombroso. 
Da un lato la pazzia e la degenera- 
zione in diverse forme, dall’altro 
l’arte, il genio, il veggente: in mezzo, 
simmetrica e rigida, la fatalità mo- 
derna. In brevi dimensioni è questa 
una delle opere più dense di pen- 
siero che abbia dato la pensosa scol- 
tura del Bistolfi, 


“ I Barbari ,, di Massimo Gorky. 


In questi giorni è stato pubblicato 
a Stuttgart il nuovo dramma di Mas- 
simo Gorky, / Barbari. Esso ricorda 
I Villeggianti che i nostri lettori già 
conoscono e / Figli del Sole ; azione 
si svolge nello stesso ambiente, ne ha 
le stesse intenzioni. Anche qui le fi- 
gure principali rappresentano « i vil- 
leggianti » della vita, ma villeggianti 
« barbari » , che importano in una 
tranquilla città di provincia, insieme 
con un prodotto di civiltà, - la fer- 
rovia, - anche la corruzione, il ci- 
nismo, la perversità d’ animo, rico- 
perta soltanto da una leggera vernice. 
I due ingegneri Cerkun e Ziganov 
inducono Griscia, il figlio del sindaco, 
a ribellarsi al padre che lo maltratta 
e nello stesso tempo incoraggiano la 
sua inclinazione per le bevande al- 
cooliche. 

Per deludere la noia che li perse- 
guita, strinyono rapporti amorosi con 
alcune donne del luogo e di qui na- 
scono scene scandalose. 

Fa piacere il corromperli un 
poco — dice uno degli ingegneri, par- 
lando degli abitanti della città. 

— Chi sa che il vizio non li renda 
un po’ più somiglianti a uomini! 

E infatti essi danno modo ad un 
impiegato di manomettere fondi go- 
vernativi e avviliscono con le loro 
elemosine un contadino che si ubriaca, 
Il motivo che predomina in tutto il 
lavoro è la noia, 

Che cos’è la vita? dice un perso- 
naggio. - Di uomini ne ho visti molti... 
e sono tutti uguali. — La noia fa 
bere liquori e acquavite e l’ ubria- 
chezza soffoca così la voce della co- 
scienza. Due sole figure hanno un po’ 
di luce: lo studente Stefano Lukin 
cerca di trarre a nuova vita Katia, 
la figlia del sindaco, e la persuade ad 
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abbandonare il padre ed a cooperare 
alla grande causa della libertà. 

poco curata, anche in questo la- 
voro, l’ azione drammatica: non vi 
sono episodi culminanti, sebbene il 
dramma finisca col suicidio di una 
donna, che si vede abbandonata da 
Cerkun, suo amante. 

La tesi che Gorky si era proposto 
di dimostrare si può riassumere nelle 
parole, dette da una donna: - La- 
sciamo cadere coloro che ne sono me- 
ritevoli. Ciò purificherà la vita e le 
toglierà gli elementi inutili... E poi 
lo stesso personaggio esclama: - È egli 
possibile che non ci siano al mondo 
uomini-sacerdoti, uomini-eroi, per i 
quali la vita si riassuma in un grande 
lavoro creatore ?... 

I Figli del Sole, di cui abbiamo 
dato un breve cenno nella nostra ri- 
vista, è ora pubblicato, in traduzione 
italiana di Cesare Castelli, presso 
l'editore Voghera. (N.P.) 


Le lettere di Flaubert 
a sua nipote. 


Il nuovo volume delle lettere di 
Gustavo Flaubert (1856-1880), pub- 
blicato recentemente dalla Biblioteca 
Charpentier, per cura della adorata 
nipote del grande scrittore, Carolina 
Franklin Grout, a cuierano indirizzate, 
ci rivela veramente pochi lati nuovi 
della esisienza del romanziere, ma, 
essendo come una cronaca minutis- 
sima della sua vita di ogni giorno, 
riesce assai interessante. La nipote, 
figlia di una sorella del Flaubert morta 
giovane, era, con Guy de Maupas- 
sant, la creatura a cui lo scrittore 
aveva dedicate le maggiori cure in- 
tellettuali: egli si era sforzato di for- 
nirle una solida coltura, ed un carat- 
tere superiore a quelli delle altre donne 
in genere, e pare che vi sia riuscito 
assai bene : ce ne danno prova, oltre 
che gli accenni alla istruzione clas- 
sica della giovane donna ed ai suoi 
meriti non comuni di pittrice, anche 
la continua e libera comunicazione 
che Flaubert le faceva di tutti i suoi 
sforzi d’ingegno, delle sue letture, 
dei suoi studi, dei suoi disegni di 
romanzi e poi, soprattutto, lo sfogo 
degli sdegni generati in lui dalle pic- 
colezze della vita provinciale, dai pet- 
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tegolezzi de!la esistenza parigina, dalle 
noie di tutti i giorni, che sono qui 
trasferite e colpite con una ironia, 
che nasconde l’ intimo dolore del- 
l’anima sensibilissima. 

Si sente che il romanziere, stanco 
di tormentare durante otto, dieci, 
anche dodici ore le frasi dei suoi la- 
vori, stanco della aspra solitudine a 
cui si era costretto, stanco anche delle 
noie che gli procuravano le ingiu- 
stificate lamentele, i continui rimbrotti 
della vecchia madre, prova un gran- 
de sollievo nell’abbandonarsi tutto 
intero a questo candido, schietto, 
disordinato colloquio, ricco di con- 
fessioni, di dettagli curiosissimi della 
sua vita, di aneddoti, di caricature 
delle persone che avvicina: tutto 
quanto in lui è giovane si esprime 
in periodi scapigliati, sovente abban- 
donati a metà, in cui abbondano i 
punti di esclamazione, di interroga- 
gazione, i nomignoli più strani e biz- 
zarri ed anche le più crude bestemmie, 

Ma quanta gentilezza, quanta bontà, 
quanta dolce aff-ttuosità in queste 
sue chiacchierate, in cui ritorna in- 
sistentemente la nota aello sconforto 
per l'assenza della cara nipote, ma- 
ritata lontano, e del desiderio per un 
prossimo incontro ! 

Ecco una delle pagine dell’episto- 
lario più caratteristiche ecommoventi, 
che ha la data del 1863, del tempo 
del fidanzamen:o della signora Fran- 
klin: « Ebbene, mia povera Carolina, 
tu sei sempre in una eguale incer- 
tezza e forse ora, dopo un terzo col- 
loquio, tu non hai avanzato di più ? 
È una decisione così grave quella 
che devi prendere che io sarei esat- 
tamente nel medesimo stato se fossi 
dans ta jolie peau. Vedi, rifletti, tasta 
bene la tua intiera persona (cuore 
ed anima) per vedere se monsieur 
porta in lui delle probabilità di feli- 
cità. La vita umana si nutre d’altro 
che di idee pratiche e di sentimenti 
esaltati, ma, d’altra parte, se l’esi- 
stenza borghese vi fa crepare di noia, 
a che cosa risolversi ? 

« La tua povera nonna desidera ma- 
ritarti, per il timore in cui essa si 
trova di lasciarti sola sola ed anche 
io, mia cara Carolina, vorrei vederti 


unita ad un onesto giovane che ti 
rendesse la vita più felice che sia 
possibile ! 
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« Quando io ti ho vista l’alt-a sera 
piangere così abbondantemente, la 
tua desolazione mi fendeva il cuore. 
Noi ti amiamo molto, mio bibi, ed il 
giorno del tuo matrimonio non sarà 
un giorno allegro per i tuoi due 
vecchi compagni ». 

Nella stessa lettera Flaubert le con- 
siglia di sposare piuttosto un farma- 
cista ricco che un genio povero, ma 
i suoi calcoli pratici non riuscirono 
nell’intento che si proponevano perchè 
l'aver sposato un uomo d'affari non 
salvò la diletta Carolina dalla com- 
pleta rovina finanziaria. Questo di- 
sastro, che travolse anche lui e lo 
costrinse ad accettare dallo Stato uno 
stipendio da bibliotecario, concessogli 
per racco'nandazione di Victor Hugo, 
amareggiò gli ultimi anni della sua 
esistenza, travagliata anche in quel 
tempo dall’ immane lavoro a cui lo 
costringeva il disegno colossale di 
Bouvard et Pécuchet. 

Molto tristi sono anche le lettere 
del 1870-71: la lotta della Francia 
colla Germania lo fa tremare di an- 
goscia e di paura : le espressioni de- 
solate si susseguono in un crescendo 
terribile. « Il mio stato morale », egli 
scrive, « da cui nulla può trarmi, in- 
comincia ad inquietarmi seriamente. 
Io mi considero come un uomo per- 
duto (e non mi inganno), Ogni giorno 
io sento indebolirsi la mia intelligenza 
e disseccarsi il mio cuore, Si, io di- 
vengo cattivo a forza di abbrutimento. 
È come se tutte le scarpe prus— 
siane mi fossero passate sul cervello. 
Io non sono più che l'involucro 
di ciò che sono stato un giorno ». 
Ed in quella che segue: « La ca- 
pitolazione di Parigi, alla quale ci si 
doveva aspettare, ci ha nondimeno 
piombati in uno stato indescrivibile! 
Io vorrei appiccarmi per la rabbia. Io 
sono indignato che Parigi non abbia 
bruciato sino all’ ultima casa, perchè 
non vi sia più che una grande piazza 
nera. La Francia è cosi in basso, 
è così disonorata, così avvilita, che 
io vorrei la sua sparizione completa. 
Ma io spero che la guerra civile 
ucciderà molta gente. Potessi io esser 
compreso nel numero! 

« Come preparazione alla cosa, si 
nomineranno dei deputati. Che amara 
ironia ! Ben inteso, io mi asterrò da] 
votare. Io non porto più la mia cr o 





ce 
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d’onore, perchè la parola onore non 
è più francese ed io domanderò a 
Tourgueneff (appena potrò scrivergli 
ciò che bisogna fare per diventare 
russi », 

Queste frasi che non sono le meno 
roventi dell’ epistolario in questo pe- 
riodo della vita di Flaubert dimo-— 
strano ampiamente che l’indifferenza 
ostentata dal grande artista per le 
cose della politica, specialmente nelle 
sue lettere a George Sand, non si 
riferiva che alle più basse manifesta- 
zioni di essa e che il suo grar cuore 
fremeva di palpiti possenti quando 
la politica aveva per oggettoi su- 
premi interessi della nazione. (£..$.) 





Maeterlinck 
e la nuova morale. 

È la prima volta che l'umanità si 
trova in faccia al problema della 
morale, Finora la morale ha formato 
un tutto con le re:igioni. Quando 
queste hanno perso gian parte della 
loro autorità, anche i precetti morali 
che esse imponevano, e che sono 
pure frutto dell’esperienza di tanti 
secoli, vengono a mancare di base, 

Si presenta così dinanzi a noi nel 
secolo ventesimo la formidabile do- 
manda: su quali basi fonderemo noi 
la nuova morale ? 

Infatti - osserva Maurice Maeter- 
linck in un geniale articolo nell'A- 
tlantic Monthly, un saggio della serie 
bellissima in cui egli ha preso a 
trattare le oscure e gravi questioni 
morali d’oggi - vi è una morale in- 
feriore, una morale che potremmo 
chiamare de/ buon senso e del senso 
comune, secondo la quale c’è chi 
crede che l’uomo possa perfettamente 
dirigere la propria vita etica, 

Ma può questa morale del 
senso bastare alia nostra vita? Evi- 
dentemente no. La vera morale, la 
grande morale che si è venuta evol- 
vendo in un luminoso cammino at- 
traverso le età, la morale che spinse 
agli eroismi, ai sacrificii, alle lotte 
disperate ed inutili in apparenza, ma 
feconde di progresso nell’avvenire, 
la morale che sanò le grandi piaghe 
e colmò i vasti abissi del dolore 
umano, questa morale, che non è 
quella del buon senso, perchè è illo- 


buon 
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gica, questa morale viene d’un tratto 


a mancare di una base nel cuore 
dell’uomo. L'amore, l’abnegazione, 
il dovere, la devozione, che cosa 


hanno in essi di logico ? Quale buon 
senso potrebbe consigliarli ? 

Bisogna dunque ricordarsi che 
l’uomo non è un animale puramente 
logico. Vi è sopra di lui, sopra la 
parte ragionante e fredda della sua 
anima, tutta una oscura e strana 
plaga psichica che n n ha correlati 
materiali nella vita pratica, e che 
corrisponde a qualche cosa di diffe- 
rente, di non apparente, e forse ci 
prepara alle sorprese del futuro ed 
aspetta gli eventi dell’Ignoto. Per 
questa parte della nostra psiche, che 
è chiamata dal Maeterlinck : rag70r6 
mistica, noi sorpassiamo di molto, 
col nostro sentimento intimo, il grado 
pratico di moralità a cui siamo giunti, 
e che ci è mostrato, per esempio, 
dalle leggi penali della nostra so- 
cietà. Questa divina facoltà della 
nostra anima dovremmo noi forse 
abbandonarla, perchè le religioni spa- 
riscono? Ma fuessa che formò le re- 
ligioni, che in esse si incarnò : pas- 
sate queste, essa resta, 

Questa ragione mistica corrisponde 
nella funzione dell'intelletto, nella 
scienza, all'immaginazione, all’'intuito. 
Anche l’immaginazione non ha leggi 
logiche; eppure, quanto le deve la 
scienza! Essa ci avrà talvolta ingan- 
nati e ci avrà fatto seguire un cam- 
mino errato, ma quante volte non 
ha spinto irresistibilmente con un 
colpo della sua ala la mente umana 
verso l’avvenire, verso la verità, 
facendole percorrere in pochi anni 
più lungo cammino che non avrebbe 
fatto in lunghi secoli il timido buon 
senso della logica quotidiana! 

Queste facoltà superiori esistono 
dunque nel nostro spirito; questo è 
il fatto che interessa constatare. 

Ora, se a questa ragione superiore 
nelle sue varie manifestazioni noi 
abbiamo finora assegnato, a torto, 
una fonte, un’origine, una determi- 
nazione divina e trascendentale, do- 
vremo correggere gli errori accessorii 
che procedettero da questo errore 
centrale, eliminando, per esempio, 
dal nostro ideale di moralità una folla 
di sterili e pericolose virtù, e do- 
vremo contentarci di constatare quei 

















fenomeni, sia che essi derivino dalla 
vita delle specie, come istinto supe- 
riore e misterioso, sia che abbiano 
un’altra ignota sorgente. (A. R.) 


La nota musicale. 


La stagione teatrale poco glorio- 
samente ormai trapassata non è stata 
priva di qualche sorpresa. 

Gli spettacoli sui quali si faceva 
maggior affidamento dal più al meno 
non corrisposero all’aspettazione. Za 
figlia di Jorio del Franchetti, che co- 
stituiva la più grande attrazione lirica 
dell’anno ed era stata preannunziata 
con tutte le risorse della 7éc/ame e 
preparata colla più diligente atten- 
zione, lasciò poco meno che insod- 
disfatti critica e pubblico. Alberto 
Franchetti si riatiermò compositore 
poderoso, dotto, ed animato dal no- 
bile desiderio di ricondurre entro i 
regoli di una schietta italianità il me- 
lodramma nostrano, che oggidì cam- 
mina deplorevolmente sbilenco. Ma 
il soffio animatore non sembra aleg- 
giare nella sua nuova partitura, il 
commento musicale nulla ha aggiunto 
alla vigorosa trama d’'annunziana : 
Franchetti ha scritto un lavoro di 
più, ma l’arte non ha guari da ral 
legrarsene, e l’attivo del patrimonio 
artistico nazionale non è cresciuto. 

Anche le riprese dei lavori recenti 
più celebrati hanno avuta molto me- 
diocre fortuna. .Siberia di Giordano 
a Roma e! altrove non ha avuto 
quel successo che si preannunziava, 
Amica di Mascagni dove non soc- 
corre la presenza animatrice dell’au- 
tore non desta gli entusiasmi che 
i focosi ammiratori dell’infaticabile 
maestro vorrebbero compagni fedeli 
di ogni suo lavoro. 

La risurrezione artistica di Alfredo 
Catalani si può dire una delle sor- 
prese della passata stagione. Già a- 
veva cominciato Toscanini in qual- 
che campagna teatrale all’estero a 
far comparire La Wally sul cartel- 
lone, ed il più completo successo 
aveva coronato la sua iniziativa. Que- 
st'inverno La ‘Wally e Loreley sono 
stati gli spartiti più favoriti in molti 
teatri: diciassette rappresentazioni di 
quest’ultimo lavoro non hanno sa- 
ziato il pubblico del Costanzi, che 
non ostante le mende dell’opera, che 
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non è certo la più viva fra quelie 
dell’autore, ha potuto paragonare la 
sostanzialità del suo contenuto colla 
vacuità di altri melodrammi imposti. 
Occorre ora che anche a Roma si 
renda giustizia alla Way, apparsa 
troppo fugacemente in uno scorcio 
di stagione, nelle circostanze le più 
sfavorevoli, malgrado il valore della 
protagonista Emma Carelli. e quindi 
non messa in alcuna luce, E La Wa//y, 
richiamata dopo un’inconcepibile di- 
menticanza alla ribalta ben oltre due 
lustri dalla morte del suo autore, bal- 
zerà viva e vitale davanti al pub- 
blico, e lo sedurrà, e lo appassionerà 
malgradola delicatezza del suo disegno: 
basterebbe l’ultimo quadro, dove la 
poesia dell’alta montayna è resa con 
una evidenza ed una idealità super- 
lative, a fare della Wa//y uno dei gio- 
ielli della musica teatrale moderna. 
Le partiture di Catalani, del resto, 
sono tutte magistrali : uniscono ai 
pregi della tecnica una particolare 
delicatezza di visione, una modernità 
costantemente tenuta a freno da un 
ottimo gusto, e dal rispetto a quelle 
regole che ora si vorrebbero mandare 
per aria dai compositori che le igno- 
rano. Il linguaggio musicale procede 
spedito, espressivo, ma senza volga- 
rità e senza l'eccentricità destinata a 
sbalordire ia gente: Dejarice, Edmea 
specialmente riboccano di pagine de- 
liziose, ispirate a larga teatralità, di 
esito sicuro sul teatro, ora che il pub- 
blico è in via di guarirsi da certe 
ubbriacature. Forse i mani del povero 
Alfredo Catalani avranno ben presto 
piena e completa rivendicazione, 

Egli rimane per ora quasi solo 
dopo Verdi e Boito nella sua severa 
dignità di compositore lirico nazio- 
nale forte, originale, personale, che 
non volle mai transigere colla sua 
coscienza per sacrificare ai capricci 
della platea. Un artista gli si è avvi- 
cinato, altrettanto rispettabile nella 
sua illibata coscienza, e questo artista 
si chiama Antonio Smareglia e non 
ha certo fortuna pari al merito vera- 
mente insigne, Dovremo noi conchiu- 
dere che per aver giustizia a questo 
mondo è necessario partire per l’altro? 
Pur troppo la conclusione, se ben si 
guarda a molti episodii della storia 
dell’arte, non sarebbe affatto para- 
dossale. 
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La fede però non è spenta in qual- 
che giovane, malgrado che la mag- 
gioranza di coloro che s’avviano per 
lo spinoso cammino dell’arte adotti 
criterii essenzialmente utilitarii, E fra 
i neofiti guidati da nobili propositi 
ho altre volte segnalato il maestro 
romano Vincenzo Tommasini. Sono 
lieto di registrare oggi il pieno esito 
della sua Medea, andata in scena al 
principio d’aprile al teatro comunale 
di Trieste. La critica ha rilevato una- 
nime le belle qualità del compositore, 
e l’elevatezza del suo stile, ed il no- 
bile conato di cercare un modo pro- 
prio, il profumo di poesia di parecchie 
pagine, e specialmente l’atto secondo, 
« organico, ispirato e condotto con 
mano veramente sicura », Ed il Tom- 
masini ha tanto maggior diritto al- 
l’encomio inquanto che si è presentato 
sotto il duplice aspetto di poeta e di 
musicista, e la serietà de’ suoi in- 
tendimenti ha dimostrato anche nella 
scelta dell’argcomento, senza arrovel» 
larsi in quella faticosa ricerca di temi 
balzani che tormenta i suoi colleghi 
meglio quotati per quanto a corto di 
vere qualità di invenzione musicali. 
Dal mondo mitologico greco alla 
mitologia nibelungica non è lungo 
il passo: posso io quindi farlo per 
chiudere questa nota con un cordiale 
saluto ad un altro musicista di sin- 
golare valore che di questi giorni ap- 
punto ha illustrato il fro/ogo della 
trilogia Wagneriana al Costanzi. 
Non si tratta di un autore, ma di 
un interprete: parlo di Giuseppe Bor- 
gatti che, non dispiaccia ad alcuno, 
costituisce il perno della rappresenta- 
zione dell’ Oro del Reno al detto teatro. 
Nella sua non breve e graduata 
carriera, svoltasi passo passo tra le 
difficoltà che trova sempre l’artista 
che ha il senso della sua personalità, 
Borgatti ha avuto sempre la nobile 
ambizione di specializzarsi nelle in- 
terpretazioni Wagneriane. Quando la 
sorte delle opere di Riccardo Wagner 
in Italia era ben lungi dall’essere si- 
cura, Borgatti giovanetto era già roso 
dal prepotente bisogno di dedicare 
alla loro divulgazione la sua attività, 
la sua finezza d’intuito scenico, quel 
suo profondo senso di musicalità del 
quale dette, ben lo ricordo, prova 
smagliante all’ Argentina nel perso- 
naggio d’Assad nella Regina di Saba. 
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Più ‘acili allori avrebbe il Bo:gatti 
trovato in un repertorio. dirò così, 
malleabile, di quelli che costituiscono 
il bagaglio di tanti suoi colleghi divi 
Alfii, Canii (attenti al doppio ?), Ro- 
dolfi, Cavaradossi e via dicendo, che 
girano il mondo vecchio ed il mondo 
nuovo belando le solite canzoni cogli 
applausi di rigore sui punti coronati. 
Ma non bastava alla nobile ambi- 
zione dell’artista il facile applauso 
delle folle, egli bramava di più, vo- 
leva misurarsi, sentendosene la forza, 
con quel mondo potentemente fan- 
tastico che il grande maestro di Lipsia 





Giuseppe Borgatti. 


ha evocato colle sue immortali con- 
cezioni, n... 0% 

In questa stagione Borgatti ha per- 
sonificato Szeg/ried a Torino e Madrid, 
e Zoge a Roma, con una potenza di 
rilievo straordinario. 

A lui spettaindubbiamente la palma 
fra quanti vestono i panni di tali leg- 
gendarii personaggi, perchè nessuno 
ha la comprensione così precisa del 
tipo, la varietà e l'efficacia del giuoco 
scenico, la sottigliezza costante del- 
l’azione, l’ agile precisa espressiva 
dizione, l'eleganza scevra da posa 
e da affettazione. Borgatti ci presenta 
un Zoge veramente luminoso: questo 
Dio del fuoco, che sembra un farfa- 
rello piuttosto che un nume, e che 
Wotan chiama a soccorso onde scal- 
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tramente gabbare il Nibelungo e sa- 
nare la mancanza di fede del Padre 
degli Dei verso i giganti, assume par- 
venze singolari, che Borgatti rende 
con arte squisita. 

Borgatti-Loge è di una sveltezza vo- 
cale e scenica che ha dell’incorporeo, 
e quale non ho mai trovato nei Loge 
intesi in Germania, Ed allorquando, 
compiute le sue gesta di celeste az- 
zeccagarbugli, Loge filosofeggia e si 
vergogna di unirsi al corteo degli 
Dei che incedono verso il castello, la 
nota Borgattiana di olimpico e pur 
comico disprezzo è così indovinata 
che rimane indimenticabile. 

Nel Akeîngold che abbiamo avuto 
al Costanzi il mirabi'e artista è stato 
per verità il solo che abbia compreso 
completamente lo spirito del poema 
Wagneriano, Auguriamoci che altra 
volta, magari sotto i panni di 7r7- 
stano immortale, Giuseppe Borgatti 
possa farci rivivere in quella atmo- 
sfera di squisita idealità alla quale per 
merito di studio indefesso e tenace 


è assorto, (V.) 
Il finale dei romanzi. 
Se i romanzieri dei tempi andati, 


avendo di mira sopra tutto l’intreccio, 


trascuravano la chiusa dei loro ro- 
manzi, poichè quando il lettore vi 
era giunto non aveva più nulla da 


sapere, oggi invece si accentua la 
tendenza negli artisti colti e raffinati, 
a chiudere l’ opera con pagine di 
significazione profonda e di carat- 
tere quasi riassuntivo e definitivo. 
Il vero artista infatti si è creato un’esi- 
stenza a parte nell'atmosfera del suo 
romanzo, ha vissuto con i suoi per- 
sonaggi, ha sentito con essi, e, sul 
punto di lasciarli, esita, indugia, e 
vuol degnamente salutarli. 
Un esempio singolare di 
che abbiam detto 


questo 


ce lo ha dato re- 
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centemente il romanziere Wells nel 
suo A7ffs ; in questo romanzo anzi 
solo dalle ultime linee si può avere 
un'idea esatta dell’opera, poichè 
dalle ultime due o tre pagine s'’ir- 
radia una luce viva che spiega, de- 
finisce e fissa le precedenti seicento 
pagine. 

Walter Scott — dice l’ Academy in 
un bell’articolo del Io febbraio — 
era tanto sicuro che il pubblico per- 
deva ogni interesse verso la fine dei 
suoi romanzi, che egli li terminava 
di solito con una fretta quasi scon- 
veniente. ‘Thackeray stesso pecca 
non raramente di questo difetto, 
mentre Lord Beaconsfield, Disraeli, 
amava talora ricorrere alla bizzarria 
ed alla stranezza, Ricordiamo che il 
suo romanzo 7arcredi finisce bru- 
scamente con questa notizia : « Il 
duca e la duchessa di Sidonia erano 
giunti in Palestina », lasciando im- 
maginare al lettore per proprio conto 
le conseguenze possibili di questo 
avvenimento, La sua indole era in- 
clinata allo spettacoloso, allo strano, 
al teatrale ; e il lettore ricorda che 
fu Disraeli che, in una occasione 
memorabile, disse che bisogna sem- 
pre tener presente che è l’inaspet- 
tato che accade. 

Certamente — in ispecie se conside- 
riamo la natura squisita dell’artista 
moderno che predilige la sfumatura 
ed il particolare — la chiusa di un 
romanzo, come l’ultima nota, la ca- 
denza, l’accordo di riposo di una 
sonata, è di una efficacia decisiva 
sull’animo del lettore, può determi- 
nare l’impressione finale, può aprirgli 
orizzonti nuovi, nuove vedute, le 
quali invece, se suggerite al lettore 
nel corso del romanzo, avrebbero 
mancato cdi rilievo e sarebbero state 
dimenticate per l'interesse suscitato 
dall’azione, 


NEMI. 
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IL CANTO DEL TRIONFO DI CRISTO 


Lettura tenuta in Roma, al Collegio Nazareno, il 1° aprile 1906. 


Dante è salito, folgorando con Beatrice dietro al turbine dei con- 
templanti, fra le stelle della costellazione dei Gemini. Sette cieli su- 
perati ruotano ai suoi piedi. Egli è trasceso di stupore in stupore e 
il suo senso mortale fu più volte vinto da luci sovrumane di amore 
e di letizia. La stessa Beatrice 


. che per le scale 
De l'eterno palazzo più si accende, 


nell’ ultima ascensione non gli ha manifestato il maggior fuoco della 
propria bellezza, le dolei musiche del Paradiso gli son fatte mute 
perchè luce e suono celesti eccedono oramai la virtù della sua creta 
s'egli era nel corpo, la virtù del suo intelletto se l’ anima sua sola 
saliva i cieli, di che dubitò come San Paolo: 


S'io era sol di me quel che creasti 
Novellamente, Amor che il ciel governi, 
Tu il sai che col tuo lume mi levasti. 


Si direbbe che, ascendendò verso l’Empireo, verso la sede della 
Divinità, egli ascenda verso il silenzio e la notte, verso un sublime 
silenzio, una sublime notte, e che il divino Poema sia per venir len- 
tamente meno dentro divine tenebre. (Così ne avrebbe forse immagi- 
nata la chiusa Vietor Hugo, ehe portando il profeta e l' aquila da 
Patmos all’Empireo ve li immerge nell’ombra : 


Et ce lieu redoutable était plein d’'ombre à cause 
De la grandeur de Dieu. 


Ma l'ora in che a Dante si oscura | ultimo fulgore del Paradiso, in 
che gli appare scoperto il mistero dei misteri, è tuttavia lontana nei 
disegni della sua mente. Egli prepara nuove visioni stupende, richiama 
in sè un’ onda di nuova virtù che basti ad esse. I contemplanti sono 
spariti in alto, turbinando verso l' Invisibile che li attira, Beatrice 
accennò con parole coperte a un Divino imminente, il Poeta si sente 
giunto al passo forte, a un cimento supremo del suo cammino e anche 
dell’arte sua. Con queste misteriose parole egli ne rapisce dietro a sè 
dentro un’aspettazione immensa, uno sgomento sacro. E come a di- 
latare la mente nostra con rappresentazioni successive e rapide di 
spazii smisurati per disporla alle grandi visioni venture, come per 
ampliarne intanto la scena, egli ne distende i cieli sugli occhi. Mai 
prima d’ora si è fermato a figurarci la immensità del Paradiso. Sol- 
tanto ne ha indicate le distanze in modo indiretto con rari tocchi 
brevi che per caso appariscono disposti in una progressione evidente. 
12 Vol, CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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Sono prima le luci languide del cielo lunare che si allontanano e 
raniscono agli occhi di lui 


Come per acqua cupa cosa grave. 


Poi sono gli spiriti più lucenti del cielo di Mercurio che, partendosi 
dal Poeta come velocissime faville, gli si velano di subita distanza. 
Quindi è la terza ghirlanda di luci nel cielo di Marte, che gli appare 
di lontano come a prima sera nell’ azzurro sereno parvenze vaghe di 
stelle, delle quali ancora la vista non si assicura se sieno o non sieno. 
Adesso il Poeta si ferma a contemplare gli spazii che attraversò, i 
sette cieli quanto son grandi, quanto l’uno dall'altro distanti, e giù 
nell'abisso il nostro pieciolo globo, misura di raffronto delle immen- 
sità che lo circondano. FE nell’ esplorazione di quell’ immensità, nel 
fissare il fulgore del sole, profondo esso pure ai suoi piedi, nel di- 
scernere da quell’altezza smisurata ogni ruga della piccola Terra, ogni 
colle, ogni fiume, fa prova della maggior potenza visiva infusagli per 
l’azione di quell’ immiriente Invisibile che Beatrice chiama l’ultima 
salute. Lo spettacolo è meraviglioso, eppure Dante non lo ammira; 
poco e breve è quel che egli vede rispetto a quello che aspetta per 
le parole della « dolee donna ». E sa che le sette sfere, dove tante luci 
di anime beate gli apparvero e conversarono con lui, sono adesso de- 
serte. Lo sa per Ie parole di Beatrice nel cielo della Luna: 


Qui sì mostraron non perché sortita 
Sia questa spera lor, ma per dar segno 
Della spiritual ch' ha men salita. 


Tutti quegli spiriti gli apparvero nelle diverse sfere per far segno 
dei diversi gradi della loro beatitudine, ma non è ivi la loro sede: 


. tutti fanno bello il primo giro, 


la loro sede è più su, molto più su, è in una regione ch'egli non conosce 
ancora, verso la quale va: in una sublime regione dove hanno con 
essi dimora tutte le più potenti e gloriose creature del cielo. « Tu sei 
sì presso » ha detto Beatrice « all'ultima salute ». E quando apparirà? 
pensa il Poeta. Dove? Come? E cerca la risposta negli occhi dell’a- 
mata immortale, più belli a lui, come amore vuole, che lo spettacolo 
dei mondi, belli di lume paradisiaco, di una bellezza spirituale sì ma 
che ha pur bisogno, per compiersi, di parvenze corporee. Egli è pronto 
per la rivelazione grande e il canto della rivelazione grande inco- 
mincia. 

Incomincia, ma sul principio niente si vede ancora. È troppo 
prezioso al Poeta lo stato di aspettazione intensa ch'egli creò, perchè 
gli piaccia di uscire rapidamente. Egli desidera invece di goderne 
ancora più, di acuirlo, e lo acuisce facendolo trapassare in Beatrice, 
in lei dove si appunta, quasi, la sommità dell'anima innamorata di 
lui. in lei tranquilla fino a quel punto nella sua seienza sicura del 
Paradiso. Con una similitudine tra le più lunghe del Poema, che ne 
ha poche di uguale lunghezza e una sola di lunghezza maggiore, 
quella che apre il canto XXIV dell’ Inferno, egli la mostra intenta, 
protesa verso il medio cielo ancora vuoto, ancora oscuro. Il Poeta, fis- 
sando Beatrice, presente e già gode quel che non vede, gode la emo- 
zione crescente dell’ attesa tacita. Ma è un istante. un solo istante. 
Ecco un principio di chiarore negli abissi celesti. Così, quand'era per 
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apparirgli la Croce di Marte, Dante ha veduto in cielo un chiarore 
nuovo: 


Nascere un lustro sovra quel che v'era 
A guisa d’orizzonte che rischiari. 


Ma l’apparir del chiarore nel cielo ottavo è altrimenti grandioso. 
Nel cielo quarto Dante era attorniato di spiriti, di lumi vivi e di canti. 
Ora è solo con Beatrice fra stelle deserte, il curvo chiarore discende, 
dilaga per un cielo tenebroso, tutto tace all’ingiro ancora e gli occhi 
di Beatrice guardano, guardano, come non hanno guardato mai. Ma 
subito avvampano di letizia e il dolce labbro si apre a un grido : il 
trionfo di Cristo ! 
... Ecco le schiere 
Del trionfo di Cristo e tutto il frutto 
Ricolto del girar di queste sfere. 


Nel cielo di Venere Carlo Martello spiegò a Dante come la Di- 
vina Mente abbia infuso nei cieli virtù d’imprimere caratteri diversi 
alle anime umane per un fine di bene sociale e anche di lor salute. 
Questa virtù naturale attiva dei corpi celesti è da lui chiamata circular 
natura. Dicendo : « Ecco il frutto ricolto del girar delle sfere », Beatrice 
vuol significare che le schiere di spiriti discendenti con Cristo sono 
schiere umane, non angeliche, che intorno a Cristo è raccolta tutta 
l'umanità trionfante. Dal viso ridente di Beatrice, Dante volge lo 
sguardo al cielo. Come luna fra miriadi di stelle, 


Quale nei plenilunii sereni, 
Trivia ride fra le ninfe eterne 
Che dipingono il ciel per tutti i seni, 


sta nell'alto un grande astro splendente e, più sotto, il cielo è gremito 
di punti che sfavillano toechi dai raggi dell’astro. F l’astro, come le 
anime beate che raggiando letizia si celano dentro la propria luce, ha 
pure una incandescente atmosfera di gloria intorno a un centro di 
sostanza radiante. ll centro radiante è Cristo: Cristo, infinitamente 
più radiante delle anime beate, non soltanto per la natura divina ch'è 
in lui, ma perchè altresì, a differenza di quelle, egli ha rivestita la 
carne « gloriosa e santa ». (iià il Poeta nella Croce di Marte aveva 
veduto lampeggiare, balenar Cristo; ma quella era tutta una rappre- 
sentazione simbolica. Era simbolo la forma dei lumi costellati in croce, 
era simbolo il fulgore balenante dal venerabil segno. 

Ora è Cristo in persona che gli risplende sopra. Ha Dante qualche 
mistico senso della presenza di Cristo dentro quell’abbagliante splen- 
dore ? No, il cuore non gli arde come ai due discepoli che andavano 
ragionando sulla via di Emmaus con il pellegrino sconosciuto. Il 
cuore non gli arde come al fedele che inebriato di grazia move alla 
mensa eucaristica. Dante è mistico in amore ; in religione è teologo 
più assai che mistico. Se non fosse tale, non avrebbe posto Farinata 
degli Uberti e Cavaleante Cavalcanti più giù, per le loro opinioni re- 
ligiose non corrette, che Semiramide l’incestuosa e tanti 

papi e cardinali 
In cui usa avarizia il suo soperchio. 

Se con tanta dottrina teologica non si fosse assimilato anche un 

poco di quell’acrimonia, di quell’odium theologicum che troppo spesso 
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l’accompagna, non avrebbe trattato i suoi avversarî così ferocemente 
come li tratta. Egli che svenne di pietà davanti al pianto muto di 
Paolo, non avrebbe poco dopo insultato al pianto e alla sventura del 
suo nemico Filippo Argenti, nè avrebbe fatto complice della sua eru- 
deltà il mite Virgilio. Se non fosse stato così saturo di rigida teologia 
non avrebbe represso i moti generosi del proprio cuore in pro di co- 
loro che necessariamente ignorarono Cristo e vissero senza peccato, non 
avrebbe fatto che l'aquila parlante nel cielo di Giove rispondesse all’o- 
nesto dubbio di lui con l’acerbo linguaggio che oggi ancora è il linguaggio 
di certe polemiche teologiche senza cortesia nè carità. 

Davanti a Cristo Dante è sempre un teologo e non altro che un 
teologo. Nel Paradiso terrestre Cristo gli si presenta nella forma sim- 
bolica del grifone che partecipa di due nature, della natura del leone 
e della natura dell'aquila; e il sommo dell’ascensione sua sarà di 
scoprire in un rapido fulgore come le due nature, la divina e l’umana, 
formino una sola persona. In tutta la terza cantica egli rende a Cristo 
un culto magnifico. Gli parrebbe indegno del nome divino farlo 
rimare con un’altra parola qualsiasi. Cristo non può rimare che 
con Cristo. Causa una riverenza suprema, Dante non osa quello che 
con altro ardor di amore osa Tommaso da Kempis; non lo fa parlare 
mai. Lo irradia della luce più splendida, lo sublima con le massime 
prove dell’arte sua eccelsa, ma non ne sente la presenza. Non la sente 
benchè Beatrice all’apparire del turbine di fuochi gli abbia detto : è il 
trionfo di Cristo. 

Bisogna ch’ella gli dica poi nel solito linguaggio fiorito di astra. 
zioni : « ivi è la sapienza, ivi è la possanza che aperse le vie fra il 
cielo e la terra » perchè egli comprenda e si commova: e anche al- 
lora la sua estasi sarà un’estasi intellettuale, egli dirà che la sua mente. 
dilatandosi ad accogliere visioni così grandi, sforma, quasi, il proprio 
vaso e ne erompe e perde forma ella stessa. Ha veduto i raggi ar- 
denti di Cristo illuminare il corteo innumerevole, ma non un raggio 
solo entra nel cuore a lui, non un raggio solo gli si trasforma dentro 
il cuore in voce, nella tenera voce di Gesù. Egli assiste al trionfo di 
Cristo come alla pompa di un trionfo imperiale dove il trionfatore gli 
passi davanti eccelso e magnifico senza degnar lui d’uno sguardo ; 
dove, passato il principe, egli si mescoli ammirando, interrogando, 
alla folla del seguito. In quel sole sovrano fra migliaia di lucerne, 
come la luna piena è sovrana fra languidi lumi di stelle offuscate dal 
suo chiarore di argento, il poeta-teologo vede assai più la seconda 
Persona incarnata della Santissima Trinità, chiusa nel proprio mi- 
stero di gloria, che il Cristo vivente in comunione di amore colla 
Chiesa militante, il Cristo che scende ogni giorno nelle anime dei 
suoi, che consola gli afflitti, richiama gli erranti, cireonfonde i mo- 
renti di speranza e di pace. Dante è un grande mistico; ma in amore. 
Non è misticamente unito a Cristo, lo adora da lontano ; è mistica- 
mente unito a Beatrice. Il grido che gli esce dall'anima quando vede 
il cielo aprirsi e discenderne tanta gloria, non è un grido a Gesù, è 
un grido a Beatrice : 


O Beatrice, dolce guida e cara! 


E uno slancio di gratitudine per lei che lo guidò al sublime spet- 
tacolo, ma nella gratitudine vibra la occulta nota di una emozione più 
tenera, di una emozione che impedisce e vince il rapimento del su- 
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blime. Il sublime avvolge Dante ed egli non vuole ancora esserne 
rapito interamente, egli se ne difende, egli non vorrebbe dimenticar 
Beatrice per lo spettacolo superno come la dimenticò un istante al 
primo salire nel Sole, ma la dimenticò perchè Beatrice stessa lo aveva 
spinto a profondarsi, ringraziando, in Dio. Ne ha paura e invece di 
tender cieco le braccia allo splendore di Cristo che lo abbaglia, le 
tende a lei col dono della sua tenerezza ineffabile: 


O Beatrice, dolce guida e cara! 


Egli è allora l'amante che al primo disvelarsi dell’amata nel pa- 
radiso terrestre, presso le sponde di Lete, la guarda dimentico dell’ u- 
niverso e di sè, così che le tre danzanti donne simboliche, le Virtù 
teologali, ne mormorano, gli fanno intendere che è troppo. Egli è l’a- 
mante a cui l'amata, nel cielo di Marte, ha detto sorridendo: « Cessa 
un poto di guardarmi, 


Chè non pur nei miei occhi è paradiso. 


Bada a Cacciaguida che ti vuol parlare ancora ». Egli è amante mi- 
stico che con uno sforzo d’intelletto e di fantasia, per un tine di ri- 
forma interiore, per il religioso fine di salvarsi dagli assalti delle 
passioni e per la gioia divina di glorificare davanti al mondo una 
creatura amata, ha ravvivato in sè il primo non mai spento amore, 
stato così forte da sopraftargli talvolta gli spiriti vitali, stato così strano 
da parer quasi sovrannaturale, ordinato da Dio a qualebe gran fine. 
Lo ha ravvivato e sublimato, trasformando il fantasma della sua diletta 
morta in un essere di tanto sovrumana sapienza teologica, di tanto 
severa santità morale, da levare al teologo più rigido, al moralista più 
arcigno ogni serupolo circa questo amore del quale potè dolersi Gemma 
Donati, da far loro pensare che Beatrice è forse un simbolo della 
stessa teologia, della stessa santità: serbando però al nuovo fantasma 
il viso e lo sguardo che nella vita prima lo avevan fatto tremare e 
venir meno di amore, illuminandoti di ancor maggiore bellezza umana 
per gioirne, sotto l’usbergo della teologia e della santità, umanamente 
ancora benchè non sensualmente, così da svenirne, quasi, anche nel 
Paradiso fra le anime del cielo della luna, che vissero meno caste. Egli 
è l’amante che dal primo apparirgli nel Paradiso terrestre della morta 
divinizzata tino al termine del viaggio celeste, sempre si annichila con 
voluttà davanti a lei per farla più alta di tutta la grandezza propria. 
È l'amante che appunto negli ultimi canti del Purgatorio osò imma- 
ginare un carro simboleggiante la Chiesa universale, sette donne sim- 
boleggianti le virtù teologali e cardinali, un grifone simboleggiante 
Cristo, per fare di tali simboli augusti una processione sulla quale 
Beatrice primeggia. 

Si scrisse testè da un valente studioso della Commedia, straniero, 
che i due massimi sforzi di Dante furono conciliare la sua passione 
ghibellina e la sua passione amorosa colla sua fede cattolica. Se- 
condo il critico il primo sforzo gli sarebbe riuscito, il secondo no. 
Ebbene, io noto anzi tutto che gli è riuscito qualche cosa di più 
arduo del conciliare la sua passione ghibellina colla sua fede catto- 
liea. Parlando dei guai della Chiesa, flagellando i suoi ministri viziosi, 
vescovi, cardinali e papi, gli è riuscito di conciliare la più intera de- 
vozione alla verità divina colla più intera devozione alla divina 
verità. E nego poi, pure riconoscendo la giustezza di certe osser- 
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vazioni dell’acuto critico, che non sia riuscito a Dante lo sforzo 
di conciliare il culto di Beatrice con il dovere religioso. Non è dif- 
ficile a un ingegno fine e colto di trovare perfino nelle parole dei 
Santi canonizzati qualche bacillo eretico, ma non gli riuscirà di mac- 
chiare con le sue analisi nè la santità dell’autore nè la santità del- 
l’opera nel giudizio delle moltitudini. Dante ha vinto e vincerà nei 
secoli sì luna che l’altra prova. Al severo giudice laico del chiericato 
il chiericato tributa umilmente onore nelle sue scuole, nei suoi seritti, 
sul pergamo; e non è fra i più candidi lettori della Commedia chi 
si adombri di Beatrice, non è moralista che si scandolezzi del Poeta 
ch'ebbe moglie e divinizzò amorosamente un'altra donna. Dante ha 
vinto l’una e l’altra prova, ma sarebbe giusto dire che non avrebbe 
vinta la prima, non avrebbe potuto fulminare impunemente il clero 
se fosse stato in religione un mistico, se non avesse dato in pasto ai 
teologi e ai tradizionalisti tanto cibo gradito: e che se fosse stato in 
religione un mistico, non avrebbe tentata la seconda prova, non avrebbe 
immaginato di salire il Paradiso seguendo una donna amata di amore 
in giovinezza. 

No, il poeta dell’ ira, il poeta che infocò d'ira lo stesso volto 
degli eletti, colui che nel Convito, parlando di certi democratici, de- 
nigratori, a suo vedere, della nobiltà, scrisse che a costoro sarebbe 
da rispondere non con parole ma col coltello, non era un mistico in 
religione, era un mistico in amore, comunicava mistiecamente collo 
spirito della donna diletta, in esso smarriva quasi la coscienza della 
propria persona, come la smarrisce l’asceta rapito in Dio. Questi nel 
suo rapimento sale a visioni e a sensazioni divine: così sale Dante 
i cieli rapito da Beatrice per virtù di onde mistiche, di raggi oscuri 
fluenti a lei dagli oechi del Poeta quando egli la vede volgere i proprî 
all’alto. Egli è l'amante che si gittò nel fuoco terribile del Purgatorio 
quando gli fu promesso che a quel patto avrebbe veduto, Virgilio non 
disse # Paradiso, disse Beatrice. È Vamante che in quel purissimo 
fuoco senza metro si spogliò d’ogni fuoco impuro, ma non si spogliò 
del suo cuore umano. È l'amante che in fondo al suo cuore trova fra 
i bagliori celesti il grido di amore umano che ne porta con sè fuori 
della visione splendida e fredda di un (Cristo che soltanto è ancora 
umano nel senso teologico: 


O Beatrice, dolce guida e cara! 


Dante ha fuso il bronzo dell’opera sua, che ancora ne brucia, nelle 
fiamme di quattro passioni: la passione religiosa, la passione patriot- 
tica, la passione ghibellina, la passione amorosa. L’operare contem- 
poraneo delle quattro passioni dentro una immaginazione potente cui 
era connaturato il senso della plasticità e della simmetria, origina e 
spiega il primato della « Divina Commedia » su tutti i poemi di ogni 
tempo e di ogni nazione; perchè se altri poeti poterono cantare o 
l’amore o la patria o la libertà o le aspirazioni religiose dell'anima 
con pari efficacia, nessuno avrebbe lavorato come Dante la materia così 
varia della Commedia, la religiosa, la politica, l’amorosa, sempre con 
l'agitazione violenta, con il sacro furor che esalta l'ingegno sopra 
la sua potenza ordinaria. Ma se l’imprecare di Cacciaguida, spirito 
beato, al puzzo 


Del villan d’Aguglion, di quel da Signa 
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e l’ ingiusta condanna di Bruto alla maggior pena dell’ Inferno fanno 
dubitare che la passione patriottica e la passione ghibellina abbiano 
potuto in Dante più che il sentimento cristiano; non è invece dubbio 
che la passione amorosa non fosse in luì ia più forte; perchè delle 
altre egli animò Beatrice, infuse in lei sapienza teologica e ardore 
ghibellino, le infocò il volto del proprio suo sdegno contro Roma pa- 
pale, e più volte nel cammino eccelso parve tutto dimenticare per 
lei, dolce guida e cara. 

Beatrice, tosto dopo avergli mostrato il trionfo di Cristo, quasi 
femminilmente desidera per sè lo sguardo del suo Poeta, desidera bearlo 
della propria cresciuta bellezza : 

Apri gli occhi e riguarda qual son io: 
Tu hai vedute cose che possente 
Sei fatto a sostener lo riso mio. 

E quando lo ha inebbriato dell’ineffabile riso, gli dice, mutando 
linguaggio quasi ancora femminilmente: 

Perché la faccia mia sì t'innamora 
Che tu non ti rivolgi al bel giardino 
Che sotto i raggi di Cristo s'intiora? 
Quivi è la rosa. in che il Verbo divino 
Carne si fece, quivi son li gigli 

Al cui odor si prese il buon cammino. 

Quivi è Maria, quivi sono gli Apostoli. Dante obbedisce, volta gli 
occhi al cielo. Cristo, il Sole abbagliante, è risalito nell’alto, fuori della 
sua vista, ma la scena n'è fatta più meravigliosa e meglio la sosten- 
gono gli occhi terrestri. La scena è quale apparirebbe a noi se si oscu- 
rassero all'improvviso il sole, la luna, le stelle, e diventassero visibili 
raggi le comunicazioni delle anime aspiranti a Dio con Dio che le il- 
lumina, invisibile ad esse nella sua essenza trascendente |’ intelletto 
umano: uno sfondo di tenebre: un fascio di raggi spiegato a ventaglio 
dall'alto al basso, fendente da una invisibile origine a turbe di esseri 
natanti nell'ombra, che ne prendono fulgore. 

Come un fuoco artificiale balenando trascolora, così balena qui 
e trascolora la fantasia di Dante, ritorna l'alta fantasia romantica che 
ha immaginato i silenzii famosi della Commedia, dal pianto muto di 
Paolo all’ultimo sorriso muto di Beatrice; l'alta fantasia che sa quanto 
possa l’arte sul cuore umano rappresentando eftetti sorprendenti di 
una causa celata nel mistero. La fantasia traseolora e l’arte ingran- 
disce. Una similitudine ben altrimenti potente che quella troppo lunga, 
troppo inferiore di dignità all'oggetto suo con la quale si apre il canto, 
erompe dalla mente accesa del Poeta : 

Come a raggio di Sol che puro mei 
Per fratta nube, già prato di tiori 
Vider, coperti d'ombra, gli occhi miei. 

E alla similitudine segue la rappresentazione fulminea della realtà 
in tre versi di costruzione semplicissima, che corrono rapidi e maestosi, 
sonorì, sì nella corsa che nella cadenza, della musicalità che non si 
crea con faticoso studio, della musicalità cui le voci sgorganti da un 
animo caldo di poesia e di amore prendono naturalmente : 

Vid'io così più turbe di splendori 
Fulgurati di su diraggi ardenti, 
Senza veder principio di fulgori 
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Per aver campo a queste tre pennellate magnifiche Dante ha al- 
lontanato Cristo. Ma per altro ancora: per veder Maria. L’apparizione 
di Cristo lo abbagliò solamente; l'apparizione di Maria lo inebbria di 
dolcezza. Il suo affetto va più tenero verso Maria che verso Gesù. La 
sua teologia mariana è la teologia mariana di San Tommaso che esalta 
la Vergine sopra quanto era stata esaltata prima di lui. Nel secolo 
secondo sant Ireneo pone il fondamento di ogni maggiore glorificazione 
della Vergine nelle semplici parole: de qua matus est Jesus: della 
quale è nato Gesù. Sopra questo fondamento sorge e ingrandisce di 
secolo in secolo l’edificio teologico che san Tommaso corona con la 
dottrina dell'assunzione corporea di Maria in cielo, non ancora consa- 
erata, fino ad oggi, dal suggello del potere infallibile della Chiesa. 
Dante l’accoglie, la fa proclamare da San Giovanni nel canto 25° del 
Paradiso : 


Con le due stole nel beato chiostro 
Son le due luci sole chie saliro. 


Nella sua teologia il seme « de qua natus est Jesus » ha dato il più 
eccelso possibile fiore. Ma nella semplice anima cristiana di sant’ Ireneo, 
tutta piena di Gesù, il procedimento della gloria di Maria dalla gloria 
di Gesù era praticamente più sentito. Nell’anima di Dante la lunga ela- 
borazione teologica della gloria di Maria ha dato un frutto alquanto di- 
verso. Pare che nell'anima di Dante la raggiante natura divina di Cristo 
gliene sia venuta oscurando la natura umana, mentre Maria invece 
veniva quasi riaspirando in sè questa purissima e mite natura umana 
del Figlio: onde l’uomo, il poeta, il credente, il pio, travagliato da pas- 
sioni umane, da umani dolori, desideroso di un’alta, santa pietà umana 
che interceda fra lui e un Dio tante volte troppo lontano dal suo in- 
telletto e dal suo cuore, dimentica, praticamente, il « de qua natus est 
Jesus » e con più amore, con più desiderio che a Gesù si volge a Maria. 
Anche in questo sì palesa il carattere punto mistico della sua religio- 
sità. Sono i grandi mistici come Tommaso da Kempis, i grandi maestri 
della comunicazione diretta dell'anima con Dio, che, pure avendo in- 
telletto profondo della natura divina del Cristo, amano Gesù con pas- 
sione, fondano praticamente il loro culto della Vergine sulla formola di 
sant'Ireneo: « de qua natus est Jesus ». Essi non vorrebbero perder 
di vista il Figlio, come Dante, per veder meglio la Madre. Forse Dante 
che molto conobbe il fuoco dei sensi e la potenza dell’aura femminile 
e molto ne sofferse nella sua coscienza religiosa, nel suo culto di Bea- 
trice, aspirò a Maria come alla castità ideale, al ristoro di una fonte 
purificante, a una femminilità supercorporea dove quietare i misteriosi 
desiderii che vanno verso l'ignoto eterno onde spira il femminile del- 
l’anima, quell’ignoto eterno che il mito nordico impersonò nelle Madri, 
esseri anteriori e superiori agli Dei. 

Comunque sia, Dante incarna veramente nella fervida sua devo- 
zione alla Vergine il genio italiano, lo spirito gentile che animò di sé, 
nella patria nostra, tanta copia di tele e di marmi, che accese alle più 
soavi melodie l’estro dei musicisti, dal Pergolese al Rossini e al Verdi, 
e accese ai più dolci canti l’estro dei poeti, da quell’anonimo del se- 
colo xin che canta la signoria della Vergine sul mondo : 


Dè ve salve, Virgene Maria. 
Che tiit ol mond ol avì in baylia 
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fino all’Aleardi che la invoca redentrice d’Italia : 


Fa che la gloria ancor spunti, o Divina, 
Sui tre orizzonti della mia marina. 


Onore del nostro popolo, il culto gentile della Vergine 
Umile ed alta più che creatura; 


ma lasciatemi dire che a troppi di questi artisti, di questi musicisti, 
di questi poeti troppo uscirono di mente come troppo escono di mente 
a questo popolo dai mille templi le parole di sant'Ireneo « de qua 
natus est Jesus », dalla quale è nato il Maestro delle Beatitudini, il 
Maestro del perdono, il Maestro che dice in eterno : « Venite a me ». 

Dante ha dunque allontanato Cristo. E se aveva prima ricono- 
seiuto Cristo nell’astro abbagliante per la parola di Beatrice, ora la 
parola di Beatrice non gli occorre più a riconoscere Maria. Egli sente 
la presenza di Maria nel maggiore dei fuochi rimasti e tutta l'anima 
sua vi si aftigge e la luce di Maria non lo abbaglia, ma gl imprime 
negli occhi mirabilmente « il quale e il quanto » di lei, ossia gliene 
trasfonde una conoscenza piena ch'essi pure illumina. E la potenza 
dei sensi mortali ne cresce ancora; e quando scende per entro il cielo 
(iabriele arcangelo in forma di face che par corona, tanto veloce gira, 
e cinge la stella viva di Maria e nel rapidissimo roteare canta il canto 
dell'amore angelico, il viatore mortale dei cieli che non ebbe virtù di 
udire più basso, nel cielo settimo, « la dolce sinfi nia di Paradiso » 
nè qui beato. 

Nè parole di libri sacri o di Padri o di teologi, n canti di poeti, 
nè pennelli di artisti hanno mai glorificato Maria così. Il tradizionale 
diadema di stelle è ben vinto dal diadema da*tesco di fuoco. di canto, 
dli energia celeste, della potenza di un Essere maggiore dell’ uomo, 
maggiore delle moltitudini angeliche, ministro fra i primi dell'Onni- 
potente. 

Canta I Arcangelo : 


Io sono amore angelico che giro 


e dice il desiderio che della Incarnazione sentirono gli angeli per la 
pietà dell’uomo: dice a Maria la lode suprema: « risalendo per la via 
di tuo Figlio all’ Empireo, tu farai Vl Empireo più divino », passo che 
lo Swinburne curiosamente imitò parlando di Mazzini. E tace, non 
restando del roteare velocissimo. Si leva allora un canto immenso, 
un corale della turba di splendori. Cantano Maria; e intanto Maria, 
la fiamma viva che V Arcangelo corona, move verso | alto dove il 
Figlio disparve, dispare aneh' ella verso 

Lo real manto di tutti i volumi 

Del mondo... 


il primo mobile, tanto sublime nel cielo che Dante nol vede ancora. 
E tutti gli splendori che non diedero a Cristo segno di desiderio quando 
Egli si ritrasse nell’alto, tendono adesso le loro fiamme a Maria. 

E come fantolin che invér la mamma 

Tende le braccia poi che il latte prese 

Per l'animo che in fin di fuor s' infiamma, 

Ciascun di quei candori in su si stese 
Con la sua fiamma, sì che l'alto atfetto 
Ch'egli aveano a Maria mi fu palese. 
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Notate nella vaga similitudine l’inciso: « poi che il latte prese », 
la purificazione dell’amor filiale terrestre da ogni mistura di egcismo 
per renderlo degno di venir comparato all’ amor filiale celeste. Non 
così puro di egoismo si sentiva Dante. Quando nell’ Empireo si por- 
gerà impetuoso alla fiumana mistica, dirà di sè ripigliando la stessa 
immagine, ma eorreggendola con sottile accorgimento : 

Non è fantin che sì subito rua 
Col volto verso il latte 


E notate quella vivacità estrema di affetti che si manifesta negli 
spiriti felici. Risplendono e il loro splendore varia d’ intensità con i 
moti del gaudio, varia di forma con i moti del desiderio. Quando leg- 
genddo il Paradiso dantesco sentiamo che un simile soggiorno eterno 
sarebbe tedioso anzi che no, noi obbediamo, in fondo, a quella ten- 
denza sensuale cheimmaginò i paradisi molto terrestri dei precursori 
cristiani di Dante, per non dire di quelli immaginati dalle fantasie 
orientali : e non sappiamo riconoscere che se il Paradiso di Darte 
è anche luogo, è però :opra tutto stato, ossia è quale noi mederni 
possiamo meglio concepire sia le gicia, sia il dolore di oltre tomba. 
L' Inferno dantesco è sopratutto lxogo, tormento inflitto dall’esterno 
ai sensi persistenti nelle anime, quale appuntc lo immaginarono i 
precursori di Dante, Giacomino da Verona e altri. 

Il Paradiso è sopra tutto stato, è gioia interna non derivata dai 
piaceri dei sensi, gioia spirituale di unione intima con Dio, gioia 
della quale è pallida immagine la gi.ia dell’uomo di seienza che dopo 
intenso lavoro e duri sacrifici scopre improvvisamente un grande lume 
nuovo di verità, la gioia dell'artista cui dopo lunga meditazione balza 
nella fantasia una forma di sublime bellezza, la gioia dell'amante che 
si sente riamato, quella gioia che ci dà veramente il senso di una 
luce sprigionantesi dal nostro interno, che rende forse più intensi 
certi raggi speciali degli esseri viventi. Così risplendono i Beati nel 
cielo di Dante: e se il Cielo gli pare un riso dell'Universo, non è per 
bellezza di cose che possano sui sensi, è per la mutua penetrazione 
di amore che unisce fra loro e in Dio le anime beate. 

Ciascun di quei candori in su si stese 
Con la sua fiamma. 


E cantano « Regina coeli, laetare alleluia » così dolcemente, dice 
il Poeta, 

Che mai da me non si partì il diletto. 

Quando Dante ebbe a ricordare la soavità di una voce veramente 
umana, di un canto veramente udito e composto per versi suoi, la 
voce e il canto di Casella, trovò un verso migliore: 

Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Ora egli cerca render meglio la bellezza del canto celeste misu- 

randola dalla beatitudine onde sgorgava; ed esclama: 
Oh quanta è l'ubertà che si sottolce 
In quell'arche ricchissime che fòro 
A seminar quaggiù buone bobolce! 

Quali arche, quali tesori di beatitudine quelle anime che furono 
qui buon terreno a spargervi il seme della parola di Dio! Fra quei 
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beati del Vecchio e del Nuovo Testamento è San Pietro, e Dante si 
prepara a rendergli tanto maggiori omaggi quanto più libero gli piacque 
giudicare i successori suoi, quanto più iracondo farà parlarne lo stesso 
Apostolo. E chiude il canto così: 

Quivi trionfa sotto l'alto Filio 

Di Dio e di Maria, di sua vittoria 

E coll’antico e col nuovo concilio 

Colui che tien le chiavi di tal gloria 


Meraviglioso canto, tioritura splendida di una fede religiosa che, 
se ebbe carattere piuttosto teologico che mistico, fu però solida come 
la certezza che forniscono i sensi. Solida e perfettamente aderente alle 
fondamenta. alle volte, alle pareti e ai culmini di un famoso edificio 
teologico, opera di un gran filosofo e di un gran santo, dove tutto 
è finito, tutto è legato, tutto è fissato per sempre. Terribile e mira- 
bile fede quando, come in Dante, è sincera : fede che imprime all’a- 
nima una forma immutabile, perchè l’anima in possesso tranquillo di 
una rappresentazione tanto piena ed esatta della verità, ha terrore e 
orrore di ogni tocco che movendo anche la menoma parte di un tutto 
così legato, lo metta in pericolo di sfasciarsi : fede intollerante, quindi, 
e ripugnante a rinnovare anche sulle stesse fondamenta, anche se- 
condo lo stesso disegno. quelle costruzioni onde il tempo ha guasta 
la materia : ma fede capace di resistenza fortissima, perchè l'assoluta 
immobilità le pare condizione di vita : capace di azione pure fortissima 
per quella sicurezza speciale che le ispira il suo contenuto chiaro, defi- 
hito, preciso; fede che, nel nostro tempo, contrapponendosi alle energie 
progressive del pensiero religioso, legittime nel loro principio, ha pure 
una utile funzione statica, come ha una utile funzione quella fede che 
vuole immutabile nei secoli ogni lettera della legge fondamentale dello 
Stato : fede che nel tempo di Dante potè ordinare intorno a sè, da 
sovrana, tutta la scienza, e che particolarmente si convenne alla 
mente di Dante, mente chiara per eccellenza, dove ogni contenuto 
prendeva di necessità forme‘definite e precise. Fatto franco da una 
tale lucidità di fede, il suo genio architettò in questo canto la rappre- 
sentazione poetica di visioni religiose altissime con la sicurezza e la 
forza di un veggente ispirato. L'aspettazione silenziosa di Beatrice 
volta a spiare i cieli oscuri, il primo albore ehe vi spunta, la discesa 
delle turbe di splendori e di Cristo, il risalire del Redentore, i raggi 
che fendono la scena senza che se ne veda principio, la glorificazione 
di Maria, il corale delle anime, il risalire della maggior fiamma fuor 
della vista, il tendere a lei di tutti gli altri fuochi, sono creazioni 
che certo diedero a Dante momenti di gioia divina, aiuto a immagi- 
nare la gioia degli eletti. E in questo palpito di vita possente il cuore 
gli gitta ondate di versi mirabilmente musicali, come la similitudine 
dei plenilunii sereni, la figurazione degli splendori irradiati dall'alto. 

Diremo noi che tanta luce sia interamente scevra di ombre ? Non 
lo diremo, per la stessa riverenza che professiamo al Poeta sovrano. 
(Centodiciannove anni sono, in questa Roma, un giovine del quale 
ignoro e vorrei conoscere il nome, disputò fieramente con (ioethe in- 
torno alla grandezza della poesia dantesca. Sostenne, e credeva con 
ciò rendere insigne onore a Dante, che gli stranieri non lo possono 
intendere. Invece la grandezza di ogni maggior poeta si manifesta 
nella potenza di commovere ad ammirazione, che persiste nell'opera 
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sua voltata in qualunque lingua. E così appunto accade della Com- 
media. Ma il giovine avversario di Goethe, nel fervore dell'entusiasmo 
novo che in quello scorcio del secolo xvim riconduceva gl'’italiani a 
Dante, chiese troppo allo straniero, e lo straniero, infastidito, finì con 
dirgli che per lui l'Inferno era abbominevole, il Purgatorio dubbio e 
il Paradiso noioso. (ili eccessi provocano sempre di queste reazioni, 
e reazioni contro il culto idolatrico di Dante più temperate del giu- 
dizio goethiano ad irato, e quindi più efficaci, si ebbero fuori d’Italia 
anche di recente. In un tempo che tutto seruta e tutto giudica con 
criterii suoi proprî, che non riconosce alla tradizione il diritto di sot- 
trarsi al suo esame critico, il culto idolatrico di Dante non può sussi- 
stere benchè nella mente italiana Dante sia venuto quasi trasfigu- 
randosi in un augusto simbolo, nel genio della patria. La sua gloria 
di poeta religioso, civile e politico procede essenzialmente dal valore 
estetico dell’ opera sua, e le immortali bellezze del Poema divino 
avranno più valido omaggio dalla riverente parola che ne riconosca 
pure le imperfezioni. Sarebbe idolatria lodare senza restrizioni, come 
tutti i commentatori fanno, anche il tanto libero e severo Tommaseo, 
la similitudine che apre questo canto, così lunga e minuta, con quel- 
l'in su l’aperta frasca che ritorna qua-i come una correzione sull’ in 
tra le amate fronde, coll’'esempio dell'altro paragone, tanto p.ù degno 
di Beatrice e di Dante : 


Aquila sì non gli si aftisse unquanco, 


coll'esempio di tante altre similitudini dantesche tolte dalla vita degli 
uccelli, delle cicogne, delle gru, degli stornelli, dei colombi, del fal- 
cone, della rondine, dell’allodola, tutte superiori perchè tutte più spe- 
cificate, frutto di osservazione diretta dei costumi diversi delle diverse 
specie. Sarebbe idolatria lodare espressioni come questa : « convien 
saltar lo sacrato Poema », e le lunghe terzine con le quali Dante si 
scusa, come troppe altre volte, di non poter descrivere quel che vide 
e sentì, e il verso : 


L'alta letizia che spira dal ventre. 


dov'è parola che bene sta nella Salutazione angelica perchè ivi ha un 
valore storico ma che offende in Paradiso, dove il corpo terrestre, per 
testimonianza di san Paolo, si trasfigura in corpo spirituale e gli or- 
gani della vita animale non possono sussistere. Sarebbe idolatria 
lodare espressioni ambigue come quella: « e tutto i) frutto Ricolto del 
girar di queste spere » e l’altra « buone bobolce », che paiono scelte 
apposta perchè la nave del Poeta, che cantando varca, si sbrighi dalle 
uggiose picciolette barche dei commentatori, le lasci lontano ad az- 
zuffarsi fra loro. 

Queste non sono luci, ma ombre. Le ombre nell'opera di Dante, 
quanto le ombre, assai più copiose, nell'opera del solo Poeta che può 
compararsi a lui, Guglielmo Shakespeare, non sono certamente a lo- 
dare; rispondono però in qualche modo a quella potenza colossale 
dell'uno e dell'altro, che ci fa pensare ai loro genî come a forze ele- 
mentari della natura. La natura che ha così misteriose e profonde 
relazioni colla psiche umana, che commuove così sovente il senso 
estetico umano di violento piacere, ha pure talora, vestendosi di bel- 
lezza, queste che direi magnifiche noncuranze del gusto di noi piccoli 
uomini, sdegna talvolta, per i suoi fini più alti, il nostro piacere, al- 
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terna indifferente, nella terra e nel cielo, la luce con l'ombra, le pompe 
e le grazie con l’aspetto dell’arido, del monotono, del freddo, del 
grigio. 

Tale è Dante. E più che nell’Inferno,' più che nel Purgatorio è 
tale nel Paradiso, dove sono le bellezze più sublimi del Poema e in 
pari tempo le più fredde, le più oscure, le più lunghe aridità, il più 
evidente disdegno del piacere nostro per fini più alti. In questo senso 
la grandezza di Dante ha un carattere sovraestetico, un carattere di 
sublimità morale che impone a laudatori e censori il religioso silenzio 
di chi, entrando nel tempio, }o sente oscuramente pieno di una ignota 
presenza maggiore dell’arte, nobile o no, che ne ha ideato le navate 
e le cupole, le colonne e gli altari. Sentire in Dante questo Sublime 
non è di chi non penetri con amore e studio nell'anima del Poeta, 
di chi non vi legga le finalità supreme dell’arte sua. Solo il Poeta 
stesso può rivelarvi come e perchè, avendo pure coscienza del proprio 
potere poetico e della futura fama, egli non abbia asservito l’arte al 
desiderio di piacere. Solo il Poeta stesso può dirvi come suo fine su- 
premo sia stato esaltare chi amò e le verità che credette. Egli solo 
può introdurvi in questo centro sacro dell'anima sua ; egli solo è 


Colui che tien le chiavi di tal gloria. 


ANTONIO FOGAZZARO. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


PERSONAGGI 


PavuL Lange, deputato i 
ToRA PARSBERG. 

ARNE KRAFT, deputato 

IL CIAMBERLANO DE!. RE. 

Frau HEIN 

Frau Bang 

BALKE 

SANNE 

ALLE Î 
PIENE 

HERREN 

FORSTE 

RAMME 

Il vECCHIO STORM 


signore. 


deputati e giornalisti 


| ( il più vecchio. 
I DUE RAPPRESENTANTI DEI CONTADINI ALLO STORTING FRS : 

? il più giovine. 
CRISTIAN OssTLIE, cameriere di Paul Lange. 

UN FATTORINO. 


La scena si svolge a Christiania. Epoca contemporanea 


\TTO PRIMO. 


Un salone riecamente addobbato in un albergo di primo ordine. Sulla 
parete sinistra una porta: al di là di questa un caminetto ove scoppietta il 
fuoco: al di qua, sul proscenio, una serivania. Sullo sfondo una bussola, a destra 
un'altra porta, Le due porte sono d’ingresso al salone 


SCENA I. 


Paul LANGE — (in soprabito d'inverno, si toglie i quanti). 

CRISTIAN OssTLIE — (giovanotto, in lungo soprabito di livrea, inguan- 
tato, porge un paniere). 

LANGE. Va bene! Posatelo là sopra... (indica la scrivania). 

CRISTIAN — (eseguisce, prende il cappello ed il soprabito di Lange 
ed esce). 

LANGE (va verso la scrivania, apre il paniere, ne toglie cauta- 

mente alcuni mazzi di fiori e li depone l'uno dopo l’altro sul tavolo). 
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CRISTIAN — (ritorna, in- 
dossa con disinvol- 
tura l'elegante li- 





vrea). 
LanGE — (siede alla 
scrivania; prende 


dei biglietti da vi- 
sita, delle buste e 
un libro elegante- 
mente rilegato sul 
cui dorso è scritto 
in grossi caratteri 
dorati: « Annuario ». 
Lange sfoglia il li- 
bro, lo consulta per 
alcuni istanti, poi 
mette un biglietto da 
visita in una busta 








e su vi scrive un no- 
me). Alzate il mazzo 
azzurro! (Osstlie ese- 
guisce). Benissimo ! 
(Vi appunta il bi- 
qglietto: Osstlie ri- 
pone con cautela il 
mazzo nel paniere. 
Lange lo segue con 
gli occhi, poi prende 
un altro biglietto, 
un'altra busta e vi 
scrive qualche paro- 
la dopo aver nuove - 
mente consultato il 
libro). Il mazzo gial- 
lo, Osstlie !... Quel- 
lo... Sì, appunto... 
sollevatelo... così... 
Oh! è veramente 
bello! (Vi appunta 
il biglietto). Atten- — all + 2 
zione... (Osstlie pone II 7 è ge 1 73 
il mazzo nel panie- 3 











re vicino al primo. 

Lange consulta il libro per la terza volta; pone un altro biglietto 
nella busta e scrive). Ora sollevate gli altri due... contemporanea- 
mente! Ah!... mostratemi ancora una volta il mazzo giallo! (Osstlie 
eseguisce. Lange contempla il mazzo bianco). Ottimamente! Fd ora 
vi sembra che abbia da serivere altri indirizzi? 


CRISTIAN — (che tiene sollevato il mazzo bianco). No, Eccellenza. 
LANGE. — Avete fatto attaccare ? 

CRrIsTIAN. — Sì, Eccellenza. 

LANGE. Allora, potete andare... fate correre i cavalli... qui per ora 


voi non mi servite. 
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CRISTIAN. — Ho ordinato ad uno dei domestici dell’albergo di tenersi 
pronto nell’anticamera. 

Lange. — È un uomo fidato ? 

CrIstIAN. — Fa ciò che gli ordino... lo abbiamo adoperato altre 
volte. 

LANGE. — Tuttavia, tornate il più presto possibile! 

CRISTIAN — (fa per andare). 

LANGE. — Aspettate un momento! Vorrei sapere se mi sono ingannato. 
Mostratemi ancora il mazzo giallo e quello lilla. 

CRISTIAN — (posa il paniere ed estrae i due mazzi). 

LANGE. Attenzione ! Così... già... veramente mi sembra... cioè... ma 
no! è bene che tutto resti com'è. 

CRISTIAN — (pone di nuovo i mazzi nel paniere ed esce). 

LANGE. I telegrammi !... Bah! di questo posso incaricare un altro ! 


(Prende il libro). Oggi ne abbiamo tre ? (Consulta il libro). No! 
è soltanto il due! (Prende il formulario dei telegrammi da un 
pacco già pronto; scrive riflettendo. Suona). 

(Entra un fattorino dell'albergo). 


LanGE — (sé alza). Favorite inviare qualcuno a portare questi due 
telegrammi all’ufticio telegrafico. 

Il. raTTORINO. — Sì, Eccellenza. 

LANGE — (estrae il portamonete). 

IL fatt. — Nonsi disturbi, Eccellenza. Il portiere segnerà la spesa 
nel suo conto. 

Lance. — Va bene. 

IL FATT. — (esce). 

LANGE (va verso lo sfondo, guarda lorologio. Si bussa. Lange si 
volge, maravigliato. Torna al tavolo). Chi può essere ? Così di 
buon’ora !... Avanti ! 

Il, FATT. — (ha ancora i telegrammi in mano e porge una carta da 
visita). 

LANGE. — (la prende, guarda, legge). Il signore è di là ?... Nell’anti- 
camera © 

IL FATT. Sì, Eccellenza. 

LANGE. — Sentite... Deve arrivarmi una lettera. Appena giunge, por- 
tatela subito... chiunque sia qui. 

IL FATT. — Sì, Eccellenza 

LANGE — (via dal fondo: il fattorino lo segue). 


SCENA II. 


(Sî sente salutare nell’anticamera, e poi :) 


IL CIAMBERLANO (entrando). Come vedo, siete molto affezionato a 
questo appartamento. 

LANGE. — Moltissimo. 

IL ciaMB. — E in verità si sta bene qui. (Veste un elegante abito di 
mattino, porta è quanti ed ha in mano il cappello). 

LANGE — (con lieve ironia). Non posso vietarvi l’ammirazione. E come 
mai, signor ciamberlano, siete già in giro, così di buon ora ? 

IL ciAMB. — Io sono sempre mattiniero. La vostra meraviglia dimo- 


stra quanto poco gli uomini si conoscano l’un l’altro. Eppure, 











di dn n nm nm 





sè 


li 


le 


D- 











PAOLO LANGE 193 


quanto tempo è trascorso dacchè ci incontrammo la prima volta ! 
In casa della signorina Parsberg, mi sembra ! 


LANGE. — Sì... quando la signorina metteva casa a sè. Fu in occa- 
sione del suo primo ricevimento. 

IL cIAMB. — A proposito della signorina Parsberg... avete ricevuto il 
suo invito ? 

LANGE. — Per lunedì ? Sì. 

IL ciamB. — La signorina mi ha di nuovo pregato di voler fare gli 
onori di casa. 

Lange. — Vi riuscirà difficile fino a che il re rimarrà in città. 

Il. craMB. — Per l'appunto ripartirà lunedì. 

LanGE. — Già, è vero! 

IL cIAMB. — Questa mattina siamo stati a caccia. 

LANGE. — Alla quale voi non avete preso una parte attiva... Avete 
un esteriore così corretto... come sempre! 

IL ciaMB. — Nevvero ? Non tutti ne sarebbero capaci al mattino, così 


di buon’ora. (Paul Lange ride). Ma, ora, permettetemi di assumere 
un contegno grave, poichè passo a trattare affari regi. 

LANGE. — Oh! oh! Come se fossimo nella sala del Consiglio, ambas- 
sadeur! Vuol compiacersi, signor ambassadeur, di prender posto? 

li ciaMB. — Non prima di essermi sgravato. Già, voi indovinate cer- 
tamente di che si tratta. 

LANGE. (iredo. i 

IL CIAMB. Il re non può abbandonare la speranza che voi gli con- 
cederete il vostro aiuto perchè il Ministero da ora innanzi rimanga 
in piedi. 


Lance. — È questa una ragione perchè anche noi dobbiamo rima- 
nere in piedi ? 

IL ciaMB. — Noi, noi possiamo senz'altro sederci. (Si siedono). 

LANGE. Leggevo oggi sui giornali che è stato emesso il voto di 
sfilucia. 

I, cram8. — In quattro giorni lo cambieranno. 

LANGE. — Cioè (conta sulle dita)... venerdì, sabato, domenica... Lu- 
nedì dunque ? 

I, cramB. — Lunedì mattina. 

LANGE. Lunedì mattina non sarete libero. 

IL CIAMB. Per la festa in casa della signorina Parsberg ? 

LANGE. Sicuro, non vi prenderà parte tutta una schiera di deputati? 

Il, CIAMB. È la grande festa annuale in onore dello zio. 

LanGE. — Il presidente degli Storting deve dirigerla! (ride). 

IL cramB. — Ah no, no! La patria prima di tutto. (Lange ride). Per 


il presidente, lunedì non sarà un giorno di festa. 
LANGE. — Quel vecchio m'ha fatto soffrire più di quel che si possa dire. 


I cramB. — ll Re è a conoscenza di ciò, tuttavia non sa compren- 
dere... (si arresta e guarda Paul Lange). 

Lange. — Ebbi già occasione di spiegarmi con Sua Maestà a questo 
riguardo. 

IL cramB. — (stringendosi nelle spalle). Questioni di partito ?... 

Lange. — Non credo. 

I cramB. — Voi avete presentate le vostre dimissioni e va bene... 


Ma il Re non comprende perchè Vostra Eccellenza non possa met- 
tere una buona parola per il nostro antico capo, poichè questo 
avrebbe tanta importanza ! 
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LanGE. — Il Re esagera! 
IL ciaMB. — Nessuno può stimare esageratamente una vostra parola 
nel momento in cui voi vi ritirate dalla politica. 


LANGE. — Grazie. 

IL cramB. — È il Re che lo dice. 

LANGE. — Grazie ancora una volta. 

Il. cIAMB. — Il programma è in pericolo ? 

LANGE. — Non vi è alcun pericolo. Tutti sono uniti su di esso. Tutto 
il partito. 

IL, CIAMB. — Sua Maestà spera che il vecchio e fedele uomo politico 
riesca vittorioso. 

LANGE. Nessuno glielo augura così di cuore come me. 

IL ciamB. — Dimostratelo dunque! È in poter vostro ! 

LANGE — (scuote il capo). 

IL cCIAMB. — Come accidentalmente, da oggi a lunedì, voi procurerete 


al vecchio la maggioranza. Il vecchio può far molto se ha una 
maggioranza. Egli è uomo capace, 


LANGE. — È veramente un parlamentare espertissimo ! 

IL cCIAMB. — Non di certo in questo momento ! 

LANGE (leva gli occhi - con ironia) Questa osservazione... «è an- 
ch’essa del Re ? 

IL ciamB. — No, è mia. (Persuasivo) Eccellenza, voi avete tante cose 
a cui dedicare la vostra attività, la vostra vita, e volete ritirarvi... 

LANGE. — È appunto per queste cose che io voglio ritirarmi. 

IL cramB. — Vostro malgrado vi ricondurranno al proscenio. 

Lange. — È perciò che voglio appartarmi. Ho già esposto le mie in- 
tenzioni al Re. 

IL ciAMB. — (cauto). Non è ora la terza volta che volgete le spalle 
alla politica ?... 

LANGE. — Non alla politica, ma agli scandali di partito. 

IL CIAMB. — (c. s.). Ogni volta ci si ritorna con maggior difticoltà. 

LANGE. — Lo so bene. 

IL ciaMmB. — (intimo). Dovreste assicurarvi un appoggio. (Pausa). 

LANGE — (attento). In che modo ? 

IL cIAMB. — Dovete convenire che con tutti i suoi difetti e con tutte 


le sue debolezze, il vecchio presidente dei ministri è tuttavia an- 
cora l’unica forza capace di tener collegati i nostri partiti. 


LANGE. — Questa è anche la mia opinione. Senza dubbio. 

IL cIAMB. — Perchè non esporla pubblicamente, senza reticenze, questa 
opinione... lunedì ? 

LANGE. — Desidererei essere una forza conciliatrice e tenermi al di- 


sopra di tutti i partiti. E come potrò, dunque, prender partito 


per la mia stessa opinione, ora che mi ritiro ? (Pausa). 


IL CIAMB. (torna a sedere). Voi ci ripenserete ! 
LANGE (lo guarda). 

IL ciamB. — Vi si potrebbe dare una ricompensa ! 
LANGE. Ricompensa ?!... 

IL ciaMB. — La meritereste... (Silenzio). 

LANGE. — Questo è il vostro incarico ? 

IL ciaMB. — Questo è il mio incarico. 


(In questo momento si bussa discretamente alla porta, il ciam- 
berlano si alza). 
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| LANGE. — Pardon... (Va egli stesso, socchiude la porta). Siete voi, 
x Osstlie ? (Apre del tutto). 
CRISTIAN — (entra). 
LANGE. — Avete fatto presto! Avete una lettera ? 
Cristian. — No! (Breve pausa). Il signor Arne Kraft. 
LANGE. — (evidentemente contento). È qui? 
CRISTIAN. — Si, Eccellenza. 
lo LANGE — (c. s.). Fatelo entrare là (mostra a destra). 
i CRISTIAN. — (esce). 
se I. cramB. — Questo domestico non era ultimamente a servizio della 
signorina Parsberg ? Come si chiama ? 
LanGE. — Cristian Osstlie, un figlio del vecchio Osstlie. 
I ctamB. — Lo avete ereditato dallo zio della signorina ? Con tutti 
gli altri ? 
nd LanGE. — Non è stata questa la peggiore delle eredità. 
ui li. crtamB. — No, il vecchio Osstlie è integro. 
LANGE. — Anche il figlio è integro. 
IL cIAMB. — Ora ricordo... Non era egli con la signorina Parsberg 
in Inghilterra ? Parla inglese ? 
ra LANGE — (meravigliato). Sì...! 
ia I cramB. — Ciò viene a proposito... Per la ricompensa di cui parla- 
vamo. (Si arresta e guarda Paul Lange). 
LANGE — (ride). No, le sciarade non sono il mio forte. 
IL ciamB. — Il posto di ambasciatore a Londra è vacante. 
LAnGE. — È vacante...? è libero il posto...? 
n- i ni - 
IL ciamB. — Che voi avete desiderato... lo so bene. 
Ile LANGE. — Una sola volta in vita mia... Sì! Non posso augurarmi un 
posto migliore per star tranquillo. Ma non sapevo che fosse libero. 
Ii. ciamB. — Ciò che è importante a questo proposito è che voi. Ec- 
là cellenza, conoscete molto bene l'Inghilterra. 
” LANGE — (tace). 
IL ciamB. — Voi, Eccellenza, non dovete lasciarvi sfuggire un’occa- 
sione così fortunata e lunedì dovete dire una buona parola in fa- 
tte vore del capo del Gabinetto. Ecco la ricompensa. 
ces LANGE — tace). set 
I criamB. — A Londra, Eccellenza, potete occupare, nella tranquillità 
più assoluta, tutto il vostro tempo, tutto il vostro ozio, come voi 
da sapete occuparlo. 
LANGE — (ride e s’inchina). 
li- Il CIAMB. — (s'inchina a sua volta). Sono le parole di Sua Maestà 
ito e... anche le mie. 
LANGE (ride e s'inchina ancora più profondamente). 
li. ciamB. — Ho compiuto il mio mandato regio...! Ed ora, mi venga 
il cancro se riesco a frenarmi più a lungo! (/’osa il cappello). lo 
siedo qui, vecchio furfante impaccato nella bambagia come se 
fossi un pulcino! Pfi! al diavolo! 
LaxGe — (rid ). Voi non potete ancora lasciare completamente i freni... 
aprite una piccola parentesi ! 
IL cramB. — Le parentesi sono le mie valvole di sicurezza! Per un 
n brutto scherzo della sorte, io, vecchio orso di mare, sono dive- 
nuto come un libro squisitamente rilegato ; di rado posso aprire 
qualche piccola parentesi... Ma, veramente, fra tutte queste crisi 
politiche, dovrei, perbacco, riuscire almeno a prendere una presa 
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di tabacco. (Mentre estrae la scatola, dice con tono speciale: Hum! 
hum! come se volesse liberarsi la gola. Prende un pezzo di ta- 
bacco da masticare). Più vivo, e più profondamente imparo a di- 
sprezzare i politicanti. 


LANGE — (con ironia). A chi vi riferite con questo appellativo ? Vorrei 
sperare... 
IL CIAMB. — (l’interrompe energicamente). Sì... per l’anima mia! tutti! 


Come uomini potrei contentarmi di loro, ma come politicanti !... Co- 
minciando dallo scià, dal mikado, dagli imperatori eccetera, giù, giù 
fino agli strilloni dei giornali... Oh, se avessi il potere di instau- 
rare la tranquillità sulla terra... afferrerei una granata così lunga... 
voglio dire con un manico così lungo che, perbacco, potesse giun- 
gere fino a Costantinopoli... 

LANGE. — Perchè non fino in Cina ? 

IL ciAMB. — Avete ragione! Perchè non fino in Cina? E a sud fino 
al Madagascar, fino alla città del Capo! Spazzerei via, per la morte 
ed il diavolo, al mare tutti questi chiercuti! con le loro discorse, 
con le interpellanze e gli ordini del giorno, con le loro donne e 
i loro servi. E, alla peggio, vorrei che fossero riservati soltanto 
ai pesci... che se ne prendessero un’ indigestione! Ah! allora si 
respirerebbe !... Per qualche tempo... perchè alla fine la canaglia 
rinascerà... Spesso mi viene il dubbio che il buon Dio ci deve 
aver riserbata certamente un’altra vita... Poichè questa qui è tal- 
mente inquinata dai politicanti che è impossibile restarvi e ab- 
biamo il diritto di goderne un’altra. 


LANGE — (ridendo sonoramente). Purchè i politicanti non ci seguano !!! 
IL CIAMB. — Spero che per istrada qualcuno se li porti via!... (Sé 


alza, prende il cappello). Accettate, amico mio, l'offerta del Re, 
e (inchinandosi) prendetevi il piacere di dare il bacio di addio a 
tutta la società... Ho l'onore... 

LANGE — (cerimonioso). Posso pregarvi, signor ciamberlano, di pre- 
sentare al Re le mie grazie? Fino a che non saranno acceitate le 
mie dimissioni, non stimo opportuno farmi vedere al castello. 


Il, CIAMB. Questa è la risposta di Vostra Eccellenza ? 

LANGE. — Sì. 

IL ciAMB. — E se Sua Maestà mi domanda circa il posto di amba- 
sciatore, che cosa debbo rispondere ? 

LANGE. (he io sono suo suddito. (Pausa). 

IL craMB. — Niente di più ? 

LANGE. Non posso, in questo momento, dire altro. 

IL craMB. — Au revoir. 

LANGE, Au revoir. (A-compagna). 


SCENA II. 


ARNE KRAFT e PauL LANGE — (entrano dopo poco, insieme, da destra. 
Paul Lange appoggiato alla spalla di Arne Rraft). 

KRAFT (ha un fascio di carte in mano). Alla fine mi hai liberato 
dalla prigione! 

Lance. — Perdonami, ma ora stabilirò le cose in modo che non ci 
disturbino (chiama), e per lungo tempo. 

CRISTIAN (entra). 
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LANGE. — Non sono in casa... per nessuno. Togliete il cappello ed 
il mantello dall’antieamera affinchè nessuno li veda. 

CRISTIAN -- (fa per andare). 

LANGE. — Se venisse una lettera, però... 

(iristIAN. — Sì, Eccellenza ! (Esce). 

KraFT. — Dio! se fossi costretto a cireondarmi di tutto questo mi- 
stero di cui tu ti circondi!... 

LANGE — (ride). 

KraFT. — E riscuotere tanto rispetto ! 

LANGE — (leggermente). Questo specialmente! già... 

KrarT. — Quanti mazzi di fiori hai tu oggi spedito per il mondo? 

LANGE. — Punti! 

KRAFT. -- Oh!? oh!? Sono divenuti così cari i fiori ? 

LANGE. — Proprio! terribilmente cari! 


KraFrT. — Già, già, così la deve andare quando un cuor ricco ha a sua 
disposizione un grosso portamonete. Se io dovessi spedire tanti 
fiori e tanti telegrammi, scambierei gli indirizzi ! 

LANGE — (ride). Ah! lo credo bene. Ma ora parliamo un po’ di noi: 
io desidero sommamente di non toccar la politica. Dacchè ho 
presentato le mie dimissioni, in ogni ora del giorno non ho tatto 
altro che parlar di politica. leri è stato qui il presidente degli 


Stortings. 

Krart. — Mi congratulo con te, delle tue dimissioni. Hai fatto be- 
nissimo ! 

LANGE. — Ah! l'avrei dovuto fare da gran tempo. Ma le conve- 
nienze !... 


KRAFT — (ride). Già, e di queste tu non difetti. Del resto... egli do- 
veva dimettersi e non tu... (Lange fa un’'alzata di spalle). È poi ti 
ringrazio per la tua mozione tendente a far votare la obbligatorietà 
della pensione per il popolo. Ho studiato l’argomento. Trovo la 
questione geniale. Questa è la soluzione! Presto o tardi dovrà 
passare. Tante grazie. (Posa è documenti sulla tavola). 

LANGE — (li prende e li chiude). Sono felice delle tue parole. 

KRAFT. — E la conclusione è quella a cui tu volevi giungere: la 
uguaglianza dei privilegi delle donne di fronte al diritto di ere- 
dità: la facoltà concessa alle donne di disporre delle proprie so- 
stanze: un diritto penale più umano... 

LaNnGE — (lo interrompe). Tu mi fai piacere... Ma ora sediamoci e 
parliamo di altro. (Si seggono davanti alla tavola, l'uno vicino 
all’altro). 


KRAFT. — Questa per me è la politica ! 
LaNnGE. — Certo! 
KRAFT. — I perpetui conflitti per il pane quotidiano; la lotia fra i 


popoli ed i partiti. Ohibò!... Tu dovresti vedere! si distruggono 
l’un l'altro... sicchè alla fine solo due enormi uomini crudeli re- 
stano in piedi sulle due sponde del mare... e non possono slan- 
ciarsi l’ un contro l’altro per prendersi reciprocamente alla gola !... 


LANGE. — Ah! ah! Sei di buon umore oggi ! 

KRAFT. — Sì, veramente! lo godo assai, perchè finalmente è stato 
emesso il voto di sfiducia. 

LANGE. — Ne sei veramente contento ? 

KRAFT. — Ma certo... tabula rasa!... al diavolo! E tu non te ne 


rallegri anche un po’ ? 
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Lange. — No! Io non credo che queste grandi lezioni pubbliche siano 
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utili alla nostra causa. Per me, io voglio soltanto che ci lascino 
camminare diritti per la nostra via. 


KrarT. — Ma se ci pongono i bastoni fra le ruote ? 
LANGE. — Ancora un paio d’anni... Poi tutto andrà da sè... 
KRAFT — (scattando). E intanto... la Nazione deve attendere ? E ri- 


manere soggetta a tutte queste dannose influenze? Puoi deside- 
rarlo ? 


LanGE. — Ma siedi, dunque; sta tranquillo! Possibile che tu non sia 
venuto che per parlare di politica! Anche tu ? 

KRAFT — (si sîede). Io son venuto per pregarti di non ostacolare la 
nostra azione ! 

LANGE — (scattando). No, per Dio! Anche tu? Non avrò, dunque, 
più pace? 

KrAFrT — (offeso). Per chi parli? per te o per noi? 

LANGE — (a sua volta offeso). Per me? Che vuoi dire ? 

KRAFT. — Che tu, ora come sempre in buona fede, lunedì sosterrai 
il capo del Gabinetto ! a dir poco ! 

LANGE. — Perchè ? 

KRAFT. — Perchè? perchè?! Non rammenti che, quando tu facesti, a 


nome del Gioverno, una concessione al nostro partito, il presi- 
dente dei ministri gettò tutta la responsabilità su di te? su te 
solo? La canaglia ! 


LANGE. —- Ebbene ? ebbene ? 

KraFrT. — lo ho una tua lettera nella quale tu mi scrivi che in questa 
concessione tu agivi d'accordo con lui. 

LANGE. Posso ripeterglielo quando vuoi, in faccia. 

KrartT. — È allora? Rammenti quando ti scrisse un esposto, nel 


quale diceva che egli non ha l'abitudine di ostacolare la cor- 
rente d’idee dei suoi colleghi, ed enumerava le ragioni per cui 
le favoriva? E tuttavia egli ti spediva più tardi qualche cos'altro. 
Una lettera affatto differente, della quale i nostri amici non hanno 
saputo nulla. 


LANGE. Certo! Ma a che pro rammentare questi pettegolezzi ? 

KRAFT. — Pettegolezzi !? In quel tempo tu non li chiamavi pettego- 
lezzi ! 

LANGE. — Credi che io me ne sia dimenticato? No: ma l uomo ha 


altre cose da ricordare oltre che i propri errori! Ha il lavoro per 
tutta la sua vita, ha il pensiero della vecchiaia... e infine la 
preoccupazione della salute, distrutta giornalmente per sua propria 
volontà. 

KrAFT. — E vero, anche di tutto questo dobbiamo occuparci, ma non 
a danno del popolo. Che comanda la legge che tu hai fatto ap- 
provare? Che insegna la dottrina per la quale tu vivi ? 


LANGE. Che cosa comandano ? 

KRrarr. — Sì! 

LANGE. Naturalmente... la rttitudine... una grande rettitudine ! 

KRAFT. E tu vuoi sostenere un disonesto: servo dello Stato !? 

LANGE. Disonesto ? 

KRAFT (senza lasciarsi interrompere, con forza). Maltido, sleale, 
cattivo! 

LANGE. Non sei uomo politico ! 

KRAFT. Che c'entra ? 
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Lange. — Te lo dirò! Supponi di vivere in un paese ove verità e 
menzogna non possono sempre esser distinte, ove tu ogni giorno 
ti sentissi ripetere paroloni ehe non hanno nessun valore intrin- 
seco, benchè belli nell'apparenza e brillanti; se la condizione per 
la quale ti è concesso di vivere in quel paese fosse di lasciarsi 
metter nel sacco... oh, tu! dimmi un po’ dunque... che cosa 
faresti ? 

KRAFT. — Perchè domandi ? 

LANGE. — Perchè ti assicuro che gli uomini politici vivono in un tal 
paese! Se essi parlano di onestà o di disonestà, di libertà e di 
patria, di slealtà e di tradimento... queste parole per essi sono 
come le figurine di un giuoco di scacchi... vengono messe fuori 
solo quando debbono servire a qualche cosa... altrimenti riman- 
gono a giacere nella scatola. 

KraFT. — A che vuoi arrivare ? 

LANGE. — Tu devi comprendere che tale specie di uomini sdrucciola 
con facilità e che non bisogna essere molto severi con loro. Già... 
è proprio così, e se anche tu e noi volessimo, non potrebbe essere 
altrimenti. Lo ripeto: questi uomini formano una razza a sè. 


KrarT. — Tra gli uomini politici della Norvegia io ho molti bravi 
amici. 

LanGE. — Ed io? Distintissimi! Solo che non sempre li prendo sul 
serio ! 

KRAFT. — Permetti però a noi di prenderli sul serio. Amico, tu qui 
sei fuori di carreggiata. 

Lane. — Io?... 

KRAFT —- (lo interrompe). Tu hai compiuto i tuoi studî all’estero, in 
grandi nazioni; forse dipende da ciò ! 

LANGE. — Ti voglio dire una cosa, amico mio. Se la politica fosse 


quel che tu pensi... ed io con te... ah, allora vi sarebbe un altro 
stampo di uomini! e su questi tu potresti applicare la tua severa 
regola etica. Ma ora !? Sarebbe troppo severa ! 


KRAFT. — Tutto questo è superfluo: hai tu stabilito o no di soste- 
nerlo lunedì prossimo ? 

LANGE — (mortificato). Non direi... 

KRAFT. — Ma lo farai ? 

LANGE — (alteramente). Ciò si vedrà ! 

KRAFT. — lo sono venuto per avvertirti! 1 migliori uomini della na- 
zione vegliano ! 

LANGE — (profondamente offeso). Ogni mio atto scaturisce dal più in- 


timo della mia natura. F tuttavia mi tornerebbe conto calpestare 
la mia natura. (Z» altro tono) Ma, vecchio amico mio, dobbiamo 
veramente metterci in lotta noi due ? 


KRAFT — (con calore). Vuoi sapere qual'è la mia opinione ? 
LANGE. Ma certo ! 
KkaFrT. — Il pericolo più grave che ci minaccia è che noi stiamo di- 


venendo un popolo troppo nordico. Senza calore, sterili sono i 
campi e sterili le opere. Noi ci avviciniamo rapidamente alla ste- 
rilità. La lotta per noi ha per scopo unico di tagliar fuori del 
ghiaccio la nazione, e mai come oggi questa lotta è stata così te- 
nace: lotta d'idee generali contro meschini interessi. (Appassio- 
natamente) Ed ecco che Lui vuol distruggere tutto per una vana 
impresa egoistica. Tutte le nullità si slanciano nuovamente al 
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timone con i sospetti, le accuse, le persecuzioni! Noi stiamo per 
esser ricacciati nel ghiaccio. Il giovane paese diviene vecchio. Le 
altre nazioni non hanno sopra di loro questo grande, eterno pe- 
ricolo. Per esse una crisi nazionale è come un corto inverno, 
una specie di riposo. Per noi è la morte, è un pericolo immenso! 
No, vedi: non è vero che il freddo ci tempra la volontà come i 
muscoli. E inganno il nostro freddo! Non è la prima volta che 
ciò avviene nella nostra storia! Ma deve essere l’ultima. ( Avwvici- 
nandosi) Paul Lange, amico mio, deve essere l’ultima volta ! 


LANGE. — Si, certo... Ma tu che mi chiedi ? 

KRAFT. Nulla che vada contro la tua natura. Solo che tu non devi 
concedergli aiuto, lunedì ! 

LANGE. Tu vedi la questione superficialmente... laddove... Ma qui 
vi sono degli uomini! Quanto ci è caro a noi tutti ! 

KRAFT. Se potessi prenderlo fra le mie braccia e trasportarlo lon- 


tano dagli altri... credi che non lo farei ? Sarebbe il più bel giorno 
di mia vita. 


LANGE. Ne sono sicuro !... (Bussano. Entrambi si levano). (Fra sè) 
Ah! La lettera. (Esce dalla camera in fretta e poi ritorna). En- 
trate. 

CRISTIAN — (socchiude la porta). 

LANGE. C'è la lettera ? 

Cristian. — No, Eccellenza. Vi è... (Sì arvicina a Paul Lange e parla 
sottovoce). 

KRAFT (sì allontana sorridendo). 

LANGE — (fa un passo avanti: si rattiene). Qui !? Dite?! (Sembra che 


voglia uscire, poi sì ferma, mormora qualche cosa a Osstlie che 
esce). Non te la prendere a male, ma... alle volte avvengono delle 
cose che non si sarebbero mai prevedute. 


KRAFT. — Sempre mistero! Tu hai nascosto qualeuno in altra parte. 
Sicuro... si vede bene che debbo andarmene. 

LANGE. — No, cioè... sì, naturalmente... Ma non volermene male ! 

KraFT. — Caro amico! Ma dammi prima una promessa esplicita ! 

LANGE. — Ora ?... Non potresti pazientare fino ad oggi, nel pome- 
riggio ? 

KrarT — (ride) Oggi nel pomeriggio sarà egli un pochino più col- 


pevole ? O il tuo concetto della onestà prenderà un altro indirizzo 
durante queste cinque ore ? 


LANGE. Hai ragione. Per conto mio... 

KRAFT — (lieto). Tu ce lo prometti ? 

LANGE. -- Oggi, sì, lo prometto. 

KRAFT. — Non lo dici per sbarazzarti di me ? 

LANGE. — Oh no! Prometto che lunedì mi allontanerò. 

KrarT. — Parola? La tua parola d'onore ? 

LANGE. — Sì. (Dà la mano a Arne Kraft). 

Krart. — Grazie! Questo attendevo da te! Posso dirti, ora, che se 
non fossi stato sicuro di te non sarei venuto. Addio ! 

LANGE. — Tu sei sempre il mio migliore amico. (Si appoggia alla 


spalla di Arne Kraft e insieme vanno verso il fondo). Tanto ti 
debbo ringraziare. 

KrarT. — Ed io te!... Sì, io ora sono contento. Anche per te. Ora 
so che tutto ti andrà bene ! 

LANGE. Che cosa ? 
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KRAFT - (si ferma e lo guarda affettuosamente). Tu dicesti poco fa: 
Pettegolezzi! Ma io so che tu in quell’epoca mi celavi qualche 
cosa... quando mi scrivesti del tradimento del presidente dei mi- 
nistri. Qualche cosa che io più tardi ho scoperto. Feco tutto. 

LANGE. — E sarebbe? 

KraFrT. — Che tu avevi preso molto a cuore una causa !... Al disopra 
di quanto si possa immaginare! Non è vero ? 

LANGE — (con impazienza). Dopo la morte di mia moglie, io rimasi 
molto abbattuto. 

KRAFT. — Si dice... non so veramente come esprimermi... mi fece 
tanta impressione! Dopo la nostra discussione non posso più tacere. 
Si dice... che quasi ti sia costata la vita! Povero amico! 


LANGE. — Si dicono tante cose! 

Krart. — Mi dispiace di parlare di questo argomento. Ma perchè si 
hanno dunque gli amici? Addio! 

LANGE. Molte volte desideriamo esser soli. Non ti è mai avvenuto 


che alle volte tutto ti sembra estraneo: e che tu cerchi soltanto 
il silenzio intorno a te ? 


KrarT. — Mai! 

LANGE. — Ah! tu sei un’altra natura! (7imido) Sicchè la gente si 
interessa volentieri di questo fatto ? 

KRraFT. — Sì, di ciò che ti succedeva in quell’epoca. E ora io me 
ne vado! 

LANGE. — Grazie della tua visita. (Vuol accompagnarlo). 

KrarT. — No, non ti ineomodare. Vedo bene che... 

LANGE — (di cuore) Oh, dunque! Addio! 

KRAFT (c. s.). Addio! (Esce). 

LANGE — (solo - fa qualche passo, poi si arresta). Che egli mi voglia 


forzare a rammentarmi di lui in suo favore? Mi viene l'angoscia. 
(Guarda verso la porta di destra). Che mi avverrà ? (Intreccia 
convulsamente le mani. Riesce a frenarsi. Va animosamente 
verso la porta. Ristà un momento come per riprendere respiro, 
poi via). 


SCENA IV. 


(Paul LANGE entra con Tora PARSBERG dalla camera vicina. Tora è 
vestita d'inverno con molto gusto). 


Tora. — Avete una collezione di nascondigli, a quanto pare! Per 
me, sono veramente felice di esser stata liberata dal mio! 

Lange. — Vi assicuro che non ne ho bisogno e che non sapevo di 
possederne tanti!... Qui abitava, un tempo, il... Ma, perdona- 
temi ! 

Tora. — Siete meravigliato che sia venuta personalmente ? 

LANGE. — Lo confesso! Voi avete lo spirito, lo... 

Tora. — È il signore non ne ha ?... 

LANGE. — Cioè... certamente era necessario che voi veniste per rego- 
lare la partita dare del mio conto. 

Tora. -- Perchè no? 

LANGE. — Può darsi che davanti a voi il mio coraggio cada. 

Tora. — Può darsi ? Ebbene, affinchè possiate un poco rimettervi dal 


vostro timore comincerò col chiedervi una grazia... (Nello stesso 
tempo si libera del mantello). 
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LANGE. — Posso ajutarvi?... 
Tora. — Grazie... Il vecchio Osstlie è malato e io non voglio che 
riprenda il lavoro prima di lunedì. Sareste tanto buono di ce- 
dermi Cristiano ? 


LANGE. —- Col più grande piacere! 

Tora. — Grazie: così non vi farò più un dono parlando con voi. 

LanGE. — Nessun dono più bello posso desiderare ! 

Tora. — Ci sediamo ? 

LANGE. — Scusatemi! Vedete in quale stato mi trovate! (Offre una 
seggiola). 

Tora — (non bada all’interruzione). Qui? (Vuol sedersi). 

LANGE. — (mette la sedia un po’ più a destra e siede anch'esso, al- 
quanto discosto da Tora Parsberg). 

TORA (dopo certo silenzio). Ho letto la vostra lettera... È inutile 
che la commentiate !... 

LANGE. — Adesso che state seduta davanti a me, e, perchè non dirlo?... 


anche poco fa... dopo aver scritto la lettera, adesso come allora, io 
non riesco a capire come abbia potuto essere tanto audace... 

T'ORA. lo lo capisco più facilmente di voi. Non ne sono punto sor- 
presa. (Ride). 

Lange. — Mi avevate mostrata molte volte della bontà... altrimenti 
non lo avrei fatto... (si trattiene). 

Tora. — Ecco gli uomini !... Appena si è un po’ gentili con loro, 
subito accampano dei diritti... Si pigliano il diritto di pretendere 
qualche cosa di più della gentilezza. 

LANGE. Vi prego... non giudicate anche me, così !... Come avrei 
potuto sperare qualche cosa di più... da una donna della vostra 
posizione ! 

TORA. Come?! E chiaro come la luce del sole! (ride). D'altronde 
la vostra lettera mi era sembrata così franca! Se l'avessi giudi- 
cata tanto leggera, non sarei venuta ! 


LANGE — (impaurito). Leggera !? Non lo dite! Ho pensato due mesi 
prima di scriverla. 

Tora — (ridendo). Ne sono certa. Voi non fate nulla leggermente : 
ma se fossi una bacchettona, la lettera mi avrebbe scandalizzata. 

LANGE. — Ah... naturalmente !... Ma noi già ci siamo compresi... (sì 
arresta). 

TORA (senza badare). Sicchè la lettera deve avere un fondamento; 
per me non fu una leggerezza. 

LANGE. Ah, sì! Vi prego di perdonarmi ! 

TORA. Credo che vi siano ancora molti punti da rischiarare fra 
noi, e voi non volete compiacervi di parlare. 

LANGE. Ah sì! Naturalmente. 

TORA (senza arrestarsi). Dobbiamo imparare a conoscerci meglio : 


o piuttosto dobbiamo spiegarci meglio. Dopo la vostra lettera non 
è più possibile giuocare a mosca cieca ! 

LANGE (fa un movimento). Non l'abbiamo fatto mai ! 

Tora — (senza badare). No! Non possiamo più continuare a direi 
l'ottava parte di ciò che pensiamo. È da questo che dipendono 
i nostri rapporti. 

LANGE. — Ah sì! 

Tora. — Credo sia necessaria una spiegazione definitiva. Perciò sono 

venuta. 
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LANGE. — Il vostro desiderio è il mio... ma... (si interrompe). 





° Tora. — Vi dispiace ? 
" LanGE. — No... cioè, sì, naturalmente, mi dispiace. (EWUa ride). Mi 
| dispiace che voi scopriate così crudamente la situazione. Datemi 
la vostra bramata risposta, senza spiegare altro !... (si arresta). 
lo già la conosco... Ve ne prego! Eravamo due vecchi amici, o 
almeno io non ne ho il migliore, nè mai una migliore ne ho 
| avuto... La vostra amicizia è la mia più grande dolcezza. 
. Tora. — Non vi comprendo. 
| LANGE. — Considerate la lettera come non seritta. Lasciate che la 
nostra amicizia resti ciò che era prima della lettera! Perchè non 
È potete ? 
Tora. — State tranquillo! Sedete... non vi risponderò se non state 
. seduto. 
LANGE — (si siede). 
Tora. — Non è più possibile! Non possiamo rimanere quello che 
“ eravamo. È 
LanGE. — Non è più possibile ? (Vuol levarsi, poi pensa che è meglio 
È rimaner seduti). 
Tora. — La lettera è già una rottura... 
; LANGE. — Signorina, che dite ? 
Tora — (senza lasciursi interrompere). ...una rottura che diviene pa- 
lese ora, ma che da lungo tempo era latente. Le cose che mai 
È ci siamo dette, ora dobbiamo dirle. In appresso non potremmo 
i più parlare di nulla senza nascondere ciò che oggi non diremo. 
i Lance. — È vero! È vero! 
o l'ora. — Temete ? sa i l 
LANGE. — Ah no!... cioè, sì, io temo! Conosco la vostra schiettezza 
e la temo. Specialmente le vostre domande... 
" TORA — (ride). 
î LanGE. — Ed io ora soffro, perchè di certi fatti che sapete, voi non 
P potete conoscere le cause. 
a Tora. -- La sincerità è l’aria della mia vita. Qualche volta un tal elima 
è maligno. (Ride). 
LANGE. — No! mai!... 
o Tora. — F voi desiderate vivere in questo clima ? 
5 LANGE. — Con il vostro aiuto... ah sì! 
; TORA (ride). Forse anche?... E per cominciare a far chiaro : Rima- 
Ù nete volentieri a lungo con me, Paul Lange ? 
LANGE. Oh sì, signorina Parsberg ! 
| Tora. — Anche se... se voi non avete nessun diritto? 
a LANGE — (sommesso). Anche. 
Tora. — Ma voi non diceste mai una sola parola. 
. LANGE. Non ardisco... 
n Tora. — Ammettiamolo... (l’ausa). Vostra moglie morì... e anche 
È allora non diceste nulla. 
LANGE. — Le ero obbligato... 
i Tora. — Le eravate obbligato ? Oh! cominciate a spiegarvi 1... Voi 
è mi parlate in qualità di Eccellenza e ministro di Stato. Debbo 
credere che mai vi sareste dichiarato prima di aver raggiunta 
questa posizione ? 
LanxGE. — Vi dispiace f 
0 


TORA. Rispondetemi. 
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LANGE. — È così! 

Tora — (con furberia). Credete che io speri qualche cosa dai titoli ? 

LANGE. — Voi siete così in alto, per me. che mai avrei osato... ($i 
arresta). 

Tora. — ...sollecitarmi! Soltanto come ministro di Stato ed Eccellenza! 


E se voi vi ingannaste sul mio conto, Paul Lange ? (Egli si spa- 
venta). Se avessi voluto maritarmi per rango e per titoli, da gran 
tempo sarei sposa. 


LanGE. — Ma, cara signorina Parsberg, voi mi fraintendete ! 

Tora. — Ah! noi discutiamo accademicamente su questo argomento... 
è naturale! (Ride). 

Lange. — Voi dimenticate, signorina, che vi ho scritto di esser sul 


punto di abbandonare il Ministero. E ve ne scrivevo anche le 
ragioni. Usatemi, dunque, la cortesia di ricordarvi che vi è 
qualehe cosa che io pongo molto più in alto di tutti i ministri 
di Stato e di tutte le Eccellenze. 

ToRA. — Credete che io sarei qui se non lo ricordassi ? 

Lange. — Ah! vi ringrazio per queste parole... ma permettetemi di 
trovar strano che tuttavia voi parliate così !... lo vengo a voi con 
gli stessi intendimenti con i quali mi allontano dal rango e dai 
titoli. Non appena fui deciso a questo passo... vi scrissi... (sé 
arresta). 

Tora. — Vi fermate ?... (ride). Voi non ardite dire la parola ! Mi seri- 
veste... la vostra lettera d'amore... Ah! ah! è veramente una 
parola curiosa! una lettera d'amore! (Ride). Voi mi avete spe- 
dito una lettera d'amore! 


Lange. — Fra fatale! A malincuore l'ho fatto! È comico ?... che io 
non osassi ?... che io davanti a voi abbia tanto timore ?... 
Tora — (interrompe). Mio caro amico ! È proprio così! lo ho torto! 


Voi dovreste osare di essere voi stesso. Mi scrivete e mi doman- 
date se io voglio dividere la vostra vita di uomo libero ? Se io 
voglio vivere con voi per un piano di riforme che voi sapete 
quanto io amo ? 

LANGE. — Sì, questo domando. 

ToRA. Orbene, dalle vostre parole mi sembra che voi pensiate 
presso a poco così: lo, ora, tento un ardito salto fuori della po- 
litica e mi slancio nell’incerto. Gli uomini possono venir satol- 
lati ugualmente. Poi gli uomini possono dimenticare e richiamarmi 
per una terza volta. Non pensate voi così ? 


LANGE. — Perfettamente ! 

Toga. — Perciò voi dite a voi stesso : Se la buona Tora Parsberg mi 
seguisse, faremmo il salto insieme... 

Lance. — Ma... signorina !... (si leva) 

Tora — (senza interrompersi). ...allora forse il salto nell’ineognito 


avrebbe minore incertezza e il tempo delle vacanze sarebbe molto 
più divertente. 


LANGE — (seduto). Ciò significa togliere ogni poesia... ! 
Tora. — Già... la poesia che vive della semioscurità, della semimo- 


rale e della semintelligenza... Non è nè la vostra, nè la mia poesia. 
No! chiarezza fino alla profondità! In questo sta la più grande 
poesia !... (si arresta). Innanzi tutto e più che tutto voi siete 
uomo politico, Paul Lange. Voi fate i conti con la realtà. E fate 
i conti giusti! (Ride). Anche nel caso del Ministero e dell’Ee- 
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lo tengo molto a che voi mi 
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cellenza facevate i conti giusti... 
stimiate ! 


LANGE. — Signorina ! 

Tora. — Sono stata franca per avvicinarvi di nuovo a me. Ed ecco... 
ora sediamo. Sicchè... rimarremo sempre amici ? 

LANGE. — E lo domandate ancora ? 

Tora. — Lo rimanemmo fino a che fummo giovani... 

LANGE. — Fino a che fummo giovani? Voi siete molto più giovane 
di me: voi siete ancora giovane... mentre io... 

Tora. — Dunque, siccome io era ancora giovane... 

LanGr. — Giovanissima ! 

Tora — (ride). Dunque... siccome ero « una ingenua donzelletta », 
nessuno mi volle... neppur voi ! 

LANGE — (diviene molto imbarazzato: vuol alzarsi di nuovo). 

Tora — (ride). State quieto, di grazia. 

LANGE — (rimune seduto). 

Tora. — La questione è che io allora ero povera e orfana e nessuno 


sapeva che sarei divenuta rieca, fuorchè uno... colui che volle 
farmi sua erede... ed ancora un altro: io stessa ! 
Lange. — Ve lo disse? 


Tora. — Si, quando ero ancora b»mbina:; ma dovevo fingere di non 
saperlo. Era la condizione ! 

LANGE. — E voi l'avete mantenuta ? 

Tora. — Inesorabilmente. 

LANGE. — (Certamente, egli voleva mettervi a prova. 

Tora. — Sì, non è vero? lo eredo che egli volesse vedere se lo me- 
ritavo. 

LANGE. Forse trovava in questa condizione qualehe cosa di utile 
per sviluppare il vostro carattere. 

Tora. — Forse mi ha voluto porgere un appoggio che gli altri non 


conoscessero. Forse contro mio nonno. Tuttavia mi ha posto in 
un'alta posizione sociale che molti desideravano. 


LANGE. — Tutto ciò è molto interessante. 

ToRA. In quell'epoca io tenevo molto alla vostra relazione, Paul 
Lange. 

Lange. — Ah sì, la mia relazione! Non era invidiabile. 

TORA. Voi lavoravate per un grande avvenire. Fravate ambizioso : 


tutto volevate sapere, tutto vedere. E navigavate fuori corso e 
cadevate in gravi errori. Eravate irruente... 


LanGE. — Kd inesperto, soprattutto inesperto. 

TORA. Voi avete sofferto ! 

LANGE — (oscurandosi). Orribilmente! Più che uomo possa soppor- 
tare. Non parliamo più di ciò! 

TORA. Ah! Voi soffrite ancora ? 

LANGE. Non mi libererò mai della mia sofferenza ! 

TORA. Non certo prima che io abbia parlato di ciò molto chiara- 
mente, Paul Lange. 

LANGE. Di ciò? 

Tora. — Fra noi... 

LANGE. Torneremo ancora a serutarci? E perchè ? 

Tora. — Perchè io sono qui. 

LANGE. Sì, signorina, con tutto il rispetto... ma io non potrò re- 


sistere. 
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Tora. — Abbiate fiducia in me, Paul Lange: dovete esser certo che 
non lo faccio senza scopo e che lo scopo non è di farvi del male. 

LanGE. — Ma mi fa del male! Molto più di quel che voi possiate 
immaginare ! 

Tora. — Venite qui, sedetevi. 

LanGE. — Mi trasformate la seggiola in un cavalletto di tortura! 

Tora — (mostra la seggiola). 

LANGE — (st siede). 

TORA. Voi temevate, poco fa, che io potessi sapere, che in quel- 


l'epoca voi cercaste una donna ricchissima... E ne aveste un ri- 
fiuto. (Ride). 


LanGE. — Sì, voi volete assolutamente che io appaia ridicolo ai vostri 
occhi. 
Tora. — lo trovo la cosa originale, non ridicola. E una sventura ! 


Quante volte avviene! D'altronde si trattava di un sentimento 
onestissimo. Voi avevate fatto grandi spese, era naturale che ella 


a sua volta facesse le sue... Altrimenti per voi la vita sarebbe 
finita prima di incominciarla... 

LANGE. — È vero... 

Tora. — Il peggio è che voi avete fatta ancora un’altra domanda... 
e avete ricevuto un altro rifiuto. (Ride). 

LANGE. — Voi ridete ancora... 

Tora. — Per il vostro spavento! E impossibile non riderne. (Ride). 


Vi hanno fatto il malocchio! E dovete serbarne riconoscenza ai 


vostri cari amici. La nostra città era allora piccola e ci s’ inte- 
ressava soltanto dei pettegolezzi. 


Lance. — Ma ciò non mi scusa. Or ora lo avete detto. lo comprendo 
le vostre buone intenzioni. Volete indorarmi il vostro rifiuto. Ma 
v'ingannate, signorina... val meglio la mort sans phrase! Voi 


vedete che tutti quegli scacchi non mi hanno atterrato ! 

Tora. — Amico mio ! lo era ancora giovane... vidi questo giovanotto 

brillante... Udivo parlare della sua grande capacità e dei suoi 

disegni elevati. Udivo anche parlare dei suoi imbarazzi... e della 
sua mancanza di cuore e del suo scetticismo... Sapete che io tre- 
mavo dalia collera ? 

LANGE. E possibile ? 

Tora. — lo sentivo che questo atteggiamento, da voi ostentato, era 
uno scherzo pericoloso, io vi sapevo tutt'altro. Sapevo che voi ser- 
bavate gratitudine a coloro che vi aiutavano, come la serbaste a 
vostra moglie... 


LANGE. Voi eravate contro di lei... 

Tora. — Fssa era intelligente. Essa tolse ogni ostacolo al vostro 
cammino e vi dischiuse la vita. 

LanGE. — Sia benedetta la sua memoria ! 

Tora. - Sì! (Tace). Durante i dodici anni del vostro matrimonio, 
voi, Paul Lange, foste ammirevole! Essa vi dovette molto. 
Lange. — Feci appena il mio dovere... benchè fosse tanto buona ! 
Tora. — Oggi tutto deve esser detto. Anche i difetti che essa ha por 

tato con sè nel suo matrimonio. 
LANGE (leva le mani). 
TORA. Anche questi «difetti. Voglio farvi comprendere che vi ho 


seguìto. Fssa era più anziana di voi, malata, quasi sempre a letto. 
Sempre voi vi siete interessato di lei, riconoscente, fedele... sempre 
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avete nascosto le sue debolezze. L'avete resa felice, l’avete aiutata, 
innalzata con la vostra pazienza e dolcezza. Fssa era come su di 
un trono. Si sentiva perfettamente felice, come in un sogno... È 
come avviene ad ogni buona natura, così avvenne a voi. Voi 
avete finito con l’amare una donna che vi era soltanto simpatica. 
LANGE — (commosso). 

Tora. — Tutti debbono ora sapere quello che voi siete stato. lo non 
conosco nessuno che possa essere a voi uguale. La mia ammi- 
razione per voi durante questi dodici anni è stata infinita. 


LanGE. — Mi fa piacere sentirvi parlare così di me. 
Tora. — Ora vi fa piacere, ma come potrebbe ora farvi piacere se 


prima non mi fossi compiaciuta di rammentarvi tutte queste cose 
spiacevoli? 

Lange. — Voi avete ragione. Siete buona. 

TORA. Sì, tutto ciò ha avuto grande influenza nella mia vita. Non 
parlo di ciò che siete e di ciò a cui aspirate. Ma le vostre ma- 
niere, la vostra bontà, la vostra riconoscenza, Paul Lange, la vo- 
stra prudenza, dànno al vostro essere psichico una tale aureola 
di idealità al cui bagliore nessuno può resistere. Perciò quando 
mi avete seritto, io ho dovuto correre qui, e quando ho visto il 
vostro spavento non ho potuto più frenarmi, perchè la felicità era 
troppo grande... E ho voluto rassicurarvi del tutto a mio riguardo, 
e mostrarvi che so tutto e che perciò sono qui, Paul Lange. 


LANGE. — Grazie, mio Dio. (Cade ai piedi di Tora). 

Tora. — Amico mio! (Vuol! sollevarlo). 

LANGE. — Sento che deyo inginocchiarmi innanzi a voi. 

Tora. — Abbandoniamoci alla nostra felicità. 

LANGE. — È troppo improvvisa; è troppo in una sola volta. Non ti 
sorprendere... tu non sai... (sò arresta). 

Tora. — Mio nobile amico, mio caro amico... non siamo due bam- 
bini e non abbiamo bisogno dei paroloni. 

LANGE. lo dico ciò che ho nel cuore: ma ancora non posso espri- 


merlo... il mio desiderio di esprimerti ciò che sento, io l'ho sempre 
frenato... E tuttavia è così grande... FE ora che sto davanti... (la 
commozione lo sorprende: si sforza inutilmente di calmarsi) 
quando se ne è rimasti privi per tanto tempo... perdona! 

Tora. — Tu eri così gentile e pieno di attenzione!... spesso anche 
troppo! 

Lange. — Non vale la pena di parlarne. Questo non era niente. Ma 
quando io ricevetti una tenue speranza, non mi bastò più... Avevo 
una tal sete che poi ebbi necessità di sperare molto di più... Mi 
abituai così a considerarmi anormale e dovetti tenermi sempre 
in guardia! 


Tora. — Tu sei tanto buono! 

Lance. — Oh questo tu! questo tu! (Le bacia le mani). Tepore sco- 
nosciuto della vita! 

Tora — (gli prende la testa fra le mani e lo bacia). lo ti amo! 

LANGE. E io quanto!... e io quanto! Ditelo ancora una volta! 

TORA. lo ti amo! 

Lance. — Quale canto! Oh sentimento nuovo che mi carezza l’anima! 


lo che mi avvicinai a te umilmente e ti pregavo di essermi com- 
pagna! Tu dicesti per prima la parola, perchè tu comprendi tutto! 
Ora non ridi più di me?! Sì, sì, ridi quanto più vuoi! La vec- 
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chia mia paura del riso ha trascorso il suo ultimo giorno... La 

luminosa fede che tu poni in me fa svanire ogni sfiducia in me. 

TorA. — Abbi fede in te! 

LANGE. — Sì, e ancora per poco non troverò le parole più comuni, 
poichè oramai tu hai tolto tutto il peso della mia vita, chiamando 
a nome tutto il male che in essa vi era. 

TORA (ride). 

LaxGe. — lo ti comprendo, ti ringrazio. Alzo il capo come un uomo 

libero. Sto davanti a te serenamente con gli occhi nei tuoi occhi. 

Nessuno può star così come me. Da ora io poso il pugno sul- 

l’aratro e che il solco corra, e guardo innanzi, solo, dirittamente 


innanzi... 
(Bussano leggermente alla porta. Entra Osstlie). 
LANGE. — Che c’è? Qui non deve venire nessuno. 
CRISTIAN. — Perdonatemi... Ma io non credo... (Si avvicina a Paul 
Lange come se non volesse far sentire a Tora). 
LANGE. — Parlate ad alta voce. 
CRISTIAN — (eseguisce). Il ciamberlano mi ha ordinato di avvisarvi 


immediatamente che egli è portatore di una lettera autografa di 
S. M. il Re. 


Tora. — Mi nasconderò allora (vuo! andare nella camera da cui è 
venuta). Nevvero? 

LANGE. No! no! Conducete là dentro il signor ciamberlano. Pre- 
gatelo di attendere. 

CRISTIAN. — Sì, Eccellenza. (Esce). 

Tora — (a bassa voce). Non debbo andare? 

LANGE. — No! 

Tora. — Che cosa può volere il Re? Tu sei uscito dal Ministero ! 

LANGE. Sì, ma il Re vuol spedirmi all'ambasciata di Londra! 

Tora. È vero? Accetta. Noi ci nasconderemo nella nebbia di Londra. 

LANGE. — Tu credi? 

Tora. — Si!... in questo grande centro cosmopolita oeculteremo la 
nostra piccola felicità. Ah, accetta! 

LANGE. — Tu lo desideri? 

Tora. — È quello che di meglio possa sperare! E come giunge op- 
portuno! Quale augurio! Ha posto alcuna condizione? 

LanGE. — Tu indovini tutto! Ah! vivere per l'avvenire unito con una 
persona che... 

Tora. — Tu lunedì devi difendere il vecchio ? 

LANGE. — Anche questo tu indovini ? 

Tora. — Ciò si deduce dalla situazione. 

LANGE. Che ne pensi? 

Tora. — lo non sono per la punizione pubblica. Io non eredo che da 


ciò possa derivare qualche beneficio. La questione fondamentale 
è di forzare gii eventi verso l'avvenire. 

LANGE. — Sì: ecco la questione fondamentale! Quante volte io non 
ho detto la stessa cosa! 


Tora. — Tu puoi allora dire la stessa cosa lunedì! 

LANGE. — Sì. Ciò significherebbe restare conseguente alla mia natura. 
Tora — (si mette i guanti). Certamente! 

Laxae. — Non mi lasciano un solo istante tranquillo! 

Tora. — Perchè altri vogliono insegnarti quale deve essere la tua 


natura? (Ride - Prontamente) Dunque?! 
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LANGE. — Come debbo... 

Tora — (interrompendolo). Ah! silenzio! lo ti amo! Io sono la più 
felice donna della terra! (Si dicono addio... Egli la segue verso 
il fondo. Ella si rivolge ancora sulla soglia e getta una rapida 
occhiata alla camera). Addio, stanza d'amore! 

LANGE. — Grazie! (Se ne va: egli la riconduce: poi ritorna). 


SCENA V. 


((RISTIAN — (entra rapidamente dalla porta di destra. In procinto di 
aprire si trattiene). 


LANGE — (ritorna). Non avete aperto la porta ? 

(RISTIAN — (si avanza lentamente). lo credo, Eccellenza, che vi debba 
far notare... il profumo... non è cosa solita qui... 

LanGE — (ridendo e bonario). E che cosa volete dire con ciò, Osstlie? 

Cristian. — Che sarebbe meglio se riceveste là il signor ciamber- 
lano. 

LANGE — (va verso Osstlie e gli pone ambe le mani sulle spalle). Voi 


siete il nostro buon amico, Osstlie. Farò così! (Parte dalla porta 
di destra). 
CRISTIAN. — Devo aprire? 
LANGE. — No. no! (Dopo ciò esce). 
CADE LA TELA. 


(42 secondo e l'ultimo atto al prossimo fascicolo). 


BJORNSTJERNE BJORNSON. 





14 Vol. CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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LA SCOLTA 





NOVELLA 


Fortuna che l’avete traversato a tempo! Guardate! 

Il mugnaio, salito sul margine del elivo, accennava giù al tor- 
rente, in cui l'improvvisa piena irrompeva ruggendo, gialla e spu- 
mosa, coprendo via via i candidi macigni dell’alveo. 

Pino Pucci e il vetturale salirono presso il mugnaio e volsero gli 
occhi giù, in fondo all’ampia vallata tutta a balze scoscese, sparsa 
qua e là di macchioni, di ciufti di ginestre in fiore, d’intrichi di rovi, 
di gruppi di quercioli. 

— Per dione! - sclamò il vetturale - trovarsi là in mezzo adesso! - 
KE agitò allegramente le mani nodose facendo schioccare le dita come 
mazzi di bacchette. 

Pino rimaneva assorto con lo sguardo fiso, giù, sulle acque tor- 
renziali. 

Dio voglia che non accadano disgrazie! - mormorò poi come 


l,a pelle mia è salva ! 

Pino si volse a guardare il vetturale, e rispose dolcemente: 

Non basta, amico mio; che diresti, se ti trovassi giù nel tor- 
rente tu, e altri sulla riva stesse tranquillamente a vederti annegare? 

- State certo, ‘signoria, che mi lascerebbero annegare! 

E già! come al solito, tu ealunni il prossimo per difendere il 
tuo egoismo. 

- Ma che prossimo, maestro mio! — rise il vetturale alzando le 
spalle. - Il mio prossimo è lo stomaco : io so che se non lavoro, non 
mangio : che se mi ammalo, nessuno mi dà un bicchier d’acqua : che 
se mi morisse la mula, Dio liberi! (il vetturale volse le dita a corna 
a’ quattro venti) mi toccherebbe andare a vangare ! 

Pino Pucci, fisò un momento il volto rude e torvo del mulattiere, 
poi volse lo sguardo lontano sull’orizzonte sospirando. 

Il cielo si andava rasserenando, Gruppi di nubi si sparpagliavano 
pel cielo come biòceoli di lana scardassati da una mano misteriosa, 
aprendo lembi di azzurro limpido e lucente. A ponente, di là di un lon- 
tano accavallarsi di montagne violacee, il sole cadeva dietro un im- 
menso velario purpureo intorno al quale da ogni parte si sviluppava 
un groviglio di nubi grigio-violacee da’ lembi fiammanti d’oro e di 
rubino. Un nibbio con le ampie e nere ali aperte pareva immobile 
nello spazio. Di lontano veniva un ritmico secampanio d’armenti: un 
richiamo lontano giungeva a quando a quando, tra il fragor delle acque 
che empievano la valle della loro voce impetuosa. 
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— Andiamo, Peppe, si fa notte! — esclamò il maestro buttandosi 
intorno alle spalle l'ampia falda del mantello. 

— Sì, andiamo ; sarà notte fredda ! 

Sciolse la mula dall’anello del muro, le tolse la capezza e riaf- 
tibbiò la briglia, restrinse di un punto la panciera e tenne ferma la 
mula al morso, mentre Pino con un agile salto balzava in sella. 

- Buon viaggio, maestro, - augurò il mugnaio toccandosi il ber- 
rettone di pelo. 

Buona notte, Deodato. 

Vi erano ancora tre lunghe ore di mulo per giungere a Sicàra 
Calabra ; tre ore di ripida salita pei diruti fianchi della giogaia, in 
cima alla quale si estendeva l’altipiano. Sicàra era all’aprirsi della 
spianata. 

L'ombra si addensava sempre più fitta sulle spalle del monte 
dietro cui si spegneva il tramonto. Su, in alto, sospinte da un vento 
freddo di nord, le ultime nubi passavano tinte d’oro ; il cielo incupiva 
l'azzurro in turchino e una sottile falee di rame lucente Drillava fra’ 
li rosei vapori di occidente. Un usignuolo preludiava sottovoce fra l’in- 
trigo dei roveti; a tratti uno starnazzar d’ali, e il volo rapido delle 





n pernici; uno stormir rumoroso di frasche e un cinghiale fuggiva gru- 
folando: poi, come sfondo, il brontolar lontano della piena. Su tutto 
P il silenzio, un silenzio di pace e di solitudine, la sonnolenza delle cose. 
- — Se adesso uscisse fuori Nanni! — esclamò Peppe. — Brrr! che 
paura ! 
r. Pino era assorto nelle sue consuete fantasticherie ; si volse verso 
il vetturale e lo guardò come per fermare il senso di quelle parole, il 
le cui suono improvviso gli rombava nell'orecchio. 
— Paura? — poi rispose lentamente. — Perchè? Nè io, nè tu gli 
abbiamo fatto del male... 
- Non vuol dire, i briganti non pensano a questo; sparano 
r- e via! 
a? Nanni non è un brigante! — disse il maestro distrattamente 
riprendendo il corso de’ suoi pensieri. 
il Il vetturale tacque, strappò un filo di ginestra e prese a mor- 
sicchiarlo co’ denti. . 
le Il sentiero, serpeggiante sul vivo sasso, diveniva sempre più im- 
n pervio: le piogge lo avevano ridotto un rigagnolo, disseminandolo di 
le ciottoloni e di fossi; ogni tanto una grossa radice attraversava lo stretto 
la viottolo come un canape tirato fra un greto e l’altro. Ma la mula co- 
nosceva la via, sapeva automaticamente ove mettere i piedi e arran- 
e. cava ansimando col suo passo lento uniforme ma sicuro. 


La notte scendeva sempre più scura. Nel fondo turchino del cielo 
n0 lucevano le prime stelle: la luna si era fatta d’argento, ed il grande 
occhio luminoso di Venere brillava intensamente. Le cose intorno an- 


3 davano perdendo contorni e colori in una tinta scura uniforme. Pa- 
n- reva che si andassero coprendo di un nero lenzuolo sotto cui dormire. 
ra Sui monti vicini qua e là splendevano i fuochi dei pastori. 

di Il mulattiere guardò paurosamente verso il bosco di castagni che 
le cominciava a mezzo miglio a nord, e si stendeva su tutto il versante 
in superiore della montagna. e si fece in fretta tre volte il segno della 
ne (iroce. 


La torre degli spiriti, eh!? — domandò sorridendo il maestro. 
Per dione! eccola là, adesso cominciano a uscire. 
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212 LA SCOLTA 


— Anzi, - soggiunse Pino ridendo — già ti pare di vederne qual- 
cuno girovagare... 

— Per la Madonna! maestro, non mi dite così, io sto morendo 
di paura! 

— Arri là, jù, jù - tempestò il vetturale frustando la mula sul 
groppone con un ramo di spino. 

La bestia affrettò il passo, incespicò, poi tornò al passo consueto. 

Dopo un largo gomito la via sboccò su di un pianoro che si sten- 
deva di qualche centinaio di passi verso la selva. In mezzo fiammeggiò 
il fuoco di un gruppo di pastori. 

Erano in cinque, coperti di pelli di capra. Se ne distinguevano 
al bagliore del fuoco le facce scure, barbute, selvagge. Sedevano alla 
turca intorno ad una catasta di legna fiammanti, e mangiavano. I grossi 
‘ani dal lungo pelo bianco stavano pronti per abboccare a volo i tozzi 
di pane che a quando a quando eran loro gettati. Poco lungi, chiuse 
in un riparo di rete, il fuoco tingeva di rosso gruppi di pecore ad- 
dormentate l’una accanto all'altra, in abbandono innocente. 

Al rumore dei passi i cani volsero il capo ringhiando; qualcuno 
di essi si lanciò. 

— Passa là, a cuccia ! - gridarono i pastori, afferrando le verghe. 

Amici, buona notte!- salutò Pino facendo un cenno con la mano. 

Santa notte a ’signoria — risposero in coro i pastori. 

Il sentiero si perdè di nuovo negli anfratti della montagna. 

Ma voi, maestro, - domandò a un tratto il vetturale a cui evi- 
dentemente non piaceva il silenzio - credete che Nanni abbia ragione 
o no? 

— Amico mio, la povera gente ha sempre ragione! La miseria e 
l’ignoranza sono cattive guide, anche quando il fondo del cuore è 
buono! Povero Nanni! Vedersi sfrattare dalla sua casetta e dal suo 
terrenuccio, con la moglie ed i figliuoletti sulla via! Chi non si sa- 
rebbe ribellato ? Il torto è di coloro che lasciano andare le cose così ; 
di coloro che non pensano che il mondo vive di giustizia e di carità... 

— È vero, è vero, don Pino! Nanni non era cattivo! Intanto ee- 
colo rovinato, eccolo brigante! 

— Speriamo di no, l’amore dei figli lo salverà... 

— Ma don Massimo che farà ? 

Don Massimo farà il suo dovere, se no peggio per lui ! 

Tornò a regnare il silenzio. La romba del torrente si era andata 
attenuando : da lungi veniva debole, sbattuto dalla brezza notturna, 
il lamento di una zampogna. Un altro usignuolo gorgheggiava sui ca- 
stagni che ormai si stendevano lungo le due bande del sentiero. 

— Come sono più bravi i nostri rossignoli che quelli del piano ! 
si potrebbero accompagnare con la chitarra ! 

— Non capisco !- esclamò vivamente il maestro volgendosi verso 
il vetturale. — Tu trovi una differenza fra gli usignuoli del monte e 
quelli del piano ? 

Gnorsì, e grande. | nostri hanno il canto tenuto più breve e 
i gorgheggi sono a scale variate; mentre quelli del piano hanno il 
canto tenuto più lungo, picchettato, con poche variazioni. Se avessi 
la mia chitarra, ve li rifarei. | nostri hanno la voce più sonora, più 
rotonda: quelli del piano, più acuta. Ci sono dei cacciatori, vedete, 
che distinguono un rossignolo del Castagneto da quello della Lupaia, 
eppure che distanza c'è? trenta miglia. 
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— E dire - pensò tra sè serollando il capo il maestro — che se 
i miei ragazzi mi avessero domandato del canto dell’usignuolo, io 
avrei risposto con sicurezza che è sempre uniforme! 

Il giovane insegnante rimase alcun tempo assorto, poi, come tra 
sè, riprese : 

- E questa varietà, questa ricchezza nel canto di un uccelletto; 
chi sa quante verità ci sfuggono nell’armonia della vita ! 

Tacque di nuovo pensoso; poi volse gli occhi verso il cielo disse- 
minato di stelle. Dal gracile petto esalò un sospiro, una preghiera : 

— Mio Dio, sublime Padre della vita, e gli uomini ti rinnegano! 


La mula si arrestò dinanzi alla casetta del maestro, sul principio 
del paesello. Era notte alta, le case dormivano nel buio e nel silenzio, 
solo il vento di tratto in tratto gemeva, ululava, sibilava per le buie 
ed anguste stradette. 

Pino balzò giù di sella, salutò Peppe e salì in fretta i pochi gra- 
dini della scalinata esterna. Sul pianerottolo, innanzi alla sua porta, 
russava un uomo. Il maestro trasalìi, ma si riebbe presto ; accese un 
tiammifero e si chinò a guardare la faccia del dormiente. 

— Il servo del sindaco! - esclamò tra sè meravigliato. - Che cosa 
vuol dir questo ? 

Afferrò il servo per un braccio e lo scosse chiamandolo : 

(iennarì, Gennarì, oh, su, svegliati, Gennari... 

L'uomo si destò, balzò in piedi con espressione di sgomento, stro - 
picciandosi gli occhi... Intanto il maestro, aperta la porta di casa, 
aveva accesa una candela. 

— Ah, ah, don Pino, siete arrivato? lo vi aspettavo qui, imi sono 
addormentato: venite subito, don Massimo vi vuole subito, subito... 
- A quest'ora? sono tre ore di notte! che cosa è successo ? 

— Non so: ma per carità correte subito, ha urgente bisogno di 
vedervi. 

— Andiamo! - concluse pazientemente il maestro. 

Spense la candela, richiuse la porta, si ravvolse nel mantello e 
seguì il servo. 

Il barone don Massimo Carega abitava il suo bel palazzotto co- 
struito sulle mura dell’antico castello feudale, che sorgeva a picco 
sulla vallata. I Carega da secoli erano i signori del luogo ; quasi tutto 
il territorio per miglia e miglia apparteneva a loro. Don Massimo aveva 
palazzi a Cosenza ed a Napoli, ma amava vivere nel suo nido di av- 
voltoio, nido di avvoltoio per modo di dire, perchè era provveduto di 
ogni moderna comodità. Non era un signorotto del vecchio stampo, dal 
cuore chiuso ad ogni impulso che non riuscisse al suo piacere ed al 
suo tornaconto. Anzi, sotto l’aspetto rude ed imperioso dissimulava 
un cuore sensibile; ma viveva ombroso di tutto; ogni fatto nuovo 
lo turbava, lo intimidiva, e spesso la paura lo aveva fatto erudele. 

Il maestro entrò nel salone; trovò il sindaco che passeggiava ner- 
vosamente per lungo e per largo ; pareva più curvo del solito, la faccia 
magra dalla barbetta candida pareva infossata nel petto. 

Appena vide entrare Pino gli si fece incontro con viva espressione 
di sollievo, e gli strinse la mano, 
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— Bravo, Pucci, siete venuto; guardate che cosa mi serive Nanni. 
Si accostò a un tavolino ingombro di carte, ne tolse una che era 

fermata da un leone d’argento e la porse al maestro. 

Questi lesse : 


« Nanni Caronni pe’ spiritu de leartà scrive a lu Baruni Carega, 
assassinu de la so famigghia, ceh’iddru l’accidarrà insime a chiddru 
gesuita de lu maistru, de lu parrucchianu e de lu miedicu, intra lu 
tiempo di nu misi ». 


« Nanni Caronni ». 


Durante la breve lettura il barone aveva ansiosamente fissato il 
giovane, spiandone l'impressione sul volto aperto e grave. 

Ebbene, maestro ? - domandò «on Massimo con impazienza. - 
Avete letto? Che cosa si fa ora ? 

Il giovane si mise a sedere, appoggiò un gomito al tavolino, poi 
disse con molta calma : 

Perchè avete mandato a chiamar me ? 

Il vecchio signore fissò come smarrito il maestro, poi scattò : 

Come sarebbe? Vi mando a chiamare per avvertirvi di questa 
minaccia, per conoscere il vostro parere... 

Vi ho rivolta, barone, questa domanda, perchè se si tratta sol- 
tanto di avvertir me, io non me ne occupo, mi ammazzi pure, se crede. 
Se poi mi avete chiamato per un consiglio, vi prevengo che non an- 
dremo d'accordo. 

Eeco voi, come al solito, con la smania di far l'originale ! Per 
carità, qui si tratta della pelle... 

Il medico e il parroco che vi hanno consigliato ? - riprese il 
giovane senza dar peso alle parole del sindaco. 

Sono stati del mio parere; telegrafare in mattinata al pre- 
fetto, perchè dia ordine subito che vengano altri carabinieri ; intanto 
prevenire il nostro brigadiere... 

Allora, - disse il maestro alzandosi pacatamente - io me ne 
posso andare... , 

(ome! - gridò don Massimo esasperato. - E questo l’aiuto, il con- 
siglio vostro ? 

Il maestro si carezzò la barbetta nera con un moto lento delle 
lunghe e bianche mani, guardò fiso il sindaco, poi disse : 

Ci tenete, don Massimo, al mio consiglio? Volete fare a 
modo mio? 

Sentiamo ! 

Ebbene, io eredo che prima di tutto non ci sia bisogno nè del 
prefetto, nè dei carabinieri; dobbiamo far da noi... 

Siete pazzo? Saremmo belli io, voi, il curato e il dottore alla 
caccia di un brigante! 

Non ho detto questo: noi dovremmo andare a trovar Nanni, 
parlargli, dimostrargli il pericolo che lo minaccia, rieondurlo con pa- 
role d’affetto e di verità in paese, alla sua famiglia... 

Don Massimo ascoltava le parole del maestro con profondo stu- 
pore; ad un tratto scattò gridando e agitando le braccia in aria : 

Ma siete pazzo da legare, quanto è vero Iddio! Andiamo in 
bocca al lupo per farci divorare : a chi vi ha promesso una schiop- 
pettata andate a fargli un sermone; ad un briecone matricolato, ad 
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un brigante, ad un bandito! Ma siete pazzo, don Pino, ve lo giuro ! 
siete pazzo ! 

Il maestrò assistè con aspetto sereno alle furie del sindaco, poi 
riprese tranquillamente : 

Sentite, don Massimo, se avete la pazienza di ascoltarmi non 
vi sembrerò tanto pazzo! Vedete, le cose di questo mondo sono come 
tante scatole giapponesi una dentro l’altra: più se ne aprono, più ci 
avviciniamo all’ultima: nel fatto di Nanni, voi avete aperta la prima 
e vi siete fermato... Fatemi il piacere di rispondere, e voi stesso, che 
siete un uomo di cuore e di esperienza, mi darete ragione... 

Lo so, lo so, come al solito voi fate l’apostolo, il filosofo; ma 
qui si tratta della pelle... 

— Abbiate pazienza ; come sapete, è in ballo anche la mia, quindi 
dovreste fidarvi... 

Avanti, sentiamo ! - concluse don Massimo mettendosi final- 
mente a sedere, nervosamente. 

— Ditemi, barone, voi sapete perchè Nanni si è dato alla cam- 
pagna ? 

Lo so, per lo sfratto dalla casa e dal fondo in seguito a paga - 
menti arretrati... 

Benissimo, e la casa ed il fondo di chi sono ? 

Perdio! sono miei ! 

— Voi sapete che con quello sfratto Nanni e la famiglia si son 
trovati in mezzo alla strada... 

E che c’entro io? se lui non pagava le rate, ne ho colpa io ? 

- Ma perchè Nanni non ha pagato ? 

E che ne so? Potevo dar retta alle sue filastrocche ? 

-— Ma pure voi sapete che l’annata è andata male per tutti... Voi 
sapete che Nanni si era messo a lavorare a giornata per gli altri solo 
per vivere... è vero? 

— Va bene, ma in tutto questo non vedo che c'entri io! 

- Oh, non dite questo, don Massimo, voi ci entrate! A quanti 
altri vostri debitori avete quest'anno rimesso i pagamenti ? 

Ma questa è bella! Non sono padrone di fare quel che mi piace 
della roba mia? A Nanni non gliel'ho voluti rimettere ! 

- E perchè? 

Perchè, perchè - gridò il barone scattando in piedi furiosa- 
mente - perchè è un anarchico, perchè è un malpensante, perchè è un 
briccone... i 

— Oh, - esclamò con placidezza il maestro - ecco la vera ragione! È 
un anarchico; Jasciamo stare il briccone, perchè voi sapete meglio di 
me che Nanni finora non ha avuto mai a che far con la giustizia. 
Dunque fermiamoci all’anarchico. E fermiamoci per riconoscere, qui, 
fra noi, che Nanni è sul lastrico per le sue pretese opinioni politiche, 
cioè il suo sfratto dalla casa e dal terrenuccio è atto di persecuzione. 
è E già, noi, le autorità, coloro che debbono mantenere l'ordine, 
dovremmo incoraggiare l’anarchia! Bravo maestro! 

Non ho detto questo; noi non dobbiamo far ciò, dobbiamo anzi 
combattere i tristi effetti del disordine morale e materiale, ma dob- 
biamo farlo con la luce della verità, con l’amore, con la bontà, non 
con l'odio e la persecuzione... 

Ecco che fate il predicatore! ecco che esce fuori l’apostolo, e 
qui si tratta di cose pratiche, di provvedimenti di polizia... 
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— Errore, errore, caro don Massimo! La polizia non ba migliorato 
mai gli uomini; la polizia, usata quando e come vorreste voi, sparge 
i semi dell'odio e della vendetta. Pensate: un povero giovane come 
Nanni, tolto al lavoro per andare a fare il soldato, perde la madre, 
ch'egli adorava, durante le manovre al campo, lontano, e non può nem- 
meno correre a darle l’ultimo bacio. Animo buono ma fiero, con un in- 
nato criterio di giustizia, trova al reggimento superiori che lo inaspri- 
scono non intendendone il carattere. Torna a casa disorientato, con tanta 
amara esperienza della vita militare, e, peggio, di quella cittadina, di 
cui ha conosciute la viltà, le sozzure, le ingiustizie ! Torna, sposa la 
sua fidanzata sperando di vivere la vita tranquilla del lavoro e della 
famiglia, ma il paese è povero, e invano offre di qua e di là l’opera 
sua... 

Ma perchè prender moglie in quello stato ?! 

Ah, così dite voi che la fortuna ha fatto suo prediletto, che 
avete goduta la vita prima, e dopo avete sposata la ragazza che vi 
piaceva ; voi che siete nato e vivete negli agi, nella pubblica estima- 
zione ; voi che siete rieco di danaro e di amici! Ma pensate ad un 
povero diavolo, come Nanni, che torna al paesello natìo senza più 
nessuno, solo, povero, sconsolato. Ha una sola persona che lo ama, 
lui che non ha avuto altro amore! Quella persona è tutto per lui: 
madre, parenti, amici, e voi domandate perchè sposa ? Che rosa è il 
bisogno del pane quotidiano, innanzi al supremo bisogno di un’ a- 
nima abbandonata, perduta nella vita: il bisogno di non trovarsi solo? 
Ah sentite, barone, e lo dico a voi perchè so che avete cuore, che 
sotto i vostri modi imperiosi si cela un animo generoso, sentite: se 
io, invece di essere un povero diavolo che vive del suo lavoro, fossi 
ricco come voi, io non mi sentirei soltanto il dovere, ma la consola» 
zione di farmi perdonare dai diseredati della vita la mia ricchezza ! 
E non col danaro solamente, ma con tutta l’opera mia, con la parola 
che illumina, con l'affetto che conforta, con la giustizia che migliora. 
lo vorrei soccorrere non solo la povertà materiale, ma anche quella 
morale : cercare le anime cieche e illuminarle, far sentire a chi odia 
la dolcezza dell'amore, a chi dubita, a chi impreca il conforto della 
fede. Che opera di odio voi fareste perseguitando Nanni, il quale più 
che un malvivente è un infelice! Denunziato alla polizia, perseguitato, 
arrestato, condannato : eeco l'odio, la sventura, il dolore per lui, per 
la moglie, per gli innocenti piccini. E tutto questo perchè? Per paura... 
solo per paura; mentre un atto di coraggio, un atto d'amore, un atto 
di perdono vyinzerebb® quel cuore fiero, ma buono, la pace tornerebbe 
in quelle povere vite sciagurate, e voi sareste benedetto... 

Don Massimo aveva il capo piegato fra le mani, pensava, lot- 
tava... Finalmente levò il viso. 

E che direste dunque di fare? Andare a cercarlo? E se la 
vostra buona fede sbagliasse ? 

— Sono sicuro di me e di lui, lo conosco! Voi siete disposto a 
perdonargli, siete disposto ad aiutarlo ? 

Don Massimo rifletteva ancora. 

— Se fosse vero, sì, farei tutto quello che mi dite voi. Ma se ci 
accogliesse a schioppettate 

— Sentite: vado io solo. 

— Solo? - ripetè il sindaco. - Ma badate, voi contate troppo 
sulla vostra psicologia... 
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— Non importa, ne subirò le conseguenze. Badate, voi mi assi- 
curate di no’ smentirmi ? 
— State sicuro. 
— Va bene, domani stesso andrò. 
— Pensateci ; il pericolo è grave ! 
— Ho pensato. Vado! 


Mariarosa, la moglie di Nanni, co’ suoi due figliuoletti, si era rico- 
verata in casa del padre, povero contadino che coltivava un pode- 
retto a tre chilometri dal paesello. 

Alle sette del mattino ella era già sull’uscio a filare, seduta sul 
gradino della soglia, mentre il piccino più grandicello, di tre anni, 
si rotolava tra l’erba. 

Nell’aria limpida il bosco appariva nel suo più vivido verde, rieco 
di trasparenze e di quiete ombrie. Col lieto canto dei galli che sì ri- 
spondevano a ritmo eguale, si univa il cinguettìo delle passere, il 
gorgheggio dei merli e delle capinere, il chiocciar delle galline. A 
tratti un soffio di vento facea stormire le alte cime dei faggi e dei ca- 
stagni, e portava via il lieve profumo delle ginestre in fiore e delle 
mammole. 

Mariarosa era pallida e dimagrata, il suo bel volto era ridotto tutto 
occhi e bocca ; all’espressione triste e abbattuta, pareva uscita da una 
lunga malattia. 

Il maestro si avanzò dal fondo del callàre; Mariarosa levò viva- 
mente il viso e mirò a lungo il veniente. Il maestro camminava in 
fretta dondolando il tradizionale mantello nero ; guardò il piccino che, 
a vederlo, si era fermato volgendosi alla mamma in atto di sospetto. 
Pino lo raggiunse, si chinò a baciarlo in fronte, lo carezzò rivolgen- 
dogli parole amorevoli, poi gli regalò dei taralli che trasse dalle am- 
pie tasche della giacca. 

— Buon giorno, don Pino! - disse Mariarosa che avea sorriso 
mirando l’incontro del suo piccino col maestro. 

— Buon giorno, Mariarosa. Ho bisogno di parlarvi. 

I,a donna guardò alcuni istanti negli occhi il maestro con tre- 
pidazione, poi sospirò, e le belle pupille nere si empirono di lacrime. 

— Che sarà di noi, don Pino? Che mala sorte ! 

— Coraggio, Mariarosa, confortatevi, lasciate fare a Dio! Appunto 
vi volevo parlare di Nanni. 

— Dite. 

— Non ci sente nessuno ? 

— Parlate pure - assicurò la donna con voce tremante per 
l'ansia. 

— Sentite, io ho speranza di rimediare a tutto, ma ho bisogno 
di parlare con lui, subito. 

Mariarosa fissò una seconda volta gli occhi in quelli limpidi, 
buoni, mansueti del giovane, il quale capì il dubbio che agitava l’in- 
felice. 

— Mariaro:=a, dubitate di me? Mi eredete capace di una vigliac- 
cheria ? Voi mi conoscete ! 
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— Ho giurato sulla Vergine del Carmine che non avrei parlato - 
mormorò la donna chinando gli occhi. 

— Si tratta del bene vostro e di Nanni, bisogna far presto. La 
Vergine del Carmine vi perdonerà. Volete accompagnarmi ? lo non mi 
staccherò da voi, finehè non siamo arrivati da lui ! 

Mariarosa esitò ancora : poi ruppe in lacrime. 

— Se fosse vero, don Pino, se la Beata Vergine facesse il mi- 
racolo ! 

— Abbiate fede in me, Mariarosa; Nanni ha fatto sapere che 
vuole uccidere anche me: non importa, io gli voglio parlare lo stesso. 

Se succedesse qualche guaio, ammazzerebbe anche me... 

State tranquilla, non temete... 

Ebbene, giurate qua! - scattò improvvisamente la donna, met- 
tendo i due indici in eroce. 

Il maestro, secondo il costume, si levò il cappello, si fece il segno 
della Croce, e baciò le dita della donna. 

Ebbene, - proruppe Mariarosa - il Sigrore mi aiuterà; se lo 
volete trovare stasera, dovete mettervi subito in cammino: Nanni è 
nella grotta del Dirupo. 
A che ora ci sarà ? 
Verso il tramonto. 
Va bene, Mariarosa, grazie: state sicura, pregate per tutti. 
Dio vi accompagni ! - pregò la donna tra’ singulti. 


IV. 


La grotta del Dirupo è a cirea ventidue chilometri a nord di Si- 
càra. Bisogna traversare l’altipiano, scendere per. la valle della Con- 
cezione, seguire vie e viottoli tra la selva che presto diviene foresta, 
girare intorno al versante occidentale del Cimento, monte asperrimo, 
ridiscendere ancora, e ne! folto della foresta cercare una grotta ai 
piedi di una rupe altissima, a picco sulla valle. 

Pino tornò a casa; acconciò nell'ampio tascone della cacciatora un 
mezzo pane, e un pezzo di formaggio, e si mise in cammino. 

Ventidue chilometri non gli facevan paura! Il suo passatempo 
era vagare per il bosco, per le campagne, su per le montagne, stu- 
diando le piante e gli animali. Egli andava in cerca di tutte le na- 
scoste manifestazioni della vita silvestre per mostrarle a’ suoî ragazzi 
- come chiamava gli scolaretti -; tutte quelle cognizioni botaniche e 
zoologiche così ostiche ai fanciulli sulle fredde carte dei libri, dive- 
nivano facili curiosità insegnate a quel modo. | nidi dei vari uccelli, 
il covo di una lepre o di una volpe, la spoglia o un buco di serpe, 
un formicaio, una covata di pernici, una larva d’insetto, una erisalide 
di farfalla, tutto egli notava, studiava, poi nei dì di festa conduceva 
la sua piccola compagnia sul luogo, a vedere, a osservare, a com- 
prendere. 

Era la più lieta festa per quei ragazzi una passeggiata col mae- 
stro! Le case ne erano letificate, la gioia di quei piccini si trasfon- 
deva nei grandi; e le mamme si affaccendavan nei preparativi, mentre 
gli scolaretti non avevano requie nell’aspettazione. Poi la domenica 
mattina le viuzze del paese, ancora appena indorate dal sole nascente, 
risuonavano di grida festose e di piccoli passi frettolosi. 
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Quella ventina di fanciulli era tutto il suo mondo per Pino! Egli 
era nato senza famiglia, come una di quelle larve lasciate da un insetto 
alla misericordia di Dio: era cresciuto nel Brefotrotio di Cosenza come 
un fiore innocente in mezzo alle erbacce di un orto abbandonato. La 
sua mitezza, la sua bontà innata, il suo orrore da ogni cosa brutta lo 
avevano preservato dalla lebbra di quell’ambiente pieno di odi, di do- 
loi, di corruzione, di tristezza. 

A ventidue anni aveva avuto la patente magistrale superiore, e 
trovato un posticino in quel paesello di montagna, vi si era rifugiato 
in un mesto bisogno di pace e di lavoro. 

A lui, educato con la sferza e col pane e acqua, sembrò un sogno 
avere dei fanciulli da educare con l’aftetto, con la bontà, con la ve- 
rità. Egli ricordava quanto ogni parola aspra, ogni materiale violenza 
gli empiessero il cuore di amarezza e, non per il dolore fisico, ma per 
un’angoscia di amore sprezzato. Egli avrebbe desiderato tenerezza 
paterna da quei suoi maestri, da quei suoi superiori, e ogni volta che 
nè il suo affetto, nè la sua lieta obbedienza bastavaro a difenderlo 
dalle brutali correzioni, così spesso cervellotiche, egli ne rimaneva 
desolato. 

Così tutto quel bisogno di amore e di bontà si era riversato su 
que’ ragazzi semplici come l’aria delle loro montagne e i fiori dei 
loro boschi. | ragazzi andavano a scuola con la gioia con cui sareb- 
bero andati a una festa; la più grave punizione per loro era l’esser 
esclusi per un giorno dal vedere il loro maestro e i loro compagni. 

Non vi erano classi; tutti stavano insieme; Pino curava il progre- 
dire di ciascuno secondo le attitudini, le manchevolezze, l'età. Egli 
riteneva che tutto può essere capito, basta saperlo far capire; e tro- 
vava mille modi, studiava mille risorse per spiegare il suo pensiero; 
aneddoti, racconti, barzellette, figure sulla lavagna, tutto metteva in 
opera perchè i ragazzi capissero e si divertissero a capire. Organizzava 
delle piccole gare, da cui sapeva allontanare ogni spirito d’invidia e 
di mortificazione. 

Raramente era disobbedito; i suoi ragazzi due volte lo avevano 
visto con le lacrime agli occhi dopo un loro atto di violenza contro 
un compagno; e i piccoli irruenti erano rimasti così sgomenti del loro 
trascorso che non si erano calmati, se non quando il signor maestro 
li aveva abbracciati, sorridendo. 

Pino voleva che si amassero come veri fratelli; ed essi corrispon- 
devano ardentemente a questo desiderio del loro padre dell’anima; 
voleva che fossero veritieri; ed egli sorprendeva, con facile psicologia, 
su quelle tenere anime le fugaci ombre di trasparenti menzogne; di 
modo che i ragazzi credevano che il signor maestro leggesse nei cuori 
come nelle pagine de’ libri. 

Voleva che coloro che più avevano dividessero il loro troppo con 
chi mancava del necessario, e questo sentimento di fraterno sacrificio 
aveva Pino ispirato e sviluppato così vivamente nei piccoli cuori, che 
i fanciulli più agiati facevano a gara nel soccorrere i loro compagni 
bisognosi. Ma guai a chi avesse menato vanto di questa generosità ! 
Pino spesso aveva fatto piangere di pentimento qualche ragazzo che 
aveva, inconsciamente, profanata la scuola portandovi da casa le ridi- 
cole burbanze della ricchezza. 

Potenza del pensiero e del cuore! Dalla piccola scuola questo 
sentimento di onesta eguaglianza e di solidarietà umana si era dif- 
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fuso, come una dolce e benefica esalazione, in tutto il paese. I piccinì 
portavano a casa la fragranza Qella loro bontà, le dolci parole del 
maestro; e i parenti ne subivano il fascino. La parola di bontà e di 
giustizia che esce da una bocca innocente sembra un messaggio di 
Dio, e i cuori più duri ne sono conquisi. 

E il maestro dava esempio, pur con le sue 57 lire al mese, in 
opera di bontà. Egli riusciva a fare aleune economie da quel magro 
stipendio; la sua piccola e asciutta persona aveva bisogno di poco 
nutrimerto; due uova, delle erbe, un po’ di formaggio, dell’acqua 
pura erano il suo pasto consueto; la casa: una stanza per la scuola, 
uno stanzino per lui, gliela passava il Comune. FE con queste eco- 
nomie egli provvedeva, di nascosto, gli alunni più poverelli, di scarpe, 
di abitini, di quanto altro loro bisognava. 

Ma erano sempre insufficienti, più che all’altrui bisogno, al proprio 
desiderio di veder contenti tutti i suoi scolaretti. 

Un giorno si era fatto coraggio e si era presentato al sindaco. 

- Senta, barone, - aveva detto - proponga al Consiglio Vau- 
mento del mio stipendio : sono sei anni che sono a Sicàra... 

Il sindaco lo aveva guardato con meraviglia; non capiva, un 
uomo così modesto... 

(iaro don Pino, ma se so che fate delle econoinie !... 
Sicuro, ma non bastano; e che credete, ch'io chieda l'aumento 
per me? Eh, per me è troppo quello che mi date... 
E allora ? 
- Per Bacco! Ho i miei ragazzi poveri da mantenere... non basta 
mai, poverini... 

Il sindaco volle discutere, ma finì col convincersi che il maestro 
aveva ragione, e gli ottenne un aumento di nove lire al mese ! 

Il maestro ne fu lietissimo; quando gli fu partecipata la notizia 
esclamò : 

Due paia di scarpe di più pe’ miei ragazzi bisognosi ! 


Quando Pino Pucci, girato tutto il versante occidentale del Ci- 
mento, cominciò a discendere per la china scoscesa del monte, il sole 
volgeva ad occaso. Una muraglia grigia, annunziatrice di prossima 
pioggia, copriva tutto l’crizzonte: il sole lanciava attraverso brevi in- 
terstizi vividi fasci di luce cremisina che spruzzava di sangue cielo e 
terra. Il vento incalzava violento con soste minacciose; al furioso ma- 
reggiare della foresta succedevano silenzi di attesa in cui si udivano 
i gorgheggi degli usignuoli, i mesti ritornelli dei passeri solitari, i 
lamenti degli assioli. Un grillo verde assordava col suo zirlo sottile, 
metallico come la punta di una lama strisciante su di un vetro. Il 
viottolo conduceva ad un fossatello in fondo al quale, tra le oscil- 
lanti erbette, mormprava una limpida vena d’acqua: altissime quercie 
intrecciavano le fronzute braccia su quell’angolo remoto. Una larga 
pedagna correva da un greto all’altro. 

Pino conosceva quei luoghi, la grotta era vicina: il sentiero scen- 
deva ancora, poi, dopo una ripida china, giungeva a una spianata 
sotto il Dirupo: là era la grotta. Affrettò il passo che l'erba novella 
attutiva completamente; voleva giungere prima del crepuscolo. 
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Ecco la china; egli scese guardingo puntando bene le ferrate 
scarpe sull’erba che la recente pioggia aveva resa sdrucciolevole ; ecco 
la spianata: un branco di pernici si levò con romoroso starnazzar 
d'ali; il vento le portò via come palle di cannone. 

Il maestro affrettò ancora il passo con gli occhi fisi sull’orifizio 
della grotta ; così correndo, si caleava il cappello nero a larghe falde 
con una mano, con l’altra si teneva il mantello che il vento gonfiava. 

All’improvviso un uomo gigantesco apparve dalla grotta. Fu un 
attimo ; un colpo di fucile tuonò, il maestro emise un gemito e cadde 
seduto sull’erba. 

- Nanni! Nanni, ero i0/- gridò Pino stringendosi il braccio si- 
nistro da cui, al di sopra del gomito. spruzzava a fiotti sangue fumante. 

In quelle parole vibrò una profonda espressione d’angoscia e di 
bontà straziata. 

Il gigante dalla lunga barba scura, dagli occhi neri ed infossati, 
su’ quali le tese del cappello a pan di zucchero stendevano una fosca 
ombra, si avanzò lentamente : 

— Ve lo avevo mandato a dire che vi avrei sparato! - brontolò 


fra i denti con voce cupa. 


Nanni, io non ti ho mai fatto del male! ricordalo ! - mormorò 
ancora il maestro con un filo di voce. 

Tutti mi avete fatto del male, tutti ! lo vorrei bruciare il paese 
intero... - e si morse le mani a sangue. 

Senti, Nanni, legami il braccio ; mi sento svenire... 

Muori! va al diavolo, sei uno sfruttatore anche tu! 

Nanni, ascoltami, io ero venuto per salvarti ; pensa... se io 
muoio, tu sei perduto... io ti porto il perdono, vengo a nome de’ tuoi 
piccini, innocenti... 

Il maestro, esausto dallo sforzo fatto per parlare, ricadde pesan- 
temente sull'erba, mentre dal braccio, lasciato dalla stretta, rifluì il 
sangue. 

Il gigante, all’evocazione dei suoi bambini, si morse tutte e due 
le mani, volgendo gli occhi irosi alle neri nubi che passavano veloci; 
mirò il maestro... mirò il volto di lui bianco e delicato, i suoi grandi 
occhi azzurri mezzi coperti dalle palpebre, sul verde insanguinato del- 
l'erba: si scosse, ebbe un sussulto. 

Si tolse il fucile dalla spalla e lo gittò via, si chinò sul ferito, 
lrasse precipitosamente dal tascone un coltello ed una funicella, ta- 
gliò la manica, riversò la camicia, e legò saldamente il braccio con 
la cordicella al disopra della ferita. Il sangue si arrestò: ma l’inno- 
cente erba inorridita ne era già allagata. 

Nanni si chinò con l'orecchio sul petto del maestro, balzò in piedi, 
corse ad una polla d’acqua lì presso, ne empì il cappello, e si diede 
a spruzzare il viso del ferito, finchè questi non diè segno di riaversi. 

Don Pino, don Pino!- chiamò Nanni, la cui voce tremava. 

Lo prese sulle braccia come un bimbo e lo portò sul margine della 
conca sorgiva, e prese a lavargli la ferita, a spruzzarlo abbondante- 
mente. 

Pino finì col riaversi: riaprì gli occhi. fisò il gigante e sorrise. 

Girazie ! - balbettò poi. 

Nanni taceva in cupo silenzio; quel sorriso, quel grazie gli chiu- 
sero le fauci: egli ebbe una smorfia, come chi è stretto da un nodo 
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Voi non dovevate venire così, - brontolò il gigante - all’ im- 
provviso; così, mi siete sembrato un carabiniere... Se vi avessi rico- 
nosciuto subito, forse non vi avrei sparato... 

Un nuovo sorriso illuminò lo sbiancato volto del giovine, egli 
guardò doleemente Nanni. 

Grazie, lo sapevo, tu non mi avresti tirato ! 

Il gigante corse alla grotta, ne uscì poco dopo con una fiaschetta, 
che porse alla bocca del ferito : 

Bevete, è acquavite. 

Il maestro ne tracannò un sorso; poi volle sollevarsi. 

Senti, Nanni, accostati con l'orecchio alla mia bocca, io non 
posso alzare la voce. Bagnami spesso la ferita, se no il dolore mi 
tronca la parola. Bravo, così, grazie. 

— State zitto ora, non parlate: vi fa male... - borbottò Nanni che 
aveva gli occhi rossi. 

No, debbo parlare; potrei morire; ascoltami, Tu devi tornare 
in paese tranquillo; don Massimo ti perdonerà... 

Esso perdona a me ? Esso?! - domandò con violenza il colosso. 
- Esso che mi ha rovinato ! 

Egli ha riconosciuto i suoi torti; tu non ancora i tuoi... 

lo non ho torti, per la Madonna; io sono un disgraziato... 

Mio povero Nanni ! - riprese il maestro stringendo con la mano 
gelida le manone vellose del bandito - tu hai ragione, lo so, noi po- 
vera gente abbiamo sempre ragione. Ma, vedi, non bisogna odiare, non 
bisogna predicare il male, questo solo è il tuo torto. Tanto più si è 
poveri, tanto più si è infelici, tanto più bisogna voler bene, essere 
buoni; almeno si può dire : Mi hanno fatto del male, ma io non lo 
merito! Tu hai predicato l'odio, tu hai detto e ripetuto che bisogna 
distruggere, uccidere, togliere a chi ha... Ah, Nanni, tu che in fondo 
hai così buon cuore, sei così giusto, come hai potuto credere che la 
giustizia consista nell’odio e non nell'amore ? 

Il gigante si chinò a lavargli ed a rinfrescargli la ferita. 

Bevete un altro po’ di acquavite. 

Il maestro bevve avidamente; quel liquido di fuoco, nuovo alle sue 
labbra, gli dava la forza momentanea di cui aveva bisogno. 

— Che credi, io gliel’ho detto a don Massimo, sì anche a lui, che 
ha fatto male a trattarti così, che chi è rieco deve aiutare il povero, 
deve compatirlo, deve riehiamarlo sulla buona via, non perseguitarlo. 
Gli ho parlato della tua famigliuola che era fuori di casa, de’ tuoi pic- 
cini innocenti; ebbene, Nanni, ti giuro sopra Dio che ci vede, che 
don Massimo aveva le lacrime agli occhi... 

— Lui!- esclamò con un resto di amara ironia Nanni... 

Sì, lui, aveva le lacrime agli occhi! Assicurati, Nanni, in ogni 
cuore di uomo e’'è un po’ di Dio, basta saperlo trovare! lo l'ho tro- 
vato in te ed in lui; lo saprei trovare in tutti i cuori ! 

Ah, maestro, - balbettò il gigante commosso - nel mio non c'è 
più, mi ha abbandonato !... 

Perchè dici questo ? Egli non è mai tanto con noi come quando 
pare che ci abbia abbandonato... 

Ah. don Pino, — disse Nanni con voce tremante - se Dio era 
con me, io non vi avrei sparato... 

— Non importa, non importa, Egli solo sa quel che fa: una pic- 
cola ferita vale pure la felicità di una povera famiglia. Andiamo, Nanni, 
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annotta; voglio che domani tutti sappiano in paese che tu sei tornato, 
che tu sei un altro, che hai buttato via quella brutta maschera di cat- 
tivo che ti stava così male. Don Massimo ti restituisce la casa ed il ter- 
reno, ti farò dare un aiuto; egli è buono, è buono, vedrai... 

Nanni piangeva, sulla ispida barba stillavano copiose lacrime. Si 
chinò devotamente a baciare le bianche mani del maestro, che le ri- 
trasse sorridendo. 

— Via, via, Nanni, sorreggimi, andiamo. 

— Ma voi credete di poter camminare ? 

Mi proverò, voglio in nottata tornare in paese... 

Cercò di alzarsi, aiutato da Nanni, ma quando fu in piedi ricadde 
fra le braccia del gigante. 

— Mio Dio! - sospirò Pino - non mi reggo in piedi! Ho perduto 
troppo sangue... Non importa ; lasciami qui nella grotta, ti aspetterò: 
tu va, corri in paese, presentati a don Massimo... 

- lo lasciarvi qui, nella grotta, solo, con quella ferita ? Siete matto, 
don Pino ? Venite qua, adesso vi accomoderò e vi porterò con me... 

— (lome? 

— Aspettate! 

Nanni riadagiò il giovane presso la fresca polla e corse nella grotta. 
Ne riuscì carico della tradizionale bisaccia e del mantello, 

Era già buio : la grigia muraglia di nubi si era alzata a coprire 
il cielo. Una candida falce di luna brillava a tratti fra gli interstizi 
delle irr-quiete nubi, e la sua luce pareva un lontano baleno. 

Eeco, don Pino, qui c’è tutto : io vi curerò la ferita, vi met- 
terò a cavallo ad una bisaccia piena d'erba, e me la butto sulle spalle; 
pur se piove, sotto il mantello state sicuro, e vi potete anche addor- 
mentare. 

Ma ti stancherai... Nanni ! 

Stancarmi io? — e il gigante sorrise nell’oscurità. — Ce ne vor- 
rebbero dieci di voi ! 

Tirò fuori una torcia di asticciuole resinose impastate con certa 
pece, l’accese e si mise a cercare fra l'erba dei fossati ; sfilò certe fo- 
gliuzze da’ lunghi steli, l'erba della Madonna, le pestò poi fra due 
sassi piatti e l’applicò sulla ferita che ricoprì di filacce e bendò accu- 
ratamente. 

- Voi montanari sapete far tutto! - mormorò sorridendo il mae- 
stro. 

Volesse Iddio! stroncherei un braccio mio se potessi guarirvi 
il vostro! 

Cosi saremmo in due ad essere feriti! Lascia fare, mio buon 
Nanni, io ho la triste fortuna di non aver nessuno ; tu hai due figli! 

Ah, se non era per loro !... 

Che avresti fatto? - domandò con triste accento il maestro. 

— Avete ragione, don Pino: ma che volete, ho il cuore così pieno 
di veleno ancora... 

Lascia il veleno alle serpi ! 

Voi siete un santo ! 

Andiamo, andiamo, Verba della Madonna mi ha fatto bene. 

Una delle due bisacce fu riempita d'erba, Nanni vi fece seder su 
a cavalcioni il maestro tutto ben coperto dal mantello e col braccio 
sinistro fermo nello sparato della giacea ; poi il gigante si chinò, si 
passò l’altra bisaccia sul petto e la tenne forte con la destra ; il mae- 
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stro si abbandonò sulle spalle del colosso, di cui col braccio libero 
strinse il collo. Allora Nanni si alzò in piedi. 

— State bene così, don Pino? 

-- Come nel mio letto! 

— Va bene, la Madonna del Carmine ci accompagni. Avanti ! 

Nanni si fece il segno della Croce con un cenno delle dita sul viso, 
spense e ripose la torcia, brandì nella sinistra la doppietta e col passo 
lungo e rapido del lupo, comune ai montanari, prese il cammino. 

Il cielo si era fatto tutto nero; verso ponenie rapidi bagliori 
illuminavano foscamente l’orizzonte ; il vento era divenuto più im- 
petuoso, ma le soste erano più lunghe, tutte le voci della notte si eran 
fatte mute, e quando il vento taceva, non si udiva che il mormorar 
frettoloso del rivolo che passava giù nella forra erbosa sotto la palancola. 

Nanni conosceva palmo a palmo quei luoghi: egli avrebbe potuto 
dire, così, al buio, dove il viottolo si allargava, dove si stringeva, 
dove saliva, dove scendeva, perfino i grossi sassi di cui era dissemi- 
nato. Andava innanzi speditamente, col suo passo di lupo, co’ grandi 
occhi spalancati nelle tenebre, di cui penetrava il velo. 

- Fra un’ora avremo la tempesta: è vento di Cosenza ! 

— Sia quel che Dio vuole! - rispose fiocamente il maestro. 

Nanni divorava la via; sulle sue spalle ciclopiche quel piccolo es- 
sere tutto cuore e mente non pesava più di un cinghialotto. E quanti 
ne aveva portati allegramente di ben più lontano ! Ciò che gli pesava, 
non sulle spalle ma sull’anima, era quella ferita di cui si sentiva la- 
cerare! Nella sua rudezza non sapeva trovar parole per esprimere 
l’acuto dolore, il crudele pentimento, ma ne era soffocato. Avrebbe vo- 
uto che il maestro pesasse due quintali per sentirsi schiacciare, e mar- 
toriarsi, e grondar sangue. 

Don Pino, come state ? Vi duole la ferita? - domandava ogni 
tanto con voce che tentava di rendere amorevole. 
- Grazie, Nanni, non sto male; debole, molto debole, ho dei ca- 
pogiri, ma tu ti stancherai... poverello ! 

— Madonna del Carmine, non dite questo! Io sono un bestione, 
altro che voi porterei! Così foste sano ! 

E allungava il passo nella notte nera e minacciosa. 

Ai lampi lontani, che di momento in momento si erano fatti più 
abbaglianti e vicini, seguivano, a lungo intervallo, boati cupi. Le nere 
nubi passavano, passavano e la luna ogni tanto col languido chiarore 
ne segnava la velocità : pareva ch’ella fuggisse incontro a loro. 

Nanni si affrettava ;: di tratto in tratto il suo passo diveniva più 
rapido. Passava tra gl’intrichi della foresta col suo fardello sulle spalle 
come uno strano mostro della notte. 

— Vado troppo forte ? - domandò a un certo punto. 

— No, va bene, presto, presto! — balbettò il maestro con un filo 
di voce. 

Don Pino, vi sentite male? - domandò Nanni fermandosi. 

— Un po’ debole, mi gira la testa, non è niente... 

- Bevete dell’altra acquavite. Prendete. Posò la doppietta e trasse 
la fiasca. Il maestro bevve. 

Il gigante riprese il cammino ; quasi correva ; un turbinio di varî 
pensieri lo assaliva. Sarebbe tornato in paese, avrebbe fra poco, fra 
due ore, riabbracciati per sempre i suoi figlioletti, Totonno, col suo 
nasino dritto e gli occhioni azzurri sempre come meravigliati ; e Ni- 
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narello di pochi mesi, col suo visetto di cane scorticato. E Mariarosa, 
povera Mariarosa ! 

A un tratto un lampo rischiarò di bianca luce abbagliante la foresta, 
e a pochi istanti seguì un tuono lungo, a riprese, che fece tremare la 
montagna. 

- Ci siamo! — pensò Nanni, e tenendo stretta la bisaccia con l’a- 
vambraccio destro, passò l'unghia del pollice sulla fronte, in croce, 
mormorando : 

— Santa Barbara benedetta ! 

Si cominciò a sentir sulle foglie, mentre il vento taceva, un tic- 
chettar forte come di sassolini gettati da mani invisibili. Altri lampi, 
altri tuoni sempre più vicini. 

Nanni correva, correva come un lupo verso la fida tana : le sue 
lunghe gambe strette nei calzoni di velluto, aderenti, col gambale a 
bottoni, erano frustate dai rami spinosi, da’ tentacoli dei roveti; ma 
egli non li sentiva. La ispida e lunga barba fluttuava al vento, e i 
nastrini di velluto che pendevano dal cono del cappello battevano sulle 
tese come gragnola. 

Lampi e tuoni sempre più vicini, immediati ; il tiechettio sulle fo- 
glie si faceva più frettoloso e violento. 

— Don Pino, siete ben coperto col mantello ? - domandò Nanni. 

Il maestro non rispose. 

Nanni si fermò di botto, col cuore stretto. 

— Don Pino!-chiamò di nuovo volgendo la faccia verso il ferito. 

Il giovane non rispondeva. 

— Madonna mia! Vergine del Carmine, ch'è stato? 

Nanni delicatamente si chinò, posò il fucile, girò le mani sulla 
schiena e sorresse il corpo del maestro mentre si liberava della bi- 
saccia. Lo prese fra le braccia : 

Don Pino, don Pino! - chiamò con un tremito angoscioso 
della voce. 

Il maestro non dava segno di vita. Nanni lo stese sull’erba, riac- 
cese la torcia e guardò il ferito. Era pallidissimo, aveva gli occhi se- 
michiusi. 

Il gigante si chinò ansioso sul cuore del maestro. 

— Dio sia lodato! - esclamò rizzandosi. - È soltanto svenuto ! 

La pioggia incalzava, grosse gocce caddero sul viso del ferito, 
mentre Nanni coglieva in fretta un mannello di erba bagnata, e si 
diede con essa a frustare il viso dal maestro. 

la torcia fumosa in quel buio di procella, i lampi, i tuoni che 
facevano tremare il suolo, e che si confondevano coi rombi del vento 
tra le mille braccia della foresta, quei due uomini, l'uno piccolo e 
pallido, svenuto, l’altro ciclopico, nero, barbuto, chino ansiosamente 
sull’altro, componevano un quadro degno del pennello di Salvator Rosa. 

Il maestro si riebbe ; volse gli occhi al gigante, e sorrise. 

Che cosa è stato? — balbettò. 
- Niente: ero stanco, mi sono riposato. 
Povero Nanni ! 
Non pensate a me. Andiamo, bevete ancora. 
Tu mi ubriacherai. 

- Non importa : si tratta di arrivare a casa di mio suocero. 

Ripresero la via; l’acqua venne giù a serosci, a raffiche impe- 
tuose, gelida e pungente. La notte e la tempesta formavano una scena 
15 Vol. OXXIII, Serie V - 16 maggio 1906 
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infernale ; il tuono, il vento e ia pioggia composero un lungo, solo, 
terribile frastuono. 

Quando Nanni si fermò innanzi alla casetta del suocero era luna 
dopo mezzanotte ; il gigante pareva un Nettuno uscente dalle acque. 
Ma il suo cuore era pieno di gioia e di trepidazione. Bussò tre colpi 
forti. 

Si aprì una finestruola. 

Nanni ?! - mormorò una voce di donna. 
- Presto, apri ! 

Passi precipitosi per la scala, il catenaccio che cigola, un lume, 
il viso anelante di Mariarosa. 

Nanni entrò col suo fardello. 

Madonna, che cos'è ? — domandò la donna con voce soffocata 
guardando il marito. 

Presto, un letto: don Pino... è caduto! 

Buona notte, Mariarosa - mormorò il maestro sedendo sur una 
sedia. - Vedete, ve l'ho riportato! 

Oh, don Pino! — proruppe la donna correndo a baciargli le 
mani - la Madonna vi rimeriti. 

Va, va, presto, acconcia un letto — insistè Nanni. 

Pochi istanti dopo il maestro era in letto, Nanni e Mariarosa gli 
stavano intorno. 

Nanni, va di là, va a baciare i tuoi piecini, va, va, amico mio. 

Nanni e Mariarosa passarono nell’altra stanza; Pino sentì il 
suono de’ baci che Nanni scoccava sulle fronti innocenti de’ suoi bam- 
bini addormentati. Il maestro sospirò, sorrise pensando : 

Che gioia dare la felicità !... 


VI. 


Il medico, don Bertoldo, povero vecchio! a cui la salute ferrea 
dei paesani aveva suggerito di comporre una collana di mille so- 
netti sui prodigi della montagna, chiamato in fretta al letto del 
maestro, era uscito dalla stanza del malato con le lacrime. 

Nanni che gli faceva la posta, tremante, pallido, gli domandò, 
con gli occhi, notizie sicure. 

— Povero don Pino, ha perduto troppo sangue, lui che ne aveva 
così poco ! 

— (ome! balbettò Nanni, afferrando convulsamente le mani del 
medico! — (‘è pericolo ? 

Altro che pericolo, figlio mio! Il povero maestro è spacciato ! 
- dichiarò il medico con quella erudezza a cui lo abituava il dovere. 
\h, Nanni, Nanni, che hai fatto! riprese il vecchio dolorosamente. — 
Dio ti perdoni come ti ha perdonato lui ! 

Il colosso, appoggiato alla parete, era allibbito! fissava il me- 
dico con gli occhi pieni di lacrime. 

Ma siete sicuro di quello ehe dite ?- mormorò alla fine come 
trasognato. 

In quella domanda vi era tale angoscia disperata che il vecchio, 
commosso, piegò il capo e mormorò : 

— Del resto, chi sa, qualehe volta si può guarire anch» in quello 
stato. Manda con me Mommo per la medicina, subito. 
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I cordiali, la lavatura e fasciatura antisettica della ferita, sol- 
levarono alquanto il maestro, in modo che prima dell’alba su di una 
sedia potè essere trasportato a casa. 

Nella sua stanzetta, entro il suo lettuccio, si sentì rianimato. 
Dormì due ore un sonno così profondo che parve letargo; il medico, 
che di ora in ora tornava a visitarlo, gli fece una iniezione di caffeina. 

Pino si riebbe del tutto verso le otto ; e fece pregare mastro Vi- 
cienzo, il calzolaio, che aveva bottega sotto la scuola e fungeva da 
bidello, di correre, per quanto glielo permettesse la gamba zoppa, a 
chiamare don Massimo. 

Il sindaco, mattiniero come tutti i vecchi, accorse subito con 
viva trepidazione, molto più che aveva saputo che il maestro era a 
letto gravemente ammalato. 

Don Pino, e come ? —- domandò il sindaco sgomentato a ve- 
dere il volto del giovane così smunto d’un tratto, e gli occhi lucenti 
di febbre. 

— Sedete, don Massimo, non vi date pensiero di me. lo sono an- 
dato da Nanni. Egli è tornato buono come un agnello, ha già di- 
menticato tutto; sia così di voi: ridategli la casetta ed il poderetto, 
donategli un po’ di danaro ; egli sarà il più fedele vostro amico. È 
così buono quel colosso ! L’ho visto piangere... 

— Va bene, farò come volete ; avete avuto ragione! Che volete, 
noi vecchi siamo cresciuti in tempi di lotte, di odii, di persecuzioni, 
ci è restata un po’ nell'anima la reazione. Ma, ditemi, che cosa vi, è 
accaduto ? 

Il maestro volse il capo in modo da nascondersi al sindaco. 

— Un incidente doloroso ! Sapevo che Nanni era nella grotta del 
Dirupo: io vado, entro improvvisamente; egli fa per saltare in piedi; 
aveva il fucile coi cani alzati sulle gambe, scatta il colpo e mi ferisce 
al braccio... 

Don Massimo rimase qualche istante muto, come analizzando la 
veracità di quella ingenua narrazione. 

Vi ha sparato! — esclamò alla fine, fissando il maestro. 

Don Massimo, vi prego! — gemè Pino, quasi cercando di le- 
varsi sul gomito destro. - Non rendete inutile l’opera mia, tutto de- 
v’essere dimenticato... 

Ma vedete che avevo ragione io ! 

No, avevate torto, Nanni è qui pentito, umile, buono. Aspet- 
late. — Agitò un campanello, apparve sull’uscio mastro Vicienzo. 

Chiama Nanni! — ordinò il maestro. 

Poco dopo, chinandosi nell’entrare per essere l’uscio troppo basso, 
per lui, apparve Nanni Fra pallidissimo, convulso; si fermò a un passo 
dalla soglia, con gli occhi bassi, girando il cappello fra le mani. 

Nanni, — disse il maestro sorridendo al colosso — qui e'è don 
Massimo ehe vuol dimenticare ogni cosa; tu riavrai la casa ed il ter- 
reno, tornerai a la tua pace con la famigliuola, ma, vedi, devi pro- 
mettermi di mostrarti buono come sei; tu sei nato per fare il tuo do- 
vere di uomo laborioso, d'uomo onesto. Quando tu fai di quei discorsi 
di odio, di perversione, non sei tu, lo so, è un demone che ti detta, è 
vero? Tu 10n odii la vita, tu hai dei figli... 

Ah, don Pino, la miseria... con la famiglia... 

— Lo so: ma ora don Massimo, che ha cuore quanto me e te, 
ti aiuterà, tu riprenderai la tua vita, e tutto sarà dimenticato. 





a neo n 


SI 














298 LA SCOLTA 


— Don Massimo sia benedetto se mi rende giustizia. 

— Ah tu la chiami giustizia la mia bontà ? — domandò con leg- 
gera ironia il sindaco. 

- Ogni atto di bontà è atto di giustizia, don Massimo ! — disse 
severo il maestro. — Ma ora basta, sono stanco di nuovo: tutto è pas- 
sato: vivete in pace, e amatevi. La ricchezza, Nanni, è necessaria 
quanto i mari, i fiumi, i laghi per la terra. Ma i'acqua deve scorrere, 
se no imputridisce, caro barone. - Mi sento molto male, non so che 
sia, mi pare che la vita mi fugga da’ pori, come un profumo che sva- 
nisca da una fiala... Datemi segno della vostra pace; chi sa, forse... - 
il maestro sorrise serafiecamente - io sono giunto alla mia ultima ora! 

Nanni si avanzò verso il barone: questi si alzò, gli andò incontro, 
e mentre Nanni stava per prendere la mano del vecchio per baciarla, 
egli lo rialzò e lo strinse al petto e lo baciò sulle guancie. Poi Nanni 
si gittò in ginocchio presso il ferito, gli afferrò le mani singhiozzando 
parole sconnesse. 

- lo sono un assassino, un brigante, un disgraziato... 

Su, su, mio povero Nanni, non mi affaticare, non mi affliggere... 
e non ci pensare più... via, su... 

— Ma se voi... - e il gigante s’interruppe. 

Se io morissi, vuoi dire? Ebbene, Nanni, che ci sarebbe di 
strano ? Si torna a nascere, che credi ! La morte è un sonno che dorme 
l’anima per ridestarsi più riposata e continuare il suo viaggio verso 
Iddio. È l'egoismo di chi resta che rende penosa la morte co’ pianti. 
con le disperazioni... 

Il maestro tacque, estenuato: Nanni, che lo assisteva e che si era 
soltanto allontanato per la venuta del barone, si alzò e gli versò un 
cucchiaio di una medicina, che il maestro sorbì. 

— Dove sono i miei ragazzi ? — chiese con voce debolissima il 
maestro. 

— Sono nella palestra... 

Chiamate il dottore che mi faccia un’altra iniezione... subito, 
poi fate venire i miei ragazzi... mi sento molto debole... 

Il barone si accostò al letto: 

— Arrivederci, don Pino. Fatevi animo: di qualunque cosa ab- 
biate bisogno... 

Il maestro lo guardò, sorrise, e gli porse una mano... 

— Grazie, non ho bisogno di nulla, voglio i miei ragazzi; addio, 
addio, don Massimo; chi sa se ci rivedremo ! Sentite... 

Gili fece cenno di chinarsi, e gli mormorò nell’oreechio: 

- Siate buono, amate i poveri... Se sapeste come sono infelici ! 

Don Massimo strinse forte la mano al maestro e lo baciò sulla 
bianca fronte, di cui la febbre aveva gontiate le vene. 

Il medico tornò, trovò il malato agli estremi: una lampada che 
sì estingue. 

Gli fece un’altra iniezione. 

Non ha più una goccia di sangue !... - rispose a quanti si erano 
radunati nella bottega di mastro Vicienzo per aver notizie. 

Ma com’ è stato? Madonna Santa ! 

Il dottore raccontò la versione del fatto data dal maestro al sin- 
daco. 

Come succedono le disgrazie ! — osservarono le donne. 
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VII. 


I ragazzi sparsi qua e là per l'ampia palestra, seduti sugli attrezzi, 
lacevano in una aspettazione di sgomento. I! signor Maestro era am- 
malato, e gravemente. Le loro piccole menti non sapevano rendersi 
ragione di una così triste notizia; tutti provavano come l’angoscia 
di un incubo. Il maestro aveva parlato loro tante volte della morte, 
aveva cercato di sgombrar le loro anime innocenti di questa ingiu- 
sta e impulsiva paura di un fatto normale della natura. Ma ora che 
la Inesorabile giungeva e empieva ogni cuore di terrore per la sua 
invisibile presenza, quei fanciulli ne inorridivano. I più grandicelli 
si erano riuniti gravi e commossi; di quando in quando si scambia- 
vano qualche pensiero, ma nessuno osava accennare a quel nero pe- 
ricolo di cui pure erano pieni i loro teneri cuori. 

Quanto starà a guarire ? — domandava uno. 

— Non so, ma, presto. 

Parlavano piano, come se la voce alta potesse disturbare il loro 
adorato infermo. I più piccini, seduti in fila sulla trave, tenevano i 
libri aperti sulle ginocchia, o scavavano delle fossette nell'arena. 

A un tratto si sentì il passo zoppicante del bidello; tutti levarono 
ansiosamente il mesto visetto. 

Ragazzi, andiamo, il maestro vi vuol vedere: per carità, piano, 
e zitti ! 

Tutti si levarono e si avviarono, i piccoli avanti, i più grandi 
dietro, come nelle passeggiate. Salirono le scale in punta di piedi... 

(ome battevano i loro cuoricini gonfi di amore e di dolore! muti, 
pallidi, entrarono mormorando: « Buongiorno, signor maestro ! » e si 
disposero in due ali accanto al letto. 

Il maestro, che si era fatto sollevare su due cuscini, li guardò 
amorosamente sorridendo; e fece loro cenno d’accostarsi. 

In altra occasione avrebbero saltato dalla gioia: in quel momento 
rimasero atterriti dalla solennità incosciente che essi sentivano in 
quel momento. 

— Piccini miei, — prese a dire il maestro con voce lenta. a riprese — 
vi ho voluto vedere perchè sono molto malato; non ho che voi, e 
non avrei potuto farne a meno. Non siate afflitti, ve l’ho detto tante 
volte, bisogna essere forti e pensare che tutto ciò che avviene è per 
volontà di Dio! Egli sa quel che fa, e quel che fa è sempre per il 
nostro meglio. lo non so se guarirò... 

I fanciulli si guardarono dolorosamente. 

— Non so se guarirò; non importa: voi lo sapete, la morte non 
è nulla di terribile, è un sonno dello spirito. Se guarirò... torneremo 
alla nostra vita. Ad ogni modo, figli miei, ricordatevi delle mie pa- 
role: Siate buoni con tutti; la bontà è quell’atomo di Dio che abbiamo 
nel cuore; guai a chi lo nasconde ! Amatevi come fratelli veri, aiu- 
tatevi, sappiate fare de’ sacrifici per gli altri; perdonate sempre. Siate 
veritieri, siate sinceri, siate onesti, non fate o dite nulla di cui sap- 
piate di dovervi vergognare. Amate [ddio, non lo temete. Egli è mi- 
sericordioso, e se errate saprà perdonarvi. Amate la vostra famiglia, 
amate la patria, che è la vostra famiglia più grande... 

Il maestro fece un cenno a Nanni che a’ piedi del letto ascoltava 
con gli occhi adoranti pieni di lagrime. 
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Nanni, —- mormorò - una cucchiaiata... 

I fanciulli non osavano fiatare, parevano impietriti. 

Su, animo, ragazzi miei, non vi fate vedere così smarriti: ve- 
dlete? io sono calmo, sono tranquillo: via, datemi un bacio... 

Questa magica parola ruppe l'immobilità dolorosa di quei fan- 
ciulli. Essi si slaneiarono verso il morente con scoppi di pianto e sul 
basso lettino fu un accavallarsi di piccole teste brune e bionde, scoc- 
canti baci sul viso, sulle mani dell’adorato; le innocenti lacrime 
bagnarono, rugiada di benedizione e di amore, il cereo volto del po- 
vero maestro; il quale non poteva restituire che deboli baci a quelli 
pieni d’ardore, di forza de’ suoi figli dell'anima. 

Un’espressione profonda di felicità irradiava il volto sorridente 
del moribondo; Nanni in ginocchio, singhiozzante, baciava sulla coltre 
rattoppata i piedi del maestro. 

A un tratto le ultime forze guizzarono nel morente; egli strinse 
nelle braccia, come potè, più fanciulli che gli fu possibile e con un 
softio lo si udì mormorare: 

Addio, piccini miei, Iddio vi benedica ! 
Emise un più profondo sospiro e aprì le braccia. 
La scolta della civiltà, del progresso umano, di un grande av- 


venire d’amore, era caduta al suo posto di battaglia, benedicendo ! 


I. M. PALMARINI. 
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Al giorane e promettente amico 
dott prof. D. Chiattone. 


Battaglia celeste. 


L'afa incombendo estiva, tra i vènti più avversi, ora a schiere 
fitte fluivano immani nubi nere, 

sopra ogni cima, in alto, per tutti i sentieri del cielo, 
come all'assalto del Viso, in cupo velo 

tosto ravvolto. E quale di Numi poter mosse in guerra 
contro il fatale Gigante e la sua terra 

questa del mar lontano, dei fiumi effimera prole. 
errante invano per i regni del Sole? 

Incalzando con lenti passi s'accrebber le schiere, 
insiem coi vènti fatte più fosche e fiere: 

mentre, complice intenta, la Notte stendeva per tutto 
sulla sgomenta Terra il più cupo lutto, 

© piante e mèssi e alati con tragica aspettazione, 
lividi e muti, presentian la tenzone. 


Scoppiò il certame alfin: un fragorio, un rotolare 
di carri immani, che cozzando infrangonsi : 

per tutto il chiuso ciel. un premere, un rimbombare 
di colpi arcani, un lampeggiar di livide 

luci, un cupo tonar di rocce in rovina, un volare 
fra i corpi insani d'argentine folgori. 


Par che la Terra tema d'essere infranta: agli umani 
l'anima trema, e supplici le mani, 

tra madri e figli in pianti, sollevano al ciel che imperversa 
cupo, e a torrenti grandine ed acque versa. 


Tutta la Notte in truci scontri durò, fin che altera 
delle pugnaci non profligò ogni schiera, 

per i cieli ascendendo, TAlba; e seguivano, ancelle 
l'ultime vinte. qua e là, con fioche stelle. 
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E comparve improvviso, dei Numi a cantar la vittoria. 
sùbito al Viso ridendo, nella gloria 

di tutto il suo fulgore, il Sole raggiante, l'eterno 
dispensatore di gioia all’etra superno, 

ai vertici in corona sul capo d'Italia, al bel piano 
cui s abbandona l'onda del Pò sovrano: 

al piano ben fecondo, cosparso degli alti cruori, 
cui l'nuom giocondo ridava i suoi sudori. 


E un rapsòdo, che gli echi di canti atavici serba 
(oh in lande e spechi d'Asia, a una sorte acerba, 
inni e gesta dei padri! oh epos sonante pel mare 
ai colli e ai leggiadri templi di Grecia!): andare 
vide, un rapsòdo, allora, la bella famiglia dei Numi, 
serena ancora lungo i suoi patrii fiumi : 
Zeus, splendore dei cieli, Hermes, l’alata destrezza, 
agli occhi, aneli di suprema bellezza, 
Afrodite: e il più giovine fra tutti gl'Iddii, il canoro 
Febo Apolline dalla cetera d’oro, 
che del canto, onde molce nell'anima all’uom tutti i mali, 
lo fa il signor più dolce, il più bello degl’Immortali. 


Mattino d'estate. 


Il Monviso. - 0 Sole, o gioia luminosa, ascendi 
l’erta dei cieli. Trepide le stelle 
io vedo in alto illanguidir e i veli 
ultimi suoi la Notte all’occidente 
ventilar fuggitiva; or le addormite 
Oreadi su’ miei fianchi, al tuo raggio, 
bramo io svegliare, della tua letizia 
ridere primo a’ miei fratelli, all’imo 
tacito pian, cui già sorrisi e fiori 
reca l’ancella tua, l’alata Aurora. - 


E il Sole a un tratto la bramosa vetta 
del Titano inondar ecco d'un manto 
rosto, e per i fianchi di sopite 

nevi cosparsi, a poco a poco, i dardi 
saettare del suo disco di fuoco. 

Non si destano a lui e piante ed erbe 
tra vagolanti mandre e stormi d'ale? 
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Ogni linfa per lui non brilla e parla 
sommessamente, al fremer delle pioppe. 
che vegliano sui margini pensose ? 

E ogni opera del piccolo, tenace 

uomo che torna alle sue mèssi, ancora 
nel ritmo della vita muove e canta 
placidamente con voci sommesse, 

come il telaio, che la man governi 

d'una pensosa giovinezza. Io vado 
coll’inquieto traino, che fumeggia, 

sbuffa, brontola e corre alteramente. 
stupor di mandre e d’uomini, in sussulto, 
come i cuori affannosi, che si porta, 

e reca alla vertigine incessante 

delle città, negate anche al silenzio 
ristorator delle fugaci notti. 


Oh pace antica, o vette in ampio cerchio 
austeramente calme, o Viso, e ancora 
parlerete al mio cuor, quando l’Autunno 
vi rivesta di roséi languori: 

e a me ridica alcun di quei rupestri 
canti, che al cuor degli avi per lunghi anni 
echeggiaron gagliardi, e la mia voce 
ecco or ridesta da remoti luoghi 

dopo molte stagioni, come gli echi 

di più vite trascorse e insiem confuse 
nel fervor d’un’eterna giovinezza! 


Sera d’autunno. 


D'uccelli immani all'alto placide ale 
dietro il Sol che discende sull’austera 
Alpe, o fantasmi in vel di rosa e opale 





pei cieli ascesi, non par questa schiera 


di nuvole che vaga all’autunnale 
malinconia nell’imminente sera? 
Tutto langue e si dona al sonno; e quale 
vigilia appresta sui vicini altera 
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il Monviso, che candida la testa 
erge di contro a un ciel vivo d'argento? 
- Sotto le stelle, a che tentar. fratello, 


il mister della Notte? Or cedi a questa 
pace, al sopore che s'effonde lento, 


lento: e sognam: solo il soenare è bello! - 


II. 


- Piccolo cuore e labili parole. 
che cos'è il sogno mai? che mai Valtera 
vigilia nella notte? Inondi il Sole 


de’ cieli suoi le vie. o la severa 


portatrice di stelle in brune stole 
scenda a coprirmi, pallida la Sera 
sparga d’'intorno anemoni e viole. 
cupo di nubi avventi la bufera 


su miei vicini e sopra me il rotante 
etra che sempre muta: io, nella forte 
compage di mie membra, e cose ed anni 


vedo passarmi innanzi, né d’inganni 
mi nutro e di rimpianti. Vita, morte, 
sogno siam noi? Nacqui, e mi sto gigante. - 


III. 


Prole d’umani nata alle radici 

e dai fianchi discesa del Titano: 
prole dispersa in questo di pendici 
vietate allo stranier cerchio sovrano: 


prole, che vedi a te fecondatrici 

di cento fiumi andar, coll'Eridano 
imperial, le linfe, pei felici 

campi all'industria di sagace mano: 


bene tu cresci al guardo e alla parola 
di questi fiumi e vèrtici possenti. 
dove liberamente annida e vola 


il cuor della regale aquila: e fiera 
scolta d'Italia stai, al Sole, ai vènti. 


come la testa del tuo Nume altera. 











PRESSO IL MONVISO 
IV. 


Non lontano di qui forse sul fianco 
d'una di queste in ferrea cintura 
alpine vette, (allor nell’evo stanco 
il patrio suol languiva) alla ventura 


sortì l’avo mio primo. In arme franco 
trasse egli i giorni suoi, o gli fu cura 
le zolle dissodar. dove col bianco 
capo posò, la man, l'anima pura. 


come quella dei due, che, il dolce lare 
lasciando un giorno, della Marca al mare 
me schiusero alla vita! Oh in sane membra 


sano spirito mio, qui ben mi sembra 
che te del Nume la parola e il guardo 
abbian temprato tenace e gagliardo. 


Vi 


Ma tu, o mare, da San Benedetto 

su arene d'oro alla rupestre Ancona, 
quello che sempre m'è compagno e suona 
di voci e d’armonie coro diletto, 


non componesti tu primo nel petto 

del tuo fanciullo? A te, ecco, la buona 
Madre mi mena (oh come s'abbandona 
l’anima al dolce tempo!), e nel soletto 


lido mi posa al Sol, le membra molli 
deterse alle tue linfe. Agili vele 
e nuvole per l'aiira tepente 


veleggiano: con te che alternamente 
mi batti al piede io muovo il suono de le 
mie cantilene: arridon cielo e colli. 


VI. 


Le boreali Ninfe dei lor veli 
come han già ornate queste del sublime 
arco dell’Alpi negli azzurri cieli 
per il serto d'Italia erette cime! 


ici RE 
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Pur vellutati ancor di verdi steli 

ridon prati e campagne in tralei opime : 
mandre in silenzio e un lieve muover d'ali 
si mescono al vagar dell'ombre prime. 


Oh Vali, Vali! che al vol più superno 
con l'anima ogni senso, io sciolga, e intorno, 
candor di neve sulle cime, stelo 


silenzioso in campi e in prati, velo 
di nube, or vada sperso, come il giorno 
che mestamente naufraga. all'eterno. 


Dall’Euforione, parte 1). 


(HIUSEPPE LESCA. 
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Dall’ Introduzione al libro: Za Giovine Italia e la Giovine Europa, di Dora Me- 
LEGARI, d’ imminente pubblicazione presso i Fratelli Treves, Milano. 


L'amicizia è l'uguaglianza nell’armonia. 
PrragoRa. 

La tendenza dell’epoca nostra è non solo di distruggere le leggende, 
ma di cercare in ogni nobile manifestazione, con aspra avidità, fin 
crudele talvolta, il punto nero nascosto, il motivo interessato, la mace- 
chia che adombra e che attenua. Si tratti d'amore, d'amicizia, di pa- 
triottismo, d’altruismo, lo spirito moderno s’affanna a diminuirne la 
bellezza ed il fervore; ed i morti, al pari dei vivi, non sfuggono a 
questa analisi inesorabile della causa segreta, delle mancanze appa- 
renti, delle naturali modificazioni che il tempo produce nei sentimenti, 
nei pensieri e negli atti degl’ individui. 

Quando due esseri, che lungamente e profondamente s'amarono, 
si separarono per mutuo consenso, o perchè una delle anime non pos- 
siede il dono delle lunghe fedeltà, o perchè si sente attratta da altre 
correnti di pensiero o di affetto, dovrà negarsi l’esistenza dell’amore 
che un tempo le univa d'un così forte nodo? Sarebbe stoltezza: nes- 
suna potenza umana può fare che questo amore che ha rappresentato 
una realtà immortale non sia esistito; esso continua a esistere per sè, 
malgrado i mutamenti compiuti nelle persone in cui si manifestava. 
Queste potranno forse amare altrove, disconoscere anche il loro an- 
lico amore, non perverranno mai a distruggere la parte che questo 
sentimento ha avuto nello sviluppo della loro psiche. 

Lo stesso può dirsi dell’amicizia, lo stesso di tutte le cause o 
delle astrazioni per cui insieme han combattuto gli uomini sinceramente 
e fortemente. Possono pur dividersi le vie, l’orientazione del pensiero 
mutare, i malintesi trasformarsi in rancori, ma non è men certo che, 
durante un periodo della vita, questo ravvicinamento di due anime 
in un sentimento comune, in una comune aspirazione, ha creato una 
realtà bella e forte che dura ancora, anche quand’essa abbia cessato 
di esistere apparentemente. Ora dunque, pur rispettando i diritti della 
critica e del metodo sperimentale applicato ai sentimenti, si compie 
opera di verità e di giustizia richiamando l’attenzione delle nuove 
generazioni sopra i bei periodi della storia e sulle nobili amicizie di 
uomini degni d’aver vissuto. 

Certo, in ogni umana manifestazione, le ombre esistono, ma voler 
negare la luce del sole, perch'esso non illumina ad un tempo tutti 
gli angoli, sarebbe puerile; ed è tuttavia ciò che facciamo quasi sempre 
giudicando gli uomini, i loro sentimenti e le loro azioni; abbiamo 
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bisogno di trovarci a una certa distanza, pel trascorrere degli anni e 
talvolta dei secoli, prima d'essere alquanto giusti a loro riguardo. 

Di questo risalire s'è già avvantaggiata la figura di Giuseppe 
Mazzini. Quando io pubblicai nel 1895 il volume: Lettres intimes (1), 
queste rivelarono alla maggior parte degli Italiani, — eccezione fatta, 
s'intende, per i suoi seguaci politici ed i suoi antichi o postumi amici, — 
un uomo ch’essi affatto non conoscevano, un mistico tutto sentimento 
ed affetti. L'opinione comune non aveva sin allora visto in Mazzini 
che l’instancabile agitatore, il settario intollerante, e quelli stessi che 
riconoscevano in lui un grande martire della causa italiana, neppur 
sospettavano della dolcezza e della delicatezza dell'animo suo. Rug- 
gero Bonghi (2) scriveva in proposito: « Devo schiettamente confes- 
sare che del Mazzini io non avevo punto un'idea adeguata. Ne avevo 
letto poco o nulla. Poichè odio tutte le sette, non potevo tollerarlo 
come autore di una setta, ece. Le lettere del Mazzini che Dora Mele- 
gari pubblica non mi hanno alterato nessuno di questi giudizî; ma 
mi hanno persuaso che l’uomo aveva un'alta spiritualità nella mente 
e nel cuore, e nulla di volgare, e m'è parso di scorgere una grande 
decadenza da lui ai rivoluzionari di oggi: tanto plebei questi, quanto 
nobile lui! » 

La sorpresa che la lettura delle Lettres intimes aveva prodotto in 
Ruggero Bonghi, fu condivisa da parecchi uomini politici italiani che 
me l’espressero personalmente. Tale corrispondenza fu per essi una 
rivelazione che modificò il loro giudizio sul Mazzini; così a poco a 
poco i conservatori cessarono di considerarlo unicamente come |’ im- 
penitente rivoluzionario, l'avversario implacabile della monarchia, per 
vedere in lui, non solo il primo rappresentante dell'idea unitaria, ma 
una delle anime più elette del secolo. Altre pubblicazioni seguirono 
la mia e la figura del grande Genovese, troppo dimenticata dalle nuove 
cenerazioni, tornò a sorgere ed occupò il pensiero dell’Italia liberale. 
Oggi infine le idee hanno mutato al punto che i Doveri dell'uomo 
son diventati libro di testo per le scuole nazionali: e il Governo ita- 
liano, volendo erigere a Mazzini un monumento intellettuale, s’ accinge, 
a spese dello Stato, alla pubblicazione di tutti i suoi scritti e di tutta 
la sua corrispondenza. Tale fatto segna l’entrata definitiva nella storia 
dlel fondatore della Giorine Italia e della Giovine Europa. 


* * 

Fu a Marsiglia, nel 1832, che Giuseppe Mazzini e Luigi Amedeo 
Melegari s'incontrarono per la prima volta. Ambedue esiliati, pieno 
il cuore d’un ardente patriottismo e pronti a porre le loro energie e 
l'intelligenza loro a servizio dell’Italia, sì legarono ben presto di una 
forte amicizia e per molti anni della loro vita furono uniti nel lavoro, 
nella cospirazione, nelle sofferenze, nei pericoli. Dal 18532 fino alla 
partenza di Mazzini per l Inghilterra, i due amici, quando non vive- 
vano insieme, corrispondevano con frequenza, spesso anche quotidia- 
namente. Arrivato a Londra, al principio del 18:37, Mazzini continuò 
a scrivere al Melegari con la più completa confidenza; a poco a poco 
però la corrispondenza divenne più rara e le divergenze tra essi si 


(1) Lettres intimes de Joseph Mazzini, avec une introduction par Dora ME- 
LEGA t1. Perrin et C., Paris, 1895 
2) La Cultura, 29 aprile e 6 maggio 1895. 
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accentuarono. In una lettera (1) del 1843, l’ultima, si leggono queste 
parole: 

« Sento che tu sei lontano da me non quanto al fine politico, bensì 
su altre questioni che non dovrebbero ostacolare l’azione comune, 
poichè io le lascio al giudizio dell'avvenire, ma che t'hanno spinto in 
altre vie ». 

Il Mazzini allude in questa lettera ai loro principî religiosi che 
eran sempre stati differenti; il loro modo di concepire i destini d’Italia 
doveva pure cessare gradatamente d’essere il medesimo, Però, dopo 
un lungo intervallo di separazione e di silenzio, il Mazzini ed il Me- 
legari si rividero a Parigi nel 1847. Quali furono i loro rapporti in 
quel momento? Nessuna traccia ne rimane; bensì, in una lettera in- 
tima (2), indirizzata a mio padre, in data del 14 dicembre 1847, si 
leggono queste parole: « Bertioli (:3) mi ha scritto assai lungamente: 
molto esaltato dell'incontro con Pippo (4). Voi non me ne parlate 
punto. So che voi non vi trovate precisamente sulla stessa linea ; però 
mi pare che siate fatti per intendervi, qualunque siano le divergenze 
delle vostre opinioni ». 

L'ultimo incontro dei due amici ebbe luogo (a quanto mi fu ri- 
ferito da chi afferma averlo appreso da mio padre) a Parigi, nell’ufficio 
della diligenza per Lione, verso la fine del marzo 1848. Mazzini par- 
tiva per Milano, coll’animo esaltato dalla speranza; aveva conferito 
col Lamartine e con altri membri del Governo provvisorio, e dal col- 
loquio era partito più che sicuro che la Repubblica francese avrebbe 
aiutato l’Italia, ma solo, ben inteso, l’Italia repubblicana. Luigi Amedeo 
Melegari scosse il capo : la sua fede nelle spedizioni audaci, senza punto 
d'appoggio, era perduta: egli cominciava ormai a vedere in altra via 
la possibilità per l'Italia di divenire una nazione una e forte. Da quel 
giorno i due compagni d’esilio non dovevano più rivedersi. 

Dopo la pubblicazione delle Lettres intimes (1837-43) molte per- 
sone mi domandarono se una eorrispondenza anteriore, quella riferen- 
tesi agli anni della cospirazione attiva, non fosse esistita tra Giuseppe 
Mazzini e Luigi Amedeo Melegari; Risposi che, da quanto avevo sen- 
tito dire, tutte le carte di mio padre, antecedenti al 1849, erano state 
bruciate nel 1870 (5). L'amico (6) presso il quale le aveva depositate 
a Parigi, dovendo abbandonare la sua casa al momento dell'assedio, 
gli aveva richiesto a quale partito attenersi a loro riguardo : lasciarle 
nella città assediata poteva essere imprudente, far loro attraversare le 
file prussiane ugualmente. Pare che a tale domanda mio padre avesse 
risposto : « Bruciate tutto! » Si perdette la lettera o arrivò troppo tardi? 


(1) Vedi Lettres intimes de Joseph Mazzini, pag. 253. 

2) La lettera è scritta dalla contessa Giuseppina Sanvitale, moglie del corte 
Jacopo Sanvitale di Parma, esimio patriota e distinto poeta, emigrato in Francia 
nel 1831. 

(3) Il conte Francesco Bertioli, esule parmigiano, amicissimo del Molegari, 
che si trovava pure a Parigi in quell'epoca. 

(4) Diminutivo con cui ii Mazzini era chiamato dagli amici 

(5) Non so spiegarmi per quale ragione le lettere dall'Inghilterra (1837-43) 
(Lettres intimes) fossero rimaste nelle mani di mio padre, mentre le antecedenti 
furono lasciate a Parigi. 

6) Juste Olivier, esimio poeta svizzero, che dimorava a Parigi. La Wevue 
des deux Mondes ha pubblicato ultimamente le lettere che Sainte-Beuve indiriz- 
zava a lui ed alla sua moglie, distinta poetessa essa pure. 
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Certo è ch'egli credeva i documenti distrutti, poichè non se ne occupò 
più e non prese ulteriori disposizioni in proposito. 

Trentaquattro anni sono trascorsi dall’anno terribile e d’un tratto 
le ceneri hanno restituito il loro deposito o per dir meglio s’è verificato 
una volta ancora ciò che sì spesso accade in simili casi : l'ordine di 
bruciare non è stato eseguito. Infatti pochi mesi or sono mi giungeva 
una lettera il cui carattere mi riusciva affatto sconosciuto. Era seritta 
dalla figlia del poeta Olivier, la quale, aprendo una delle numerose 
casse di carte lasciate dal genitore, v’aveva scoperto un fascio di let- 
tere, anteriori al 1848, indirizzate a mio padre, e me ne annunziava 
l'invio. Quel pacco conteneva circa duecentosettanta lettere del Maz- 
zini di singolare interesse, accompagnate da numerosi e preziosi do- 
cumenti e da un voluminoso epistolario d’emigrati italiani : Giovanni 
e Agostino Ruffini, Nicola Fabrizi, Gustavo Modena, Rosales, Ciani, 
Giuditta Sidoli, Gioberti, ecc. 

Questa corrispondenza, che da sì lungo tempo si credeva bruciata, 
ritrovata poi ad un tratto alla vigilia del centenario, sembra un fatto 
che ha del romanzesco; ve n’è sempre più, del resto, nella vita che 
nei libri, l’immaginazione degli uomini essendo costantemente inferiore 
alla realtà. Queste lettere, salvate dalla distruzione per non so quale 
incidente o tardivo rimpianto, hanno non solo una grande importanza 
per loro stesse, ma ne hanno una specialissima per gli anni in cui fu- 
rono scritte: è l'epoca della fondazione della Giovine Italia, della spe- 
dizione di Savoia e della costituzione della Giovine Europa. 

« Dell’opera di questo periodo che doveva chiudersi coll’infausto 
tentativo di Savoia, sotto la direzione del più infausto generale Ramo- 
rino, rimangono poche traccie », serive giustamente Ernesto Nathan 
nella bella prefazione dell’ Epistolario (1). Infatti, dell’epoca che va 
dal 1832 al 1834, esistono rare lettere, tranne quelle indirizzate alla 
madre, nelle quali Mazzini non parla molto di politica e sempre in 
modo velato, senza entrare in particolari precisi, senza far conoscere 
le sue grandiose concezioni sull’avvenire dell’Italia e dell'umanità. 
Non si hanno dunque che searsi particolari sull’enorme lavoro di co- 
spirazione degli anni ’32 e ’33; sui mezzi impiegati per raccogliere 
aderenze in Italia e preparare dall’estero le insurrezioni nazionali; sui 
rapporti di Mazzini coi cospiratori e l'opinione ch’egli ne aveva: sul- 
l’alleanza e i dissapori della Giovine Italia colla società dei Veri /ta- 
liani; sui preparativi della seconda spedizione di Savoia; sui rapporti 
col Ramorino ; sul colpo progettato a Tolone per una discesa sulla 
Riviera di Ponente; sul periodo di seoraggiamento e di disperazione 
che seguì la fallita spedizione; sui molteplici aspetti delle amicizie e 
del carattere di Mazzini; sull’affetto che lo legò a Giuditta Sidoli; sulle 
amarezze di cui l’animo suo traboccava... 

Questa lacuna è oggi largamente colmata dalla corrispondenza 
inaspettatamente esumata dalla tomba e che mette in rilievo la per- 
sonalità dell’uomo che Cardueci ha chiamato il nuovo Ezechiele, in 
quanto univa in sè il dono del sogno a quello della profezia. Nelle 
lettere indirizzate a Luigi Amedeo Melegari palpita il cuore della Gio- 
vine Italia: è la cospirazione di ogni giorno, è la comunicazione di 
tutti i progetti che la fervida immaginazione di Giuseppe Mazzini 
concepisce, è lo sviluppo dell’idea unitaria, umanitaria e religiosa, è 


(1) Zpistolario di Giuseppe Mazzini, vol. I, Sansoni editore, Firenze, 1902. 
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la confidenza de’ suoi più intimi pensieri, dei suoi abbattimenti im- 
provvisi, delle sue violente rivolte, de’ suoi terribili scoraggiamenti. 
Poi sempre l’idea lo rianima, lo riafferra, lo slancia nella lotta, nel- 
l’azione, nella speranza. 

La luce che emana da tale corrispondenza sarebbe sufficiente per 
se stessa a illuminare il primo periodo della Giovine Italia e la for- 
mazione della Giovine Europa, di cui la concezione grandiosa era 
sorta nello spirito di questo giovane di vent'anni, che non si era mai 
allontanato dalla provincia in cui era nato. Le mura della fortezza di 
Savona ne avevano ricevuta la prima confidenza. Mazzini aveva com- 
preso che un vuoto esisteva in Europa, che la buona, la santa auto- 
torità di Dio ovunque mancava, quell’autorità che per lui racchiu- 
deva il principio stesso della vita; nessun popolo possedeva più la 
potenza d’iniziativa e gli sembrava che l’Italia avrebbe potuto riac- 
quistare quella potenza e insegnare all'umanità una nuova vita di 
progresso e di fratellanza (1). Parlando di questa prima concezione 
del suo spirito in quei giorni di reclusione, così seriveva più tardi: 
« lo aveva in me il culto di Roma. Tra le sue mura s'era due volte 
elaborata la vita una del mondo. Perchè non sorgerebbe, da una terza 
Roma, la Roma del Popolo Italico, una terza e più vasta unità che, 
armonizzando terra e cielo, diritto e dovere, parlerebbe, non agli in- 
dividui, ma ai popoli, una parola d’associazione, insegnatrice ai liberi 
ed eguali della loro missione quaggiù ? » 

Tali erano i pensieri, le aspirazioni che riempivano il cuore e la 
mente di Mazzini giovane, quando, di ritorno dalla Corsica (2), sbarcò 
a Marsiglia e si trovò circondato dalla folla dei giovani che avevan 
da poco partecipato in tutti i paesi d’Italia ai moti e alle cospira- 
zioni, di cui la rivoluzione di luglio in Francia aveva dato il segnale. 
Egli creò tra questi sparsi e opposti elementi l’accordo di una me- 
desima fede politica; fino allora, dal 1814 al 1851, tutti i liberali ita- 
liani non avevano lavorato che per la propria regione, Mazzini li rese 
unitari. 


* 
* * 


La storia della Giovine Italia e della Giovine Europa vive in 
questa corrispondenza e in questi documenti, ma vi si sente palpitare 
anche un’altra storia, quella della profonda amicizia di due uomini 
uniti in uno stesso fine di patriottismo e di abnegazione, uniti anche 
da un forte legame intellettuale, benchè i loro spiriti fossero di tem- 
pra e di natura differenti. Questa amicizia aveva le sue scosse, le sue 
suscettibilità, i suoi malintesi, seguiti da spontanei riavvicinamenti, 
ma fu sempre virile ne’ suoi accenti, ciascuno degli amici, lo si sente, 


(1) Vedi l’Introduzione delle Lettres intimes de Joseph Mazzini, Perrin et 
C., Paris, 1895. 

(2) Mazzini, condannato dal Senato di Torino alla prigione o all’'esiglio, pre- 
ferì quest'ultimo e varcò le Alpi. Contava di andare a Parigi, ma i rifugiati di 
Lione lo vollero presso di loro. Avendo saputo poco dopo che nel ducato di 
Modena l'insurrezione durava ancora, tentò raggiungere i congiurati modenesi, e 
si rerò in Corsica; ma al momento d'imbarcarsi per Livorno, gli giunse la nuova 
dell'insuecesso finale della prima spedizione di Savoia; cangiò rotta e si diresse 
alla volta di Marsiglia. 
14 Vol, CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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tenendo innanzi tutto al rispetto dell’altro, rispetto intellettuale e 
morale. Mazzini scriveva al Melegari nel 1832: 

« Spero anche che tu mi crederai quanto ti dico che appena ti ho 
conosciuto, ho veduto in te un uomo mio, nel senso che tu eri ca- 
pace di entrare a parte di tutte le cose mie, ed ho gioito trovando un 
intelligente che potesse essere codirigente quando pressochè tutti co- 
loro i quali mi si son fatti conoscere non posson avere che la parte 
d’esecutori » (1). 

Mazzini insiste sovente su questo pensiero; intellettualmente vede 
in Melegari un eguale; gli domanda consiglio, s’agita quando com- 
prende che l’altro ha idee differenti, cede spesso agli argomenti del 
suo amico e quando non lo può o non lo vuole, si sente che questa di- 
vergenza lo preoccupa, l’irrita, lo rattrista. 

Sventuratamente in questo ininterrotto dialogo (anche quand’e- 
rano insieme a Marsiglia e a Ginevra lo scambio di lettere continuava 
tra loro) una sola voce si fa sentire, le lettere del Melegari essendo 
state distrutte (2). Bisogna dunque ricostruire col pensiero le critiche, 
le approvazioni, i quesiti, i consigli, gli argomenti, i rimproveri a cui 
il Mazzini risponde. La frequenza delle lettere rende la ricostruzione 
più facile, ma quanto il lavoro di esopirazione ed il movimento della 
Giovine Italia risulterebbero a colori piu vivi e precisi, se avessimo 
il duplice epistolario, se le lettere di Luigi Amedeo Melegari venissero 
a illuminare, come solo può farlo un testimone delia vita, la figura 
di Mazzini giovane, fiducioso, speranzoso, quando sognava il pros- 
simo trionfo e credeva possibile, con aleune bande d’insorti, rendere 
all'Italia la libertà perduta dalla caduta della Repubblica Romana e 
darle quell’unità che lo spirito di Machiavelli aveva delineata in un 
sogno superbo di dispotismo ! 


* 
* * 


Luigi Amedeo Melegari non ha lasciato memorie nè note che pos- 
sano servire a ricostruire la storia della sua gioventù. Non parlava 
quasi mai di se stesso e non era di quelli che si pongono volentieri 
in evidenza. Aveva quel fiero pudore dell'animo che rende silenziosi 
coloro che più avrebbero a dire e non diveniva eloquente che per le 
idee grandi e generali. Mai uomo ebbe più di lui disprezzo per la 
réclame personale, e, dopo la sua morte, fu trovata sul suo serittoio 
una lettera non terminata, in cui, rispondendo ad una richiesta di 
notizie biografiche, esprimeva la sua ripugnanza per questo genere di 
pubblicità e rifiutava di dare le desiderate informazioni; per lui, di- 
ceva, era questione di principio ed aveva sempre risposto allo stesso 
modo a sollecitazioni di tal genere, da qualunque parte venissero. 
Ebbe torto in un certo senso, poichè gli storici contemporanei non 
gli hanno reso quella giustizia che meritava ed hanno pubblicato sul 
suo conto notizie, non solo incomplete, ma inesatte. 

Nato nel ducato di Modena nel 1807, Luigi Amedeo Melegari fu 
educato da un zio paterno, canonico a Bozzolo, in Lombardia ; fece 
in seguito i suoi studi legali all’Università di Parma, ove strinse 
forti e durature amicizie. Liberale e patriotta ardente, prese parte 


(1) Brano di una lettera inedita del carteggio testè ritrovato. 
(2) Mazzini, in quell'epoca, bruciava tutte le sue corrispondenze politiche. 
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ai moti rivoluzionari del 1831 e fu detenuto parecchi mesi nella 
fortezza di Massa. Messo in libertà, poi spiato e minacciato di un 
nuovo arresto durante l’insurrezione modenese, riuscì a fuggire dai 
Ducati (1), e, dopo pericolose peripezie, - in alto mare sopra una 
barca da pesca, aveva raggiunto una nave in rotta per la costa fran- 
cese, - sbarcò a Marsiglia nel luglio 1832, dove una schiera di gio- 
vani compromessi nei moti 
rivoluzionari affluivano da 
tutti i punti d’Italia. 

I proscritti del 1821, 
scoraggiati per l'insuccesso 
della prima spedizione di 
Savoia e per la condotta 
del Governo francese, li 
accolsero con sconfortanti 
parole e cercarono toglier 
loro l'illusione di un bre- 
ve esilio, profetizzando che 
per rientrare in patria 
avrebbero dovuto attendere 
un vent'anni almeno; ma 
la sorte di tutti i profeti li 
attendeva: nessuno degli 
animosi giovani prestò fede 
alle loro parole. 

Allora cominciò in Mar- 
siglia, fra questi speranzosi 
patriolti, una vita ad un 
tempo bella e dolorosa. 
Calde e profonde amicizie 


si strinsero, pazzi entusia- 
smi esaltarono i cuori ed i SA 

















cervelli fino a far dimenti- si È ie 
care a questi giovani le # pe 

*1*1: . . . / —.. 
terribili privazioni della / 


povertà, le tristezze del- 

l’esilio, la paura delle persecuzioni in un momento in cui i potentati 
italiani, alleati all'Austria, spiavano questo gruppo di esuli con uno 
sguardo di diffidenza, di minaccia e di spavento. Anche la Francia 
diveniva inospitale per i proseritti; Luigi Filippo, avendo bisogno 
delle monarchie d’ Europa, era caduto in braccio alla reazione. 

La vita del Melegari in Marsiglia si congiunge a quella del Maz- 
zini: lavorano insieme, insieme cospirano per la libertà e l’unità della 
patria. Però fin d’allora certe divergenze d’idee si facevano sentire 
tra i due amici. Si legge infatti nelle Memorie del La Cecilia (2) : 
« Amedeo Melegari di Parma che salutai non ha guari (1876) ministro 
degli Affari Esteri del Regno d’ Italia, e trovai pei modi e le cordiali 
accoglienze l’istesso amico della Giovine Italia. Dotto nel diritto co- 
stituzionale, che insegnò poi nell'Università di Torino, preferiva la 
Magna carta inglese alla Repubblica, e, benchè monarchico, trovava 


(1) Fu poi condannato a morte in contumacia. 
(2) Pagine 39 e 149. 
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fra noi immensa simpatia per le sue maniere gentili, il senno dei 
consigli e la verace amistà che professava verso tutti i suoi colleghi. 
Mazzini l'amava moltissimo... Gli appiccieammo l'epiteto di dottrinario 
e lo era, ma devotissimo all’ unità nazionale e di temperamento an- 
lico per l'onestà e per l'affetto verso i suoi compagni ed amici ». 

L’ardente patriottismo del Melegari risulta dalle lettere del Maz- 
zini, come pure il suo coraggio di fronte alle persecuzioni della polizia 
francese, l’arditezza dei suoi concetti, la forte sua fibra resistente alle 
sofferenze fisiche, alle privazioni dell’esilio, alle delusioni rinnovate, 
all’improbo lavoro. Benchè egli fosse giovanissimo, la sua dottrina 
era già grande e l’arriechiva sempre con lo studio indefesso. A ven- 
ticinque anni appena veniva consultato sui più importanti argomenti: 
« (he ne pensi tu? » gli seriveva continuamente il Mazzini. « Io ho 
bisogno di conoscere le tue opinioni, di sapere le tue idee, tu solo 
puoi consigliarmi... » Altri amici di quell’epoca, uomini e donne, gli 
confidavano i loro segreti più intimi, lo mettevano a parte dei loro 
dolori e delle loro speranze. 

Il Melegari prese una parte importante al lavoro della Giovine 
Italia quale amico, confidente e consigliere del capo supremo. Dopo 
la disgraziata spedizione di Savoia, di cui aveva preveduto 1° insuc- 
cesso, rimase in Svizzera per qualche tempo, poi ritornò in Francia, 
e fino al 1859 andò e venne dall'uno all’altro paese, lavorando senza 
posa e senza mai perdersi d'animo in favore della causa italiana, 
anche quando in altri la fede nel futuro trionfo sembrava indebolirsi. 
Ciooperò efficacemente alla fondazione della Giovine Europa; e, costi. 
tuita la nuova associazione, ne fece parte come rappresentante uffi- 
ciale della Giovine Italia. Furono questi gli anni più dolorosi dell’e- 
silio; i proseritti erano dispersi, la speranza d’ un pronto ritorno in 
Italia era perduta; soli, perseguitati da tutte le polizie europee, sprov- 
visti di mezzi di sussistenza, essi vagavano da un luogo all’ altro. 
Il Melegari finì col fissarsi in Svizzera, sotto il nome di Thomas 
Emery di Malta. Ivi conobbe Alessandro Vinet, i due fratelli Secretan, 
il poeta polacco Mickiewiez, Sainte- Beuve, ecc. Fece nell'Accademia (1) 
di Losanna un corso libero di economia politica, poi finalmente serive 
un suo biografo: « Tanta importanza venne ad assumere l’insegna- 
mento che il giovine italiano impartiva con somma abilità, in francese; 
lante simpatie riuscì a cattivarsi la sua persona, che il Governo, con 
raro atto di coraggio, accordò un permesso di residenza sotto il suo 
vero nome al vicepresidente della Giovine Italia, a colui che era stato 
condannato a morte per due volte, nel suo paese natio dapprima, e 
poi in Piemonte per la partecipazione un po’ forzata a quella spedi- 
zione di Savoia che i nostri prefetti non avevano saputo impedire; 
ed è col pieno assenso dell’ opinione pubblica che L. A. Melegari fu 
chiamato all'Accademia di Losanna in qualità di professore ordinario 
d’economia politica e diritto internazionale... ». 

Quest’ uomo di una semplicità così nobile, d’una sì perfetta 
eleganza e d’ un così bel sorriso, stimato dagli uomini, ammirato con 
simpatia dalle donne, caro ai discepoli, potè godere infine taluni giorni 
di vita calma e serena. Ma non dovevano durare. La rivoluzione del 1845 
condusse nel Cantone di Vaud alla dimissione dei migliori professori: 
il Melegari volle ritirarsi coi suoi amici, Vinet, Secretan, ecc., e, 





(1) Università. 
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lasciata la Svizzera per la Francia, riprese la vita raminga dell’ e- 
sule » (1). 

Gli avvenimenti del 1848 riaprirono al prosceritto del 1832 le porte 
d’Italia; dopo l’amnistia, Carlo Alberto lo chiamò a Torino per as- 
segnargli la cattedra di diritto costituzionale. Un nuovo periodo s° i- 
naugurò allora nella vita di Luigi Amedeo Melegari: eletto deputato, 
sedette al centro sinistro, prese quindi parte a tutto il movimento 
parlamentare dell’epoca: si può dire anzi che il resto della sua esi- 
stenza è intimamente legato colla vita pubblica del Piemonte e del- 
l'Italia. 

Le funzioni universitarie del Melegari durarono dieci anni; chia- 
mato nel 1859 al Consiglio di Stato, senatore nel 1862, segretario 
generale al Ministero degli esteri per ben due volte, nel 1862 e nel 
1867, sotto i due Gabinetti Rattazzi, fu poi nominato ministro d’Italia 
a Berna, dove dimorò fino alla sua morte nel 1881. Quando la Sinistra 
arrivò, nel 1876, al potere e Depretis fu designato a comporre il Ga- 
binetto, volle Vittorio Emanuele che il portafoglio degli Esteri venisse 
affidato al Melegari, il cui nome avrebbe rappresentato per I Europa 
una garanzia di moderazione (2); mio padre accettò per patriottismo 
il gravoso incarico e fu | ultimo suo sacrificio per l Italia per cui 
aveva tanto sofferto e operato. Rientrò quasi due anni dopo a Berna, 
stanco, ammalato, ed erano trascorsi appena tre anni (nove daechè 
era morto Mazzini), ch'egli lasciò questo mondo come lavoratore che 
ha compiuto il suo dovere, tutto il suo dovere, più del suo dovere! 

Infatti, senza parlar degli anni di cospirazione, di sofferenze e 
d'esilio, Melegari aveva consacrato al suo paese un'attività incessante 
e una somma di lavoro enorme. A lui si debbono parecchi pro-me- 
moria sulle principali questioni internazionali e numerosi progetti di 
legge. Nell’epoca in cui la piccola Sardegna stava per trasformarsi in 
grande Italia, tutto era da fare: non solo dovevansi liquidare antichi 
regni, ma trattavasi di ereare | unità legislativa d'un intero paese 
senza far troppo sentire il giogo d'una uniformità assoluta a 
provincie diversamente avviate sul cammino della civiltà. Data Vim- 
possibilità di deliberare in breve tempo sopra così gravi problemi e 
vista però la necessità d'una pronta soluzione, il Parlamento accordò 
pieni poteri in materia legislativa. Chiamato in seno a cinque o a sei 
Commissioni, il Melegari ebbe una parte preponderante in questi la- 
vori, e si può affermare che la massima parte delle leggi italiane del- 
l'epoca son dovute alla sua mente e alla sua penna. La legge orga- 
nica generale della pubblica istruzione che va comunemente sotto il 
nome di legge Casati, è invece, come ognun sa, la legge Melegari, 
legge liberale di cui i benefici effetti, a testimonianza stessa d’un il- 
lustre romanista, si fanno ancora sentire, nonostante la farragine di 
regolamenti restrittivi e di circolari contraddittorie che ne alterarono 
lo spirito nel corso degli anni. 

Deputato, senatore, ministro, gli affari dello Stato assorbirono il 
tempo e la mente del Melegari: « L'amicizia rimpiange, seriveva di 
lui il celebre filosofo Secretan, che questa potente intelligenza non 
siasi concentrata, almeno per qualche tempo, su qualehe grande ar- 


(1) Melegari, par CharLes SECRETAN (Gazette de Lansanne, 27 ot 28 mai 1881). 
(2) Egli non possedeva affatto lo spirito di partigianeria: era solito anzi 


dir di sè stesso: « Io non sono nè sinistra nè destra, sono un liberale! » 
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gomento, e non siasi costruito un monumento personale, ma s’egli ha 
rinunziato alla gloria, fu a profitto del suo paese ». In tale giudizio 
è scolpito l’uomo; la parola dovere era incisa nella sua coscienza, la 
forza dell’idea lo dominava interamente; egli dimenticava la sua in- 
dividualità nel bisogno di lavorare per la patria. Però mai si van- 
tava dell'immenso lavoro compiuto e, quando altri s'attribuivano i 
risultati delle sue fatiche, sorrideva senza amarezza con un disdegno 
misto a pietà per quelle anime meschine e vanitose (1). 

L'incarico di ministro d’Italia in Svizzera non fu, pel Melegari, 
una sinecura; egli assunse una iniziativa così decisa pel traforo del 
(iottardo e, attraverso ostacoli, complicazioni e difficoltà senza nu- 
mero, seppe spiegare una così grande energia per l'attuazione di questo 
disegno, che può essere in verità considerato come l’autore morale di 
questa opera immensa. « Qualunque giudizio si porti dal punto di 
vista svizzero, senza accennare a ciò che potrebbe suggerirci il nostro 
interesse locale, - scriveva la Gazzetta de Lausanne del 18 maggio 1881 
a proposito del traforo del Gottardo — questo fatto costituisce certo un 
merito incontestabile dal punto di vista italiano ». 

Luigi Amedeo Melegari, in questa circostanza, seppe resistere a 
tutti gl’intrighi e affrontare con rara fermezza ogni opposizione, ma 
non potè assistere al compimento dell’opera a cui aveva tanto con- 
tribuito: l'apertura del tunnel ebbe luogo un anno dopo la sua 
morte. 

Non posso ricordarmi di mio padre giovane, perchè s'ammogliò 
tardi, ma lo vedo ancora come me lo rappresentano i miei più antichi 
ricordi: grande, un po” forte, dall'aspetto maestoso; non portava barba 
in quell'epoca, per cui scoperta rimaneva la sua bocca, una bocca 
greca dalle linee purissime, e di cui il sorriso illuminava tutto il volto. 
Possedeva una mano bellissima, — non ne vidi mai l’uguale. — Sui 
suoi folti ed ancora in parte neri capelli, una ciocca bianchissima 
spiccava: i dolori dell'esilio lo avevano fatto incanutire precocemente. 
Aveva la voce sonora, la fronte ampia, l’espressione serena, ma d'un 
tratto s’infiammava il suo sguardo, in cui sì rivelava tutta la sua bol- 
lente natura. 

Nessun uomo più di lui inearnò, mi pare, l’idea che abbiamo d’un 
saggio. Non ricordo di aver colto mai sulle sue labbra un pensiero 
mediocre; era magnanimo e generoso in tutti i suoi giudizi. Il con- 
tegno aveva nobile e semplice e non si lamentava mai di nulla e di 
alcuno; certo per bontà innata, fors'anehe per orgoglio! Tuttavia in 
gioventù la sua indole era stata ardente e violenta, e solo la poten- 
zialità di uno spirito moderato aveva potuto domarla; i suoi rari 
scatti di sdegno e di collera erano terribili. 

Seguendo nelle lettere del Mazzini al Melegari la loro esistenza 
di cospiratori, piena di pericoli e di sacrifici, d'emozioni violente e 
di speranze audaci, di visioni di trionfo e di martirio, ho meglio com- 
preso perchè lo sguardo di mio padre, anche nella sua vecchiaia, sì 
distaccasse ad un tratto dall'ambiente che lo cireondava e sembrasse 
guardar lontano, molto lontano... Forse risaliva agli anni della sua 
gioventù e riviveva momentaneamente la vita d'un tempo, allorquando, 


(1) Questi plagi si sono verificati spesso per i suoi corsi di diritto costitu- 
zionale ch'egli fu il primo a insegnare in Italia e per i numerosi progetti di 
legge, ch'egli elaborò dal 1850 al 1867. 
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giovane e ardente, credeva ton Mazzini, per mezzo del sacrificio di sè 
stesso, poter dare una patria agli Italiani e dischiudere all’ umanità 
una nuova èra di libertà e di pace. 

Legato col Cavour e col Rattazzi, Luigi Amedeo Melegari ebbe 
molti amici nel Parlamento subalpino, e fu in casa sua che si riunì 
il primo convegno per il famoso connubio (1) tra Cavour e Rattazzi, 
donde sorse la nuova e grande maggioranza che permise al celebre 
statista piemontese di compiere la sua opera. A Torino, ove abitò 
dal 1849 al 1865, Melegari ebbe fama di consigliere prezioso, come la 
aveva goduta in Marsiglia nella sua gioventù, e i suoi avversari lo 
soprannominavano l’oracolo. Il pieno dominio di se stesso, la sua 
perspicacia, la sua tolleranza, il suo spirito di conciliazione davano 
autorità alla sua parola e tale fiducia era pienamente giustificata : la 
vanità, il desiderio di mostrarsi informato, di darsi dell’importanza 
non adombravano l’animo di Luigi Amedeo Melegari. 

« Uno degli uomini — serive Domenico Berti (2) — che più aiutarono 
il conte di Cavour nel preparare le menti in Piemonte a ben acco- 
gliere la dottrina della separazione della Chiesa dallo Stato, fu | in- 
signe professore di diritto costituzionale nell’ Università di Torino, 
Amedeo Melegari. Amico intimo di Vinet, professore anch'egli nel- 
l’Accademia di Losanna, dove perdette il suo posto per essersi dimo- 
strato discepolo a lui devotissimo, il Melegari coll’ insegnamento che 
dava e a cui assistevano i più preclari cittadini, diffuse, con ricchezza 
di prove storiche e razionali, la dottrina della separazione della Chiesa 
dallo Stato fra i Subalpini. Essa fu accolta e professata con profon- 
dità e vigoria di convincimento da molti fra i giovani discepoli che 
diventarono poi celebri... 

« In un articolo della Rivista Italiana del 1850, 1 illustre pub- 
blicista si fa con giudizio profetico a indicare ehe la Chiesa non può 
conseguire vera indipendenza e pace che nella libertà (3): 

« Amara per | Italia e per tutta la cattolicità fu la coppa degli 
ultimi tempi, nè sarà rimossa definitivamente finchè l’ antagonismo 
tra Roma e l'Italia non sarà distrutto. Quest’ intento non si avrà che 
quando tutti gli Stati cattolici saranno regolarmente entrati nel si- 
stema dell’indipendenza. La base della libertà della Chiesa in tutti 
gli Stati non avrà più mestieri del soccorso materiale e vano di un 
territorio proprio per assicurare la indipendenza spirituale: libera 
allora dappertutto, perchè la sua libertà è un interesse comune e 
principale di tutte le nazioni cattoliche, lo sarà tanto più nell’affran- 
cata Roma, dove il popolo e i principi italiani venereranno, grati, nel 
supremo gerarea della Chiesa, nonchè il padre comune dei fedeli, il 
mallevadore morale della loro libertà. La tiara, cessando di essere un 
ostacolo al conseguimento della nazionalità italiana, diventerà uno 


(1) Nell'’adunanza in casa Melegari si fermarono d'accordo le parole che si 
sarebbero dette e dalla parte di Cavour e da quella di Rat azzi nella discus- 
sione sulle modificazioni proposte al progetto di legge sulla stampa. Due soli 
uomini di valore non si accostarono al connubio : l'uno fu Massimo d'Azeglio, 
l'altro Giovanni Lanza. Ma per ragioni diverse l'uno dall'altro. - DoMENICO 
BERTI, // conte di Cavour, ece., pag. 344. 

(2) // conte di Cavour, pag. :313-14. 

(3) L'attualità dell'argomento mi spinge a questa citazione. 
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de’ più cari interessi dell’ Italia, una delle sue più elette glorie, la sua 
corona » (1). 

Luigi Amedeo Melegari aveva il rispetto di tutte le cose grandi, 
e - benchè ne conoscesse intera la miseria — il rispetto dell’uomo o 
meglio della scintilla immortale che vive in ciascuno di noi ed a cui 
egli fermamente credeva. Non permetteva che venisse umiliata una 
persona in sua presenza; poteva congedare un impiegato incapace, 
un domestico infedele, però mai una parola che giungesse a ferire la 
dignità umana colpiva l'individuo di cui esigeva l’ allontanamento. 
La sua dote più saliente era certamente la bontà; diceva negli ultimi 
anni della sua vita: « Non ho nemici, non posso averne, non ho ran- 
core contro nessuno ». Però coglieva, con estrema prontezza, i me- 
nomi lati deboli degli uomini e delle cose, scherzava volentieri, e 
poteva anche avere la parola pungente; ma questo suo motteggiare 
era sempre, in fondo, benevolo. Ordinariamente nelle conversazioni 
lasciava parlare gli altri, poi, d'improviso, usciva da questo suo si- 
lenzio con un tratto à l’emporte pièce o con una frase che illuminava 
la discussione di una luce sì viva che tutti tacevano per ascoltarlo. 

« Pardonner à ses ennemis c'est une chose qui se voit, pardon- 
ner à ses amis c’est une chose beaucoup plus rare, et c'est ce que 
M. Melegari faisail. Si son esprit élevé lui faisait tout comprendre, 
son eur lui faisait tout pardonner ». Queste parole, scritte da un 
valentissimo uomo di Stato estero, sono la sintesi del carattere di 
mio padre. Perdonava ad amici e nemici, non per debolezza, ma per 
fierezza d'animo. Provava un piacere a fare del bene a chi gli aveva 
fatto del male; era in pari tempo uno stoico ed un cristiano, ma però 
poteva ripetere col poeta: Homo sum; nihil humani a me alienum 
puto, perchè tutto capiva ed intendeva. 

Domenico Berti, che gli fu amicissimo, seriveva in una lettera 
intima che mi è stata comunicata: « 1 povero Melegari è morto. lo 
ho sentito e sento questa perdita come quella d’un fratello. Conoscevo 
il Melegari da circa quarant'anni. Non vi fu in tutto questo tempo la 
più piccola alterazione nel nostro affetto. Era uomo sincero, onestis- 
simo, pieno di dottrina e ricchissimo d’ingegno. La sua conversa- 
zione era piena di istruzione e di rado mi avveniva di parlare con 
lui senza imparare. Esemplare nella vita domestica, e ornato di tante 
virtù che pochi a lui si potevano eguagliare ». 

Il filosofo Carlo Secretan scriveva nello stesso momento, parlando 
dell'amico morto: « N’est-il pas admirable que le souvenir d’un mi- 
nistre si constellé de croix, le souvenir d'un conspirateur chargé de 
tant de sentences capitales, ne soit qu’un souvenir de paix, de ten- 
dresse, d’affeetion! » 

Tale era l’uomo col quale Giuseppe Mazzini s’ incontrò a Marsiglia 
nel 1852 e strinse quell’amicizia di cui le lettere, testè ritrovate, sono 
testimonianza. 


Dora MELEGARI. 


(1) L'articolo del Melegari, citato dal Berti, fu pubblicato nella Aivista 
Italiana, Nuova serie, vol IL Torino, Paravia, 1850. (Vedi pag. 156). 











FRANCESCO NOBILI-VITELLESCHI 


Per quanto mi senta impari al compito, ho voluto tenere a me 
l'onore di parlare innanzi a voi, egregi consoci (1), dell’uomo che ab- 
biamo perduto, di quella nobile e cara esistenza che in breve ora si 
è spenta, e la cui memoria rimarrà sempre nei nostri cuori di amici, 
di ammiratori del suo alto ingegno e della esemplare sua rettitudine. 

Sotto l'impressione della rapidissima fine di Francesco Nobili-Vi- 
telleschi, in Senato, nella Camera elettiva, e nel civico Consesso, si 
elevarono parole di sentito rimpianto, sincere espressioni di cordoglio, 
e dirò, di sconforto, e furono l'eco dolorosa di quanto sentì l’intera 
cittadinanza nostra, che giustamente lo considerava fra i suoi mi 
gliori. 

Come ben disse il venerato presidente del Senato, annunziandone 
la morte: « è veramente una nobile figura che seompare dalle nostre 
file. Lo studio suo indefesso, l’operosità sua senza tregua negli uf- 


< 


« fici i più svariati, l'alta indomita vigoria del carattere, la sua fede 
« sincera e robusta, e l’intima bontà del cuore, che, anche sotto Vap- 
« parente austerità della forma, si rivelava a chi da vicino lo cono- 


sceeva, lasciano dopo la sua dipartita due orme profonde : un vivo 
« rimpianto ed un utile esempio ». 

Tutti stimavano, o signori, F. Vitelleschi, anche coloro, i quali 
non potevano condividere gli apprezzamenti suoi intorno ad alcuni 
metodi di governo, e tutti lo stimavano e tutti lo rispettavano, anche 
nel suo spirito eminentemente critico, perchè non da altro sentimento 
era mosso che dal desiderio del pubblico bene, da quell’alta idealità, 
cui desiderava che, per bontà di leggi e retta amministrazione, assur- 
gesse la patria nostra. 

Di quest'uomo, che tanta parte di sè e dell'ingegno suo dette ai 
pubblici negozi, e che, per il non interrotto periodo di 535 anni, co- 
stantemente stette sulla breecia anche sfidando l’impopolarità pel pub- 
blico bene, mi sia concesso discorrere, innanzi a voi, o signori, un 
poco più a lungo di quello che consentivano le precedenti commemo- 
razioni fattene. 

La famiglia Vitelleschi, oriunda di Foligno, si trasferì a Corneto 
intorno al 1354, e precisamente in persona di Giovanni, che fu lavo 
del famigerato cardinal Giovanni, soldato e tiranno feroce, che sotto 
Eugenio IV mise a sacco lo Stato romano, rivendicandolo al Papa, e 
che finì poi soppresso in Castel S. Angelo. 

La famiglia Vitelleschi, vissuta parecchi secoli, nel xvi si estinse 
in altra antica famiglia oriunda di Fermo, dal nome Nobili, la quale 


(1) Commemorazione, fatta per iniziativa dell’Associazione per gli Interessi di 


Roma, di cui il Marchese Vitelleschi fu socio fondatore, dal Presidente Principe 
Fabrizio Colonna, nella sala del Teatro Argentina in Roma, il 16 maggio 1906, 
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pertanto aggiunse alla casata antiea il nome di quella che in essa 
si spegneva. 

Il nostro compianto amico era l’ultimogenito del marchese Pietro 
e di Maddalena Ricci, nato il 29 giugno 1829. 

Messo in educazione in tenerissima età presso i Rocchettini, or- 
dine religioso di antica data, e che tuttora dimora a S. Pietro in Vin- 
coli, fu assai giovane, quattordicenne, orbato dei suoi genitori, e, ri- 
masto padrone di sè stesso, per quanto amorevolmente guidato dal 
fratello maggiore, monsignor Salvatore, quindi Cardinale dal titolo di 
S. Marcello, volle uscire di collegio, ma ben presto si avvide che 
dagli studi fatti poco profitto aveva ritratto. 

Dotato di molto acumo, di quell’ingegno che tutti gli conoscemmo, 
e di un forte amor proprio, con grande energia e non comune co- 
stanza, volle riguadagnare il tempo perduto, e, datosi a severi studi, 
tenacemente volle sapere, e si laureò, in breve, dottore in legge. 

I suoi studi prediletti però furono gli storici, i letterari ed 
i filosofici, che seguitò a coltivare, con amore, in tutta la sua vita, e 
coi quali intercalava, fin da giovane, viaggi all’estero, e segnatamente 
in Inghilterra, ove fu sempre attratto, studiando e ammirando quella 
grande nazione nella quale, se vi è il culto della più ampia libertà, 
essa è contenuta da quell’alto senso d’individuale rispetto per le per- 
sone e per le cose, virtù, forse, non abbastanza sviluppata presso noi 
latini, nei quali la libertà, uscendo dai suoi giusti confini, trascende 
talvolta in vera licenza. 

Egli di ciò si mostrava ognora dolente, e nei suoi discorsi più 
volte deplorò questo, che egli chiamava deficienza di educazione po- 
litica e morale della nostra razza. 

Nella tornata del 19 marzo u. s., discutendosi in Senato il disegno 
di legge: « Disposizioni sugli stipendi e sulla carriera del personale 
delle scuole classiche, tecniche e normali », ebbe campo di coraggio- 
samente svolgere il suo pensiero sulla responsabilità dello Stato e del 
(ioverno nell'educazione del popolo italiano, e diceva: « L'uomo mo- 
rale si fabbrica nelle scuole elementari e nelle medie: quindi queste 
scuole, delle quali ci stiamo occupando in questo momento, devono 
essere, e sono, uno strumento di educazione ». E faceva osservare: 
che non testimonia a favore della nostra educazione e delle scuole 
« che la impartiscono. il turpiloquio orale e grafico che insozza le 
pubbliche vie, la delinquenza giovanile sempre crescente, nonchè 
la delinquenza adulta. A questo si aggiunga - diceva — la feconda 
produzione socialista, degli anarchici, eil numero sempre crescente 
dei suicidi: tutte queste piaghe sociali vengono fuori da queste 
scuole, ed in proporzioni superiori, e quasi eccezionali, sopra molti 
« altri paesi ». Di questo egli si preoccupava, perchè « tutto questo 
non succede senza una ragione: non bisogna credere - proseguiva 
« a dire - che il nostro sia un popolo di bestie feroci, esso è sempli- 
cemente un popolo che non è educato. E come e dove dovrebbero 
« essere educati questi giovani? Noi abbiamo soppressa l’ istruzione 
religiosa: la famosa questione della separazione della Chiesa dallo 
Stato, che può essere utile in politica, nella vita ordinaria priva la 
società di un istrumento di moralità, a cui ancora non si è potuto 
sostituire un altro. Ciò non ostante, questa soppressione non avrebbe 
« impedito che fra i numerosi corsi ve ne fosse anche uno di morale 
« pratica, che insegnasse a questi giovani a rispettare la vita altrui, 
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« e a domare le passioni, ea non bruciarsi il cervello per un sì o per 
« UN NO ». 

Voleva il Vitelleschi che vi fossero dei corsi di moralità citta- 
dina, di moralità civile, che insegnassero a vivere moralmente’ e ci- 
vilmente; e sarebbe qualche cosa per migliorare i costumi, abbenchè 
io creda che ciò non basterebbe; ma oggi non discuto. commemoro 
un caro estinto. 

Ascoltai con attenzione quelle parole, perchè erano l’espressione 
verace del suo costante pensiero sulla scuola e sulla poca educazione 
che in essa s' impartisce, ed ho voluto qui ripetervele, perchè a me 
sembrano opportune a provare il carattere dell’uomo, che non ce- 
lava, per falsa carità di patria, le nostre piaghe, ma coraggiosamente 
le additava e ne suggeriva i rimedi che nella sua coscienza repu- 
tava i migliori. Ed ho anche voluto letteralmente a voi ripeterle, 
perchè esse rappresentano il testamento politieo del nostro amico, 
perchè furono le ultime sue parole che noi ascoltammo nell'aula se- 
natoria. 

Non voglio però precorrere, citando brani dei suoi discorsi pro- 
nunziati in Senato, e ritorno a F. Vitelleschi prima del 20 settem- 
bre 1870. 

Appartenente a famiglia ligia al governo imperante, in politica 
dissentì dai suoi, pur rimanendo affezionatissimo ai fratelli e con- 
giunti, perchè la diversità di opinioni politiche non ebbe mai in lui 
potenza di scemare quegl: affetti che nascono dalla consanguineità, 
nè d’impedire vincoli di sincere e vecchie amicizie. 

Nel 1860, per contraddire un certo opuscolo che fece molto rumore, 
e nel quale si diceva che il patriziato romano non era devotoal Papa, 
da alcuni zelanti, e credo in buona fede, fu compilato un indirizzo, 
tendente ad attestare i sentimenti d’inalterabile devozione alla S. Sede 
della nobiltà romana, calunniata, dieeva l'indirizzo, da alcuni esteri, 
i quali declamavano non essere devota al S. Padre. 

La sottoscrizione non ebbe gran fortuna ; molti furono i rifiuti, 
e, fra questi, quello di F. Vitelleschi assieme ai Doria, Torlonia, Cae- 
tani, Carpegna, Massimo, Piombino, Pallavicino, ecc., ece. 

KE lo stesso avvenne, ma in senso inverso, quando si trattò di of- 
frire una spada d’onore a Napoleone III ed a Vittorio Emanuele II, 
memoria doverosa della cittadinanza romana ai duci della più impor- 
tante guerra per la indipendenza d’Italia: Vitelleschi, e gli altri si- 
enori, che sopra ho ricordato, furono fra i firmatari. 

Va da sè, che quei nomi furono subito messi nel libro nero della 
polizia pontificia, e, per quei che nutrivano sentimenti liberali, il vi- 
vere a Roma, in quegli anni che precedettero il compimento dell’u- 
nità d’Italia, era un tormento. 

Numerosa era la schiera di coloro che, pur non essendo espulsi 
dallo Stato, ne stavano il più che potevano lontani, onde sottrarsi alla 
petulante vigilanza che la polizia pontificia esercitava su coloro che 
notoriamente si sapevano liberali. 

F. Vitelleschi fu fra costoro, e, prima a Torino, eppoi a Firenze, 
divenuta la provvisoria capitale d’Italia, fece lunghe dimore. In con- 
tinuo contatto con i maggiori uomini politici dell’epoca, presto diventò 
familiare con essi, e Marco Minghetti, Sella, Lanza, Menabrea, Al- 
fonso La Marmora, per tacere di tanti e tanti altri, l'onorarono della 
loro stima ed amicizia. 
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Caduto il Governo Pontificio, il 27 novembre 1871, Re Vittorio 
Emanuele Il aprì in Roma la seconda Sessione della XI Legislatura, 
pronunziando quel memorabile discorso che incomincia : 

« L’opera a cui consacrammo la nostra vita è compiuta. Dopo 
« lunghe prove d’ espiazione l’ Italia è restituita a sè stessa e a 
« Roma ». 

Pochi giorni prima dell'apertura di questa Sessione parlamentare, 
come avviene di consueto, furono fatte aleune nomine di senatori, e 
fra gli eletti fu compreso F. Nobili-Vitelleschi. 

Appena entrato nell'Assemblea vitalizia, mostrò subito il suo 
valore, ed onorando con questo il patriziato romano, si mostrò fra i 
più assidui ai lavori parlamentari, scrivendo pregevolissime relazioni 
e pronunziando, sulle più importanti questioni, discorsi in forma 
eletta, sicchè fu presto considerato come uno dei più geniali oratori 
del Senato. 

La enumerazione delle molte relazioni da lui scritte, quale rela- 
tore di disegni di legge e quale membro della Commissione permanente 
di finanza cui appartenne per molti anni, e quella dei discorsi pro- 
nunziati, formerebbero un elenco molto lungo e, se testimonierebbe 
del suo versatile ingegno, non sarebbe per avventura atto a dipin- 
gere la mente e l'animo di quest'uomo, veramente singolare per la 
fermezza delle sue convinzioni e pel concetto che aveva sopra le fun- 
zioni dell'ente (ioverno. 

Il correre degli anni, e le evoluzioni alle quali abbiamo tutti as- 
sistito, fanno temere che, al di sopra di ogni individuale volontà, havvi 
una forza che s'impone, costringendo i reggitori della pubblica cosa, 
da qualunque parte vengano, ad acconciarsi ai tempi, come si dice, 
e.presentare progetti di leggi che affidano al Governo, alle Provincie 
ed ai Comuni attribuzioni per lo innanzi lasciate all’ iniziativa pri- 
vata. 

L'insegnamento e la beneficenza affidati allo Stato, e, se non in- 
teramente, ad enti che ne dipendono, trovò sempre nel Vitelleschi un 
forte oppositore, perchè temeva il sistema fonte di male, mentre ac- 
coglieva i progetti intesi a sollevare moralmente le popolazioni perchè 
in questi vedeva il bene. 

L’accenno dianzi fatto al discorso da lui pronunziato il 19 marzo, 
sta appunto a provare, com’ egli non approvasse |’ ingerenza dello 
Stato nell’insegnamento primario e secondario, temendo soprattutto 
che il morale dei giovani non fosse abbastanza curato. 

Sulla pubblica beneficenza, più volte parlò, e non voleva l’inge- 
renza dello Stato, e, combattendo il progetto Crispi, il 22 aprile 1890, 
pronunziò un lungo discorso nel quale disse : « Questo progetto con- 
« fonde, scompiglia, distrugge migliaia e migliaia di istituzioni, ve- 
« nerande alcune per antichità, altre per servizi resi, senza tener conto 
« di nessun diritto e tradizione, ed in omaggio al concetto vago e inde 
« terminato che lo Stato farà meglio di loro ». 

E parlando un giorno, il 17 dicembre 1887, pure in Senato, sugli 
Asili infantili, ai quali tante ed amorevoli cure prestava, sostenne che 
nelle opere di educazione popolare debba essere almeno modesta l’in- 
gerenza dello Stato, e, se non incoraggiata, non posta in diffidenza 
l'iniziativa privata. 

Limitata ingerenza, dunque, egli desiderava da parte dello Stato, 
sia nella pubblica istruzione, sia nella beneficenza, ed in questo con- 
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cetto egli sempre rimase, sempre lo sostenne, e se avesse ragione o torto, 
nel combattere la diversa tendenza che tutto accentra nel Governo, in 
questo Briareo moderno, il tempo lo dirà. 

L’opera parlamentare di F. Vitelleschi non si restrinse, come dianzi 
ho detto, ad argomenti di pubblica istruzione o beneficenza, ma con 
molto interesse seguì anche i disegni di legge d’ordine finanziario, 
giudiziario, agrario; e numerose furono le interpellanze svolte sopra 
molteplici soggetti, ed a titolo d'onore va ricordata quella sulla poli- 
tica estera nella tornata del 20 gennaio 1879. Sul tèma politica estera, 
egli, più che in qualunque altro argomento, si mostrò ognora padrone 
assoluto della parola, perchè questa non tradì mai il suo pensiero ; fu 
l’espressione fedele del suo spirito sereno, che ben conosceva come i 
discorsi in siffatta materia, varcando i limiti del recinto parlamentare, 
non debbano prestarsi ad interpretazioni atte a suscitare legittime dif- 
fidenze negli Stati amici o alleati. 

Nell’ordine agrario, poderoso fu il suo lavoro, quale Commissario 
dell’inchiesta agraria; a lui toccarono le provincie di Roma, di Gros- 
seto, l'Umbria e le Marche; ne uscirono due grossi volumi in-quarto 
grande, di oltre duemila pagine, ricchi di svariate notizie, coordinate 
a dimostrazioni di alcuni suoi principii economici e sociali, che si pos- 
sono discutere ma che non sono destituiti di valore. 

Il Vitelleschi parlò sempre deferentemente ascoltato, poichè tutti 
lo consideravano un uomo di convinzioni profonde, uso a manifestarle 
senza ambagi, e se alle volte poteva sembrare che vedesse le cose troppo 
in nero, 0 da un punto di vista troppo esclusivo, ciò dipendeva dal 
suo culto schietto e severo degli alti principî morali, che temeva ma- 
nomessi da agitazioni verso ideali, o realmente falsi, o da lui ritenuti 
pericolosi e funesti. 

L’assiduità ai lavori del Senato, l’opera efficace che prestava al 
(omune di Roma, di che dirò più tardi, ed alle opere di beneficenza 
cui presiedeva, non erano sufficienti ad assorbire la fenomenale atti- 
vità di quest'uomo, e si occupava ancora di private Società industriali 
e fondiarie, nonchè di sport, che sempre coltivò con passione giovanile 
anche neila tarda età, siechè pareva che la robustezza del fisico fosse 
eguale a quella del suo ingegno. 

Ma, oltre a tutto questo, trovava ancora il tempo d’occuparsi dei 
suoi studî prediletti di filosofia, di storia e di politica, e sopra questi 
argomenti scriveva — come diceva - nelle ore d’ozio. 

Sotto il pseudonimo di Pomponio Leto, serisse e pubblicò un’opera 
che intitolò: Morale induttiva; un’altra di mole più modesta: Otto mesi 
a Roma durante il Concilio Vaticano; ed un’altra ancora: Il Governo 
Pontificio. 

La prima delle citate opere fu il più forte lavoro che pubblicasse, 
e fu variamente giudicato; però è un’opera fortemente pensata e che 
attesta un severo studio del progresso umano, così nell’ordine fisico 
che nel morale. 

Interrogato da un amico, perchè avesse seritto sotto il pseudonimo 
di Pomponio Leto, rispose: perehè non mi diletta di veder messo il 
mio nome all’ indice dei libri proibiti dalla Chiesa, e presentarmi come 
uno scomunicato od un eretico in quella società romana nella quale 
ho parentele e antiche e care consuetudini. 

Otto mesi a Roma durante il Concilio Vaticano fu giudicato il mi- 
glior lavoro che vedesse la luce sopra quell’argomento importantissimo 
e del quale tanto si contrastò. 
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Spesso nella nostra maggior rivista italiana, la Nuova Antologia, 
apparivano articoli di P. Vitelleschi, ed in questi trattò argomenti 
politici di attualità, amministrativi, agrari, sociali, che testimoniano 
sempre la grande versatitità di quell’ingegno. Però, abbenchè si leg- 
gessero con piacere, lo serittore forse non valeva l’oratore, affascinante 
e geniale. 

Ultimamente attendeva ad altro lavoro di gran mole: La Storia 
civile e politica del Papato; di questa due volumi sono già pubblicati; 
il terzo è-in corso di stampa, e del quarto, credo che sia completo il 
manoscritto. 

Con decreto in data 22 settembre 1870, il tenente generale Raf- 
faele Cadorna, comandante il 4° Corpo d’armata, costituì la Giunta 
provvisoria di Governo per l’ex-Stato Pontificio, la quale, a sua volta, 
con decreto dello stesso, nominava Commissario per l'’amministrazione 
del Comune di Roma un giovane patrizio romano, coltissimo, già espulso 
dallo Stato, oggi Senatore del Regno, il conte Guido di Carpegna. 

Questi, valendosi delle facoltà che gli conferiva l'alta carica, chiamò 
a sè alcune distinte personalità onde lo coadiuvassero nell’amministra- 
zione municipale, e, primo fra tutti, chiamò il marchese Francesco 
Nobili-Vitelleschi. 

Il 23 novembre 1870, ebbero luogo le prime elezioni comunali ed 
il Vitelleschi non fu compreso tra i candidati, ma entrò in Consiglio 
nelle elezioni suppletive del 30 luglio 1871; e da quella data, meno una 
breve interruzione, fu rieletto 10 volte consigliere comunale, e 13 volte 
fece parte della Giunta. Sicchè io credo che il Vitelleschi fosse, per nu- 
mero di rielezioni, il decano del Consiglio; ed appartenne a quelle am- 
ministrazioni che, con varia fortuna, ma pari coscienza, si succedettero 
in Campidoglio, e le quali per le ristrettezze finanziarie dovettero su- 
perare mille e mille ostacoli, onde questa città chiamata da Dio a sì 
grandi destini, corrispondesse al vaticinio di Camillo Cavour nel Par- 
lamento subalpino, e fosse non solo « la splendida capitale del Regno 
italico », ma centro delle rinnovate forze intellettuali e morali della’ 
razza latina. 

Chi ha seguito da vicino le difficoltà d'ogni sorta che paraliz- 
zarono alle volte le più robuste volontà degli uomini che sedettero 
in Campidoglio, quali vostri rappresentanti, o signori, non può che 
respingere quelle accuse che, con poca serietà, e forse per spirito di 
parte, spesso si lanciano contro Amministrazioni, che, in cima ad ogni 
alto e nobile pensiero, ebbero ognora la coscienza del loro mandato, 
ispirate al culto della grandezza di Roma. 

E questa coscienza e questo culto l’ebbe sempre Francesco Vitel- 
leschi, e se alle volte un senso di sgomento, di sconforto lo assaliva, 
fu quando vedeva che i mezzi mancavano, o la via presa non gli sem- 
brava la migliore per raggiungere la mèta agognata, il bene pubblico 
e la prosperità della sua nativa Roma. Da questi sgomenti però il 
suo forte carattere lo faceva presto uscire, e gli dava, oserei dire, 
nuova lena ad affrontare, con rinnovellata serenità, le più ardue que- 
stioni dalle quali dipendevano gl’interessi cittadini. 

Nei 35 anni che sedette nel Consiglio comunale, non vi fu que- 
stione nella quale non prendesse parte vivissima, e così nelle que- 
stioni economiche, in quelle edilizie, artistiche, scolastiche, di bene- 
ficenza e d’igiene, portando sempre l’efficacia dei suoi forti studî, 
quella della sua matura esperienza, il sentimento dell'animo suo 
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buono, assieme alla fermezza dei principî e alla severità di retto am- 
ministratore. 

Amante della discussione, la quale, cimentando gl'intelletti, pro- 
duce risultati fecondi, nel Consiglio comunale, pur non abdicando 
mai ai suoi convincimenti, con equanimità grande, non esitò mai di 
associarsi alle proposte che gli sembravano saggie e buone, non eu- 
randosi da qual parte venissero, ben sapendo che le buone idee, mas- 
sime in tema d’amministrazione e di «arità, non sono il monopolio 
di nessun partito; e così si adoperò sempre ad evitare inutili crisi, 
quando queste avevano una base politica piuttosto che amministrativa. 

lo temerei di abusare della vostra pazienza, se mi permettessi di 
intrattenervi ancora per ricordare i molti e molti titoli, per i quali 
F. Vitellesechi ha bene meritato la riconoscenza dei cittadini di Roma; 
i suoi atti, i suoi poderosi discorsi sono ancora impressi nella vostra 
mente e nei vostri cuori. 

Vi rammenterò solo la parte grandissima ch'egli, come Vice-pre- 
sidente della Commissione archeologica munieipale, prese ai suoi la- 
vori, desiderando che diventasse centro di profondi studî, e che, colla 
sua opera dotta ed illuminata, concorresse sempre più a mettere in luce 
quei testimoni della grandezza romana, stupefacenti le presenti gene- 
razioni che qui convengono da ogni parte del mondo. 

(‘ontribuì grandemente perchè l'igiene nella nostra città fosse a 
livello di quella delle più incivilite metropoli, e grandissima parte 
prese nelle Commissioni, che lungamente studiarono i prestiti della 
città di Roma ed i concorsi governativi, sostenendo sempre ed effti- 
cacemente che lo Stato ha dei sacri doveri da compiere verso la sua 
Capitale. 

Avendo fatto parte, quasi ogni anno, della Commissione del bi- 
lancio, minutamente conosceva le necessità, tuttavia crescenti, dei pub- 
blici servizi, e questi proponeva che fossero migliorati costantemente, 
ma, pur troppo, nei limiti imposti dalle ristrettezze finanziarie dalle 
quali ancora non siamo usciti. 

F. Vitelleschi avrebbe fatto un buon Sindaco, ma a quel posto 
eminente, come a tanti altria cui compiaciuti l’avremmo veduto, egli 
si rifiutò sempre, preferendo rimanere un combattente anzichè un 
duce; e ciò fu modestia. 

Nella nostra Associazione che s'intitola « degli Interessi di Roma », 
e che, come ho detto, furono tanta parte dei pensieri del nostro con- 
socio, egli con i suoi sagaci consigli era un prezioso elemento. 

In due nostre assemblee la sua autorevole voce echeggiò, espri- 
mendo idee opportune e giuste, le quali riscossero l’unanime appro- 
vazione dei presenti. 

lo auguro ‘alla nostra Associazione, ed a tutti i suoi soci, d’ispi- 
rarsi sempre a quella larga messe di civili virtù, che ornarono la 
vita del nostro compianto amico. 

Ma io debbo aggiungere una breve parola ancora, e questa suoni 
riconoscenza degli orfani e dei vecchi ricoverati a S. Michele e degli 
Asili d'infanzia, ai quali, per molti e molti anni, dedicò le sue cure 
intelligenti, affettuose e paterne. 

L’inesorabile destino non ha voluto che il Vitelleschi vedesse 
realizzate due lodevolissime idee, anzi proposte, che aveva fatte per 
l’Ospizio di S. Michele: egli vagheggiava un progetto di riforma e di 
completamento delle scuole d’arti e mestieri, in guisa da farne, col 
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concorso del Governo e degli altri enti interessati, una istituzione na- 
zionale accessibile a tutti i nativi del regno, pur conservando il con- 
vitto a favore dei poveri orfani della città. 

Ideò pure una grande lotteria nazionale, onde sopperire i fondi 
necessari per i restauri occorrenti al vetusto edificio, e reclamati dal- 
l'igiene e dalle esigenze del viver moderno. 

Ho fede che il suo successore a quel posto seguirà le due nobili 
iniziative, e che l’intera Commissione, in omaggio alla memoria del- 
l’estinto, farà quanto è in essa perchè presto siano un fatto compiuto. 


Assai pallidamente ho saputo tratteggiare la vita di questo nostro 
concittadino insigne, la cui morte ha lasciato un gran vuoto in Se- 
nato, al Comune, in tutte le opere di beneficenza, e nelle Società pri- 
vate a cui prese parte; la sua mancanza sarà lungamente intesa e, 
forse, mai sarà rimpiazzato, avvegnachè uomini della tempra del Vi- 
tellesechi sono rarissimi. 

Egli fu talvolta tacciato, non dirò d’essere un reazionario, ma di 
essere un clerico-moderato, un bigio, un liberale tepido..., ma queste 
o furono delle scortesi armi elettorali, o un errore di chi non lo co- 
nosceva bene. 

Vitelleschi fu un liberale della vigilia, e solo il precipitare delle 
frenesie moderne lo metteva fra i liberali conservatori, ma nel buon 
senso della espressione, perchè voleva la patria conservata una e grande 
sotto la gloriosa nostra monarchia, e voleva e si adoperava perchè la 
libertà, intesa nella più vera ed estesa sua esplicazione, fosse di tutti 
e per tutti, feconda di benessere e di progresso sociale. 

Questo fu Francesco Vitelleschi. 

All’amico carissimo, a quel forte ingegno, a quell’uomo che la- 
scia tanto rimpianto di sè, il nostro ultimo ed affettuoso saluto. 


FABRIZIO COLONNA. 


Vol, CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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L'ARTE MODERNA ALL'ESPOSIZIONE DI MILANO 


Una rassegna organica di una Mostra che vuole avere tutto il ca- 
rattere di un organismo sintetico - dovrebbe incominciare dall’archi- 
tettura. 

Ma l'architettura delleesposizioni rappresenta un quid così indipen- 
dente da tutti i criterii logici ed estetici che oramai bisogna rassegnarsi 
a considerarla come un’escrescenza a parte. E come tutte le escre- 
scenze, è più tosto la rivelazione di una malattia che di un benessere 

Nello sforzo di rinnovare ad ogni costo, l'architettura dell’ Espo- 
sizione di Milano, presa così nel complesso, si riattacca a quella to- 
rinese del 1901. Con questa differenza sostanziale: che quella era una 
proiezione spiecata, diciamo pure un braccio teso verso gli architetti 
nuovi di Darmstadt e di Vienna: quella di Milano rientra più nel ca 
rattere del nostro barocco, ma di quello peggiore. 

Bisogna rassegnarsi: questi edifizii temporanei di cemento armato 
dalle apparenze più odiose e opache del gesso vogliono urlare. È gli 
urli rompono i timpani. Dunque bisogna riconoscere che c’è un nuovo 
genere speciale di architettura: quello delle esposizioni. Luca Beltrami 
deve gongolare dalla gioia. FE se gongola, con tutto il rispetto per 
l'illustre uomo, ha pur torto. Certo è che la fronte del Castello Sfor- 
zesco, rigida e compatta nel suo laterizio rinnovato e nelle belle pietre 
sovrapposte l’una sull’altra con delicatezza insinuante, ci si para da- 
vanti a poca distanza dall’ingresso principale della Mostra biancicante. 
E sono opere contemporanee ! 

Il carattere caduco di una mostra qualsiasi può seusare tutti gli 
sfarfallamenti di un architetto. Una esposizione in fondo non è che 
la continuazione più o meno civile degli antichi convegni umani, dei 
mercati e delle fiere. Le fiere son fatte per il gran popolo; il gran po- 
polo va in visibilio innanzi agli svolazzi; dunque la migliore archi- 
tettura per una esposizione deve essere svolazzante. Così si ragiona 
ai giorni nostri, nonostante tutti i progressi della logica e dell'industria 
fattrice; e si ragiona male, specialmente quando si mettono in esecu- 
zione questi ragionamenti per dimostrare che c'è uno spirito nuovo. 
Tutti gli errori e tutte le illusioni della esasperante Esposizione pa- 
rigina del 1900 non hanno insegnato a bastanza che il carattere tran- 
sitorio di questa architettura di sei mesi non esclude almeno una 
maggiore tranquillità di linee. 

(Checchè si dica, si pensi e si effettui in contrario, l'architettura 
come tutte le arti asseconda il libero svolgimento dello spirito; e alle 
nuove esigenze della vita - crescenti o diversificantisi - deve corri- 
spondere con pienezza di sentimento e di logica. Occorre lo spirito 
che abbia questo sentimento e questa logica in sano equilibrio. È per 
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fortuna l’Italia nuova ha questo spirito in Ernesto Basile, la cui opera, 
da Palermo e da Roma, si imporrà presto a segnare un cammino di 
saviezza. 


* 
* * 


La pletora dei quadri e delle statue e’ induce - pur contro voglia - 
a una conclusione amara: che tanti quadri e tante statue sono poco 
giovevoli all’ineremento del gusto. 

L'incalzare tumultuoso delle esposizioni è per gli artisti un incen- 
tivo a produrre troppo. Ill peggio è che questo incentivo alla sover- 
chia produzione si risolve in una più penosa illusione: che vi sia in 
Italia un'arte ampiamente fiorente. 

Sta il fatto che la parte più intellettuale di tutta l’Fsposizione di 
Milano - cioè le 50 e più sale delle Belle Arti - è stata l’unica sezione 
ordinata per la solenne cerimonia dell’inaugurazione. Quando sempli- 
cemente si riflette che un contingente così enorme di produzione si è 
trovato più che pronto, prontissimo, a soli sei mesi dalla grande Espo- 
sizione di Venezia, vien fatto di pensare - senza vedere - che l’Italia 
veramente si trova in un rigoglio esuberante di forze. 

E, a cose vedute, invece altri sentimenti ci assalgono. 

Bisogna, è vero, far la tara alla produzione di alcuni artisti com- 
pianti. Nè occorre chiudersi in un pessimismo di prammatica sol perchè 
si è usata una notevole larghezza nell’accettazione. Le belle cose, come 
le belle opere dell'ingegno, soffrono poco dei contatti importuni; anzi, 
più i contatti sono dispiacevoli, e meglio emergono. 

Ma le riflessioni generali son altre: riguardano la quantità ecces- 
siva della produzione. L'incremento che le arti minori vanno riacqui- 
stando da pochi anni basterà a salvare molti illusi. E questo inere- 
mento gioverà ancora a tutta la produzione. Perehè ci persuaderemo 
che è inutile dipingere e scolpire, senza la visione assoluta del luogo 
in cui le opere debbono restare. 

Così il miglior augurio per una grande, viva, energica esposizione 
italiana -- magari a Roma - sarebbe questo: che vi apparissero solo 
le fotografie e gli studii delle pitture e delle sculture, già eseguite e 
messe a posto! 

Nello sviluppo della nuova vita, le ofticine - non tutte fumose - 
occupano un posto rilevante. Perchè molti artefici espansivi non si 
offrono per decorarle? 

n'e 

Le sale particolari, così dei diversi gruppi regionali come di al- 
cuni artisti singolari, sono un riposo e un conforto. Oramai, concesso 
che una Fsposizione di Belle Arti si debba pur fare in così schiac- 
cianti proporzioni, l’unica salvezza è in queste sale. C'è più decoro 
di assetto, più aria di famiglia: si comprende meglio e si respira, 
qualche volta. L'esempio dei secessionisti tedeschi ha pur giovato a 
qualche cosa: e le Mostre veneziane hanno in questo sentimento toc- 
cato più volte un grado eccellente di signorilità. 

E la ragione psicologica è presto detta. Per le esposizioni si fanno 
molti, anzi troppi quadri colossali, che nelle migliori intenzioni degli 
autori non sono destinati che agli acquisti del Governo, cioè a riem- 
pire le grandi pareti di quelle Gallerie nazionali e provinciali che non 
sono altro se non le appendici delle mostruose esposizioni. 


reo nè ter e n rit 
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Ora le piccole sale, in cui i quadri sono disposti in una sola fila, 
raramente in due, ed hanno un taglio più discreto, riescono in mas- 
sima più simpatiche, perchè danno l'aspetto di un salotto borghese 
decorato di tele. Insomma lo spettatore filosofo trova in questa dispo - 
sizione, o vi presente almeno, una qualche finalità pratica, immediata, 
diretta della produziome artistica. 

Le due sale dedicate alla memoria di Mosè Bianchi costituiscono 
una great attraction degli artisti non solo, ma anche del pubblico. Per 
gli artisti si comprende benissimo: in tanti schizzi, acquerelli, acque 
forti, quadretti e quadri incompiuti, c è da spaziare liberamente ri- 
spetto a soggetti classici, meno classici, umoristici. aneddotici. E la 
campagna ci rivive con la gioia dei bambini e delle galline, e il mare 
ci appare gelido di neve come pochi settentrionali ei hanno pur mo- 
strato a Parigi e a Venezia, o vivido della allegra vita chioggiotta. E 
da per tutto un sentimento immediato dell'ora e della vita: senza pre- 
giudizio. E lo vedi e lo senti in quel iornar su, in quel rifare, in quel 
ritoccare e variare continuo, senza decidersi al tocco definitivo. 

Ond' è che il pubblico vi si appassioni, e riviva col suo artista (e 
io parlo specialmente del pubblico lombardo) quella vita gaia esterna 
che gli è pur necessaria come riposo dal febbrile lavoro industriale e 
commerciale. D'altra parte gli artisti, ora che è morto il loro gioviale, 
sì, ma indomabile censore, debbono riconoscerne la freschezza e la 
spontaneità, e anche la complessità della visione. 

K però fu buono avviso dell’elegante artista e nipote devoto, Pompeo 
Mariani, presentare Mosè Bianchi nella parte più intima dello studio. 

Vi sono buoni germi da cogliere per tutti: e’ è perfino un angolo 
di strada sotto un cielo notturno e fumoso, che potrebbe servire per 
un bellissimo quadro su la terribile eruzione vesuviana. Se poi si vo- 
gliano meglio gustare questi diversi spunti di linee e di colori (tra cui 
il Giuramento di Pontida e il Ritratto del padre segnano tutto un 
cammino d’arte) e metterli in relazione con le sue opere compiute e 
col carattere aperto liberale e però non pienamente avventurato del 
pittore monzese è bene rileggere le affettuose e giuste pagine che Giulio 
Pisa — che lo ebbe amico carissimo — gli ha dedicate, con un con- 
torno illustrativo certamente vaghissimo (1). Affettuose e giuste; perchè 
l'amicizia non ha fatto velo a Giulio Pisa nel renderci tutte le qua- 
lità e tutti i difetti del Bianchi, 

« (hi non ha frugato nelle sue cartelle, e non ha rovistato nel 
suo studio, non sa con quanto amore, con quanta coscienza, con quanta 
passione, con quanta ostinazione egli studiasse certe figure dei suoi 
quadri e dei suoi affreschi, nella linea, nelle movenze; quante volte 
le facesse e le rifacesse, incontentabile, perseguendo tenacemente, pa- 
zientemente, indefessamente una sua visione d’arte, che lo attirava e 
gli sfuggiva continuament». Quell'uomo così grande e grosso, che, a 

prima vista, poteva parere un gaudente o uno sfaccendato, era un la- 
voratore infaticabile, aveva l'adorazione dell’arte sua, l’amava di un 
amore sempre ardente, esclusivo. Certo, in una produzione così vasta 
come la sua, non tutto ha eguale valore, e, insieme con l'ottimo, noi 
potremo imbatterei nel mediocre e nello scadente. Ma davanti al vero 
della Natura, commossa, agitata, davanti alla vita palpitante il suo 


(1) Giulio Pisa, Mosè Bianchi, con 10.) illustrazioni. Bergamo, Istituto d’Arti 
Grafiche, 
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cervello fervido, eccitabile, impressionabile si accendeva, s' infiammava, 
vibrava più fortemente, e la mano, traducendo febbrilmente le impres- 
sioni del cervello, faceva le sue cose migliori, creava i piccoli capo- 
lavori ». 

na 

La sala di Filippo Carcano non ha l’importanza di quella coma- 
sca del 1899: dove veramente le qualità del paesista potevano essere 
giustamente apprezzate nella semplicità della sua visione, accanto a 
quel tormento - non oserei dire aspirazione - che l’artista ha sempre 
sentito per rendere certi aspetti religiosi. Nella sala di Milano abbiamo 
due vecchi quadri - una marina tempestosa e i giardini pubblici - 
che mostrano con l’oscurimento delle loro tinte quanto importi savia- 
mente preparare e scegliere la tavolozza. Il Carcano ha così ben sen- 
tito questa deficienza antica che via via è passato ai procedimenti 
tecnici più arditi. Ma il suo divisionismo non mostra tuttavia quella 
convinzione profonda, quell'amore pieno che fanno della tecnica la 
vera espressione dell’arte. Si potrebbe aggiungere che il suo spirito 
ha voluto quasi alleggerirsi anche nei soggetti; e perciò abbiamo 
campi di nuvole e cieli notturni, che sono studii notevoli a conside- 
rarsi soltanto con un canoechiale a rovescio. E pure egli è uno spi- 
rito d'artista osservatore della vita paesana e montanina, che ha dato 
la misura di un temperamento. E una serie freschissima di piccoli 
acquarelli può riconfermarlo in questa sala. 

Gili altri lombardi si sono raggruppati intorno ad Emilio Gola e 
a Leonardo Bazzaro; ma come questi due artisti non rappresentano 
tendenze ben definite, così mi pare che anche le due grandi sale pre- 
sentino un troppo discorde cozzar di elementi. Così vi appaiono pezzi 
di vero simpatici per colore e per giustezza di toni (come un abba- 
einante scorcio di ghiacciaio di Emilio Longoni e un bel prato ver- 
deggiante del Belloni) di contro ad aspirazioni idealistiche più com- 
plesse e non sempre bene espresse. 

Si rimprovera a Giuseppe Mentessi di insistere troppo sul motivo 
della maternità. Ma è inutile far giochi di spirito e di parole: importa 
sempre osservare se il soggetto è reso o non è reso. Certi pittori an- 
tiehi si sono ripetuti sino alla noia; e pure non si sono copiati mai. 
Questo Morticino in blanda luce notturna è di una efficace e dolce 
commozione ; forse è dipinto poco. Perchè il temperamento del Men- 
tessi è più di illustratore che di pittore. E non solo i suoi pastelli, 
le dense acqueforti troppo poco note, ma le vignette per i sonetti or- 
ganici di Francesco Chiesa lo comprovano. E per chi sente l'arte 
sempre in relazione di uno scopo, ideale e locale, questo non è pic 
colo merito. Così pure Pietro Chiesa, che ha molto alleggerito la sua 
tavolozza nereggiante, ci ha dato tre pannelli ispirati dalla Thais di 
Anatole France, che potrebbero avere altri fratelli e passare degna- 
mente nelle pagine di una rieca edizione. Specialmente la figura di 
Paphnuce, che si tortura su la colonna, è più sentita e meglio resa, 
per quanto lo Stilita del Brangwyn possa un po tornarci alla mente. 

Chiedo perdono del richiamo : io non voglio deliberatamente far 
confronti con opere stranierey Il carattere nezionale della Esposizione 
me lo vieta: e non è carità di patria perdersi in quisquilie. 

Certo vorrei che certi giovani non si velassero alla Carrière, spe- 
cialmente ora che Voriginale ritrattista è morto: certo vorrei che 
altri idealizzatori, come il Quarantelli, approfondissero la loro tecnica. 
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» Accanto al Bazzaro, che troppo allarga il sentimento della pen- 
nellata in un piacevole risalto di toni turchini e ranciati, mi sarebbe 
piaciuta un’ampia collezione degli squisiti piceoli paesi di Vittore Gru- 
bicy. Ma questi non ha creduto esporre. Così i rappresentanti con- 
vinti del divisionismo si trovano un po’ dispersi. Non manca Angelo 
Morbelli in due efficaci scene di vecchietti intenti ad osservare l’evo- 
luzione di una partita a carte molto animata. Il motivo non è nuovo 
per l’artista, ma c’è l’effieacia dell'attenzione. Un'altra tela di taglio 
un po’ più grande ci raffigura un malinconica figura di donna, ab- 
bandonata su una sedia a sdraio, contro lo specchio turchino di un 
lago in cui sinvola un battello. Una tranquilla proporzione di masse 
e di valori è la qualità di questo quadro, com» la esattezza eroma- 
tica dà al Sole nascente di Giuseppe Pellizza un barbaglio, che a 
lungo riguardare fa veramente battere gli occhi. E nella tela non c’è 
che questa raggera riflessi su la campagna di un bel verde intenso. 
Arte o scienza? Le discussioni s'intrecciano. Certo questa visione as- 
soluta - che piacque in altra misura allo stesso Segantini - è più una 
dimostrazione che una vibrazione affettiva. Ma il taglio del quadro è 
modesto; e le discussioni non contano. 

Più si può discutere intorno alla Mercantessa politica di Angelo 
Dall’Oca Bianca, solido sempre di trasparenze e gustoso nelle sue scene 
veronesi, ma in questa composizione astrologale più letterato che pit- 
tore. Il quadro ha tutto il carattere di una grande vignetta di gior- 
nale, e non poco acerba, anche per la intenzione deliberatamente 
satirica. Ma rappresentare la politica in una figurina così pariginesca- 
mente tortile e piccina è un rimpicciolire troppo alle sole apparenze 
volgari la funzione politica. Quando si è stanchi delle volgarità, ci si 
può sempre consolare con Aristotile ! 

Il Pellizza, il quale già si volge a una visione diversa più calda, 
un po’ fontanesiana, del paese, ha esposto indipendentemente dal gruppo 
piemontese, il quale, strettosi intorno al Calderini, non vuole certo 
commuoverci con tentativi audaci. Ma Angelo Dall’Oca Bianca, come 
il giovane Vianello, si poteva meglio riunire con gli altri veneti. 

Ed io vorrei già alzare il tono della mia diceria per raccogliere 
le fila subito, per sentire e far sentire di qual sangue e di qual pen- 
siero si animi questa mostra d’arte, distribuita in 54 sale e conte- 
nente 5000 opere! Ma gli oechi si aguzzano, si compiacciono anche. 
e il sentimento non vibra, nè per me nè per gli altri. 

lo voglio credere che il difetto sia mio, tutto mio, e seguo la di- 
stribuzione delle sale, come seguo l'ordine di un racconto che si è 
letto e si torna a raccontare. 

Una sala simpatica, una vera sala di famiglia, quella dei Ciardi 
veneziani: un padre con due figli, e di questi figli uno è donna. Fac- 
ciamo inchini alla grazia femminile che sa evocare gl’incanti verdi 
dei giardini italiani, che ne accresce» la magia con una bella prepa- 
razione a tempera e traslucida, che dà brividi, dezni di Watteau, alle 
brigate amene che vi folleggiano. La signorina Ciardi ha trovata una 
via: il fratello Beppe, pare ancora combattuto da tendenze ed aspi- 
razioni, sta fra i monti e il mare, quel mar» di Venezia che al padre 
Giuglielmo ha dato la nota più viva e più dolee di trascoloramenti 
e di evocazioni gloriose. 

(ili sta vicino, spiritualmente, Pietro Fragiacomo nella sata vicina. 
Perchè di questo pensoso e solido coloritore io amerò sempre tutte 
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le variazioni della luce delle vele e delle nuvole su la laguna blanda 
al lume di luna o a’ fremiti della brezza, quando non sieno troppo 
diffuse. 

Le tradizioni del ritratto rifioriseono col Laurenti. La sua donna 
in verde - una intonazione dominante in tutta l’opera del pittore - ri- 
chiama la figlia di Palma. Ed è veramente nobile nella sua impostatura 
dentro la nicchia, ed è sana di volto e nel giro del seno. Se un rivolo 
di sangue generoso ne animasse le gote, se meglio fosse nascosta la 
figura un po’ corta, nessun plauso potrebbe essere negato alla tradi- 
zione rivi suta. Lino Selvatieo, dal canto suo, mostra di tendere alla 
conquista di una personalità. Vi sono, è vero, due gentili ritratti, 
troppo improntati del Lavery; ma nella signorina bionda, vestita di 
bianco, la linea e il colore si vanno determinando. Fd è bene che 
sempre meglio in questo senso l’ascensione prosegua. 

Mi avevano detto che nella sala di Ettore Tito avrei trovato il 
quadro. 

E di quadri ne ho veduti molti, ma il quadro l’ho cercato invano: 
il quadro, intendo, che dica tutto, che ecciti quel tal sentimento, quel 
tal fremito che non vi lasciano più. Il nuovo Baccanale è troppo fra- 
tello della Nascita di Venere, esposta a Venezia tre anni fa: messi di 
contro si valgono perfettamente. La facilità, il brio della pennellata, 
starei per dire, discorsiva del Tito sono i pregi che anche in queste 
volute rievocazioni mitiche non mancano. Ma il vero brio è sempre 
in quelle più piccole tele in cui lampeggia il sole sul mare e i mo- 
nelli giocano, e certi occhi neri sfavillano, e la vita delle lavandaie si 
sciorina facile come i loro panni tesi ad asciugare e agitati dal vento. 


* 
* * 


La divisione per gruppi regionali non è certamente più nuova 
«lopo le due ultime mostre veneziane. Ma nuova è a Milano la distin- 
zione - nello stesso centro - di diverse tendenze. I giovani, veramente 
giovani, si trovano a disagio sempre con quelli artisti di tendenze più 
temperate e conservatrici. Meglio, dunque, non urtarsi nello stesso spa- 
zio, ma distinguersi. 

Ecco la sala della Giovane Etruria, fresca e organica, che Galileo 
Chini ha preparata e decorata. Il fregio è un po’ troppo foscheggiante; 
ma Ja grande lunetta dei buoi che arano occupa il suo posto, e i 
quadri raccoltivi sono con gusto grande insertati nelle pareti. Col Chini, 
che rivela la sua agile versatilità e nel ritratto e nel paese e in una 
testa di Medusa affrescata, espongono Plinio Nomellini, il Tofanari, 
L. Tommasi, e il modenese Graziosi. Il Nomellini persegue la teoria 
ardente dei suoi eroi marini e terrestri, che già a Venezia apparivano 
come le strofi di un ditirambo e potrebbero ben decorare lietamente 
una villa. Ma espone anche una madre con un bambino che comincia 
a leggere: una tela fresea, piena di sole, di simpatico effetto tranne 
nelle foglie contornate, e che è un bel ritorno a certi quadri più gio- 
vanili. Il Tofanari si è rivolto al ritratto, e dello stesso Chini ha colto 
efficacemente la figura: guadagnerà molto, detergendo e purificando 
la sua tavolozza dalla penombra monotona. ll Graziosi, che aveva 
finora sempre scolpito, ha dipinto ed inciso: ma gli animali dipinti 
non valgono la bella vacca muggente, plasmata con sentimento sin- 
cero. 
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Gli altri toscani, fra cui un maestro, il Fattori, e un compianto 
patetico paesista, il Cannpicci, son rappresentati da Luigi Gioli. Se si 
toglie il quadro triste del Gambogi Fra le Pazze, le altre tele di Fran- 
cesco Gioli, del Torchi, del Baldini conciliano sempre quella evoca- 
zione mite e tutta paesana della dolce terra degli ulivi e dei cipressi. 
Il Fattori ha un pastello in nero - Il toro - che veramente andava 
esposto altrove. ma è pur sempre ammirevole per vigoria. Molti altri 
giovani mancano, specialmente il Ghiglia e il Castelli: altri, come 
Adolfo Tommasi e il Viner, sono dispersi. 

* 
* * 

Gli artisti del Lazio o viventi nel Lazio sno distribuiti in quattro 
sale, le quali, se contigue, avrebbero dato certamente una impressione 
più organica delle diverse tendenze (e non sono tutte e manca Edoardo 
Gioia) che Roma maternamente accoglie e benedice. Il gruppo pro- 
priamente detto del Lazio è guidato da G. A. Sartorio, che vera- 
mente ha composta e decorata una sala individuale. La quale è 
molto gradevole e certamente armonica pel saggio accordo delle cor- 
nici dorate con la tappezzeria verde, su cui corre in alto il largo 
fregio decorativo che simbolizza e stringe in un finto bassorilievo, 
un po’ improntato su! massimo tempio di Athena, tutto |’ evol- 
versi della energia italiana nella storia. Bisogna seguire sul catalogo 
la descrizione delle quattro parti di questo fregio per rendersi conto 
della coltura dell’artista, e della animazione incoraggiaute verso una 
vita più piena. Pittoricamente il fregio è el:gante, con figure snelle 
che si inseguono e non si urtano. 

Pur essendo nella nostra tradizione, tutta la sala respira di sen- 
timento moderno, anche pel taglio, oramai notissimo, delle cornici 
sartoriane; e sarebbero bastati uno zoccolo e qualche lesena per una 
più stretta architettura. Le due grandi tempere che occupano la pa- 
rete prin *ipale illustrano due aspetti della vita del mare Tirreno, colti 
anche geograficamente l’uno di contro all'altro. Il mare invernale del 
Monte Circeo è un motivo caro al Sartorio, ed ebbi già a lodarlo due 
anni fa su queste colonne. E il sentimento di quel mare è oramai così 
posseduto dall'artista, che è riuscito vittorioso e ci ha dato una grande 
marina che non è fiacca nè vacua. Quanto alla Mattanza, o la pesca 
dei tonni presso la Sardegna, è un episodio della vita marinaresca 
difficile e complesso: e il Sartorio ne ha ben colto la linea generale; 
ma il gruppo dei marinai che tirano su gli enormi pesci è troppo at- 
focato. 

Nella stessa sala espongono il vecchio Raggio, e sono degni d'at- 
tenzione Camillo Innocenti e il Noci. L’' Innocenti, da che è tornato 
dalla Spagna, si è dato alla scoperta dell'Abruzzo, e specialmente di 
un paesello: Scanno. Ora a me sembra che il giovane pittore non si 
sia ancora affermato con una visione giusta e sua del colore. Certe 
chiazze troppo campite hanno un sentimento tutto nordico. Nelle scene 
più piccole e sobrie, riesce meglio evidentemente: e questi piccoli quadri 
meglio dipinti si accordano ai piccoli disegni esposti a Roma. 

Il gruppo della Unione degli Artisti di Roma è rappresentato dal 
Biondi e la sala è una vera sala scultorica, in cui Ettore Ferrari. al- 
largando e rifondendo il suo soverchio realismo, ci dà un altorilievo 
pieno di foga e di proporzioni veramente maestose. 
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Il povero Vitalini doveva rappresentare la giovane Roma. Ma la 
fatalità ha voluto altrimenti: e un paesaggio di pini sta nella fresca 
sala a testimoniare quanto meglio l'artista seppe giovarsi dello stesso 
motivo per una pensosa acquaforte a colori. Del divisionismo del Men- 
garini e del Discovolo già serissi su queste colonne. Qui, in una scena 
tutta moderna di bagno, il Mengarini può dare la sensazione del va- 
pore acqueo, ma dovrebbe essere più corretto e serrato. Coi giovani 
espongono anche Cesare Biseo, sempre dominato dalla visione tragica 
delle sabbie, e Antonio Mancini, le cui notazioni violente e salde di 
colore fanno dimenticare per la loro robustezza certi artifizii erostosi, 
a cui il forte pittore veramente indulge sempre meno. 

Onorato Carlandi ha occupato per conto suo tutta una sala. Tra 
il gruppo allegorico dell’ Apolloni e la copiosa serie degli acquerelli 
carlandiani questa si potrebbe dire la sala del Tevere. Finora Onorato 
Carlandi non si era stancato di effondere la sua spontanea verve in 
molti acquerelli romani, in cui l'aspetto maestoso del fiume classico 
era sempre reso in svariate condizioni di luce e di stagione. Ora egli 
è voluto risalire dalla foce alla prima sorgente del Tevere, e in questo 
viagzio pittorico, senza troppi indugi, egli dà una prova novella di 
saper cogliere ravidamente l'aspetto del luogo. Opera nel complesso 
simpatica e non vana; perchè anche riprodotta in trieromie potrebbe 
vivacemente illustrare la descrizione di uno storico e le sensazioni di 
un poeta. 
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Se Francesco Paolo Michetti avesse risposto all’ invito, le condi- 
zioni della pittura meridionale apparirebbero ben altrimenti forti e gu- 
stose. Avrei almeno desiderato una raccolta delle sensazioni marina- 
resche e mitiche di Edoardo Dalbono, il quale ingiustamente non 
espone più in Italia. 

Nel gruppo artistico partenopeo abbiamo invece una larga rap- 
presentanza di pastelli colorati da Giuseppe Casciaro. Questo illustra- 
tore brillante della campagna e del mare di Napoli, appare questa 
volta assai meno morotono: certe impressioni di sole, aleuni funghi 
sono sentiti molto bene. 

A Giuseppe De Sanctis è stato rimproverato di sentire la vita 
delle strade italiane come quella di Parigi; ma la sua impressione 
delle Procuratie su la prima sera concilia e riposa. Di contro all’abi- 
lità ben nota e piacevole dei provetti, io vorrei additare una nota 
più viva, più forte, più densa di aspirazione. Nella sala non trovo 
che una piccola Vela ardente di Nicola De Corsi; fuori, quasi a parte, 
i freschi pastelli del giovane Cascella. Il quale, cresciuto fuori di ogni 
Accademia, sotto la sola guida del padre, ha saputo rendere del- 
l'Abruzzo nativo sensazioni svariate, a volta vaporose, tulte vive di 
sentimento e giuste di colore. 

Non per sola cortesia, entro nella saletta elegante delle signore. 
Ci si immagina, dopo l'esempio della Lebrun, che le pittrici debbano 
preferire i ritratti dei bambini. Una gaia festa di volti paffuti può 
essere sempre piacevole ed anche encomiabile per ragioni diverse. In- 
vece le pittrici moderne - e non posso non ricordare ancora Emma 
Ciardi - riescono meglio nel paesaggio. Qui nella sala la Ferrari e la 
Ippoliti si mostrano molto sincere in questa via. Non tutte le signore 
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sono italiane : e i disegni strani della svedese Tyra Kleen non si pos- 
sono tralasciare perchè hanno un valore illustrativo e anche di pen- 
siero. 


* 
* * 


Ho già accennato che queste esposizioni incalzantesi e grandiose 
eccitano facilmente gli artisti ad opere vaste senza uno scopo deter- 
minato e, quel che è peggio, più grandi di proporzioni che salde di 
concetto o solide per tecnica. Ma niente di più stuechevole che gli 
enormi paesaggi. 

La opera grande illude l’artista su la grande opera: si erede cioè 
che allargando le dimensioni, cercando di accostarsi sempre meglio 
allo spettacolo immenso della natura, si riesca a interpretarla, a con- 
quistarla. 

Quando si avessero grandi sale da decorare, questa ricerca del 
grandioso potrebbe essere anche ammessa: sebbene io non sappia 
persuadermi del gusto che si possa trovare ammirando un pezzo di 
cielo, di mare o di campagna grande al vero, quando aperta la fine- 
stra della ricca sala decorata si può godere lo stesso paesaggio divi- 
namente inesprimibile. 

(iereo di spiegarmi, perchè non vorrei sembrare un teorico o un 
retorico che fa lo stesso. Le dimensioni, in sostanza, non contano 
nulla; quello che conta è sempre la bontà intrinseca dell’opera. Solo 
nelle condizioni e nelle consuetudini presenti de’ paesisti italiani, la 
grandezza delle tele è un pericolo per sè stessa. Chi riesce ad avere 
la fede e la costanza di trasportare un telone all'aria aperta, per la- 
vorarvi su dal vero? Generalmente, il quadro si pompa dalle piccole 
tavolette: ed in tesi positiva avviene quello stesso che segue per le 
riproduzioni meccaniche: gli ingrandimenti sono la imagine sfumata 
ed incerta della piccola fotografia originale. 

Forse la tela più grande di tutta | Esposizione è il Trionfo del- 
l’Acqua di Basilio Cascella, una tela certo non vuota di personaggi : 
e son tutte donne snelle e nude che bevono o si affrettano a bere nel 
fiume scorrente fra l' ampio valico dei monti. L’intonazione risente 
dell’ affresco; e potrebbe indicare nel fervoroso pittore la possibilità 
di ben affrescare ampie pareti. Certo il motivo dominante della sete 
assoluta non è colto e reso in una linea organica; ma. è un’afferma- 
zione di volontà. 

La linea unica non manca alla Faida di Comune che Daniele De 
Strobel ha svolto forse da un quadro tedesco di armati apparso a 
Venezia. La pittura ha una gamma troppo bassa di cuoio e per una 
marcia bellicosa all'aria aperta questo è un difetto. 

Insomma i grandi quadri hanno esigenze molto superiori ai pic- 
coli, ma specialmente - a parte la tecnica e la composizione - per su- 
scitare una emozione corrispondente allo sforzo. Così non è bastato 
al Covelli ingrandire e accrescere una scena di emigranti in uno 
scompartimento di :* classe, pur costruendosi a bella posta un va- 
goncino. 


.’ 
* * 
Nel padiglione Grubiey, in cui le opere di Giovanni Segantini e 


di Gaetano Previati saranno esposte con ogni decoro, apparirà anche 
il monumento funebre che Leonardo Bistolfi ha scolpito per l'illustre 





Monumento a Segantini. 
La bellezza che scaturisce dalla montagna. di LroxArRDO BISTOLFI 
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pittore delle Alpi. Il Bistolfi ha espresso un sogno, il sogno della 
creazione artistica: la sua donna che si svolge dal sasso è la materia 
che si fa bellezza. Il monumento passerà nel romito cimitero di Ma- 
loja, dove ora una austera urna deposta tra le piante montane segna 
la tomba del Segantini. E cesseranno per sempre le vane querimonie 
dei tedeschi per l'abbandono di questa tomba. Come anzi nessuno di 
loro, che scrivono così volentieri di bellezza e di arte, non ha mai sen- 
tito tutta la poesia di quel cimitero montano, che per se stesso non 
comporterebbe — innanzi alla maestà dei morti - alcuna sorta di de- 
corazione, sia pure genialissima ? 

Gli scultori italiani non appaiono a Milano in coorte serrata. ll 
Trentacoste non ha mandato il suo squisito Cristo deposto, e del (ia- 
nonica avrei amato vedere opere più alte da lui in questo tempo com- 
piute. Il busto del Senatore Celesia s'apparenta per la morbidezza 
malinconica a quello di Riccardo Selvatico, pensoso pe’ suoi giardini 
veneziani. Ma la figura dello Scavatore ha più un aspetto religioso, 
anzichè una vibrazione intensa di gioia pagana. 

Altri ritratti sono un busto di Enrico Ferri scolpito con bravura 
dal Fontana, e una nervosa acuta testa di E. A. Butti, opera del 
(‘arminati, e una silhouette del Barzaghi. 

(iustosissima è una figura di signora a cavallo, un bronzo che 
Paolo Troubetzkoi espone con altre sue sensazioni di bambini, di si- 
gnore e di vita russa. E dico « sensazioni » per speciale riguardo del 
suo modo di plasmare a bioccoli e tocchi: che si va tuttavia purifi- 
cando in modo nobilissimo. 

È curioso il raffronto — in questo senso della modellatura — col 
modenese (iraziosi, che sentiva e vedeva troppo, e già abbandona, 
certe superficialità scoriose. 

Tra sculture massime e minime, ec’ è da seorazzare, ma ben poco 
da godere. La più piccola scultura — e non inutile — è un bronzetto 
modernissimo con un fantino che salta la staccionata. Il maggiore 
volume e il maggiore spazio sono forse occupati da una scena, grande 
«al vero, di soldati romani, modellati dal Butti per esprimere una Tre- 
gua. Ora lo scopo di una tal opera non risulta in aleun modo: con- 
tinua, in altra via, la tradizione lessinghiana delle figure in grandezza 
naturale. Ad esprimere idee diverse, gli artisti italiani trascurano 
molto ingiustamente il basso ed alto rilievo. Più contenuto e coor- 
dinato, il gruppo dei Minatori dello stesso Butti, finito per ornare la 
riproduzione delle due entrate del Traforo sempionesco, avrebbe rag- 
giunto un’ efficacia più pronta ed anche vivissima. 

Così, l'altro insieme grandioso del Sassi A4 attacco esprime 
bene lo sforzo degli operai al lavoro del traforo, ma non si sa per 
quale fine sia stato plasmato. 

ei giovani scultori, non pochi rivelano valentia, e ben merita- 
rono premio; ma sono in massima parte preoccupati dal Rodin. Anche 
un insigne artista, il Quadrelli, ne risentì l'influsso: ora, se ne libera 
con piacere, e ci offre il doleissimo e gioioso gruppo di una madre 
che accarezza le gote del suo putto. 

Come statua terminale di qualehe edificio speciale, il Tempo del 
Mazzuechelli non è vano. Il vecchio dalla barba copiosa posa sul 
mondo: e la sua melanconia per l’ irreparabile fluire è grave. 

Del grande altorilievo di Ettore Ferrari ho già toccato; ma debbo 
ancora accennarne. Esso fa parte del monumento che sorgerà - a Roma, 
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ma non si sa dove — a Giuseppe Mazzini. E il Mazzini, da quello che 
si è già veduto per qualche fotografia, è rappresentato seduto sotto 
un tempietto greco. L'idea di questo tempietto non è piaciuta a nes- 
suno; e non può piacere a spiriti moderni, per quante astrazioni lo 
giche si vogliano addurre. Il Ferrari, in fondo, non è che l’autore di 
un monumento: quello a Giordano Bruno. Nella nuova opera, ha un 
gran valore l’altorilievo che rappresenta la Giovine Italia animata dal 
filosofo della libertà. Collocato in una sala, esso si presenta bene: ma 
non sappiamo se trasportato all’aria aperta - come era necessario di 
mostrare — esso resista ai giochi violenti della luce e mantenga la sua 
efficacia. 

Altre sculture funebri o statue commosse — come il S. Domenico 
del Rosales — si accolgono nella grande Mostra. Ma quanto reggeranno 
alla luce? La dimostrazione qui a Milano è ben triste nel Cimitero 
monumentale: poche, veramente pochissime, le opere che si salvano. 

“a 

La sezione del « Bianco e Nero » è bene ordinata, ricca e ceon- 
fortante. Confortante sopra tutto, perchè si accresce il numero dei gio- 
vani che si dedicano all’acquaforte, alla monotipia ed anche alla li- 
tografia: generi degnissimi e molto più alla portata di tutti e quindi 
facili a passare nelle case della moderna borghesia. Nella monotipia, 
accanto a un maestro di eleganze, il Mariani, sì cimenta con bello 
studio e carattere personale Adolfo Magrini. E vi è anche un altro 
giovane illustratore, il Nonni, che saprà presto liberarsi da ogni re- 
miniscenza del Beardsley. Il Guaccimanni si sbriglia ne’ suoi disegni 
di artiglieria; e un giovanissimo, Franco Quadrelli, è di una delica- 
lezza squisita in alcuni effetti di paese ; e il Romani si scuoterà, spesso, 
dall’ineubo dei mostri per rivelare più tranquillamente i suoi sen- 
timenti. 

Alberto Martini è un illustratore tenace. Le nuove visioni sati- 
riche rivelano meglio la forza del suo pensiero: specialmente pel Con- 
corso della Pace egli è riuscito a dare una visione serrata e orripi- 
lante dei mali della guerra. Ma questa volta con la interpretazione di 
un Notturno di Chopin egli ha rivelato un’altra faccia delicata del 
suo temperamento. Sempre coerente alla sua gentilezza è Alfredo Ba- 
ruffi nei fregi e nelle vignette che accompagnano uno studio intra- 
preso con bello ardimento dal Cosentino su le Donne di Shakespeare. 
E vorrei e dovrei citare ancora. La rappresentanza di Domenico Mo- 
relli giova a illuminare i superstiti, e quella degli artisti stranieri, 
ammessi in ragione della loro dimora in Italia, aggiunge varietà. 

Le qualità degli acquafortisti Chahine, Maréchal, Gravesande 
sono molto note ai frequentatori di Venezia. Non tutti egualmente co- 
noscono le incisioni di Robert Goff. La raccolta delle vedute italiane, 
inglesi ed egiziane gioverà a farlo conoscere ed amare : e certamente, 
se l'artista vi avesse aggiunta la ricca e viva serie di acquarelli con 
cui ha fissato gli aspelli caratteristici di Firenze pel volume della sua 
signora, l'impressione sarebbe stata più organica. 

ae” 
La nota della fine è suggerita dalla piccola moneta bronzea, che 


ha corso legale nel recinto della Mostra. La moneta corrisponde per 
srandezza a quella comune da dieci centesimi, ma ne è certamente 
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più elegante. Oramai - per monete e francobolli — bisogna rassegnarsi 
in Italia, chè la burocrazia è deleteria. L'Arte pubblica fiorentina se- 
enalò le monete del Trentacoste, che non furono eseguite. E intanto 
il concorso a Roma, indetto dal Ministero, ha fatto naufragio que- 
stanno. 

Francesco Paolo Michetti aveva assunto dal Re l’incarico di di- 
segnare i francobolli. Ed ecco, dopo molte vicende, il Ministero ri- 
fonde e rifà pel francobollo da 15 centesimi diversi tipi, inesplicabil 
mente: ci regala cioè un’opera impersonale. 

Se il Governo non ha la mano felice per tutti gl'’ingranaggi 
delle sue amministrazioni, perchè non accogliere le ottime offerte 
private? 

Anche la monetina della Mostra è un insegnamento. 


RomuaLpo PÀNTINI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova ntologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLeppA. L. 3. 
. Gli Ammonitori, Romanzo di (n1ovanni CENA. L. 2.50. 
I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA Lisa DANIELI. 


) 


Camozzi E GeMMa Manrro-CapoLini. L. 3. 
4. Storia di Due Anime, Romanzo di MariLpbE SeRrAO., L. 3.50. 
. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lor P.rAvpeLno. L.3. 
6. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Banzo. L. 3. 
7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLeppa. L. :.50, 


LIllustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50). 
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Presso la Direzione della « Nuova Antologia», Corso Umberto I, 131 - Roma 
e presso i principali librai. 
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LA NUOVA LEGGE SULLA BENEFICENZA PUBBLICA 


La legge 18 luglio 1904 che creava un Consiglio superiore e delle 
Commissioni provinciali di pubblica assistenza e beneficenza ed istituiva 
presso il Ministero dell’interno un servizio d'ispezione della beneficenza 
pubblica, è una legge che può chiamarsi di tendenza, perchè segna un 
indirizzo, un orientamento deltutto nuovi dell’azione dello Stato rispetto 
ad una delle sue più importanti finalità sociali. 

Il pauperismo è un fenomeno permanente, eterno, di tutti i tempi 
e di tutti i luoghi, inscindibile, in certo modo, dall’esistenza della società, 
come l’impoverimento organico, la malattia, sono inscindibili dalla vita 
umana. Solo le concezioni utopistiche della società possono far credere 
all'eliminazione completa del pauperismo. D'altra parte la stessa legge 
biologica di progresso della società spinge questa a combattere con tutti 
i mezzi e con tutte le energie il pauperismo, come V’istinto di conserva- 
zione spinge l’uomo singolo a combattere la malattia. 

La lotta contro il pauperismo, tendente a limitarne al minimo i 
funesti effetti ed a circoscriverne nei più ristretti confini le dannose ma- 
nifestazioni, è innanzi tutto una naturale funzione sociale. La società, 
all'infuori di qualunque ingerenza dello Stato come organizzazione po- 
litica, deve assistenza ai vecchi, agli infermi, ai fanciulli abbandonati, 
a coloro che si trovino nella fisica impossibilità di procurarsi il neces: a- 
rio per vivere; e deve assistenza morale e materiale, quantunque in mi- 
sura diversa e minore, anche ai poveri che, pur non essendo in quella 
fisica impossibilità, non trovinsi in grado, per le condizioni dell'ambiente 
sociale e per la sua struttura economica, di sostenersi senza aiuti. 

Da questa naturale funzione sociale germoglia la beneficenza nei 
suoi due rami di beneficenza pubblica e privata: la prima rappresentata 
da enti pubblici dotati di personalità giuridica, detti comunemente 
opere pie, sorti per volontà di benefattori che con lasciti e donazioni 
intesero perpetuare la propria azione caritativa; la seconda vestita di 
forme meno solenni, ma varia, proteiforme, più agile dell’altra e più in- 
gegnosa nell’adattarsi alle infinite e mutevoli esigenze di un’azione soc- 
corritrice che vuol penetrare nei recessi di tutte le miserie e lenire tutti 
i dolori. 

Ma la beneficenza, nella sua duplice forma, non è mai sufficiente al 
bisogno e non può esserlo, perchè la spinta a beneficare, negli individui 
e nella società, è naturalmente soverchiata da tutte le controspinte del- 
l'egoismo e dell’istinto di proprietà. Di qui la necessità di un coefficiente 
derivato non dal sentimento, ma dalla ragione, di un elemento di coa- 
zione che colmi la misura dei sacrifizi necessari al fine da conseguire: 
ed ecco entrare in iscena lo Stato con lassisten zalegale obbligatoria. 
L'assistenza legale, esercitata dallo Stato o dagli enti che da esso di- 
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pendono, come comuni e provincie, ha quindi il carattere di una funzione 
non autonoma, ma integratrice, coordinata alla beneficenza. Di guisa 
che la misura dell’assistenza legale non può mai stabilirsi in maniera 
assoluta, ma deve essere determinata in rapporto alla potenzialità pro- 
pria della beneficenza pubblica e privata. 

Da ciò discende una conseguenza importante, cioè che, oltre alla 
funzione integratrice, lo Stato ha in questo campo un altro dovere es- 
senziale, cioè quello di assumere una parte direttiva pel coordinamento 
della beneficenza coll’assistenza legale. Con altre parole, spetta allo 
Stato nè potrebbe appartenere ad altri che a lui, il compito di orga- 
nizzare l’azione sociale in quanto è rivolta a soccorrere la povertà. 

La coscienza della suprema necessità di organizzare la beneficenza 
in relazione all'assistenza legale è relativamente recente nei paesi civili, 
ma in breve volgere di tempo si è affermata vigorosamente, specialmente 
in Inghilterra, in America, in Francia, in Germania e, da qualche anno, 
anche in Italia. Presso di noi la legge di cui discorriamo è intervenuta 
nel momento psicologico in cui il paese da una parte era arrivato alla 
dolorosa, definitiva constatazione dell’inerzia e dell’ indifferenza dello 
Stato di fronte ai più ponderosi problemi dell’assistenza pubblica, e 
dall’altra assisteva alquanto perplesso ai multiformi, ammirevoli, ge- 
nerosi, ma disordinati sforzi della beneficenza privata, la quale, non 
senza qualche ragione, fu da taluni chiamata confusionaria o addirit- 
tura caotica, e perciò non sempre feconda di bene. 

Senza dubbio il compito dello Stato è difficile e delicato,specialmente 
nei riguardi della beneficenza privata. Lo Stato non deve turbarla nei 
suoi magnifici slanci, nelle sue ardite iniziative, in ciò che l’azione di 
essa ha di più intimo e di più spontaneo; non deve pretendere di discipli- 
narla, nè di imporle i suoi criteri nè di sconfinare nel suo regno. Ma lo 
Stato ha l’obbligo anzitutto di conoscere e studiare la beneficenza pri- 
vata assai più di quanto non abbia fatto finora, di secondarla nelle sue 
tendenze e di valersi del libero concorso di essa pel raggiungimento dei 
fini dell’assistenza pubblica. È una tattica saggia e prudente che lo Stato 
deve seguire per far convergere armonicamente alla stessa méta le ener- 
gie spontanee della carità e le risorse attinte ai mezzi dei corpi morali e 
degli enti pubblici. 

La legge 18 luglio 1904 ha fatto quello che era il presupposto lo- 
gico e necessario di questo nuovo indirizzo, cioè ha creati gli organi di 
cui lo Stato ha bisogno, sia per rendersi esattamente conto di tutte le 
quistioni di organizzazione e di funzionamento delle opere pie e dei ser- 
vizi di pubblica assistenza in rapporto alla beneficenza privata, sia 
per esercitare con efficacia l’azione direttiva e coordinatrice che ormai 
l'opinione pubblica concordemente gli richiede. 

Questi organi sono le Commissioni provinciali e il Consiglio supe- 
riore di pubblica assistenza e beneficenza, nonchè l’Ispettorato della 
beneficenza presso il Ministero dell’interno. 

ae 

Le Commissioni provinciali sono subentrate alle Giunte provinciali 
amministrative (alle quali per la legge 17 luglio 1890 era deferita la tu- 
tela sulle istituzioni pubbliche di beneficenza), ma, come diremo subito, 
con attribuzioni assai più larghe e complesse. 

Le Giunte provinciali non avevano altro compito che quello di eser- 

citare il controllo finanziario e patrimoniale sulle opere pie, approvan- 
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done i bilanci, autorizzando taluni atti particolarmente importanti della 
loro gestione economica e giudicando dei loro conti. Ma alle Giunte pro- 
vinciali sfuggiva del tutto il lato tecnico della beneficenza: esse non si 
curavano, nè dovevano curarsi, dei metodi seguiti dalle singole opere 
pie nell’erogazione delle loro rendite, dei rapporti qualitativi e quanti- 
tativi fra assistenza pubblica e beneficenza privata nell’ambito della 
provincia, dei sistemi igienici e educativi adottati negli istituti di ri- 
covero, e di molte altre cose attinenti al razionale ordinamento della 
beneficenza. Mancava così un organo il quale avesse per obbligo di se- 
suire da vicino il funzionamento di tutti gli istituti pubblici e privati 
della provincia, di curare la più perfetta utilizzazione possibile di tutte 
le risorse della carità, di studiare diligentemente i bisogni reali delle 
classi diseredate per impedire che in alcuni luoghi vi fosse abbondanza e 
sperpero nell’erogazione e altrove penuria e deficienza, per opporsi allo 
sfruttamento della carità da parte di molti che vi speculano sopra e per 
vigilare a che i soccorsi arrivino in modo pronto ed efficace ai veri poveri. 

Si è perciò che il legislatore del 1904 investì le nuove Commissioni 
provinciali di una competenza notevolmente più estesa di quella che 
avevano avuta le Giunte provinciali amministrative. Non solo fu attri- 
buita alle Commissioni la tutela economica sulle opere pie della pro- 
vincia, l’approvazione dei regolamenti interni delle singole istituzioni, 
la costituzione di consorzi fra le istituzioni medesime per erogare in co- 
mune la rispettiva beneficenza; non solo la Commissione fu chiamata 
in luogo della Giunta provinciale a dar parere sulle proposte di sciogli- 
mento delle amministrazioni, sulle domande di erezione in ente morale 
di nuove fondazionie sugli statuti relativi, sulle quistioni attinenti alla 
dichiarazione della natura giuridica delle istituzioni, sulle proposte 
formulate tanto per iniziativa dei corpi locali quanto d’ufficio riguardo 
alle misure di concentramento, trasformazione, raggruppamento, re- 
visione e compilazione di nuovi statuti; ma furono anche date alla Com- 
missione facoltà nuove speciali per curare il coordinamento delle varie 
lorme di assistenza e beneficenza e dei vari modi di erogazione nei 
singoli comuni e nell’intera provincia, nonchè per esercitare nei confini 
della medesima la protezione dell’infanzia abbandonata. 

In ordine al primo scopo la Commissione fu incaricata di vigilare la 
«estione delle Congregazioni di carità e delle istituzioni elemosiniere, 
affinchè la erogazione della beneficenza si compia secondo le norme 
stabilite dalla legge organica sulle opere pie del 17 luglio 1890; di pro- 
imuovere federazioni fra le istituzioni della provincia per l’integrazione 
delle diverse forme di beneficenza fra loro; di ricevere le istanze di ri- 
covero e di sussidio trasmesse o presentate da chiunque per indirizzarle 
a quelle tra le istituzioni pubbliche o private di beneficenza esistenti 
nella provincia che ritenga più adatte a provvedere; di disporre che siano 
fornite dalle Congregazioni di carità e dalle altre istituzioni pubbliche 
alle istituzioni od associazioni private di beneficenza le notizie occorrenti 
al migliore coordinamento fra la beneficenza pubblica e la privata, 
e specialmente gli elenchi delle persone sussidiate e l’elenco dei mino- 
renni moralmente e materialmente abbandonati; di decidere sui ricorsi 
prodotti contro le concessioni di assegni continuativi e le erogazioni di 
qualunque natura fatte dalle istituzioni pubbliche di beneficenza quando 
si adduca che importino violazioni di leggi, di regolamenti o di statuti, 
e di annullare d’ufficio le concessioni ed erogazioni fatte illegalmente 0 

con favoritismo, Queste facoltà furono ancor meglio specificate e deter- 
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minate nei particolari dal regolamento 1° gennaio 1905, il quale, tra 
l’altro, disponeva che la Commissione provinciale debba esaminare gli 
stati nominativi delle persone beneficate comunicatile dalle Congrega- 
zioni di carità e dalle istituzioni elemosiniere, allo scopo di accertare 
se una stessa persona sia stata beneficata da più istituzioni contempo- 
raneamente e far cessare, ove occorra, l’abuso; che se, riguardo alla be- 
neficenza dotalizia, dall'esame degli stati predetti risultasse eccessivo 
il numero delle doti conferite rispetto ai bisogni della popolazione po- 
vera, debba la Commissione provinciale promuovere la trasformazione 
delle doti ritenute superflue; che nei comuni dove sono numerose istitu- 
zioni di beneficenza e che abbiano più di 50,000 abitanti, la ('ommis- 
sione possa ordinare che sia compilata, pubblicata e divulgata, a cura 
della Congregazione di carità, una guida pratica delle istituzioni stesse, 
nella quale siano, per ciascuna opera pia, indicati lo scopo, la sede, i 
requisiti necessari per essere ammessi al godimento della beneficenza e 
tutte le altre notizie che sì reputano opportune. 

In ordine poi allo stopo della protezione dell’infanzia abbandonata 
la legge commette alla Commissione provinciale di vigilare perchè le 
Congregazioni di carità adempiano agli obblighi loro imposti per la tutela 
degli orfani e minorenni abbandonati e per la ricerca dei parenti obbli- 
gati alla prestazione degli alimenti; di esercitare la vigilanza sul ser- 
vizio degli esposti, rilevandone le deficienze e proponendo i migliora- 
menti da introdurvisi; di stanziare nei bilanci delle istituzioni pubbliche 
di beneficenza che destinano le loro rendite in elemosine senza de- 
terminazione di scopo, non meno di un terzo delle rendite stesse per di- 
stribuire sussidi a fanciulli poveri che non possano essere assistiti come 
esposti, per sussidiare i figli legittimi o riconosciuti da entrambi i genitori 
quando questi si trovano in condizioni di miserabilità e specialmente 
se uno di essi è morto, irreperibile, degente in un pubblico stabili- 
mento di cura o carità od in carcere; di vigilare che, avvenuta la 
dimissione di un fanciullo dal brefotrofio, siano adottati i necessari prov- 
vedimenti perchè il medesimo non rimanga privo di legale rappresentanza 
e perchè si provveda nel miglior modo per il suo collocamento; e final- 
mente di denunciare all’autorità giudiziaria i fatti che vengano a sua 
conoscenza di maltrattamenti di fanciulli, di contravvenzioni alla legge 
di pubblica sicurezza o alle leggi concernenti il lavoro dei fanciulli e il 
loro impiego in professioni girovaghe. 

Come si vede da queste disposizioni, il legislatore ha assegnato alle 
Commîssioni provinciali un vastissimo campo d’azione, attribuendo 
loro ampie e delicate funzioni di spiccato carattere sociale e colmando 
con ciò parecchie fra le gravi lacune della legislazione precedente. 

Quanto al Consiglio superiore di pubblica assistenza e beneficenza, 
l’on. Giolitti nella sua relazione alla Camera lo designava come la 
chiave di volta del nuovo edificio. Questo Consiglio deve illuminare 
l’amministrazione sui nuovi orizzonti della beneficenza, deve studiare 
i problemi più gravi intquesta materia, deve dare unità d’indirizzo al- 
l’azione amministrativa. Il Governo italiano che aveva già i Consigli 
superiori della pubblica istruzione, dei lavori pubblici, di sanità, di agri- 
coltura, di previdenza, di statistica, delle miniere, della marina, del con- 
tenzioso diplomatico, eec., non poteva più a lungo restare privo dei pre- 
ziosi aiuti di un corpo tecnico speciale in un campo socialmente tanto 
importante come quello della beneficenza ed assistenza pubblica e nel 
quale si agitano tanti problemi nuovi e complessi. 

IN Vol. CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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[l Consiglio superiore è incaricato di dar parere su tutte le quistioni 
di organizzazione e funzionamento delle istituzioni di beneficenza e 
dei servizi di pubblica assistenza, e sul loro sviluppo in rapporto anche 
alla beneficenza privata. Deve essere sentito il parere del Consiglio: sui 
disegni di legge e sui regolamenti relativi a tali materie; sulle conven- 
zioni internazionali in materia di spedalità e per la protezione reci- 
proca degli indigenti; sugli schemi di statuti modello da adottarsi dai 
vari tipi di istituzioni di beneficenza; sulle proposte di concentra- 
mento, raggruppamento e trasformazione delle istituzioni di pubblica 
beneficenza (attribuzione questa che prima era deferita al Consiglio di 
Stato) e sui ricorsi contro i provvedimenti delle Commissioni provinciali 
e contro i decreti emessi dai prefetti per ordinare la chiusura di istituti 
privati di beneficenza. 

L'ultimo fra i nuovi organi istituiti dalla legge 18 luglio 1904 è 
l’Ispettorato della beneficenza presso il Ministero dell’interno. L'utilità 
di questa nuova istituzione non ha bisogno di dimostrazione. È sorpren- 
dente solo che si sia tardato tanto a crearla, essendo evidente che solo 
mediante un’azione ispettiva non straordinaria e saltuaria, ma perma- 
nente e normale, il Governo può esercitare sulla beneficenza ed assistenza 
pubblica una vigilanza seria ed efficace. 

Vediamo ora rapidamente come questi nuovi organi abbiano fin 
qui funzionato e quali siano stati fino adesso i risultati pratici della legge 
18 luglio 1904 nella sua applicazione. 

Griova premettere che in questa indagine è necessaria una certa 
cautela; un giudizio definitivo sugli effetti della nuova legge sarebbe oggi 
alquanto prematuro. La legge è andata in vigore solo da poco più di un 
anno: infatti il regolamento per la sua esecuzione venne emanato nel 
gennaio 1905 e le Commissioni provinciali furono costituite nel febbraio 
successivo, sicchè soltanto nel marzo 1905 cominciarono a funzionare, 
e non in tutte le provincie. 

Un resoconto completo sull’opera delle Commissioni potrà aversi 
soltanto, quando sarà stata presentata per la prima volta da ciascuna 
Commissione la relazione annuale prescritta dal regolamento e da co- 
municarsi alConsiglio superiore, nella quale le Commissioni debbono più 
particolarmente riferire sul numero e sull’importanza dei consorzi costi- 
tuiti, sul modo di erogazione della beneficenza elemosiniera e dotali- 
zia, sul numero delle federazioni promosse, sul numero delle istanze di 
sussidio e di ricovero ricevute e sui provvedimenti adottati in rapporto 
ad esse, sul servizio degli esposti, sull’azione esplicata per la protezione 
dell'infanzia abbandonata, e via dicendo. 

Tuttavia, fin d’ora le notizie parziali pervenute dalle prefetture e 
le impressioni raccolte dalle riviste tecniche e dagli studiosi della mate- 
ria permettono di formulare qualche giudizio sintetico. 

Diremo anzi tutto che un primo benefico effetto si è subito otte- 
nuto dalla nuova legge nella revisione dei conti delle istituzioni pubbliche 
di beneficenza, ora affidata ai Consigli di prefettura. Questo importante 
lavoro nel quale prima, quando era attribuito alle Giunte provinciali 
amministrative, si verificavano ritardi gravi e talora enormi, ciò che 
rendeva problematico ogni accertamento di responsabilità degli ammi- 
nistratori, procede ora con maggiore regolarità e sollecitudine. 

Lo stesso dicasi dell'esame dei bilanci, deferito alle Commissioni 
provinciali, le quali, in genere, hanno posto nel disimpegno di questa 
loro attribuzione un lodevole zelo. 
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D'altra parte - e qui è doverosa la maggiore obbiettività e schiet- 
tezza di apprezzamenti - bisogna riconoscere che le Commissioni pro- 
vinciali, salvo alcune eccezioni, non sono fin qui apparse ancora ab- 
bastanza penetrate dello spirito del mandato specifico loro conferito 
dal legislatore. 

Esse hanno in molti luoghi dimostrata una certa indifferenza 
proprio peri compiti maggiori e più caratteristici che vennero loro as- 
segnati, cioè pel controllo sulla destinazione delle rendite devolute alla 
beneficenza, pel coordinamento delle varie forme di assistenza e bene- 
ficenza fra loro, per la costituzione di consorzi e federazioni fra le opere 
pie, per la tutela e protezione dell’infanzia abbandonata. 

Questa constatazione ne impone il dovere di ricercare le cause del 
fenomeno, e ve n’ha più di una. 

Anzitutto crediamo che alle nomine dei membri delle Commissioni, 
sia da parte dei Consigli provinciali, sia da parte del Governo, non ab- 
biano sempre presieduto i criteri più opportuni. Il legislatore volle 
sovratutto creare un organo tecnico della beneficenza, sicchè sarebbe 
stato il caso di lasciarsi guidare nelle nomine specialmente dalla consi- 
derazione delle attitudini tecniche delle persone prescelte. Ma da noi 
purtroppo la politica si caccia dappertutto e guasta i più bei disegni. 

Le Commissioni provinciali furong subito guardate sotto il punto di 
vista dell’influenza sulle amministrazioni locali che avrebbero potuto 
assicurare ai loro membri, di guisa che si fecero avanti per penetrarvi 
molti di coloro che delle cariche pubbliche si fanno sgabello per la car- 
riera amministrativa o politica. D'altra parte i prefetti, nel suggerire 
i candidati di nomina regia al Governo, hanno forse anch'essi deferito 
troppo a ragioni di politica locale, laonde le Commissioni, in non poche 
provincie, sono riuscite composte in maggioranza di persone alle quali 
le sorti dell’assistenza pubblica e i progressi tecnicistanno menoa cuore, 
non è eccessivo il supporlo, delle piccole gare locali e dei meschini inte- 
ressi elettorali. 

E si noti che la legge aveva singolarmente favorito il criterio della 
competenza tecnica nelle scelte, ammettendo l’eleggibilità a membri 
delle Commissioni anche degli amministratori di opere pie della provin- 
cia. Fu osservato da molti che questa larghezza contraddice al princi- 
pio che nessuno dev'essere chiamato a sindacare se stesso e che le qualità 
di vigilante e di vigilato non debbono confondersi nella stessa persona. 
Ed in verità, l'osservazione ha molto valore, non bastando, ad evitare 
ogni possibilità di abusi, che il componente interessato si astenga dal 
prender parte alle deliberazioni che riguardano l'istituto di cui esso è am- 
ministratore. Si comprende infatti agevolmente che, per la forza dei rap- 
porti collegiali e dei frequenti contatti, possano facilmente stabilirsi 
fra i componenti le Commissioni delle reciproche indulgenze, tali da ren- 
dere la loro opera di controllo meno sicura e severa. Tuttavia, ben pon- 
derata la quistione, crediamo che meglio valga correre l’alea di qualche 
soverchia indulgenza, la quale puòsempre trovare correzione nelle auto- 
rità superiori, che di escludere dalle Commissioni provinciali proprio gli 
amministratori di opere pie che possono portare in quei consessi il mag- 
gior contributo di esperienza, di cognizioni tecniche e di feconde idee di 
riforma. E perciò la soluzione adottata dal legislatore è forse la migliore, 
sia perchè è fondata sulla fiducia nei progressi dell'educazione civile del 
paese, la quale fra i suoi effetti ha anche quello di rinvigorire il sentimento 
di responsabilità in coloro che sono investiti di pubbliche funzioni e di 
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rendere più vigile il controllo dell'opinione pubblica, sia perchè quella 
soluzione risponde meglio a tutto lo spirito della legge ed alle sue fina- 
lità speciali. 1 

Un altro motivo della poca energia pratica dimostrata fin qui dalle 
Commissioni sta, diciamolo francamente e senza veli, nella gratuità 
delle loro funzioni. Soli i commissari operai percepiscono una piccola 
indennità; gli altri membri non hanno compenso per l’opera loro e solo 
quelli che risiedono fuori del capoluogo della provincia hanno diritto al 
rimborso delle spese di viaggio. E un vezzo consuetudinario delle demo- 
crazie di pretendere dai cittadini il sacrificio gratuito del loro tempo, 
ina l’esperienza ha ormai provato su troppo vasta scala perchè sia an- 
cora lecito dubitarne, che l’ufficio onorario gratuito in Italia non fa 
buona prova. Le magistrature onorarie possono funzionar bene in paesi 
dove esiste una numerosa ed agiata classe media, del genere della gentry 
inglese, ma in un paese come il nostro, il quale, malgrado i suoi recenti no- 
tevoli progressi economici, è ancora uno degli ultimi d’ Europa nella gra- 
duatoria della riechezza, non si dovrebbe mai, quando si deferiscono ai 
cittadini pubbliche funzioni, porre in non cale il detto volgare che ogni 
fatica merita premio. E specialmente nel caso delle Commissioni provin- 
ciali una medaglia di presenza ai membri sarebbe giustificata, quando si 
pensi che l’hanno per le norme vigenti i membri della Giunta provin 
ciale amministrativa, il che importa fra i componenti dei due consessi 
una differenza non razionale e che offende alquanto il decoro dei membri 
delle Commissioni, 

Continuando nell’enumerazione delle ragioni per le quali leCommis- 
sioni hanno fin qui trascurato un poco la parte più moderna del loro com 
pito, quella che richiede da esse un lavoro non semplicemente provo- 
cato dagli interessati, ma di propria iniziativa, dobbiamo riconoscere 
che nel passaggio dall’una all'altra legge esse sono state in molte provin- 
cie troppo assorbite e quasi sopratfatte dal lavoro di ordinaria tutela 
economica e patrimoniale, ereditato dalle Giunte provinciali ammini- 
strative. A questo proposito bisogna ricordare che, secondo il progetto 
presentato dall’on. Giolitti alla Camera dei deputati, il compito della 
tutela e del controllo contabile doveva restare alle Giunte provinciali, 
demandandosi alle Commissioni provinciali di nuova creazione solo le 
questioni tecniche della beneficenza. Se non che la Camera stimò meglio 
riunire nello stesso organo tutte le attribuzioni in materia, per evitare 
troppe complicazioni dell'ordinamento ammnistrativo e possibili con- 
tlitti di competenza. Le ragioni addotte alriguardo dalla Commissione 
parlamentare sono senza dubbio molto serie e tali da giustificare le 
disposizioni coneretate nella legge. Ma giova sperare che, coll’andar 
del tempo, le Commissioni sapranno meglio ripartire la loro attività fra 
ordinaria tutela e Vesercizio delle altre loro attribuzioni. E non dubi- 
tiamo che il difetto che consiste nel dare una prevalenza soverchia al 
lavoro di tutela man mano si correggerà, quando gli scopi della legge sa- 
ranno meglio penetrati nella coscienza dei componenti le Commissioni, 
e quando queste riceveranno, com'è da augurarsi, più larghi e cordiali 
incoraggiamenti dall'opinione pubblica. 

Da ultimo, se leCommissioni fin qui non hanno operato abbastanza, 
ciò dipende anche in parte dal numero soverchio dei membri di cui è 
ora necessario Vintervento per la validità delle adunanze. Le sedute 
della Commissione, secondo Varticolo 13 della legge, non sono legalmente 
valide, se non vi intervengano i due terzi dei suoi componenti. E poichè 
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il numero di questi è di 9 0 13, a seconda che la popolazione della rispet - 
tiva provincia superi o non i 500,000 abitanti, è necessario l'intervento di 
almeno 6 o rispettivamente 9 componenti. Ora, le prefetture hanno fatto 
conoscere che in pratica riesce assai difficile raggiungere questo numero 
legale, sia perchè non tutti i membri della Commissione risiedono nel 
capoluogo e debbono, per recarvisi, intraprendere talvolta dei viaggi 
lunghi e disagiati, sia perchè, come si è già accennato, la gratuità delle 
funzioni, meno che per i commissari operai, non è fatta per aumentare 
lo zelo e l’assiduità di coloro che debbono accudire agli affari propri 0 
che sono professionisti, talora molto occupati e ricercati. Accade così 
che le sedute della Commissione vanno troppo spesso deserte, e l’incon- 
veniente è acuito dalla circostanza che la legge non ha istituito membri 
supplenti e non ha fatto cenno di sedute in seconda convocazione. 

Il Governo si è preoccupato seriamente di siffatte difficoltà e si è 
rivolto recentemente al Consiglio di Stato per interrogarlo se vi si potesse 
rimediare con opportune disposizioni di regolamento. Ma il Consiglio di 
Stato, com'era da prevedersi, rispose che non era possibile ridurre il 
numero legale richiesto per la validità delle adunanze, modificando col 
regolamento la legge, e che anche l'istituto della seconda convocazione, 
ammesso per i Consigli comunali e per altri consessi, non poteva essere 
introdotto che per legge, mentre ogni espediente regolamentare avrebbe 
rese illegittime le deliberazioni delle Commissioni, esponendole al peri- 
colo di essere annullate dalle magistrature amministrative. 

E manifesta quindi la convenienza di qualche ritocco legislativo 
che assicuri meglio il funzionamento materiale delle Commissioni. E 
poichè molto probabilmente bisognerà por mano presto ad una leggina 
modificativa di quella del 18 luglio 1904, non è fuor di proposito accen- 
nare qui ad un altro vizio delle norme vigenti che meriterebbe di essere 
corretto, 

La legge, com’è noto, dispone che i membri operai delle Commis- 
sioni provinciali sono eletti dagli operai che fanno parte dei collegi di 
probiviri costituiti nel capoluogo della provincia, scelti fra i probiviri 
stessi oppure fra gl’inseritti nelle liste elettorali operaie dei detti collegi. 
Mancando nel capoluogo il collegio dei probiviri, i membri operai sono 
nominati per decreto reale fra gli operai inscritti nelle liste elettorali 
amministrative della provincia. Ora, quando si pensi che solo nel minor 
numero dei capoluoghi di provincia sono costituiti collegi di probiviri 
(al 1° ottobre 1904 erano costituiti solo in 13 capoluoghi), sembrerebbe 
equo estendere l’elettorato e V’eleggibilità a tutti i collegi di probiviri 
della provincia. Altrimenti la nomina dei commissari operai per de- 
creto reale, che dovrebbe, secondo lo spirito della legge, essere l’ecce- 

zione, diventa la regola, d’altronde non sempre bene applicata. (Ci è 
stato assicurato infatti, ma non lo crediamo, che un prefetto abbia 
fatto nominare commissario il suo sarto e un altro il suo calzolaio). Del 
resto l’estensione dell’eleggibilità e dell’elettorato degli operai appare 
consigliabile anche maggiormente in vista delle disposizioni del regola- 
mento, per effetto delle quali può avvenire che il commissario operaio 
per tutta la provincia, o anche i due commissari nelle provincie di oltre 
500,000 abitanti, siano eletti da tre soli probiviri, i quali, per giunta, 
possono addirittura nominare due di loro. 
Potremmo qui sollevare anche una quistione affine ad un tema il 
quale in questi giorni appassiona molta parte dell'opinione pubblica e 
della stampa italiana, la quistione cioè se le donne, inscritte nelle liste 
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operaie dei collegi di probiviri o che fanno parte dei collegi stessi, siano 
eleggibili all’ufficio di componenti la (Commissione provinciale. A questo 
proposito, facendo ogni riserva sulla quistione del voto politico alle donne, 
non possiamo non dichiararci a favore della tesi che le donne possano far 
parte delle Commissioni. Intanto è da osservare che la nostralegislazione 
ammette la donna anche ad altri pubblici uffici: così, a tacere della 
recente legge che abilita le donne all’esercizio dell'avvocatura, Vart. 12 
della legge 17 luglio 1890 sulle istituzioni pubbliche di beneficenza con- 
sente che le donne siano amministratrici delle Congregazioni di carità 
e delle altre opere pie. Nel caso speciale poi non è da dimenticare che, 
secondo l’articolo 15 della legge sui probiviri, le donne devono essere 
comprese nelle liste operaie, e secondo l’articolo 18 della stessa legge 
possono essere nominate alla carica di probiviri. Ora, avendo la donna 
l’elettorato attivo rispetto ai componenti la Commissione, quale probi- 
viro, è logico riconoscerle anche l'elettorato passivo, ossia la eleggibilità 
a componente la Commissione. E d’altra parte la presenza delle donne 
nelle Commissioni, per le speciali loro attitudini in materia di benefi- 
cenza, sovratutto per ciò che riguarda i problemi dell’assistenza ospita- 
liera e della protezione dell’ infanzia abbandonata, non potrebb'essere 
che largamente feconda di bene. Di guisa che sarebbe opportuno che, 
dovendosi ritoccare la legge 18 luglio 1904, fosse tolto di mezzo dall’espli- 
cita parola del legislatore ogni dubbio d’interpretazione al riguardo. 


* 
* * 

Più breve discorso potremo fare circa il Consiglio superiore € 
l’Ispettorato della beneficenza. 

Il Consiglio superiore, nel primo anno della sua esistenza, ha già 
dato prova manifesta della sua operosità, dimostrando una chiara e 
sicura coscienza dei propri compiti. 

Il Consiglio, secondo la legge, è composto di tre senatori, eletti da 
Senato, di tre deputati eletti dalla Camera, di otto membri di diritto 
designati in ragione del loro ufficio, di uno scelto dalConsiglio superiore 
del lavoro tra i membri operai del Consiglio stesso oppure tra gli apparte- 
nenti alle associazioni rappresentate nelConsiglio, e di dieci nominati 
per decreto reale. Sono membri di diritto, oltre il direttore generale del- 
l’amministrazione civile e il direttore capo di divisione della beneficenza 
nel Ministero dell’interno, il direttore capo di divisione degli affari ci- 
vili nel Ministero di grazia e giustizia, il direttore capo di divisione del- 
l’istruzione primaria e popolare nel Ministero della pubblica istruzione, 
il direttore generale della statistica, l'ispettore generale del credito e 
della previdenza nel Ministero di agricoltura, industria e commercio, il 
direttore generale della sanità pubblica e il direttore dell’ufficio gover- 
nativo del lavoro. 

Questa composizione del Consiglio è apparsa rispondente allo scopo 
che il legislatore si era proposto, cioè di creare un corpo nel quale fossero 
rappresentate molteplici e svariate competenze e tutte quelle cognizioni 
tecniche speciali e quelle correnti d’idee il cui concorso è necessario, per- 
chè dalla loro combinazione e dal loro attrito escano meglio maturati 
e più organici i lavori preparatorii indispensabili alla soluzione dei mo- 
derni problemi dell’assistenza pubblica. 

Imperocchè ai nostri giorni è sovratutto una forte e diligente pre- 
parazione tecnica che si richiede perchè lo Stato possa con successo af- 
frontare i detti problemi che sono per loro natura assai complicati, e che 
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si complicano sempre più, di fronte alle trasformazioni economiche de- 
terminate dai progressi della grande industria e dalle difficili condizioni 
dell’agricoltura in molte regioni. Si rende sempre più manifesta la ne- 
cessità di sostituire e completare le funzioni della beneficenza e dell’as- 
sistenza pubblica coi sistemi e con le forme dell’assicurazione e della 
previdenza; e come nella lotta contro le malattie V’igiene guadagna sem- 
pre più il sopravvento sulla medicina, così la cura preventiva del pau- 
perismo acquista sempre più terreno sulla cura repressiva di esso. 

Fin qui lo Stato in Italia, lo abbiamo già accennato in principio di 
questo articolo, non si è abbastanza interessato dell’assistenza pubblica 
che è governata da una legislazione incompleta e frammentaria. 

La meglio organizzata è l’assistenza ai malati poveri, integrata con 
le recenti disposizioni legislative sull’assistenza ai pellegrosi, sulla pre- 
venzione e cura della malaria, sul chinino di Stato, sulla provvista gra- 
tuita dei medicinali ai poveri a carico dei comuni e sull’obbligo dei pro- 
prietari di provvedere case rurali igieniche ai contadini. E a queste leggi, 
che costituiscono un titolo d’onore per Von. Giolitti, deve aggiungersi 
quella pure da lui promossa del 14 febbraio 1904 che ha finalmente ordi: 
nata e posta su nuove basi l’assistenza dei mentecatti. 

Ma quante altre forme d’assistenza, e delle più importanti e neces- 
sarie, sono in uno stato di abbandono o di anarchia? 

Così l’assistenza a favore degli esposti, a parte i regolamenti pro- 
vinciali fra loro disparatissimi e quasi dappertutto insufficienti, non ha 
altra disciplina nelle leggi dello Stato che un articolo della legge comu- 
nale e provinciale il quale provvede alla competenza passiva della spesa 
del servizio, quasichè in materia di tanta gravità che tocca così da vicino 
le supreme ragioni dell’umanità e del progresso civile, altro non vi fosse 
da regolare all’infuori della spesa. Così per linfanzia abbandonata la 
legge della quale ci occupiamo ne ha bensì attribuita la protezione alle 
Commissioni provinciali, ma ancora manca una legge organica che offra 
i mezzi necessari perchè quella protezione riesca veramente efficace e 
proficua. Per le spedalità non è ancora stato mantenuto l'impegno as- 
sunto con l’articolo 97 della legge 17 luglio 1890 di presentare gli oppor- 
tuni provvedimenti per far cessare la varietà degli ordinamenti regio- 
nali e costituire un diritto nazionale per l'assistenza ai malati poveri. 
Finalmente si attende invano da anni una legge sul mantenimento degli 
indigenti inabili al lavoro, mentre fin dal 1897 fu quasi completamente 
sospesa l’applicazione dell’articolo 81 della legge di pubblica sicurezza 
che metteva quel servizio a carico degli enti locali e, in via sussidiaria, 
dello Stato. 

Ora, per la costruzione di tutto questo diritto dell’assistenza pub- 
blica, conviene fare assegnamento sovratutto sugli studi del Consiglio 
superiore, il quale, lo constatiamo con piacere, ha già tracciato in 
proposito il programma dei suoi lavori. Valendosi dei risultati del ri- 
levamento statistico amministrativo ordinato nel 1902 dall’on. Gio- 
litti intorno ad alcuni fra i principali servizi di pubblica assistenza, il 
Consiglio superiore ha costituito apposite Commissioni per lo studio 
di progetti di legge sull’infanzia abbandonata e sulle spedalità ed ha già 
compilato un progetto sul mantenimento degli inabili al lavoro che, nel- 
l’ultima sessione del Consiglio, ha dato luogo a vivaci ed interessanti di- 
scussioni. 

Anche pel Consiglio superiore, come per le Commissioni provinciali, 
qualche difficoltà si è incontrata a ottenere sempre Vintervento del nu- 
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mero dei componenti necessario per la validità delle adunanze, poichè 
ilConsiglio è in parte composto di persone che non risiedono a Roma e 
in parte di funzionari che hanno molte e gravi occupazioni. Se non che, 
essendo il quorum fissato dal regolamento e non dalla legge, il rimedio 
è facile, potendosi ridurre il numero legale con una nuova disposizione 
regolamentare. 


Osserviamo ancora che la legge ha lasciato sussistere alcune compe- 
tenze coordinate, alle quali forse meglio varrebbe sostituire una compe- 
tenza unica. Così, quando si erige un lascito in ente morale e lo si con- 
centra nella Congregazione di carità, bisogna sentire per l’erezione in 
ente morale il Consiglio di Stato e pel concentramento il Consiglio supe- 
riore di beneficenza. Così pure non è forse del tutto razionale che, mentre 
la revisione e le riforme degli statuti delle opere pie sono di competenza 
del Consiglio superiore, debba essere invece sentito il Consiglio di Stato, 
quando gli statuti si approvino in occasione dell'erezione in ente morale 
di una nuova fondazione. Ma sono piccoli difetti che con qualche op- 
portuno ritocco legislativo possono essere facilmente tolti di mezzo. 

Venendo infine brevemente all’Ispettorato della beneficenza presso 
il Ministero dell’interno, la legge 18 luglio 1904, per le consuete difficoltà 
finanziarie, ha dovuto limitarsi a creare un istituto che non può chia- 
marsi per ora che embrionale. Il numero di quattro ispettori, stabilito 
dall’articolo 17 della legge, per invigilare l'andamento di tutti i servizi 
di pubblica assistenza e le istituzioni pubbliche di beneficenza, le quali, 
comprese le confraternite, sono in Italia 40,000, è manifestamente del 
tutto insufficiente. Bisognerebbe trovare i mezzi necessari per la crea- 
zione di ispettori provinciali o compartimentali, poichè solo collegando 
l’azione del potere centrale all'opera assidua di funzionari che potessero 
seguire da vicino le vicende degl’istituti nelle provincie, si potrebbe 
fare dell'Ispettorato della beneficenza un organismo veramente utile e 
vitale. Purtroppo i fatti e i disordini gravissimi che ogni tanto si verifi - 
cano nei manicomi, negli ospizi, negli orfanotrofi, nei mendicicomi 
e negli altri istituti di ricovero e pei quali giustamente l’opinione pub- 
blica si commuove e si allarma, fanno apparire sommamente necessaria 
una maggiore frequenza di visite e di ispezioni periodiche e straordinarie 
le quali costituiscono uno dei mezzi più pratici e più sicuri di un’oculata 
e seria vigilanza. Fin qui, malgrado i lodevoli sforzi della Direzione 
generale dell’amministrazione civile, il servizio d'ispezione, per la defi- 
cenza numerica dei funzionari a cui è affidato, procede ancora troppo 
slegato e inorganico, e deve dirsi addirittura inesistente per quel che ri- 
guarda i manicomi, rispetto ai quali pure lVarticolo 11 della legge 
14 febbraio 1904 sull’assistenza agli alienati stabiliva esplicitamente che 
sì dovesse provvedere all'ordinamento d’ispezioni periodiche a mezzo 
d’ispettori della pubblica beneficenza. 


* 
* %* 

Siamo stati sinceri, nessuno vorrà negarlo, e forse anche troppo mi- 
nuziosi nel mettere in evidenza i punti deboli della legge 18 luglio 1904 
e gli inconvenienti che sono apparsi nella sua attuazione. Ma perciò sen- 
tiamo anche maggiormente il bisogno di riaffermare la nostra fede nei 
principii fondamentali della legge medesima e nei buoni frutti che essa 
Sarà per dare in avvenire. 

Questa fede ha le sue radici nella convinzione che la legge 18 luglio 
1904 interpreta felicemente un insieme di idee e di sentimenti che sono 
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largamente diffusi nel nostro ambiente sociale. E confortante il vedere 
che in ur'epoca come la nostra, che molti accusano di materialismo 
e di scetticismo, le quistioni dell’assistenza e della beneficenza attrag- 
gano sempre più l’attenzione del pubblico e che la carità in tutte le sue 
formesi faccia ogni giorno più attiva ed operosa. 

Molte coscienze oneste sono turbate dai gravi e paurosi problemi 
della miseria e delle sofferenze umane e gli uomini di Stato li studiano 
nei loro intimi rapporti con tutta intera la quistione sociale, per non 
trovarsi un giorno impreparati di fronte a perniciose improvvisazioni 
che possono essere imposte ai poteri legislativi da momentanee ed im- 
petuose correnti politiche. 

In tutti i paesi civili, grazie alla propaganda di singoli filantropi e 
cultori delle discipline sociali e per opera dei Congressi nazionali ed in- 
ternazionali di coloro che più specialmente si occupano della materia, è 
ormai universalmente accolto quel concetto che costituisce il pernio ed 
il caposaldo della nuova legge italiana, cioè che tutte le forze vive della 
assistenza e della carità debbono essere raccolte in fascio, organizzate e 
coordinate fra loro. È questo il concetto che fece sorgere in Inghilterra 
quella grandiosa istituzione che è la Charity Organisation Society, che 
ispirò l’opera dell’Office central di Parigi, che anche da noi diede vita 
ad iniziative altamente encomiabili, come quella della Società umanita - 
ria di Milano per la costituzione di un consorzio dell’assistenza pubblica 
e di un ufficio centrale delle istituzioni pubbliche di beneficenza in quell: 
città. - & a” i - 

E a tale proposito dobbiamo con vivo compiacimento registrare 
la fondazione anche nella capitale del Regno di un istituto analogo, di- 
retto da un Comitato presieduto da una distinta ed illuminata gentil- 
donna, la marchesa De Viti de Marco. 

L'istituto in parola sì propone lo scopo di mettere in rapporto be- 
nefattori e beneficandi, per evitare agli uni le insidie della falsa povertà 
e agli altri la lunga e spesso inutile ricerca del soccorso. Ha organiz- 
zato a tal fine un ufficio d'informazioni ed è in procinto di pubblicare una 
guida pratica della beneficenza ed assistenza romana, compilata con 
paziente lavoro e con metodo razionale dalla egregia signora Angelica 
De Vito Tommasi, 

Ora, queste ed altre consimili iniziative private dovranno necessa- 
riamente reagire sugli organi ufficiali creati dalla legge 18 luglio 1904. 
Li funzione di questi troverà il suo complemento nell’attività degli 
istituti privati e fra gli uni e gli altri non tarderanno a stabilirsi rapporti 
di reciproco aiuto e di utile collaborazione. 

Il successo delle leggi, più che dalla perfezione tecnica delle loro di- 
sposizioni, dipende dallo spirito che si porta nella loro applicazione e 
dall’accoglienza che esse ricevono dalla pubblica opinione. Facciamo 
che l’applicazione della nuova legge sulla beneficenza s’inspiri a criteri 
sociali piuttosto che burocratici e che trovi dappertutto l’ausilio del 
volonteroso e fiducioso concorso dei cittadini. 





(CARLO NCHANZER. 
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La compagnia Mariani al Costanzi: Tutto per nulla di E. A. Butti La com. 
pagnia Della Guardia al Valle: Za raffica di E. Bernstein, La felicità delle 
mogli di F. de Croisset I tessitori di G. Hauptmann all'Argentina, 


Il tempo vola. Anche quando rispetta cavallerescamente le grazie 
persistenti di una bella matrona come Elena Guadi, il tempo vola, 
e più rapido vola quando versa allegramente gli anni sul capo biondo 
di un fanciullo: ieri l’altro fanciullo, ieri adolescente, oggi un ele- 
cante signore con la marsina, il monocolo, la gardenia, che torna a 
casa nelle ore mattutine, dopo aver perduto al circolo ottantamila 
lire o dopo un convegno notturno con la cuginetta. È il caso di Al- 
berico, il figliuolo ventenne di Elena Guadi. Peggio: Alberico abbozza 
la seduzione della cuginetta per sport, senza passione, senza perder 
la testa come perde il denaro al macao, vecchio d'anima più di un 
Faublas di antica maniera che avrebbe avuto almeno la sincerità del 
vizio e, quando fosse andato abbastanza oltre, non si sarebbe fermato 
a tempo per timore delle conseguenze. Ma gli anni volano vertigi- 
nosamente nel secolo xx, sebbene non fossero troppo lenti nè pure 
nel secolo xix, come appare in Roberto Damèo, il sognatore che nella 
stagione più verde è riuscito a comporre una specie di equilibrio in- 
stabile fra le sue teorie morali più rigide e i casi della vita che lo 
hanno condotto all’adulterio idealizzato con Elena Guadi, e ora non 
trova più il verso di procedere in questa comunione di affetti senza 
inciampare in difficoltà sempre maggiori, per la presenza di quel bel 
signorino che forse non sarà mai un uomo per davvero, ma che in- 
tanto non è più un ragazzo. Tutte le scuse, tutte le attenuanti del- 
l’adulterio di Roberto e di Elena, - poichè il marito di Elena è rin- 
chiuso in un manicomio e l’amore di Roberto ha salvato la semi-vedova 
da peggiori tentazioni, redimendola forse da qualche altra caduta - 
svaniscono davanti al monocolo indifferente del signorino che ha 
diritto di sapere che parte rappresenti quell’estraneo in casa sua. 

Allora, nei giorni lontani, Elena era molto corteggiata, molto 
festeggiata, un po’ compromes-a. Roberto Damèo la persuase a lasciar 
il mondo e le sue pompe per la quiete della vita domestica, per co- 
noscere alla fine un sentimento d'amore serio e durevole, per chiu- 
dersi con lui in un cerchio di abitudini severe e dolei, disprezzando 
le malignità della gente. Alberico, cresciuto fra Elena e Roberto, non 
si atteggia a Oreste, ad Amleto da salotto, lascia correre senza inda- 
gare, ma quando la madre lo rimprovera, quando Roberto, già assue- 
fatto da lunga mano al tono di educatore generale di tutta la famiglia 
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Giuadi, rincara anche lui la dose delle rampogne, Alberico insorge e 
dice a quest'intruso: - Ma tu, chi sei? — E questa la scena capitale 
del secondo atto di Tutto per nulla di KE. A. Butti, rappresentato al 
Costanzi dalla Compagnia Mariani. Un'altra seena capitale si trova 
alla fine del terzo atto, quando Elena Guadi, ferita crudelmente nella 
sua dignità di donna e di madre dal sospetto del figlio, rinunzia 
all'amore di Roberto, lo supplica di allontanarsi, tanto più ehe Al- 
berico impone quest’allontanamento per desistere dal proposito di un 
duello che a Elena appare mostruoso. Roberto obbedisce. L'ultimo 
bagliore della giovinezza tramontata si scolora all'orizzonte di quelle 
due esistenze, il grigio triste di uno squallido erepuscolo li avvolge, 
e tutti e due sentono per la prima volta il brivido della notte, della 
vecchiaia assiderante e sconsolata che sta per discendere su loro. Il 
sagrifizio necessario è più doloroso per Elena, perchè Roberto lo compie 
per lei che ama, per lei che lo ama sempre, mentre Elena, che non 
s illude più sul cuore e sull’anima di Alberico, consumando il suo 
sagrifizio sa di aver gettata e distrutta la sua felicità per nulla: 
lutto per nulla. 
Magnifico argomento, checchè si possa arzigoglare e sofisticare sulla 
sua originalità, volendo dimenticare che le situazioni si rinnovano a 
teatro e nella vita per i particolari, ma nella loro generalità sche- 
matica sono su per giù sempre le stesse, dagli albori dell’arte a oggi. 
Anche la vita, sfrondata di tutte le contingenze variabili esteriori, 
resta la stessa, poichè la ragione ultima e prima dell’amore, dell'odio, 
delle relazioni sociali non muta, per mutar di condizioni, di abitu- 
dini, di pregiudizi, di mezzi e d’istrumenti, a traverso i secoli e le 
civiltà. Fattura e dialogo sono degni di uno serittore che ha appreso 
mirabilmente, con l'esercizio dell’arte, anche la difficile perizia del 
mestiere. E dal dialogo e dallo svolgimento i caratteri si rilevano senza 
sforzo nei personaggi principali. Tuttavia Tutto per nulla, recitato 
con molta accuratezza «d efficacia prima di tutto dalla signora Ma- 
riani e quindi dallo Zampieri, dal Sabbatini e dagli altri, non ottenne 
al Costanzi le accoglienze ammirative che, con i medesimi esecutori, 
aveva trovate altrove. Perchè? Il pubblico del Costanzi non è d’ordi- 
nario incontentabile. È parso ad alcuni degli spettatori, e non di quelli 
che si manifestavano apertamente ostili, che il Butti in questa dolente 
commedia abbia troppo concesso alle formole di una teatralità andata 
in disuso, popolando la scena di figure secondarie, non intimamente 
connesse con la vera azione, episodiche, fra cui quella del confidente 
spiritoso, interpretato del resto con brio contagioso dal Gandusio. Ma 
io non credo che le ricette del formulario teatrale, come non giovano, 
possano mai nuocere eriamente all'essenza vera di un’opera d’arte. 
Ogni generazione inventa e usa le sue ricette: anche la nostra. Ri- 
durre il dramma ai suoi elementi necessari è forse una ricetta e non 
è nemmeno nuova. Perchè dunque? Dirò francamente a E. A. Butti 
il mio modesto parere. Le riprovazioni finali della commedia mi sem- 
brarono un atto di omaggio all'autore del Lucifero, al suo ingegno 
drammatico, alla sua arte coraggiosa. Alla fine di quella scena vigo- 
rosissima del secondo atto fra Alberico e Roberto scoppia l’altereo 
per il quale Roberto giunge a schiaffeggiare il figlio dell'amante. Nulla 
di strano e di arbitrario. Ma la quistione del duello usurpa l'interesse 
del vero conflitto che è tra il figlio del pazzo rinchiuso al manicomio 
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e l'amante della madre. Le parole grossolane, le violenze manesche 
rimpicciniscono alle proporzioni di un diverbio da circolo o da caffè 
la lotta fra Alberico e Roberto appena cominciata, e permettono di 
farla finire con un aceomodamento: Alberico rinunzierà al duello e 
Roberto rinunzierà a Elena Guadi. Succede spesso così nella vita, non 
lo nego; ma quando questo accade, | interesse vien meno, salvo che 
della miseria della transazione si faccia il tema di una satira amara, 
ferocemente beffarda, crudelmente ingiusta, se si vuole, ma che tragga 
efficacia dalla sua crudeltà, dalla sua stessa ingiustizia. Ora, se questa 
satira sanguinosa non era nelle intenzioni dell’autore, e non eredo ehe 
fosse, quello schiaffo, quel duello che intervengono importunamente, 
deviano il dramma dalla sua traiettoria, dalla traiettoria semplice 
in capo alla quale avremmo trovato la scena di addio fra Elena e Ro- 
berto, ma con lo strazio profondo col quale E. A. Butti ci fa assistere 
nell'ultimo atto del Lucifero a un altro naufragio psicologico : il padre 
citato dal figlio dinanzi al tribunale di quel Dio invano smentito per 
tutta una vita e che risorge ora attorno a lui, nella sua casa, e lo 
abbatte col dubbio atroce di una possibilità contro la quale gli si 
spuntano le armi della scienza, poichè la vita non è scienza ma sen- 
timento. 

Che importa allora se lo spettatore pensa in altro modo? La ve- 
rità è nella condizione di spirito del prete spretato. 

* 
* * 

Con La raffica di E. Bernstein la compagnia Della Guardia ha 
cominciato al Valle una serie di rappresentazioni che mi pare debbano 
consistere principalmente in repliche del famoso Cyrano, sempre for- 
tunato grazie alla bella e virile prestanza di Andrea Maggi. Ma qui 
importa di dir qualche cosa della Raffica, dove l’autore del Detour ha 
fatto anche lui un detour verso il teatro convenzionale. 

Roberto Chaceroy, conte mi pare, come tutti i discendenti sce- 
nici del signor de Camors, è un giocatore. Ma il gioco per lui non è 
un vizio, è un mezzo pericoloso di vita, quantunque egli sia irrepren- 
sibile per la lealtà con cui si affida alla sorte. E finora è andata bene. 
La fortuna per lui non meritava alcuna correzione : gli era sponta- 
neamente amica, forse perchè, donna, s'era innamorata anche lei, come 
Elena di Brechabel, dell’elegante e aristocratico giocatore. Ma una delle 
ultime sere l’impassibile Chaceroy, avendo in tasca seicentocinquanta— 
mila franchi non suoi, è stato colto dalla vertigine, dalla follia e, senza 
capire quello che facesse, ha perduto la somma enorme. Come farà a 
restituirla a coloro di cui ha ingannato la fiducia? Sotto la calma ap- 
parente Elena gli legge in viso l'angoscia, e vincendo ogni resistenza 
che egli le oppone. giunge alla fine a strappargli il segreto. Di qui 
prende le mosse il dramma che è la storia contemporanea di due per- 
sone, della donna cioè che cerca prima di tutto di trovare il denaro 
e anche il modo di farlo accettare dall’amante nascondendogli che 
ella gielo procura, e dell'uomo il quale, convinto di non poter riuscire 
dal canto suo a procacciarselo, fa scetticamente qualche tentativo, ri- 
soluto a pagare il suo debito con la vita. La contessa di Brechabel, 
figlia di un uomo ricchissimo, infatuato della sua recente nobiltà, 
si agita disperatamente chiedendo il denaro a strozzini, a suo padre 























DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 285 


al quale confessa tutto, a un cugino socialista e milionario (un altro! 
è una vera invasione di socialisti milionari nel teatro francese, come 
notavo nella precedente rassegna); ma gli strozzini chiedono tempo, il 
padre mette la condizione dell’allontanamento di Roberto Chaceroy, 
ed Elena dopo esser fuggita di casa si rassegna piuttosto al patto in- 
fame che le propone il cugino per vendicarsi del disprezzo del suo amore 
infelice. Inutile abiezione: quando ella ritorna accompagnata da uno 
strozzino che deve fingere di prestar il denaro perchè l'amante lo accetti, 
Roberto si è ucciso. Su questo canovaccio |. Bernstein ha lavorato 
scene di prestigiosa fattura, dimostrandosi più virtuoso di un grande 
pianista di concerto nell'esecuzione dei pezzi più difficili, ma non riu- 
scendo a dissimulare che sono in verità pezzi di bravura. 

L'arte che tutto fa tutta si scopre. Ma quando l’arte che tutto fa 
si scopre tutta, è un'arte che, pur facendo tutto, non fa in sostanza 
gran cosa. Può dilettare, suscitare l'applauso, commuovere istantanea- 
mente. Appena la tela è discesa rapida sulla catastrofe, tutto quel pic- 
colo mondo artiticioso dilegua nel limbo delle creature che non hanno 
mai vissuto o che aspettano per vivere uno serittore meno sapiente 
nella tecnica, meno assorto nella ricerca degli effetti formali, più sem- 
plicemente capace di vedere i suoi personaggi nelle condizioni di vita 
in evi li rappresenta, anzichè rischiarati da quella luce della ribalta 
che sostituisce alla visione sincera l'ottica fittizia del palcoscenico. 

Molti drammaturghi moderni ci danno l'esempio di abiurare le 
loro prime aspirazioni verso un concetto più elevato dell’arte per rien- 
trare nell’ortodossia delle convenzioni teatrali contro cui avevano com- 
battuto. L'altro giorno era l'Hervieu, oggi il Bernstein. 

Non occorre sdegnarsene: dal figliuol prodigo ad... Ausonio Fran - 
chi cotesti ritorni indietro, cotesti pentimenti d'aver osato, a torto, a 
ragione, di tentar nuove vie, correre le avventure dell’ignoto, arri- 
schiar di cadere per salire più in alto, sono senza dubbio nella natura 
umana, che non può essere tutta compaginata di apostoli, ed è bene che sia 
così. | più accorti sono quelli che non recedono recisamente d'un tratto, 
ma fanno abilmente il loro defour, girando largo per non lasciar sco- 
prire agli ingenui dove si va a parare: ma Vittoriano Sardou, assistendo 
alle conversioni studiate dei suoi giovani rivali, deve sorridere argu- 
tamente dal signorile castello che gli hanno edificato le Dore, le Fedore 
e le Teodore. Egli sa come si finisca con le Parigine e i Corvi, quando 
non si è presa la precauzione di nascer riechì prima di scrivere // nuovo 
idolo. 

Anche al Valle si è data La felicità delle mogli di Francis de 
(Croisset, uno degli autori della graziosissima Passerelle. L’unica ra- 
gione di rammentare questa Felicità è che, mentre a Parigi è parsa 
un miracolo di spirito, di osservazione comica, di finezza, a Roma è 
tinita fra gli urli. Siamo noi veramente i beoti? Lo spirito è sfumato 
nella traduzione, la finezza è scomparsa nella rappresentazione ? Non 
so, potrebbe anche darsi: ma, a dir il vero, queste presunte qualità, 
questa finezza dovevano essere tanto sottili che non è stato possibile 
di scorgerle nell’ibrida commediola, dove riappare quella moglie pru- 
dente e saggia che riesce a sconfiggere la rivale con l’indulgenza e la 
dolcezza. Buon insegnamento, senza dubbio, per le signore, ma questa 

volta privo dell'efficacia che aveva sulle labbra della Giacomina della 
Passerelle. Quella intanto, per quanto beoti, l'avevamo capita 
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Ho Serbato per ultimi / tessitori di Gerardo Hauptmann, il fatto 
leatrale più importante della quindicina. Il lunghissimo divieto di rap- 
presentazione in Italia di questo dramma aveva acuito la curiosità 
del pubblico romano, il primo della penisola che sia stato chiamato 
a giudicarlo. L'Argentina era gremito di spettatori di tutti i ceti: palchi 
e poltrone, platea e gallerie partecipavano ugualmente alla comune 
aspettazione. Naturalmente le cause della aspettazione non erano le 
stesse: la curiosità di artisti e letterati che avevano già letto / fessitori 
era diversa dall’anticipata adesione delle gallerie che salutavano, sen- 
z’altro, il trionfo di un’opera d’arte socialistica, intanto che gli scet- 
tici si godevano lo spettacolo della folla che si addensava nella sala 
con altrettanta compiacenza di quello che si agitava e fremeva sulla 
scena. Fra nell’aria qualche cosa d’insolito che riconnetteva la tardiva 
rappresentazione dei Tessitori con le speranze e i dubbi, le prudenti 
riserve e gli entusiasmi impazienti che cireolavano, più o meno visi- 
bili, nelle varie classi di spettatori. E qua e là le dissonanze si fecero 
sentire, ma sarebbe ingiusto non riconoscere subito che cotesto am- 
biente, secondo me sfavorevole all’impressione schietta, immediata, 
senza restrizioni e sottintesi, di un’opera d’arte, non riuscì a meno- 
mare l’effetto del dramma. Dramma ? Un poeta, un forte poeta, a pro- 
posito dei Tessitori mi diceva che egli non crede che il dramma della 
moltitudine sia stato fatto ancora, ma che non per questo egli lo ritiene 
impossibile. In questo giudizio mi pare riassunta la risposta all’in- 
terrogazione che suggeriscono / tessitori dell’Hauptmann. lo ignoro 
se il dramma della moltitudine sia possibile, se cioè sia possibile sca- 
tenare sulla scena una di quelle tempeste umane in cui si cancella 
ogni distinzione di individualità e il singolo non è più che la parte 
di un tutto che agisce al di sopra e al di fuori del pensiero e del 
sentimento di ciascuno, ma so che a questa intera fusione, a questo 
annegamento delle coscienze personali nel mare procelloso di una col- 
lettività in demenza, nei Tessitori non si giunge mai, nemmeno quando 
la folla degli affamati si precipita sugli opifici, invade le case e di- 
strugge ogni cosa. In quella folla noi vediamo sempre il vecchio Beau- 
mert, Moritz Jegher, il fabbro Wittig, Gottlib, Luisa, e sopra tutti, 
all'ultimo atto, la vittima innocente, il patriarca dei tessitori, quell’ Hilse 
che rifiuta di seguire i compagni all'assalto degli opifici e muore, ueciso 
da una palla che entra dalla finestra, su quel telaio su evi ha vissuto, 
mentre i soldati reprimono la sommossa. 

E allora se ripetiamo la domanda: dramma ? - dobbiamo rispon- 
dere francamente: serie di quadri possenti sì, dramma no. Il dramma 
comincia, si svolge, finisce, o almeno dovrebbe, senza ehe nessuna 
delle sue membra possa mai essere amputata senza distruggere l’in- 
tegrità e la vita dell’ insieme. Levate dai Tessitori il secondo, o il terzo, 
o ilquarto atto: ci perderemo un quadro e sarà un peccato, ma / Tes- 
sitori, sostanzialmente, rimarranno quello che sono. 

lo preferisco le Anime solitarie 0, per non uscire dalla tonalità 
dei Tessitori, il Vetturale Herschel, ma Vinsieme dei quadri, quando 
è rappresentato come all'Argentina, è tale da giustificare gli applausi 
fragorosi che proruppero continuamente alla prima recita e non dalle 
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gallerie soltanto. La Compagnia stabile vinse tutte le difficoltà di quel 
movimento continuo, multiforme, apparentemente disordinato, con 
tale sicurezza che la maggior parte del pubblico, ingannato da quel- 
l'apparente spontaneità, non s'accorse nemmeno di quella segnalata 
vittoria di ordine e disciplina che, interpretando un dramma rivo- 
luzionario, riportava insolitamente il palcoscenico italiano, avvezzo 
ad altre glorie ma non a questa. Ferruccio Garavaglia fu il vecchio 
Hilse. Ho detto fu, non ho detto: interpetrò. Se mai quella tigura umana 
ha vissuto altrove che nell’immaginazione di Gerardo Hauptmann, 
certo non ha mai potuto vivere più intensamente che all’ Argentina. 
E non aggiungo altro. 


Giustino L. FERRI. 


Del Giorno della Cresima di (i. Rovetta, rappresentato al Costanzi, 
mentre la Nuova Antologia andava in macchina, si parlerà nel pros- 
simo fascicolo con le altre numerose novità annunziate dai tre prin- 
cipali teatri di prosa per questo mese. 


Biblioteca Romantica della ‘° Nuova Antologia ,, 


{. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDpDA. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, Romanzo di GriovanNnI Cena. L. 2.50, 

3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Maria LisA DANIELI 
Camozzi e GeMMA Mancro-CADOLINI. L. 3. 

4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILpE SEeRAO. LL. 33.50. 

D. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di LurGi PiranpELLO. |. 3. 

6. L'Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL BaLzo. L. 3. 

7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLeppA. L. :.50. 

8. L’IMlustrissimo, Romanzo di ALBerTo CantONI. L. 2.50. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma 
e presso i principali librai. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Per la nuova edizione della Poesia popolare italiana, di ALESSANDRO D'ANCONA 
(Livorno, Giusti, 1906). 


(ili inventari si fanno quando la suppellettile sia pregevole e 
abbondi; ma anche quando, cessato il periodo della produzione e 
dell’ineremento, o, peggio, venuto il giorno della discordia e della 
decadenza, si vuole riconoscere e assicurare il possesso 0, quasi, ri- 
tardar la rovina. 

Dalla temeraria e pur geniale impostura del Macpherson, alle Re- 
liques of Ancient Poetry (1765) del Perey; dal Fauriel e dal Tommaseo, 
al D'Ancona, al Rubieri, al Pitrè, si è volto più curioso e acuto lo 
sguardo alla poesia popolare, e si contarono e si contano a diecine 
studiosi egregi che inventariarono, illustrarono canti di ogni parte 
d'Italia. L’inventario ci mostra una bella e sicura ricchezza: antica 
ricchezza però, dilapidata e dispersa. Nè si saprebbe assicurare che 
il vasto patrimonio possa ricomporsi, o ricostituirsi. 

Chi può sperare infatti che rifiorisca il canto popolare? 

Il Tommaseo, discorrendo stupendamente di quei canti della Grecia 
che raccolse e tradusse, ripeteva col Fauriel: « In Grecia d’accatto 
non campa che i ciechi: nè accatto è il canto; arte a tal popolo ne- 
cessaria finchè le gazzette non la soppiantino » (1). Il soppiantamento 
l'han fatto e fanno e le gazzette e le conferenze e le leghe: nè voglio 
dire che sia male quel bene che è nei nuovi avviamenti e ardimenti 
dell'anima popolare. Dico che i canti del popolo sono tanto scarsi 
oggi quanto sguaiati: e che anche casi recenti e grandemente tristi 
della Patria, l’Affrica luttuosa, l’eecidio del Re Buono, dettero piut- 
tosto un’efflorescenza che una fioritura di poesia popolare. Sono ben 
lontani e trascorsero rapidi 


AI i brevi dì che l’Italia 
fu tutta un maggio, che tutto il popolo 
era cavaliere. 


Ma ci fu anche un tempo nel quale troppo volentieri e filosofi e 
moralisti e lessicografi ripetevano: lo dice anche il popolo. Il popolo 
tutto non sa nè pensa nè dice; nè è sapienza o arte intera quella 
del Demos; nè è studio di tutte le umane virtù e tendenze la de- 
mopsicologia o, meglio, il folklore. Dunque: raccogliere e ammirare 
coscientemente le antiche forme dell’arte popolare; non rinnegare le 


(1) Parole citate nella bella prefazione che l’amico P. E. PAvOLINI diede 
alla sua edizione dei Canti popolari greci tradotti e illustrati da N. Tommaseo 
(Palermo, Sandron). Dal Tommaseo corre volentieri il pensiero a Emilio Teza. 
del quale (fra altri scritti di letteratura popolare) è da vedere in questo Perio- 
dico, del 16 giugno 1889, l'articolo A proposito di canti popolari, che contiene 
anche osservazioni generali, e dotte e argute, com’ei suole. 
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forze democratiche moderne; e, tornando all’arte, non falsificare ar- 
cadicamente o romanticamente (come pur si fece) il prodotto genuino 
popolare, anche se possa dolerei che sia zampillo filiforme e men 
fresco quello che fu sorgiva copiosa e sonora, anzi il meraviglioso 


PRO mormorar di fiume 
che scende chiaro giù di pietra in pietra 
mostrando l’ubertà del suo cacume. 


Pur dopo gli studî assidui e magistrali d'un mezzo secolo, ciò 
che non si sa e solo si può intravedere dell’arte e della storia 
de’ canti popolari non è piccola cosa : questioni si agitano e risorgono 
sulla loro antichità, genealogia, trasmissione. Ma non è poco ciò che 
si è raccolto ed imparato: non è privo di ricchezza e bellezza il 
patrimonio lirico popolare. Dalla Sicilia a Firenze e per le parti 
quasi tutte, alle quali questa lingua si stende si diffonde con movenze 
e cadenze varie un medesimo canto d'amore, di dolore, di ammoni- 
mento, di scherno; si diffonde e s'impronta della vita domestica e 
civile, di ricordi politici e intimi, di sembianze cavalleresche e di 
abitudini borghesi. Si atteggia e varia intrecciandosi ad altre forme 
d’arte: si disposa alla poesia culta popolareggiante; si conserta alle 
concezioni dell’arte figurativa; circola per entro le novelle, le sacre 
rappresentazioni, le commedie, i discorsi o trattati o ragionamenti, 
la poesia giocosa; rampolla dal cuore stesso della laude sacra; è 
raccolto con onore ed elevato quasi a dignità di simbolo patriot- 
tico nel programma romantico; e, dopo tanti secoli, come notava il 
Carducci, della sua giovinezza immortale rinnova e ristora pur 
qualche rivolo della poesia moderna. 

Il nome di Giosue Carducci onora gli studî dell’arte popolareg- 
giante del Quattrocento: il suo più fido e men avventurato discepolo 
— Severino Ferrari — lascia, con una ricca mèsse di ricerche origi- 
nali e geniali sulla poesia popolare e musicale, un manipolo di suoi 
canti, che ha imparato ed insegnato a fare col metro e col senti- 
mento degli antichi: Petrarca, Poliziano, Medici: e anche gli oscuri, 
anonimi e pur vigorosi poeti di popolo. 

* 
* * 

Col n. 724 (che a tanti sommavano nel 1902 gli seritti maggiori 
e i minori raggruppati di lui) era forse completa, ma non era chiusa 
la bibliografia delle opere di Alessandro d' Ancona. Il nobile maestro 
perseverò nel lavoro, legge della sua vita, e a grandi dolori della vita 
severo e soave conforto. L'autore e il libro La poesia popolare ita- 
liana (uscita in luce primamente nel 1878) ben meritavano di pro- 
curare ed avere la seconda edizione. Molti studî che si fecero in 
questo trentennio sulla letteratura popolare erano stati promossi e 
consigliati dal D'Ancona, e di questi e dei suoi, durati instancabil- 
mente, egli ha raccolto ora nuovi frutti. Antico suo amore l’arte del 
popolo : siechè dai saggi pubblicati nel 1858 nella Rivista di Firenze, 
e nel 1862 nella Rivista contemporanea di Torino; dalle rassegne che 
di tale argomento pubblicava a mano a mano nella nostra Nuova 
Antologia veniva radunando e raffinando materia e concetti al suo 
libro magistrale e ben noto, che, con l’altra opera sulle Origini del 
Teatro italiano (pur essa già rivista ed accresciuta), basterebbe ad as- 
19 Vol. CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 















































sd 8 




















290 NOTIZIA LETTERARIA 


sicurare la fama del fecondo ed illustre maestro di critica letteraria 
e storiga, quand’anche il suo nome non fosse raccomandato durevol- 
mente alle molte altre sue seritture, alla sua scuola, ai suoi insigni 
scolari, a quanti sanno e ricordano di avere imparato dalla sua dot- 
trina e dal suo esempio. Gli Studi sulla poesia popolare italiana si 
ripresentano ora in un bel volume (Livorno, Raffaello Giusti, edi- 
tore, 1906), riveduti nella forma, identici nella sostanza, sebbene ar- 
ricchiti di nuove indagini ed erudizioni, e perciò cresciuti d'un cen- 
tinaio di pagine. Il disegno del lavoro primitivo rimase intatto nelle 
sue linee fondamentali, e fin da principio tracciate con mano sicura. 
Coms il Savonarola e il Machiavelli di P. Villari; come Le fonti del- 
lOrlando furioso di P. Rajna, resistè anche questo libro di A. D'An- 
cona al lavoro critico di più lustri, integrandosene solo e derivan- 
done nuovi suechi ad alimentarne la vita, anzi la vitalità. Così nel 
campo dell’arte (non posso non pensare al glorioso esempio) resisterono 
i Promessi Sposi prima alla preparazione mirabilmente tormentosa 
della multiforme stesura, e poi, come perfetta statua che appena 
tolleri il ritocco dello searpello, alla revisione laboriosa e amorosa. 
Cascano, invece, al primo tocco della critica esperta, le compilazioni 
frettolose — anche se sostenute dallo spessore di volumi immani —: 
e vanno cercando l'espressione che è toro inesorabilmente negata, 
con rimaneggiamenti e travestimenti, le gracili opere dell’arte. 

Non ogni problema tentò il D'Ancona nell’ambito o quasi labi- 
rinto della poesia popolare: egli affrontò precipuamente quello della 
forma lirica e delle sue relazioni con la poesia culta. Lasciò ad altri 
che vennero o verranno di allargare le indagini sull’elemento popo- 
laresco medievale ; sulle relazioni più intime fra musica e poesia, 
fra la poesia popolare e Varte figurativa ; fra la poesia italiana e la 
straniera, e non solo con le forme simili da lui richiamate e rat- 
frontate, specie del dominio romanzo. Fissò netti e precisi i termini 
del problema che si propose di risolvere, per meglio dominarlo è 
risolverlo ; resistendo, quasi direi, alle atirattive e alle suggestioni 
stesse del suo tema e della sua varia enorme dottrina in questo campo 
sterminato : egli che fu detto 


...(le’ cognati e de i aispersi miti 
Per la selva d’' Enropa indagatore, 


nel carme nuziale augurante del Poeta ed amico, 


n 
* * 


L'opera rinnovata del D'Ancona non ha bisogno di essere riassunta: 
troppo è nota e utile da più anni agli studiosi. Nella forma detini- 
tiva che ora ha avuto, quante amorose cure, quanta soitil» pazienza, 
quanta vigile e fresca dottrina! Le quali cose sono uno dei caratteri 
essenziali del nostro amato maestro, che non si lascia nè sopraffare 
nè vincere dall’inealzante produzione — anche superflua, anche fasti- 
diosa, purtroppo — dezli studiosi contemporanei: egli è ancora nei 
suoi s!udî e nel suo metodo giovine (più giovine anche) come i mi- 
gliori scolari suoi: e a questi, tuttora. eonsigliatore, eccitatore be- 
nevolo quanto instancabile. 

Dopo di che, e prima di qualehe cenno sul libro, mi è per- 
messa qualehe pedanteria ? Ai capitoli sarebbe stato assai opportuno 
(secondo me) un sommario, e a tutta Vopera un indice, Aleune 
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cose, nel discorso logico e continuato sì ma con parentesi e soste, 
sfuggono facilmente. N° è opportuna riprova l'osservazione d’ un 
egregio critico che credè bene di ricordare al D'Ancona una sua 
pubblicazione — veramente notevole — su strambotti di Leonardo 
Giustinian; ma, sembra, il critieo non vide che il D'Ancona l'aveva 
contentato perehè parla e giudica di essa a pagine 545-544. E così 
qualche parola di più si potrebbe desiderare su certe questioncelle se- 
condarie, intorno alle quali ben nasce il desiderio di avere l'opinione 
d'un maestro: Ugo Pateg e anche — non tu dimostrato ? - Ugo di Persico 
(pag. 16); il gabiolo è, o non è (pag. 22) forma indigena provenzale? 

E questo ho osservato perchè so che al D'Ancona nulla può dare 
maggior piacere che veder nato a piè del vero il dubbio; egli che tanti 
dubbî ha avuti e soluti col suo ingegno e col suo metodo severo, e ha 
sospinto gli altri di collo in collo alla ricerca e all'amore della verità. 

I punti essenziali su cui si indugia il D'Ancona sono : l’antichità 
dei canti, la loro identità nelle diverse parti d’Italia, l'origine e forma 
loro primitiva, la forma metrica (siciliana, toscana, dell’Italia supe- 
riore), la trasmissione e lo scambio, i mutui imprestiti con la poesia 
d’arte. Il procedimento del lavoro, che ha tuttavia riepiloghi oppor- 
tuni, e, in fine, un lucido riassunto, è l’ analisi e la comparazione, 
La trattazione procede chiara, persuasiva, animata di sentimento e, 
anche, d’arguzia: col tono di un discorso piacevole e pur denso di fatti 
e d'idee, di quel discorso che è così proprio e caratteristico anche 
dell’inarrivabile conversare del D'Ancona, e che sanno quanti si 
onorano della sua amicizia. Nelle note poi, e in alcune pagine a ciò 
riserbate, il corredo della bibliografia e della erudizione più sottile. 
A proposito della qual», giova avvertire una singolare ricchezza di 
notizie additate intorno allo svolgimento dei Poemetti storici. 11 D'An- 
cona ha quasi dissimulato, e contenuto a forza in sobria esposizione, 
tutto ciò che possiede - nella sua meravigliosa raccolta —, tutto 
ciò che sa di riposto e recondito e gustoso su tale argomento; ma 
noi dobbiamo esprimer l'augurio che egli possa, se non compiere, di- 
rigere, e giovare del suo prezioso consiglio, la ragionata bibliografia 
che di queste Storie dice, a ragione, desiderabile e utilissima. 

Qualche proposta di modificazioni-o integramenti lievi alle con- 
clusioni cui è giunto il D'Ancona si può ben fare: e così sull’anti- 
chità degli strambotti pubblicati dal Vigo, dal Pitrè e da altri fece 
qualehe rilievo T. Ortolani ; sulla italica Gestingermanderung V. Cian, 
che portò il pensiero anche ai marinai e agli secolari; sull’impor- 
lanza pure della fase toscana, che l’amico Cian inelinerebbe a ereder 
minore: e così altre osservazioni si potrebbero mettere innanzi, com'è 
naturale, a proposito d'una serie tanto vasta di fatti, e documenti, e 
congetture e giudizi. 

Ma il libro rimane e vive nella sua interezza e saldezza; nel suo 
disegno primo, come dicevo : costruzione armonica e vigorosa, mentre 
si levano e erollano tanti castelli cartacei di mal connessa e raci- 
molata dottrina, o di arte tanto vistosa quanto effimera, dura il libro 
di Alessandro D'Ancona, a quel modo che resistono e trionfano, fra 
le casupole pericolanti, le mostruose caserme, e le floreali stueche- 
voli creazioni di certa povera architettura moderna, i palagi merlati, 
le torri massicce cui il tempo sembra abbellire, ozni giorno più, di 
colore, di dignità. di mistero. 

Orazio Bacci. 















LA SCUOLA SECONDARIA 


SECONDO UN FILOSOFO FRANCESE 


Se le questioni riguardanti la scuola sono tra quelle che nei paesi 
civili suscitano il più vivo interesse e le più ardenti e appassionate 
discussioni; è certo che tra esse occupa uno dei primi posti, se non 
il primo senz’altro, quelle che si riferiscono all'istruzione secondaria. 

Nei libri, nei giornali, nei parlamenti si combattono per essa con- 
tinue battaglie, tra chi la vorrebbe profondamente modificata e chi 
a niun costo permetterebbe la più piccola riforma; tra chi non la 
trova più conforme alle moderne esigenze della vita, e chi al con- 
trario è convinto che l'abbandono della tradizione segnerebbe una 
rovina certa per la coltura e la civiltà. Le medesime polemiche si 
agitano in Italia come in Francia, in Germania come in Inghilterra; 
e se non in tutti questi paesi le ragioni che portano innanzi i fautori 
dei varî indirizzi scolastici sono identiche, e se variano a seconda 
delle diverse tradizioni e dei diversi interessi nazionali i punti di vista 
onde la questione fondamentale vien considerata, questa non cessa 
perciò di essere una e universale, e di esser quindi degna di interesse 
e attenzione da parte di tutti quanti vedono nella scuola uno dei 
mezzi più potenti per conservare e promuovere la civiltà (1). E assai 
meglio che radunare in poche pagine le opinioni e le sentenze di varii 
uomini eminenti intorno a tale problema, mi pare più utile considerare 
l'esame che di esso fa ampiamente una delle più alte personalità 
scientifiche della Francia, una delle menti più larghe e geniali che 
onorino quel paese, e che della scuola si è occupato con tutta la pro- 
fondità della sua dottrina e l'affetto per la sua patria. Intendo par- 
lare di Alfredo Fouillée, che indubbiamente è nella coltura moderna 
una delle figure più interessanti, uno dei più eminenti filosofi con- 
temporanei. Nella Francia, dove da gran tempo si contrastano il ter- 
reno le due opposte tendenze speculative dello spiritualismo e del 
positivismo più accentuati, il Fouillée seppe costituirsi una propria 
individualità, tenendosi ugualmente distante da ambedue; accettando 
dal positivismo tutto quanto esso ha di utile e vitale per la scienza 
e la filosofia, ma tenendosi in pari tempo fedele ai principî fon- 
damentali della speculazione idealistieca. Uno studio più ampio di 
questo filosofo, che alla genialità delle vedute e alla profondità della 
dottrina congiunge una non comune eleganza di esposizione, non sa- 
rebbe forse inutile per i lettori di questa rivista, e non è improbabile 
che prossimamente lo tentiamo; ma per ora ci basterà accennare alle 
caratteristiche più generali del suo pensiero, con speciale riguardo 
all'argomento che ora ci occupa. 


(1) E noto ai lettori che già da varii mesi una Commissione reale nominata 
su proposta dell’on. Bianchi, allora ministro della pubblica istruzione, attende 
a studiare una completa riforma della nostra scuola secondaria. 

















LA SCUOLA SECONDARIA SECONDO UN FILOSOFO FRANCESE 203 


La parte maggiore de’ suoi scritti è dal Fouillée dedicata alle que- 
stioni di psicologia e sociologia che egli giustamente ritiene come le più 
originali del pensiero filosofico odierno ; e tali da riformare le basi stesse 
della speculazione. Di un principio psicologico il Fouillée ha fatto, anzi, 
il fondamento di tutto il suo sistema di filosofia, del principio delle idee- 
forze, luminosamente dimostrato dalla psicologia sperimentale contem- 
poranea, la quale ha messo in grande rilievo l’intima unione esistente 
tra il fatto del pensiero e quello ad esso seguente dell’impulso, del movi- 
mento, dell’azione. Per tale importanza data alle manifestazioni psi- 
chiche e sociali, l’indirizzo della sua filosofia si può definire un idealismo 
critico e positivo, che meglio forse di ogni altra veduta speculativa 
risponde alle esigenze del sapere moderno, nel quale non hanno più, 
come nella seconda metà del secolo xix, parte preponderante le scienze 
fisiche e naturali. La sua pedagogia deriva direttamente dalle sue idee 
generali filosotiche. 

Come in Germania e in Italia così in Francia, la scuola classica, che 
conserva la tradizione idealistica dell’alta coltura letteraria, è insidiata 
dalle tendenze utilitaristiche, che vorrebbero ridotta l'istruzione se- 
condaria alle cognizioni più direttamente necessarie per la vita, vale 
a dire alle scienze positive e alle lingue moderne. Alcuni tra i mini- 
stri dell’istruzione pubblica, dominati da queste idee, recarono via 
notevoli modificazioni nell'istituto del baccalaureato (corrispondente, 
com'è noto, alla nostra licenza ticeale), a fine di rendere più ristretta 
e speciale la istruzione classica, e facilitare l’adito alle università pei 
giovani che seguirono un corso di studi prevalentemente tecnico. La 
questione assurse a tal grado d’importanza che la Camera dei depu- 
tati nominò una speciale Commissione, presieduta da un eminente 
uomo politico, il Ribot, incaricata di procedere a una grande inchiesta 
sulla scuola secondaria, raccogliendo quanti più dati le era possibile 
e interrogando gli uomini più competenti in tale materia, alcuni dei 
quali fecero poi note le loro idee in opuscoli e libri, che costituiscono 
una interessante letteratura pedagogica. Lo stesso presidente della 
Conimissione, il Ribot, pubblicò un lavoro sulla « riforma dell’inse- 
gnamento secondario », e sullo stesso argomento serissero, oltre il 
Fouillée, il Liard, il Lavisse, il Marion, ecc. Ma non v'è dubbio che la 
voce più autorevole sia, per l’alta competenza che gli dà la vasta coltura 
e il largo spirito filosofico, quella del Fouillée, il quale ampiamente di- 
seusse l'importante questione sotto i vari aspetti suoi nei tre libri 
L’enseignement au point de vue national (1891), Les études classiques 
et la démocratie (1898) e La réforme de l'enseignement par la philoso- 
phie (1901). 

Pochi serittori hanno trattato la questione della scuola secondaria 
con tanta ampiezza di informazioni e con più sicuro e chiaro indi- 
rizzo pedagogico, quanto il Fouillée in quei tre libri (1). Varie sono 
le ragioni e i fini che lo ispirano e muovono, ragioni e fini che pos- 
sono ridursi a tre principali: la necessità di mantenere alla scuola 
classica il suo ufficio di regolatrice e promotrice dell'alta coltura di- 
sinteressata e ideale; l’importanza che tale scuola di selezione ha per 


(1) O!tre che negli scritti, pubblicati già vari anni or sono, del Fornelli, 
del Cesca e di altri, tale questione è stata recentemente trattata in Italia nel 
l’opera importante di ALFREDO Piazzi, La scuola media e le classi dirigenti, pre- 
miata dal R. Istituto Lombardo di scienze e lettere (Milano, Hoepli, 1903 . 
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la democrazia, intesa nel senso più nobile ed elevato; e l'immensa 
efticacia che in tale opera educatrice esercita l'insegnamento della filo- 
sofia. Onde la campagna pedagogica del Fouillée si può dire in gran 
parte una eloquente difesa dell’insegnamento classico e filosofico, fatta 
con una modernità non comune di vedute, che concilia sapientemente 
l’esigenze della tradizione con quelle della coltura scientifica e pratica. 

Secondo il Fouillée, e noi non abbiamo difficoltà ad aderire pie- 
namente alle sue idee, l'evoluzione della mente e dell'animo dell’in- 
dividuo deve andar parallela a quella di tutta intiera l'umanità, e 
come in questa le attitudini estetiche si svolsero prima di quelle scien- 
tifiche, così occorre che anche la scuola osservi quest'ordine di svi- 
luppo. Su questo concetto, già chiaramente veduto dalla scuola peda- 
gogica dell’Herbart, il Fouillée ha molte belle osservazioni, le quali 
concludono col principio, strettamente connesso colla sua filosofia e 
colla sua psicologia, che il metodo dell’insegnamento debba « ripro- 
durre il carattere di attività spontanea che ci presenta lo svolgersi 
dell'umanità, cosicchè il bambino trovi il più che può da sè stesso, 
e operando e pensando, provi il piacere di agire e pensare ». 

Senonchè egli trova giustamente che il principio del parallelismo 
debba essere inteso in un senso relativo, e che l'educazione debba 
non solo abbreviare lo sviluppo graduale e naturale del bambino, ma 
correggerlo in guisa da far prevalere le attitudini migliori e più deli- 
cate. Così nel mentre le lettere e le «arti favoriscono lo svolgersi del 
sentimento e dell’ immaginazione, che precedono nell'ordine di svi- 
luppo, l’astrazione e il ragionamento educano in pari tempo l'animo, 
ed hanno una vera e propria efficacia estetica e morale. 

A questo fine etico, poggiato sulle basi dell’osservazione psicolo- 
gica, contraddicono da una parte i metodi della scuola filologica te- 
dlesea e dall'altra i metodi inglesi troppo aderenti al principio natu- 
ralistico della osservazione pura. Volendo evitare la cultura puramente 
formale dei gesuiti, la Germania è caduta nell’eccesso opposto di dare 
tra le scienze morali e sociali una parte troppo preponderante alle 
discipline storiche e filologiche, affliggendo la scuola colla soverchia 
erudizione. « Ora, - dice il Fouillée - apprender fatti, date e parole equi- 
vale ad arrestarsi a ciò che si potrebbe chiamare il materiale dell’e- 
voluzione umana. Staccate dalle considerazioni morali, sociali e filo- 
sofiche, la storia, la geografia, la linguistica rimangono aneora scienze 
materiali, al pari della fisica o della geologia ». E del pari ha errato 
la pedagogia evoluzionistica dell'Inghilterra opponendo il naturalismo 
all'umanismo, cadendo in una specie di idolatria delle scienze, che 
contraddice stranamente con quanto il più autorevole sostenitore di 
lale indirizzo, lo Spencer, afferma nella sua Sociologia, che cioè l'istru- 
zione è impotente a modificare gli individui e i popoli, i quali assai 
più che dalle idee son dominati e guidati dai sentimenti e dagli impulsi. 

In Italia non abbiamo mai dovuto lamentare l'eccesso in cui pare 
sian caduti gli anglo-sassoni; abbiamo invece sperimentato per varii 
anni i dannosi effetti prodotti nelle nostre scuole classiche da molti 
giovani e dotti professori che, ritornati dalla Germania pieni di ammi- 
razione per la coltura filologica di quel paese, applicarono senza misura 
e talora anche senza discernimento dei metodi già condannati nel loro 
stesso paese di origine. E pare che anche in Francia sia avvenuto lo 
stesso. Trovando invecchiata Vantica critica letteraria, le si sostituì, 
sotto l’influenza di Michele Bréal, la filologia e la storia. Ai ragazzi 
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di quarta si raccontano le trasformazioni dell’accento tonico nelle pa- 
role di origine popolare, la storia delle parole tratte dai dotti dal la- 
lino, oppure quella dei « doppioni ». Il periodo della pura erudizione 
si può dire che da noi sia ormai superato, e che le bellezze della let- 
teratura classica e nazionale non sian più oseurate dalla faraggine 
delle minuziose osservazioni storiche, grammaticali e metriche. La 
contemplazione estetica riprende a poco a poco il suo impero sugli 
animi giovanili, e l’erudizione rientra nel suo ufficio vero, che è di 
essere mezzo e non fine, di rendere più agevole l'ammirazione dell’opera 
d’arte, e non di frapporsi tra questa e il lettore, non riuscendo ad 
altro scopo che di noiarlo ed infastidirlo. Ristabilita in tal modo al- 
l’impressione estetica tutta la sua efficacia, le letterature nazionali e 
classiche ridiventano uno dei fattori più potenti per l'educazione mo- 
rale e intellettuale della gioventù. 

Ma ben diversa, secondo il Fouillée, è l'importanza delle lette- 
rature classiche e delle moderne. Anzitutto la difficoltà dell’apprendi- 
mento materiale della lingua è uguale per il tedesco e l’inglese quanto 
pel latino e forse anche pel greco: e siccome lo scopo precipuo del- 
l'insegnamento delle lingue moderne è di ottenere di poterle parlare, 
dopo otto anni di studio questo risultato non solo non è per nulla 
raggiunto, ma non si riesce neppure a farle leggere correntemente. 
Vien meno così il fine pratico, che pei fautori della sostituzione delle 
lingue moderne alle classiche è il principale; nè tale deficienza è 
compensata dall’ efficacia morale. Le letterature inglese e tedesca, dice 
il Fouillée, sono dominate da una immaginazione enorme e sregolata, 
e dalla passione violenta e brutale: rappresentano l’anima complicata 
e tormentata, troppo difficile ad essere compresa dai giovani scolari, 
i quali invece meglio comprendono e ammirano la calma armonia dello 
spirito espressa dall’arte e dalla letteratura dell’ antichità. 

Per queste ragioni l’insegnamento classico ha sull’ intelligenza una 
azione formativa assai superiore a quella dell’ istruzione puramente 
tecnica e moderna, attestata da un gran numero di persone speri- 
mentate, di fronte alle quali ben poco valgono i « voti dei padri di 
famiglia ». A proposito dei quali il Fouillée si domanda assai giusta- 
mente se la maggior parte di essi ha qualche competenza in tale 
materia. E aggiunge argutamente: « Quando si tratta d’istruire e edu- 
care i loro bambini, non sono essi medesimi troppo spesso dei grandi 
bambini? Sarà forse un padre di famiglia che dovrà collocarsi al punto 
di vista degli interessi della nazionalità e della razza, che si preoc- 
cuperà della « eletta » intellettuale da conservare o reclutare, della 
selezione da operare, della tradizione nazionale da mantenere, e in 
pari tempo dei progressi da assicurare; e infine della lotta da sostenere 
colle nazioni vicine, e di ciò che si potrebbero chiamare gli interessi 
nazionali dell’ insegnamento? » 

Poichè ciò che in tali questioni scolastiche sopratutto preoccupa il 
Fouillée è la funzione della scuola secondaria nella società moderna; è 
la necessità di mantenere negli odierni ordinamenti democratici la linea 
sicura della buona tradizione che impedisca sia cancellato tutto ciò che 
la storia ci ha tramandato di buono e di sano. Gli studi liberali hanno, 
secondo il Fouillée, lo seopo di formare una eletta di uomini che 

pensino all’avvenire di tutti, che siano preposti alla salvaguardia dei 
grandi interessi intellettuali o morali. Ora nessun altro indirizzo di- 
dattico è più atto a compiere tale ufficio quanto l'insegnamento clas- 
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sico, che ha un carattere di elevatezza, di disinteresse, di ampiezza 
intellettuale ed etica assai superiore all’ istruzione tecnica e moderna. 
Sostituite questa a quello, e la società cadrà indubbiamente in mano 
ai politicanti, agli empirici, alla gente dalle corte vedute e dall’ animo 
volgare, che in breve tempo manderebbero in rovina i faticosi risul- 
tati del lungo e paziente lavoro di tante generazioni. 

Ma anche in ciò bisogna guardarsi dal cadere nelle esagerazioni 
di chi non ammette nella scuola aleun mutamento nella sua forma 
tradizionale, e alcuna concessione ai mutati bisogni della scienza e 
della società. La prima riforma da compiersi nella scuola classica è 
quella del greco, che il Fouillée ritiene, con molta ragione, una vera 
e propria specialità filologica, non avente che un ufficio assai scarso 
nella coltura generale, del tutto sproporzionato alle fatiche che esso 
esige. Ed è ora che anche da noi la questione del greco sia ceorag- 
giosamente affrontata. Non si può con nessun fondamento serio pa- 
reggiare l'efficacia educativa del latino e del greco. Del latino il Fouillée 
è entusiasta, per l’importanza che esso ha nella tradizione nazionale 
dei paesi che da esso derivano la loro lingua, per le alte qualità 
logiche e morali della letteratura romana, e infine per il grande mondo 
di idee, di istituzioni, di fatti che esso rivela alla nostra mente. Nel 
greco invece il Fouillée, che pur è ellenista di non scarso valore, 
e che della filosofia greca ha pieno l’ intelletto e l'animo, non ha gran 
fiducia come elemento formativo della cultura generale. E infatti quale 
efficacia educativa può avere una lingua che dopo cinque anni di 
studio con insegnanti in generale ottimi, e tra i migliori che almeno 
da noi abbiano le scuole, non riesce ad essere intesa se non in pic- 
colissima parte, e anche per questa in modo assolutamente imperfetto? 
Quale vantaggio deve mai ricavarsi da questa lingua, quando, arri- 
vato alla fine del terzo anno di liceo, un giovane non sa tradurre se 
non con grande sforzo e coll’ assistenza del professore, dieci righe di 
Senofonte, già studiate durante l’anno? Non parliamo poi di tradurre 
un testo che gli riesca nuovo : neppure l’aiuto dell’ insegnante potrebbe 
in tal caso bastargli a cavarsi d’impaccio. Onde il Fouillée propone 
senz'altro che il greco sia lasciato a quelle sezioni del liceo destinate 
ai giovani che intendano dedicarsi in seguito agli studi letterari. 

Ma l'istruzione umanistica non basta. Occorre sia completata da 
una solida e chiara coltura scientitica; ma non d’ una scienza che ac- 
cumuli fatti sopra fatti, e riempia la testa dei giovani di cognizioni 
che essi non possono collocare nell'ordine naturale e secondo il loro 
valore relativo. Come l'insegnamento letterario non deve essere sof- 
focato dalle minuzie filologieche e grammaticali, così quello scientifico 
non deve avere nella scuola secondaria il carattere di uno studio spe- 
ciale, proprio della Università. 

Il guaio appunto dell’ insegnamento secondario è stato per gran 
lempo da noi, e pare lo sia ancora in Francia, quello d’esser troppo 
speciale, e quindi di mancare d’unità. Ogni insegnante mira a dare il 
massimo svolgimento alla sua materia, non curandosi dell’ armonia 
generale degli studi. A_ questa frammentarietà didattica contribuisce 
non poco, secondo il Fouillée, il numero troppo grande degli inse- 
gnanti, che egli vorrebbe, come molti anche in Italia, ridotti a minor 
numero. 

Ma tutte queste riforme sarebbero, secondo il Fouillée, affatto vane 
qualora non si mantenesse e accentuasse nella scuola classica l’altro 
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suo carattere che nella odierna civiltà deve essere preponderante su 
ogni altro, vale a dire il carattere filosofico. La scuola classica deve 
essere in pari tempo filosofica, in quanto la filosofia, studiata non solo 
come particolare disciplina, ma emanante da tutto l’insieme delle 
scienze morali, naturali e matematiche, deve costituire il termine ul- 
timo ed esprimere in cérto modo il significato più alto di tutti gli 
insegnamenti particolari. Alla filosofia dève quindi far capo la fisica, 
come la storia naturale, come le letterature classiche e nazionali; e 
alla filosofia devono informarsi tali insegnamenti, nel senso che deb- 
bansi tenere alle larghe linee dei principii fondamentali del mondo 
interno ed esterno. Ogni tentativo di voler astrarre dalla filosofia e 
fondare l'insegnamento sulle pure scienze speciali andò sempre in- 
contro a un inevitabile insuccesso. 

Storici, filologi, grammatici, fisici e naturalisti cercarono di assu- 
mere la direzione dell’ insegnamento, informandolo ai metodi propri. 
Ma furono sforzi vani, e i migliori tra essi già riconoscono lealmente di 
aver fatto falsa strada. Girandi pretese ebbero sopra tutti gli altri gli 
storici. E qui il Fouillée esamina con molta arguzia e vivezza di pole- 
mica tutti gli errori commessi dal metodo storico, la cui esagerata ap- 
plicazione fu una delle più gravi colpe del secolo x1x. Ridotta al puro 
fatto la storia non ci insegna che ben poche cose; e certo non riesce 
ad alcun insegnamento morale sicuro. I migliori storici della Francia 
ripetono col Fustel de Coulanges: « La storia non serve a nulla ». E il 
Langlois ci dice: « Sembra proprio che la storia non sia una scuola, 
nello stesso modo che essa non è un tribunale ». Vano è l'appello alla 
giustizia della storia, la quale ci mostra un numero infinito di ingiu- 
stizie rimaste impunite. « E se dalla giustizia storica passiamo alla 
verità storica, questa apparirà quasi altrettanto incerta quanto quella » ; 
e ogni edificio storico che ai contemporanei sembra un capolavoro è 
dagli indagatori successivi ridotto al nulla; tanto che gli storici così 
detti « scientifici » son caduti ai nostri giorni nel più completo scet- 
ticismo. 

Se passiamo ai grammatici e filologi, troviamo che essi sono ancor 
più degli storici incapaci di dare una direzione buona all’insegna- 
mento; poichè, essendo soprattutto preoccupati delle dotte curiosità 
linguistiche, trascurano completamente ogni finalità educativa. ]l 
‘Fouillée non è molto tenero per questi egregi signori, che hanno 
riempito le scuole secondarie di testi antichi medievali di assai dubbio 
valore estetico e morale; come non risparmia le frecciate ai Llittéra- 
teurs, che infarcisecono la testa dei giovani di una inutile e grama 
erudizione. Non meno priva di ogni indirizzo filosofico si mostra, 
secondo il Fouillée, la maggior parte degli scienziati, che, ben lungi 
dal preoccuparsi della vera logica scientifica, seguono il puro metodo 
mnemonico, « Ciò che domina anche qui - dice il Fouillée - è la me- 
moria e la routine scientifiche, la macchina da equazioni che cam 
mina da sè, la nomenclatura chimica imparata sulla punta delle dita, 
la classificazione botanica bene inchiodata nei casellarii del cervello. 
I nostri professori di scienze sono per lo più estranei allo spirito tilo- 
sofico, quando non vi sono ostili. La loro filosofia si limita a pronun- 
ciare di quando in quando la parola sonora di evoluzione, e ad aggiun- 
gere che al di là dei fatti obbiettivi e delle loro leggi non vi è nulla ». 

Solo l'insegnamento della filosofia può impedire ai giovani di 
cadere in un abito mentale, che per quanto. cerchi mascherarsi sotto 
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nomi pomposi, rimane sempre un puro e semplice empirismo. La 
filosofia «sola può dar significato e valore alle singole scienze, le quali 
devono alla lor volta aspirare insieme con essa, mediante un inse- 
gnamento largo ed elevato, a dare un'idea veramente scientitica della 
storia e della natura. Onde colla psicologia il giovane apprenderà che 
esistono leggi dello spirito che non mutano, come le vicende storiche, 
ma sono di tutti i tempi e luoghi; e colla logica e l'etica avrà un’idea 
chiara dei fini della ricerea scientifica e della condotta morale del- 
l'uomo. Agli studi sociali il Fouillée attribuisce, per le condizioni 
attuali del sapere, una particolare efficacia educativa, in quanto essi 
mostrano il valore delle leggi e dell’attività umane in tutte le sue 
svariatissime forme. Occorre quindi che, pur facendo larga parte al- 
l'insegnamento speciale moderno, la filosofia sia, almeno nelle sue 
parti fondamentali, ritenuta, insieme alla lingua nazionale e al latino, 
come materia necessaria all'insegnamento liceale. Nè a queste rac- 
comandazioni generali si limita il Fouillée, chè egli suggerisce anzi 
un insieme di riforme concrete dirette a disciplinare, nel modo più 
conforme ai principii da lui propugnati, l'istituto tanto controverso 
in Francia del baccalaureato. 

Quanto abbiamo detto può servire a dare un’idea della nobile 
campagna impresa dal Fouillée in favore degli studi classici e filoso- 
fici, sapientemente contemperati con quelli moderni e scientifici. Ma 
ciò che soprattutto è notevole in questo disegno pedagogico è la riven- 
dicazione dell'importanza educativa della filosofia, riconosciuta ai nostri 
giorni anche da quegli scienziati che or non è molto non eredevano 
possibile altra forma di sapere oltre quello puramente e schiettamente 
positivo. Buon segno anche questo di un rivolgimento profondo degli 
spiriti verso un ideale più alto di quello a cui mirò la coltura della 
seconda metà del secolo xIx, che credette di aver raggiunto nell’ido- 
latria del puro « fatto » il termine più alto della scienza, e che do- 
vette poi confessare di essere stata vittima di una delle più tristi illu- 
sioni in cui sia caduta la mente dell’uomo! 


(ivipo VILLA. 
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L INCHIESTA SULLA MARINA 


La relazione d'inchiesta sulla marina, approvata ad unanimità 
da tutte le persone scelte a far parte della Commissione parlamentare, 
appartenenti a diverse parti politiche, e ben note al Paese per l’au- 
torità dei nomi, per la loro rettitudine, per la loro posizione indi- 
pendente e per l'integrità del carattere (1) comprende i più gravi 
problemi della difesa nazionale, dirò della maggiore nostra difesa, e 
merita dal Parlamento, dal Governo, dalla stampa e dal Paese intero 
la massima attenzione e sludio, un esame ed un giudizio sereno. 

Con questi criteri mi accingo a scriverne, senza esagerarne le 
risultanze, e senza attenuarne la gravità, poichè ritengo che se il 
miglior partito non è quello di tacere o nascondere la verità, è egual- 
mente pericoloso quello di lasciarsi trascinare a torto e di esporla con 
passione. 

La discussione inoltre non deve essere sterile, nè deviata da ri- 
guardi più o meno personali, e coloro che sono o si eredono toccati 
dall’inchiesta debbono fare altamente la loro difesa contro giudizi 
che credono insussistenti, infondati o non provati, contro voluti errori 
od equivoci. La difesa è di diritto naturale, ed è opera di giustizia, sia 
pure a fronte di un’autorevole Commissione d’inchiesta quale è in- 
contestabilmente questa sulla marina. 

Il ministro della marina, Mirabello, sentì la necessità di anti. 
cipare una discussione sulle risultanze dell’ inchiesta nella tornata 
della Camera del 7 corr. Per quanto prematura, poichè in quel giorno 
era stata pubblicata soltanto la relazione generale, ma non ancora 
gli allegati che la completano, tuttavia se ne compresero i moventi. 
Il ministro non poteva fare diversamente, senza creare nell’'ammini- 
strazione della marina maggiori inconvenienti. 

Se fosse stato possibile alla Commissione d’inchiesta di pubbli- 
care tutto il suo lavoro in una volta, si sarebbero indubbiamente 
evitate quelle pubblicazioni sempre deplorevoli quando sono incom- 
plete, onde il giudizio non riesce sereno. 

La discussione alla Camera però, non fu, nè poteva essere, esau- 
riente, e fu bene rimandarla ad altro giorno, quando gli allegati tutti 
si troveranno pubblicati e potranno le diverse parti comba!tenti svol- 


(1) La Commissione d'inchiesta parlamentare sull''amministrazione della 
marina si compone di sei senatori, fra i quali due generali dell'esercito, sei 
deputati e cinque membri nominati con decreto reale dal Consiglio dei ministri 
fra i più alti funzionari dello Stato. La unanimità delle deliberazioni risulta 
dalla esplicita dichiarazione che ne fa il relatore nel proemio (pag. xt) 
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gere un'ampia discussione al solo scopo di fortificare un grande 
organismo al quale è affidata tanta parte della difesa nazionale. 
Quella discussione preliminare intanto non fu infruttuosa, sebbene 
il ministro si fosse limitato a difendere soltanto la sua gestione, poi - 
chè egli fece alcune dichiarazioni sulla difesa nazionale, che furono 
accolte con manifesta soddisfazione dall’ Assemblea e sulle quali avrò 
occasione di ritornare. 

L'opinione pubblica da più tempo era preoccupata dell’anda- 
mento dell’amministrazione della marina. Si ebbe prima la Commis- 
sione d’ inchiesta nel 1867, si ebbe poi la relazione del Randaccio, 
qual membro della Commissione del bilancio, e relatore del Mini- 
stero della marina nel 1899-900, alla quale non si volle dar corso per 
le gravi denunzie che conteneva, e per pietoso velo venne mutilata. 
Anche l’attuale relatore della Commissione d’inchiesta, il Franchetti, 
fece più volte allusione a gravi inconvenienti nell’ Amministrazione 
della marina, ma non li formulò completamente; questi rimasero la- 
tenti, ma l'opinione pubblica s' impose, e si ebbe l’attuale inchiesta. 

Il Paese ormai ha bisogno di essere illuminato, e solamente con 
un’ampia discussione lo potrà essere: solamente così potranno after- 
marsi o negarsi le responsabilità singole o collettive di coloro, i cui 
atti sono dalla Commissione messi in luce. Solamente così potrà otte- 
nersi quella verità completa che tutti desideriamo. 

Nella discussione alla Camera dell’anno scorso sulle nuove spese 
della marina si rilevava che la Commissione d'inchiesta era a cono- 
scenza di gravi fatti amministrativi, che non disse, forse perchè allora 
non poteva provarli, ma chi voglia rileggere ora quella discussione 
e la relazione preliminare allora presentata, non può non esserne 
convinto. 

Premetto, come dalla relazione appare indubbiamente, e ciò deve 
confortarci, che la marina italiana ha ufficiali di artiglieria, che ne sono 
vanto e decoro ; ha ufficiali costruttori di prim'ordine, che l'industria 
privata tenta e spesso è riuscita a rapirci, macchinisti provetti e 
competenti, ed un personale di leva che ha qualità tali da affrontare 
con fiducia la lotta con qualsiasi altra marina ; ha pure in tutti i 
suoi gradi uomini che per ingegno, per elevatezza di animo sono atti 
a farla assorgere a quell’altezza che il Paese ha diritto di esigere. Ma 
tuttavia, non ostante la spesa di tre miliardi e mezzo (1) dal 1862 ad 
oggi, la flotta è ancora incompleta, i cannoni sono pochi e lasciano 
a desiderare, i proiettili mancano, e l’effictacia delle corazze appare 
non del tutto assodata. Questa è nella sua nudità la sintesi della rela- 
zione della Commissione d’inchiesta, la cui opera benemerita, tanto 
diligente, quanto accurata, esposta nell’ampia relazione del Franchetti. 
offre tutta una messe di osservazioni, d’insegnamenti e di critiche 
per fatti degni della maggiore e più urgente attenzione. 

La relazione generale costituisce il volume primo: si compone 
di un proemio, di quindiei capitoli e di una conclusione. La seguono 
due volumi di relazioni speciali e due di documenti. L'amministra- 
zione della marina è considerata sotto tre aspetti principali : V’orga- 
nismo militare, l’azienda industriale e le funzioni amministrative e 


(1) Lire, 3,511,231,592, somma estratta dai bilanci della spesa dal 1° gen- 
naio 1862 al 30 giugno 1‘06. 
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contabili: sono aspetti connessi fra loro, perchè è tutt’un insieme il 
Corpo marittimo. 

Il ragionamento per la parte militare posa su questa base. Da 
una parte abbiamo un bilancio che se non è come quello delle tre 
grandi nazioni, Inghilterra, Francia e Germania, che spendono enormi 
somme per costruire flotte le più perfezionate, ha invece dotazioni suf- 
ticienti, comparativamente alle nostre condizioni, ma limitate, come 
limitata è la nostra forza di leva; onde se per questa il bilancio 
potesse spendere di più, non per ciò essa si accrescerebbe. Dall'altra 
abbiamo un naviglio relativamente troppo numeroso contenente molte 
unità inutili e che sono dannose, perchè apportano ingenti spese di 
manutenzione ordinaria e straordinaria, pretesti a indennità di im- 
barchi non corrispondenti a reali navigazioni, ed impossibilità di 
concretare le scarse forze di equipaggio sulle navi buone. 

Da ciò la prima conseguenza di radiare le navi non buone e costi- 
tuire con le navi buone una flotta corrispondente al bilancio ed alla 
leva, seriamente allenata alla vita ed ai pericoli del mare, e nella 
quale i sott’ufficiali e gli specialisti trovino quella sistemazione cui 
hanno dritto, e quei premi di emulazione senza dei quali i mestieri 
faticosi, pericolosi, ed indispensabili, come per esempio i cannonieri 
puntatori, non hanno sprone a perfezionarsi. 

Non intendo entrare in quistioni militari tecniche. Ma anche a 
non essere tecnici credo che fra una flotta numerosa e di poca efti- 
cacia, ed una flotta relativamente piccola ma buona e ben protetta, 
la scelta non debba essere dubbia a favore della seconda. 

Nelle guerre i puntatori scelti sono grandi fattori e decidono della 
vittoria ; e nella nostra marina non se ne formano abbastanza, perchè i 
marinai rifuggono da un mestiere così pericoloso, nel quale acqui- 
stano, generalmente, la sordità e da ultimo nessun premio. Se a 
risolvere questa quistione, che è una delle fondamentali, si fossero 
destinati parecchi dei molti milioni perduti per rifare alcune navi 
notoriamente destinate a radiarsi, bisogna pur convenire che si sarebbe 
fatta opera più savia e più efficace alla difesa nazionale. 

lo credo che nuove spese per la marina occorreranno sia per 
riparare a lacune esistenti, sia per la nostra configurazione geogra - 
fica e per i nostri mari, nonchè per le continue invenzioni e scoperte 
dei mezzi di offesa e di difesa, e non metto in dubbio che il Paese, 
con nobile slancio, le consentirà. Ma per renderci conto del fabbisogno, 
occorre conoscere due dati: 1° quali possano essere le economie pos- 
sibili radiando il naviglio inutile ; 2° quale potrà essere la disponibilità 
effettiva del nostro bilancio, avuto riguardo alla nostra potenzialità 
finanziaria. 

Però per potere assicurare alla nostra marina quanto le bisogna 
per la flotta, con ben altri risultati teenici, occorre anzitutto che il 
Parlamento ed il Paese sappiano d’ora innanzi come i fondi si spen- 
dono, e siano sicuri di spenderli bene ed oculatamente per ottenere 
una flotta atta a difendere la Patria ed assicurare la vita nel mare. 

Ciò apre l’adito ai due altri aspetti, alla parte industriale cioè ed 
all’amministrativa, che sono le più gravi, perchè preludono a radicali 
riforme nell’amministrazione della marina: riforme divenute assolu- 
tamente necessarie, dopo quello che l'inchiesta ci dice sulla gestione 
di essa, a cominciare dalla compilazione dei contratti di cui il mini- 
stro Mirabello nella discussione alla Camera del 7 corrente mese am- 
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mise i gravi inconvenienti constatati dalla Commissione, ai quali in 
parte, come avrò occasione di dire, ha egli incominciato a riparare 
durante la sua amministrazione. 


Contratti. 


« Il fatto è che, nell’amministrazione della nostra marina, la di- 
« fesa dell'interesse pubblico è fiacca e disorganizzata di fronte all’as- 
sedio regolare dal quale è stretto nel nostro paese, come in qualunque 
altro, per opera d'interessi privati energici, sempre svegli, pronti alle 
coalizzazioni e non sempre serupolosi. Dovremo descrivere nei pros- 
simi capitoli le battaglie infelici per lo Stato, di questa lotta disuguale. 

« Una cosa siamo in dovere di affermare, perchè il proclamarla è 
il primo passo per combatterla, ed è che presso l’amministrazione 
della marina gl’interessi privati sono troppo potenti. Ed il loro troppo 
« frequente prevalere è effetto non di forza maggiore, ma della fiac- 
« chezza dell’amministrazione » (1). 

Queste parole della-relazione dell'inchiesta compendiano il quadro 
che ci presenta l’amministrazione della nostra marina in materia 
contrattuale. La Commissione d’inchiesta rileva specialmente che, 
più che di disorganizzazione, deve parlarsi di organizzato disordine 
a danno della difesa del paese e «dell’Erario. Organizzato, perchè 
si trovano mal combinate ad uno scopo comune la trascuratezza 
e la deficienza tecnica con un accordo tra coloro che dovrebbero so- 
stenere gl’interessi della marina ed i fornitori. La trascuratezza e la 
deficienza tecnica risultano dalla impreparazione dei capitolati e dalla 
mancanza, che in essi si riscontra, di quelle garanzie tecniche e le- 
gali che sono la loro ragion d’essere, e nelle quali soltanto possono i 
fornitori trovare dei freni alle loro intemperanze. 

L'accordo fra una parte e i rappresentanti dell’altra risulta da 
due vie: o per parentele constatate fra impiegati e fornitori 0 rappre- 
sentanti di fornitori, — © per ufficiali, che lasciano la divisa ed assu- 
mono l’incarico di rappresentare o dirigere le aziende dei fornitori (2). 

Giravi fatti entrambi sono questi, ma il secondo in misura mag 
giore: poichè essendo logicamente da presumersi che le ditte reclutino 
tali direttori o rappresentanti fra quegli ufficiali che posseggono mag- 
giori requisiti d'autorità e valore, trovano valido aiuto in queste per- 
sone che lasciando la divisa non lasciano le simpatie, le aderenze e 
l'influenza che da militari esercitavano nell'ambiente amministrativo, 
il quale dovrebbe esplicare e rivolgere la sua azione di garanzia degli 
interessi dello Stato contro di quelli e non lo può. 

Questo secondo fatto è ancora più grave, perchè il male sta nel 
consentirlo : onde gl’inconvenienti che dall’averlo consentito deri- 
vano, non potendosi nel giudicare prescindere da ciò che è umano. 
Si può affermare nel modo più solenne che quando si rappresenta lo 
Stato per stipulare un contratto si deve essere guardinghi e cauti e 
severi verso il fornitore, ma la cautela, la severità si attenuano o si 
trascurano all'atto pratico e nell'esecuzione, quando si dovrà eser- 
citarle verso colui che fino a ieri fu superiore o capo, ed esercitò la 
legittima influenza dell’autorità » del valore che è sempre duratura. 
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(1) Rel, vol. I, pag. 113. 
(2) Rel, vol. I, pag. 104. 
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Quale il rimedio? Lo suggerisce la Commissione d'inchiesta; e sorprende 
invero che non ci abbia la marina prima pensato. Senza dubbio non 
può la marina impedire ai propri ufficiali di passare al servizio di for- 
nitori, ma può bene la marina dire ai fornitori: Dal momento che avete 
preso i miei ufficiali io non tratto più con voi. Non è certamente bello 
vedere ex-funzionari del Ministero, ex-ufficiali di vascello o del genio 
navale e qualcuno anche in aspettativa, dirigere o rappresentare le 
case che alla marina iorniscono navi, macchine, corazze, proiettili, 
cannoni, e che furono concordi nel pretendere molto senza dare 
sempre il meglio. 

La Commissione dopo avere avvertito che non è certo cosa facile 
determinare i requisiti tecnici ai quali devono rispondere i congegni 
e le merci svariatissime di cui deve provvedersi la marina, si ferma 
molto, e con ragione, sulle insufficienze che si riscontrano nella com- 
pilazione dei capitolati. 

« Taluni capitolati — essa dice - richiedono oggetti o materie che 
non esistono in commercio, nè possono prodursi; in altri si adope- 
rano espressioni improprie nel linguaggio commerciale; altre volte 
ancora, le indicazioni dei capitolati sono contraddittorie, o non ri- 
spondono ai disegni dei campioni, o stabiliseono forme e dimen- 
sioni, che non bastano ad identiticare i prezzi ad esse assegnati ; 
talvolta manca addirittura ogni determinazione di requisiti, limi- 
tandosi il capitolato a dichiarare che l'oggetto richiesto dovrà ser- 
vire all'uso cui è destinato, oppure, le Giunte (di collaudo), potranno 
sottoporre i material: a tutte le prove che stimeranno opportune... 
‘Tutte queste deficienze, così diverse fra loro, hanno un medesimo 
« effetto: quello di togli. re mezzo agli organi incaricati del collaudo 
di giudicare se i materiali ad essi sottoposti sono o no atti al fine 
cui sono destinati, onde decisioni contraddittorie delle Giunte di 1ri- 
cezione dei vari arsenali, impossibilità per Vl Amministrazione di far 
valere le proprie ragioni per le forniture non soddifacenti, il che 
spiega lo scarso numero delle liti, e l’infelice successo di parecchie 
« fra quelle che si tentano. ll risultato ultimo di tutto ciò è che la ma- 
rina non può far sempre conto sulla bontà dei materiali, di cui di- 
< spone » (1). 

Ed invero, nelle relazioni speciali sui contratti, la Commissione 
cita numerosi fatti che dimostrano il bisogno di migliorare radical- 
mente i metodi usati nella compilazione dei capitolati, sia per assi- 
curarsi la concorrenza fra i migliori fornitori, sia per avere patti più 
vantaggiosi eliminando o rendendo meno facili gli illeciti accordi fra 
pochi concorrenti a danno dello Stato. Oltre di che si riscontrano 
forme e norme legali di garenzia d’indole negativa. 

(iosì, per esempio, « un'eccessiva brevità nei termini di consegna 
può escludere di fatto da una gara le Ditte estere col non conce- 
dere il tempo necessario per il trasporto in Italia » (2). 

Altro esempio notevole è il così detto contratto a richiesta, il quale 
stabilisce i prezzi unitari di una lunga serie di merci disparatissime, che 
si presume possano occorrere all’ Amministrazione senza che risulti se ed 
in quale misura ciascuna di esse deve essere fornita e con l'offerta di 
ribasso unico e percentuale per tutti i prezzi indicati nel capitolato, 
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(1) Rel., vol. I, pag. 99. 
(2) Rel. vol. I, pag 103. 
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onde, l'errore dei singoli prezzi non essendo suscettibile di correzione, 
il contratto assume il carattere più accentuato di aleatorietà. Tali 
contratti, nei quali giuocano le richieste per una fornitura più che per 
un’altra, sono, in una amministrazione che consuma molto materiale, 
fonte di molte tentazioni, ed in fatti si sono allargati oltre il minimo 
che effettivamente è necessario. 

Inoltre il mezzo assai semplice per render vane tutte le ga- 
renzie relative alla esecuzione dei contratti, è quello di modificarli, 
d’accordo col fornitore, durante l'esecuzione dei medesimi, e talvolta 
l’Amministrazione, modificando i patti conchiusi riguardo agli oggetti 
da fornirsi ai loro prezzi, commette oggetti non compresi negli ap- 
palti senza stabilire preventivamente i prezzi relativi, per cui la Ditta 
appaltatrice, a lavoro fatto, è libera di chiedere quanto le pare (1). 

E poi tipico l’uso del quinto facoltativo quando si vuol esser liberi 
di acquistare qualche cosa di ingente valore senza le dovute garentie 
legali. La via è semplice. In un contratto di 10 milioni, per esempio, 
e per cannoni di grosso calibro, poniamo, si inserivé una piccola clau- 
sola che abilita a spendere in più un quinto facoltativo, cioè due mi- 
lioni. La Commissione riconosce che questo patto è in sè legittimo e 
dirò anche spesse volte necessario: non del pari legittimo è l’uso che 
ne vienè fatto, non dovendosi valere il Ministero di questa facoltà 
per commettere oggetti di altra natura, essendo ovvio osservare che 
questo quinto facoltativo si riferisce sempre alla provvista dei cannoni 
di grosso calibro, oggetto del contratto principale. -Il Ministero invece 
sostiene che quel quinto è una somma liberamente concessagli e ne 
acquista projettili piecoli, cannoni ed altro. Due milioni liberamente 
spesi, sia pure benissimo spesi, ma che non hanno nessuna’ garanzia 
di revisione e di controlli. 

Ad esempio: I fornitori sono inadempienti e cadono in multa? Le 
multe sono abbonate e per abbonarle si modificano i documenti giusti- 
ticativi del pagamento dai quali risulterebbe la multa. | fornitori, dopo 
un regolare contratto, chiedono un aumento di prezzo? E per non 
tare rilevare che non si potrebbe darlo, lo si compensa con le multe (2). 
AI Consiglio di Stato, che per legge avrebbe dovuto pronunziarsi tanto 

‘ pel condono della multa quanto per l’aumento di prezzo, non si ri- 
corre, nè lo si sente: i documenti si regolarizzano e tutto è finito. 

Così, per evitare l intervento del Consiglio di Stato si frazionano 
spesse volte spese molto grosse in tanti piccoli lotti inferiori a 4000 
lire ciascuno che la legge consente al Governo di spendere in eco- 
nomia (3). 

Il Mirabello ne ha convenuto nel suo discorso del 7 e dichiarò 
esplicitamente di aver preso non pochi provvedimenti diretti ad eli- 
minare alcuni degli inconvenienti verificati. 

Ma non è tutto. La Commissione ci dimostra con altri esempi che 
nella amministrazione della marina vi è una vera giurisprudenza per 
salvarsi dall'intervento dei pubblici controlli, e questa tendenza ad 
evitare l'intervento dei consessi consultivi la conduce ancora più 
oltre. 
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(1) Rel. gen., vol. I, pag. 107. 
(2) Rel., vol. II, pag. (9. 
(3) Rel., vol. I, pag. 155. 
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Troviamo che il Ministero s'impegna con le Case costruttrici 
dicendo : « costruite », e quindi il contratto è fatto o compromesso. 
Dopo ciò s’inizia la corrispondenza col Consiglio superiore di marina 
e col Consiglio di Stato per quei pareri che dovrebbero essere pre- 
ventivi e che invece si riducono a pura formalità. 

I pareri vengono persino dopo che la fornitura è fatta. In tale 
caso, d'accordo fra marina e fornitori, si spostano sulle carte le date 
di consegna, in modo da non farne risultare che la consegna è già 
avvenuta, e così tutto è regolato - ma l inganno è evidente (1). 

Certamente non preoccuperebbe il constatare che un inganno è 
commesso da qualcuno, perchè, scoperto il colpevole lo si manda via, 
lo si punisce o lo si denunzia. Invece preoccupa il fatto che l’inganno 
è organizzato, ed il Ministero ufficialmente lo sancisce. 

Ora, che proprio il Ministero debba esser quello che ordina agli uffizi 
dipendenti il frazionamento delle spese per non ricorrere ai corpi con- 
sultivi; che trovi modo di condonare le multe per non aumentare i 
prezzi del contratto: che interpreti il quinto facoltativo al di fuori della 
materia contrattuale; che proprio il Ministero debba esser quello che 
consiglia a commettere e che ordina una trasgressione allo spirito 
stesso dei pubblici ordinamenti amministrativi è cosa grave, che non 
si può, nè si deve dissimulare. 

Vi è, come osserva la Commissione, uno spirito di insofferenza 
per tutto ciò che significa vigilanza e controllo, vi è una tendenza, 
che si direbbe criterio informatore, a pretendere che si debba stare 
sulla fiducia, vi è insomma uno stato psicologico che si intravede, 
cui partecipano, anche non volendo, coloro, e sono i più, che hanno 
l'animo retto ed onesto, ma che riesce a vantaggio nullameno della 
privata ingordigia. 

Perchè tutto ciò ? 

Non per l'urgenza, perchè la Commissione ci dice che sollecita 
fu l’opera dei consessi consultivi e che i ritardi frequentemente ri- 
seontrati nelle consegne dipesero da inadempienza dei fornitori (2). 

Non per necessità politica, perchè in tal caso l’unico procedimento 
sarebbe stato quello di agire con piena responsabilità di governo, la 
quale portata innanzi al Parlamento, sarebbe stato da questo giu- 
dicato. 

Non per segreto di Stato, perehè, come giustamente osserva la 
(ommissione, nel campo industriale le forniture non sono segrete 
ad alcuno (33). 

Non per economia, perchè anzi i recenti esempi forniti dall’on. Mi- 
rabello e dalla Commissione citata dimostrano come la pubblicità e 
la minaccia di concorrenze abbiano determinato vantaggi economici 
molto notevoli (4). 

Esclusi i moventi dell'urgenza, dell'economia, del segreto di Stato, 
delia necessità politica, gl'irregolari procedimenti rilevati dalla Com- 
missione nella gestione dei contratti per la marina, risultano derivati 
da tradizioni malate od inveterate che devono essere con la massima 
sollecitudine combattute e guarite, 
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(1) Rel. vol. IL, pag. 160 è 171. 
(2) Rel., vol, L, pag. 361-362, 

(3) Proemio Rel., vol. I, pag. x1v. 
(4) Rel., vol. I, pag. 156. 


2) Vol. CXXIII, Serie V 
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E non povo a questo stato anormale ha dovuto contribuire il fatto 
che gli uffici amministrativi del Ministero trovansi diretti da ufficiali 
che per le esigenze degli imbarchi poco tempo vi restano e quindi 
non possono, per quanto animati da rettitudine e buon volere, ga- 
rentire quella continuità d'indirizzo, la cui mancanza torna tutta a 
vantaggio della privata speculazione. 

E nella seduta del 7il Mirabello, accennando ai contratti, ne con- 
viene e dice: « Da un primo esame sommario delle conclusioni della 
« relazione generale su questo argomento appare come le conclusioni 
« stesse sono meritevoli della maggiore considerazione », ed aggiunge 
di aver presi in questi ultimi tempi non pochi provvedimenti enume- 
randoli, diretti appunto ad eliminare gl’inconvenienti rilevati. Di ciò 
gli va dovuta lode, e vi si conferma il concetto espresso nella risposta 
del Franchetti, che cioè Commissione e ministro su questo punto sono 
di accordo. 

Ma ai fini di riforma non basta l’opera di un ministro, che non 
può sostituire o compensare quella di organi ed istituti deficienti. 

A corroborare questo concetto basta dare un sintetico sguardo 
alle relazioni riflettenti alcuni determinati contratti. 


Corazze. 


Fra i contratti speciali piglia il primo posto quello delle corazze: 
Incedo per ignem. 

La storia finanziaria delle corazze è, quale si desume dalla rela- 
zione della Commissione, semplice quanto grave. 

Nel 1884 si fa il primo contratto e la Terni assume di fornire 8600 
tonnellate di piastre di acciaio martellato, non avendo altro capitale 
in realtà che i tre milioni e 200,000 lire anticipate dallo Stato. Così 
ebbe ad esprimersi in proposito l'avvocato generale erariale Mantel- 
lini, che nei suoi consigli di prudenza rimase inaseoltato: « Può essere 
« pertanto che io m’ inganni, ma parmi di vedere o di travedere che 
« questo capitale che si anticipa dalla Marina costituisca tutta la scorta, 
«con cui si mette a navigare la Società in questa speculazione, ehe, 
« se riesce, e Dio lo voglia, se ne arriechirà essa Società, e, caso mai non 
« riuscisse, e Dio nol voglia, la Marina perderebbe tutte o le più delle 
« sue anticipazioni » (1). 

Nel 1887 la Terni inadempiente chiedeva nuovi aiuti, ed ebbe con 
questi anche nuove ordinazioni. La commessa salì da 8600 a 11,200 
tonnellate : le anticipazioni da :,200,000 lire a 9 milioni (Contratto 15 di- 
cembre 1887). Pochi mesi dopo la Terni, nuovamente inadempiente, fa 
sapere alla Marina che ha bisogno di aiuti finanziari perchè è sul- 
l’orlo del fallimento. Una Commissione constata che a tal punto la 
Terni è ridotta dalle speculazioni azzardose nelle quali si è messa, 
estraneamente alle corazze. Occorrono 4 milioni e lo Stato li sommi - 
nistra sotto forma di maggior prezzo, aggiungendovi una terza anti- 
eipazione di :3 milioni. Sono dunque altri 7 milioni dati nel 1888, dei 
quali quattro a titolo di maggior prezzo, e tre come anticipazione. La 
Commissione ci dice che la stessa Terni non chiedeva tanto (2). 


(1) Rel., vol. IL, pag. 62, 
2) Rel. vol. IL pag. 68. 
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Nel 1894, si ha un nuovo contratto per 9000 tonnellate del valore 
di circa 16 milioni, e si nota subito un fatto che sembra strano nella 
forma, ed è molto grave nella sostanza. Nel 1894 si spendono, come 
si è detto, circa 16 milioni, si acquistano 9000 tonnellate di piastre 
e si introducono le cosidette corazze brevettate. Si compieva così 
un atto di contenuto importantissimo, senza farne oggetto di spe- 
ciale contratto, ma con un semplice atto addizionale al contratto pre- 
cedente. La conseguenza fu grave in quanto ai prezzi, poichè in tal 
modo si concesse bensì alla Terni un sopraprezzo per la fabbricazione 
di piastre del nuovo tipo, ma si lasciarono intatti i prezzi del 1888: 
cioè quei tali prezzi che erano stati artificiosamente accresciuti per 
dare il sussidio di 4 milioni. Ed invero col finire della fornitura, il 
sussidio sarebbe finito, mentre con l’applicare gli stessi prezzi ad una 
nuova ingente fornitura si continuò senza nessun motivo il sussidio 
stesso (1). Il Comitato pel disegno delle navi se ne accorse e voleva 
approfondire i prezzi di base; ma il Ministero glielo impedì, ordinan- 
dogli di limitare la discussione ai sopraprezzi (2); ed anche per ordine 
del Ministero questo parere così monco del Comitato fu redatto in modo 
che dell’avvenuta discussione nulla vi trasparisse, così che il Consi - 
glio di Stato, chiamato a dar parere, non ne ebbe sentore e non potè 
intervenire (33). 

Ai fatti del 1887, 1888 e 1894 si aggiungono i contratti del 1899 
e del 1903. 

Pei prezzi, nel 1899 si ripresentava la quistione dei prezzi di base 
e del sussidio concesso nel 1888 e senza nessuna giustificazione con- 
tlinuato nel 1894. 

La Terni, quando chiese gli aumenti di prezzo del 1888, col suo 
memoriale 8 aprile riportato a pag. 75 della relazione (2° volume) si 
offrì di ribassare sui prezzi del 1887 centesimi 50 a chilogramma dopo 
che l’ammortamento dell'impianto fosse compiuto. L’ammortamento 
finì un po’ prima del 1899 (4). Cosicchè per limitarsi a rettificare ’er- 
rore del 1894 e per tener conto delle promesse della Società, i prezzi 
del 1899 avrebbero dovuto essere costituiti da un prezzo di base pari 
a quello del 1887 diminuito di 50 centesimi, più un sopraprezzo per 
l’indurimento delle corazze brevettate. 

Si ebbe invero un ribasso, ma fra quel che si ebbe e quel che 
si sarebbe dovuto avere, la Commissione calcola una differenza a 
danno della Marina di lire 53,468,817 (5), come calcola in lire 4,709,296 
un’altra differenza fra quel che si sarebbe dovuto pagare e quel che si 
pagò nel successivo contratto del 1903 (6). 

Per la qualità delle piastre commesse nel contratto del 1899, la 
Commissione osserva che nel 1897 si era deciso di adottare le piastre 
Krupp e le pratiche per l'acquisto del brevetto avevano già avuto 
luogo (7). 
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(1) Rel., vol. II, pag. 85 
(2) Rel., vol. II, pag. 85. 
(3) Rel.. vol. II, pag. S6. 
(4) Rel., vol. IL pag. 143. 
(5) Rel., vol. II, pag. 88. 
6) Rel., vol. Il, pag. 94 

pag. 107. 
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Invece le piastre Krupp non le vediamo comparire che nel 1904, 
e cioè con sette anni di ritardo, durante i quali le brevettate conti- 
nuarono ad essere usate, accompagnate facoltativamente nei contratti 
intervenuti nel frattempo ad una nuova qualità, detta Speciale Terni, 
sopraggiunta per rappresentare le Krupp e sostituirle, ma che nel fatto 
nessuna applicazione ebbe mai. 

E qui si domanda: erano almeno buone le piastre brevettate, se 
non assolutamente rispetto alle Krupp, almeno relativamente a quello 
che avrebbero dovuto essere? Il ministro della marina il giorno 7, 
dopo aver detto che le piastre Krupp sono le migliori per cui non 
aveva esitato ad adottarle, si è espresso a tal proposito così: « Le co- 
razze delle nostre navi maggiori in armamento, se pure non sono 
del più recente tipo Krupp, quello cioè che proteggerà le navi 
ora in allestimento ed in costruzione, sono pur tuttavia buone e 
nessuno può contestare questa verità ». Queste sue parole che egli 
corrobora con gli esempi del Nisshim e del Kasuga che presero parte 
alla battaglia di Tsushima corazzati con le corazze Terni {1) possono 
rassicurare il paese: ma sta in fatto che le piastre brevettate sei volte 
sole furono sottoposte al tiro e di queste sei volte quattro, cioè i due 
terzi, dettero luogo a rifiuto, e nelle altre due per varie circostanze i 
risultati dettero luogo ad osservazioni. 

Così si lege nella tabella inserita a pag. 1538 della relazione 
cenerale. 

Vi furono bensì delle prove meccaniche in passato, ma senza ga- 
renzia, dal momento che la Commissione ci dice essere riuscite male 
al tiro piastre, che avevano subìto con successo le prove chimiche e 
meccaniche. 

Nel 1904 finalmente la quistione della qualità fu risoluta: abolite 
le piastre brevettate che erano notoriamente inferiori: abolite le piastre 
speciali, le quali sono state bensì discusse e comprese nei contratti, 
ma non hanno esistito, - furono ammesse soltanto le Krupp. 

Ma anche nel 1904 i prezzi furono alti: questo afferma la Com- 
missione d'inchiesta, e questo lo stesso ministro ha riconosciuto alla 
(Camera nel suo discorso, del 7 corrente, perchè, come la Commissione 
d'inchiesta ci dice, confermata anehe in questo dal ministro, nelle 
trattative non vi è la concorrenza fra i produttori, che si pongono 
facilmente d'accordo. E ne consegue che si non paga un prezzo equo, 
che comprenda in aggiunta al costo un legittimo beneficio, ma sib- 
bene il prezzo che un vero monopolio impone. È così che si giustifica 


(1) Si è bensì ripetutamente affermato fuori e dentro la Camera che le co- 
razze brevettate di Terni, applicate ai fianchi delle navi giapponesi .N/sskim e 
Kasuga, hanno resistito in guerra. E l'affermazione, venuta da fonte autorevole, 
non può non essere bene accolta. 

Se non che, coloro i quali non sono tecnici non possono non rimanere im 
pressionati dal fatto che nella guerra russo-giapponese fu singolarmente rile- 
vata la inefficacia del tiro russo, i cui cannoni non raggiuncevano il bersaglio : 
tanto che il Ministero della marina italiana ne fece oggetto di apposito studio 
attribuendolo alla qualità delle armi, alla imperizia degli nomini ed alla lonta- 
nanza delle navi combattenti. (807 d'inform.. anno 1905, n. 132) 

Questa osservazione lascia pensare che non di efficace difesa dei Giappo 
nesi, ma di inefficaci o lontani mezzi dei Russi debbasi parlare, 
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il lauto dividendo ripartito al capitale azionario, facendolo quotare al 
quintuplo del suo valore nominale (1). 

Ora il monopolio deve rompersi : il mezzo ce l'insegna l'America, 
dove l’aver solo votato in Congresso la costruzione di una acciaieria 
di Stato ha ridotto di un quarto i prezzi dei privati. Il mezzo ce lo 
insegna lo stesso ministro Mirabello, il quale solo con la minaccia del- 
l'impianto di una nuova officina per cannoni in Italia, ha ottenuto 
sensibitissimi ribassi dalla ditta Armstrong (2). Studiare il ponderoso 
problema e proporne la soluzione al Parlamento nel termine più breve 
è un preciso obbligo del Governo. 

E qui è da notare che, come per i cannoni, per i proiettili, per 
le costruzioni navali, così anche per le corazze di "Terni si è verificato 
più volte il deplorevole inconveniente che gli ufficiali del genio navale, 
messi dalla Marina a vigilarne la fabbricazione, hanno invece assunto 
la direzione dell'azienda sottoposta al loro controllo. 

Sull'argomento delle corazze la conclusione è semplice: le corazze 
delle nostre navi costarono molto allo Stato, e non furono cireondate 
di quelle cautele di collaudo, dalle quali si sarebbe dovuto trarre il 
convincimento doveroso, che sarebbero stato eflicace presidio alle no- 
stre navi. 

Questi i fatti esposti dalla Commissione d’ inchiesta. Una larga 
discussione nel Parlamento è necessaria per accertare le responsabilità. 


Cannoni. 


Fu molto rassicurante la dichiarazione del ministro della marina 
nella tornata del 7, sull’assoluta bontà dei cannoni delle nostre navi, 
dichiarazione questa che deve essere gradita ad ogni italiano. « | 

cannoni delle nostre navi, egli disse, sono tutti ottimi, sul di che 

non è da ammettersi il minimo dubbio ». E quando in risposta 
il Franchetti manifestò alla Camera i suoi dubbi, se cioè il ministro 
avesse inteso affermare soltanto la bontà dei cannoni a bordo delle 
navi, il ministro interrompendolo affermò di aver delto tutta intera 
la verità e replicò : « Sono tutti ottimi 

Non ostante questa dichiarazione non è fuori opera accennare ad 
alcuni fatti indicati dalla Commissione circa |’ impianto di una fab- 
brica di cannoni d’industria privata, il prezzo di essi dipendente da 
contratti, nonchè la loro consistenza e solidità. 

Nel Consiglio superiore di marina il Saint-Bon combattè l'utilità 
dell'impianto di una fabbrica di cannoni in Italia, ma la sua opinione 


(1) Rel., vol II, pag. 99. La Società ha presentato alle Presidenze del Par- 
lamento ed al Governo una lettera con la quale intende di smentire gli appunti 
fattile Senza entrare in apprezzamenti polemici, ai quali è estraneo questo scritto, 
non si può fare a meno di osservare che il prospetto di utili presentato dalla 
Terni e riprodotto dalla Inchiesta a pag, ‘9 vol. II, comprende solo gli utili 
distribuiti agli azionisti e questi utili riduce ad un'equa percentuale annua ri- 
partendoli con discutibile criterio su tutto un ventennio di gestione, mentre la 
Inchiesta afferma che oltre questi utili distribuiti secondo i bilanci, altri 22 mi 
lioni di utili furono accumulati (Rel., vol. II., pag. 10) corrispondenti ad un 
ulteriore 7 per cento annuo ricavato dai prezzi di vendita, e che la lettera della 
Terni non contesta, nè vi accenna, 


(2) Rel., vol. IL pag. 175 
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non prevalse e fu accolta invece quella sostenuta dal direttore gene- 
rale di artiglieria ed armamenti del tempo, e col contratto del 1885 si 
stipulò l’impianto in Pozzuoli dello stabilimento Armstrong, con una 
prima commessa di materiali di artiglieria per 17 milioni. 

La Commissione segnala e riprova che quel direttore generale, 
(del quale l’incontestabile grandissimo valore e la capacità a tutti nota 
sono appunto un argomento per desumerne l’influenza che avrebbe con- 
tinuato ad esercitare negli ambienti marittimi) dopo l'approvazione 
del contratto, lasciava la marina italiana ed entrava nel servizio 
della ditta Armstrong. 

| prezzi pattuiti con questa Ditta non solo sono ritenuti dalla Com- 
missione troppo alti, ma il capitano di vascello Candiani, ora sena- 
tore ed ammiraglio a riposo, scriveva nel 1888 da Londra al Ministero 
della marina, che i prezzi erano esagerati. Ed invero nel prospetto 
allegato alla pagina 153 della relazione, risulta una differenza non lieve 
nei prezzi pagati in meno in Inghilterra alla stessa Ditta, di fronte a 
quelli pagati in Italia. È sintomatico il fatto che un altro direttore gene- 
rale, il compianto Cottrau, fece un contratto il 19 dicembre 1890 per 
lire 15,340,000, che sarebbe costato lire 17,062,725. coi prezzi del con- 
tratto del 12 gennaio 1885, da lui rescisso per solo effetto della sua 
personale energia, che apportò una economia di lire 1,772,725 cioè 
I 11 e 25 per cento (1). 

E nel contratto dell’aprile 1900 fu ottenuto per le grosse artiglierie 
della Brin e della Regina Margherita un ribasso di circa mezzo mi- 
lione e per quello della Regina Elena e della Vittorio Emanuele un 
ulteriore ribasso complessivo di lire 400,000 (2). 

kE nel febbraio del 1905, per esser corsa voce di un impianto in 
Italia di una nuova Ditta concorrente, il ministro attuale, a cui va 
resa lode, ottenne un altro ribasso del 25 per cento sui prezzi pre- 
cedenti. Un altro prospetto, inserito alla pagina 157 della relazione ge- 
nerale, segnala pure una differenza in più fra gli ultimi prezzi pat- 
tuiti colla ditta Armstrong per lo stesso materiale e quelli sostenuti 
nella officina di Stato alla Spezia. Le armi fornite da coteste officine 
sono per lo meno uguali in bontà a quelle fornite dall’ industria privata. 

Per quanto riguarda poi la consistenza e la solidità, la Commis- 
sione riferisce : 

« Per due cannoni di grosso calibro la Commissione speciale di 
collaudo, composta di tre ufficiali di vascello e di due capi tecnici, 
ritenne che dovessero rifiutarsi. Il Ministero si rivolse per un nuovo 
parere alla Commissione permanente, la quale confermò il rifiuto. 
Il Ministero, non ancora soddisfatto, si rivolse al Comitato pei disegni 
delle navi, il quale una prima volta attenuò il giudizio delle prece- 
denti Commissioni. Ma il Ministero credette opportuno insistere 
ancora presso il Comitato stesso, il quale, finalmente, si dichiarò 
favorevole all’accettazione con una riduzione di prezzo. Non si spiega 
perchè in quel caso si consultasse il Comitato per i disegni delle 
navi, nel quale prevalevano gli ingegneri costruttori, e non il Con- 
siglio superiore di marina, in cui prevalevano invece gli ufficiali di 
vascello, assai più competenti in materia » (3). 
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(1) Rel., vol. II, pag. 180 
(2) Rel., vol. I, pag. 156. 
(3) Rel., vol, II, pag. 160, 
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Poi la Commissione aggiunge gravi osservazioni sulle volute lel- 
lere di garanzia della casa fornitrice di cannoni. 


i « È notevole, inoltre, il caso di cannoni riconosciuti difettosi ed 
«accettati con lettere di garanzia della casa fornitrice. La formula 
« usata dalla casa per questa garanzia è quasi sempre la stessa, e del 
i « tenore seguente: Dichiariamo che tale difetto non pregiudica la resi- | 


À 


stenza ed il buon servizio della bocca da fuoco e quindi garentiamo i 
. danni che in conseguenza di questo difetto potessero in avvenire ma- | 
nifestarsi nel cannone. Non occorre esser tecnici per scorgere la poca 


&À 


À 





i « serietà di una garanzia simile. Chi potrà mai dimostrare se i guasti 
«avvenuti ad un cannone in seguito alle molteplici e poderose azioni 
i « che esso subisce all'atto del tiro, siano determinati da un dato di- 
| « fetto? E soprattutto a che vale una dichiarazione scritta su carta per "(8 
I « rimediare ai danni di un cannone inutilizzabile in battaglia? Tai 
i « Consta che in un dato caso Vl Amministrazione della marina abbia i 
| « creduto più efficace garantire la conservazione dell’arma riducendo îi 
« per un certo tempo alla metà il numero dei colpi annuali prescritti 3; 
« con detrimento delle esercitazioni. La relativa disposizione è stata % 
« ora abrogata, ma non è meno caratteristico che vi si sia ricorso » (1). 
| La storia che fa la Commissione d’inchiesta dei rapporti fra la 
i Marina e Armstrong è tutta intessuta di ritardi, concessioni, transa- 
zioni e criterî oscillanti : i quali indizi, per se stessi sono non poco 
biasimevoli. Che si paghi troppo caro è un fatto non infrequente nelle #3 | 


pubbliche amministrazioni, che mette capo ad una imperfetta funzione 
degli organi amministrativi, e a ciò si può provvedere. Ma che si 
accetti un materiale guerresco che deve essere di prim'ordine e che 
si ricorra a lettere di garanzia, per dichiararlo buono, non si com- l; 
prende. bo 

La ragion d’essere di tale materiale manca del tutto quando non 
sia di prim'ordine. Le lettere di garanzia, delle quali ci dà ampia 
notizia la Commissione d'inchiesta, dalla Marina accettate, mentre non 
garentiscono nulla, sono un segnalato favore ad una Ditta cui si do- i; 
vrebbe rifiutare il costoso materiale, riconosciuto scadente, esorbita 
dal confine di una benevola concessione. 

Nella relazione vol. II, pag. 191, trovansi trascritte alcune di dette È 
lettere, e questi fatti sono evidentemente gravi e meritano di essere i 
dall’Amministrazione della marina chiariti. 


Em e n 


Proiettili. 


La Commissione d'inchiesta dice che le riserve dei proiettili man- 
cano e che i fondi a tale scopo disponibili in bilancio sono ben lungi 
dal bastare al bisogno ! 

Non pare supponibile che questa deficienza sia sorta nel breve spazio 
di tempo passato dopo la legge, perchè fu proprio nel luglio 1905 che 
la Commissione accertò una deficienza di proiettili per 32 milioni, 
mentre il Governo aveva detto nella relazione al disegno di legge che 
17 milioni a tale scopo erano sufficienti. Perchè non fu detta la ve- 
rità al Parlamento nel momento in cui questo con ammirevole slancio 
concedeva le spese straordinarie nel 1905? 


(1) Rel, vol I, pag. 161. 
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Forse fu deliberata volontà di tacere la realtà per dimandare in 
più volte ciò che chiesto in una avrebbe spaventato? 

Questo sistema non è il preferibile, tanto più che il Parlamento 
non ha mai lesinato nelle spese riguardanti la difesa nazionale, anzi 
l’unica accusa che potrebbe farglisi è di non avere approfondito l’en- 
lità delle richieste fatte e la loro corrispondenza al bisogno. 

Per ciò che riguarda la qualità dei nostri proiettili, la relazione 
della Commissione contiene notevoli esemplificazioni di quelle insi- 
curezze di metodi contrattuali, di cui ho discorso trattando dei con- 
tratti in generale. 


Carbone. 


Nella relazione sulla gestione del carbone la Commissione rileva 
fra altri fatti quello che riguarda l'ufficiale Borghetti preposto al ser- 
vizio del carbone a Spezia, il quale col doveroso zelo nel voler accer- 
tare se il carbone fosse buono o cattivo, urtò la suscettibilità del for- 
nitore, abituato altrimenti. 
Il rappresentante del fornitore aveva un parente al Ministero ed 
ottenne che l'ufficiale, dopo molte vessazioni, fosse allontanato dal suo 
ufficio. È uno di quei casi, dice la Commissione, che illumina tutte 
le indebite ingerenze dei fornitori nelle Amministrazioni dello Stato (1). 
Un altro caso ancora più grave, è quello del polverino di carbone 
che si trasforma in mattonelle. 
In seguito ad un ordine del giorno della Camera, proposto nel 
maggio del 1901 dalla Commissione del bilancio ed accettato dal mi- 
nistro della marina, il Ministero studiò un impianto per trasformare 
per conto proprio e direttamente il polverino. 
Ne risultò che la trasformazione appaltata per lire 7.90 sarebbe 
costata 5.60, con una economia di circa 70,000 lire all'anno. Ma inter- 
viene qualche cosa, per cui del progetto non si parla più, anzi la tra- 
sformazione, divenuta più onerosa, sale da lire 7.90 a lire 9.05 la ton- 
nellata. E così da oltre vent'anni Vindustria privata impone alla Marina 
condizioni onerose per la trasformazione del polverino in mattonelle, 
con prezzi relativamente bassi quando diventano minacciose le pro- 
babilità d’° impianti, che aumentano a mano a mance che queste pro- 
babilità si dileguano (2). 
Anche pel rifornimento di carbone all’estero la Commissione rileva 
frodi consumate consuetudinariamente, e per la maggior parte rimaste 
consciamente impunite, e rileva pure delle mancanze nella verifica del 
peso del carbone e nella giustifica che spesso se ne fa con verbali di 
perdita opportunamente redatti nei modi consueti. Onde esprime l'avviso 
« che urge la immediata cessazione di simili metodi, inammissibili 
ovunque, ma sopratutto in un Amministrazione pubblica ed in un 

« Corpo militare. Gli errori sono inevitabili nella gestione d'un ma- 
leriale vario e considerevole come quello della Marina, ove occorre 
si facciano constatare con regolari processi verbali » (33). 

Certamente la compra, il ricevimento, la verifica, la gestione dei 
depositi, la distribuzione, il consumo di carbone sono servizi molto 


(1) Rel. gen., vol. 1, pag. 259. 
(2) Rel. gen.. vol I, pag. 23 


(é Rel, vol. I pi. 32 
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complicati nei particolari tecnici, ma nel Ministero mancano o fun- 
zionano imperfettamente gli organi incaricati di conoscere e provve- 
, dere (1). 


Viveri. 


Degl’' inconvenienti di questo servizio, si è più volte parlato alla 
Camera. 

La Commissione d'inchiesta ci dice che per le imperfezioni del 
capitolato e per la trascuratezza nell’esecuzione delle forniture, l’ Im- 
presa, con un capitale di cirea un milione, ha realizzato in an quin- 
quennio il guadagno netto di lire 1,215,000 (2). 

Non rilevo se e come le frodi e sofisticazioni abbiano potuto ve- 
rificarsi, ma non si può non segnalare il fatto che si sono avuti generi 
di cattiva qualità, rifiutati e non sostituiti dall’ Impresa, come se non 
esistessero, perchè non applicate dall’Amministrazione le sanzioni del 
capitolato per costringere I Impresa al dovere (:}), e si è potuto inoltre 
avere il caso di viveri rifiutati da una nave perehè cattivi, e distri- 
buiti ad un’altra nave (4). 

La gravità di tali fatti non sfugge ad alcuno, ed il ministro di 
questi inconvenienti ha convenuto e nella seduta del 7 ci fece sapere 
che un diverso indirizzo è stato già iniziato e proseguito. 

« (onsento - egli disse - nell'opinione della Commissione e le 
« sue proposte al riguardo sono già un fatto compiuto, salvo, s’in- 
«tende, la costruzione di alcuni magazzini e panificî indicati per il 
« servizio diretto, alla quale non si potrà provvedere che nei limiti 
« consentiti dal bilancio », e si è reso garante di affrontare con un 
personale competente per capacità tecnica e commerciale quel muta- 
mento radicale di sistema che porti alla completa diretta gestione dei 
viveri dal primo atto della compera a quello della distribuzione e del 
consumo. 


Costruzioni navali. 


Le costruzioni e le trasformazioni delle navi sono l’argomento 
più complesso della marina, perchè vi si comprendono la preparazione 
del programma navale e la costituzione della flotta che a quel pro- 
gramma corrisponde. La Commissione d’inchiesta ha riscontrato in 
questo servizio due successivi indirizzi, uno durato fino ai primi mesi 
del 1905, e l’altro iniziato in quell'anno. 

Il primo indirizzo era caratterizzato dal fatto che non sempre si 
era ben sicuri del disegno d’assieme della nave, nel momento in cui 
se ne cominciava la costruzione — e n'erano conseguenza disfacimenti 
e modificazioni di opere già compiute, con perdita di tempo e di da- 
naro e sopratutto con perdita di efficacia pel progran ma navale da 
esplicare, che non può riuscire giovevole se non a patto di una celere 
attuazione, per cui la preparazione completa è fattore essenziale. 


(1) Rel., vol. I, pag. 225. 
(2) Rel., vol. I, pag. 247 e sec, 
(3) Rel., vol. I, pag. 251. 
(4) Rel., vol. I, pag. 251. 
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Può darsi, ed è bene, che durante la costruzione di una nave vi 
si introducano modificazioni intese ad aumentarne la potenza o a mi- 
«liorarne il tipo, le quali non possono non essere accolte con favore, 
quando beninteso le si contengano entro quei limiti al di là dei quali 
la bonta di una nave si perde pel desiderio di farla troppo perfetta. 
Ma può darsi anche che le modificazioni sieno vere e proprie corre- 
zioni di errori commessi; e può darsi che opere fatte debbano disfarsi 
perehè incompleti erano i disegni nel momento in cui se ne ordinava 
la esecuzione ; può darsi da ultimo che una malintesa eccessiva libertà 
d'iniziativa negli autori dei progetti induca il direttore delle costruzioni 
di oggi a non accettare i criteri adottati da un suo predecessore, e per 
tal ragione si modifichi in base a nuovi principî quel che fu ieri già 
fatto. 

(iontro queste modificazioni, contro questa impreparazione o ini- 
ziativa non sottoposta a controllo bisogna premunirsi. 

Bisogna correggere questo complesso di cose, per effetto di cui può 
una nave esser vecchia come tipo, quando non è ancora completo il suo 
allestimento. Bisogna insomma che, ove ci sieno errori di ordinamento. 
si ricerchino e si correggano in modo che le costruzioni rappresentino 
la esecuzione di un programma navale approfondito, approvato e deli- 
berato: scevro da idee troppo personali, che possono, anche se geniali, 
essere per inopportunità inattuabili. 

Questi pensieri sono suggeriti dalla lettura della relazione speciale 
sulle costruzioni contenuta nel terzo volume dell’Inchiesta. 

Sono interessanti le vicende della Vittorio Emanuele, una delle più 
recenti navi di linea, non ancora completamente allestita. 

L'idea prima fu nel 1899 per una nave di 8000 tonnellate, che 
avrebbe dovuto filare 22 miglia. Il Consiglio superiore di marina l’ap- 
provò in massima pur facendo delle riserve, mentre il capo dell’ufticio 
tecnico la giudicò sfavorevolmente (1). 

L’anno seguente il progetto ricompare trasformato ed invece di 8000 
il dislocamento raggiunge 10,560 tonnellate. ll Consiglio superiore di- 
chiara che esso « non risponde che imperfettamente al programma im- 
posto e deve essere sostanzialmente modificato, e che i disegni presen- 
tatigli non davano alcun indizio del come si sarebbero sistemati i vari 
servizi » (2). Nel progetto furono infatti introdotte aleune varianti, ma 
nemmeno queste parvero sufficienti; anzi il Consiglio superiore mani- 
festò la opportunità che si sperimentasse al tiro la resistenza della 
murata della nave mediante un bersaglio-simulacro, esperimento che 
non fu fatto, e che sarebbe stato tanto più necessario perchè riguar- 
dava la resistenza di una nave di nuovo tipo (33). 

Ad esecuzione già incominciata il vero progetto di dettaglio della 
nave nelle singole sue parti venne gradatamente compilandosi, tanto 
che nell’ottobre 1902, a costruzione già avanzata, i lavori si dovet- 
lero sospendere per mancanza dei disegni ; anzi aleuni disegni furono 
mandati al cantiere, per la cui esecuzione fu necessario rifare un lavoro 
non indifferente ; e le Direzioni eseguirono dei lavori prima di rice- 
vere i disegni e la relativa autorizzazione (4). 


(1) Rel., vo). LIL pag. 242. 

(2) Rel, vol. III, pu pd bri 

(3) Rel., vol. IIL pag. 248 e 250 

(4) Rel.. vol, III pae. 25, 209, 302, 
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Questo insieme di incertezze, di riserve, di dubbi, il fatto di un 
esperimento chiesto dai competenti e non eseguito, la mancanza 
di sicurezza nell’obbiettivo da raggiungere influisce radicalmente su 
quello che sarà una nave e non vale a garantire la bontà finale di 
lavori in cui i milioni sono largamente impiegati. Tutto ciò rappre- 
senta una serie di inconvenienti organici, non limitati alla Vittorio 
Emanuele, ma che si riscontrano anche nelle navi Filiberto, Saint-Bon, 
Margherita, Regina Elena : e si connette a tutto il precedente sistema 
di costruzioni navali (1). 

Quali le conseguenze ? Per l'Erario, il danno; per le navi, la poca 
efficacia. Basta per tutti l'esempio della nave Puglia, la cui costru- 
zione cominciò nel ‘93 e nel 1900 non era ancora completo V'allesti- 
mento. Nel suo primo viaggio la nave fece acqua per imperfetta 
costruzione dei pozzi, che non erano impenetrabili come avrebbero 
dovuto essere, e furono necessari lavori di riparazione, senza contare 
che si dovettero gettare a mare perchè guaste ingenti quantità di 
viveri (2). 

Ciò per le costruzioni di navi nuove. Per le trasformazioni di 
navi antiche tipico è il caso dell’Italia. Si sono spesi molti milioni 
per trasformarla ; e tutti sono d’accordo nel dire che serve poco e che 
va radiata. 

La contraddizione è stridente e penosa, e la ricerca delle respon- 
sabilità si risolve in vane contestazioni, ma la conseguenza è una : 
milioni perduti. 

È possibile un diverso indirizzo? Che sia possibile all’estero, lo 
dice l'esempio, dalla Commissione d'inchiesta citato. L'ultima nave 
da battaglia inglese, la Dreadnoughi, è stata in pochi mesi costruita ed 
allestita. L'Inghilterra sin dal 1887 stabilì che i disegni fossero com- 
pleti anche nei particolari prima di iniziare la costruzione. Anche la 
Francia segue gli stessi criteri. Che sia possibile anche in Italia ce 
lo dicono le recenti decisioni del ministro Mirabello, il quale ha ordi- 
nato che la nave da blocco fosse studiata completamente, non doven- 
dosi imprendere una costruzione a gradi, come altra volta avvenne. 
E questo nuovo indirizzo che, compiacendocene, notiamo nell’ammi- 
nistrazione marittima di oggi, rappresenta la più esplicita condanna 
dei metodi anteriori. La Commissione lo rileva dicendo: « Con lo 
< studio della nave da blocco è stata introdotta un’altra fortunata 
innovazione nei sistemi di costruzione della marina italiana, e questa 
« è tanto importante, che vogliamo definirla con le parole stesse delle 
lettere ministeriali ». 

E qui cita molte lettere, fra le quali questa : 

« Ripeto — dice il ministro Mirabello — quanto già dissi a voce 
al colonnello Cuniberti, e cioè che è mio fermo intendimento che 
i piani della nuova nave sieno portati a compimento il più presto 
possibile, non dovendosi imprendere una costruzione a gradi, come 
già altre volte avvenne » (33). 

Vero è tuttavia che la nave in parola non è stata ancora costruita, 
ed auguriamoci non abbia la sorte del vecchio sistema, come alcuni 
segni indicati nella relazione potrebbero far sospettare (4). 


A 


(1) Rel., vol. III, pag. 3303 
(2) Rel. vol. 1II, pag. 306. 

(3) Rel., vol. I, pag. 346 

(4) Rel., vol. III, pag. 256 e 261. 
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Su questo stesso argomento ha richiamato l’attenzione della Com 
missione lVaequisto di due incrociatori corazzati dall'industria pri 
vala (1), che le ditte Orlando e Odero costruiscono e che la Marina 
ha ufficialmente acquistato dopo l'autorizzazione avutane con la legge 
2 luglio 1905, ma pei quali aveva già precedentemente trattato (2). 
La Commissione mette in rilievo il complesso delle garantie teeniche 
e finanziarie delle quali il Ministero della marina si è circondato in 
un così importante atto. 

Il 27 ottobre 1904 gl’ incrociatori non erano ancora impostati, ma 
gia se ne era trattato col ministro della marina, ed a quell'epoca era 
già pronto lo studio di esecuzione del tipo San Giorgio, che attualmente 
rappresenta le maggiori speranze della nostra flotta futura (3); tuttavia 
i due incrociatori si cominciavano a costruire di tipo diverso, e non 
prima del 12 novembre 1905 il Ministero manifestava al Consiglio su- 
periore di marina il proposito di assimilare gl inerociatori in costru- 
zione al tipo San Giorgio, è si aggiunge che nel 1906, e precisamente 
nel marzo, il Consiglio superiore fece ancora delle riserve circa i dise- 
gni e circa <« alcuni criteri tecnici, architettonici e strutturali di questi 
<« inerociatori, dei quali uno deve essere nel prossimo autunno pronto 
« per le prove » (4). 

La Commissione rileva pure che i costruttori, sebbene non sotto- 
posti all’osservanza delle condizioni generali di appalto della Regia 
Marina, perchè quando vi furono invitati vi si rifiutarono, chiesero 
però, prima che la costruzione s° iniziasse, che i lavori procedessero 
sotto la sorveglianza di uno speciale delegato della Marina: ma que- 
sto delegato con due lettere del novembre e del dicembre 1905 ebbe 
a scrivere al Ministero che ben poco gli era concesso di sorvegliare 
un lavoro sul quale molte riserve ebbe a fare (5). 

E circa il prezzo dell incrociatore attidato all’ Orlando per lire 
24,200,000, e di quello all''Odero per lire 23,500,000, cioè 48 milioni 
circa, osserva la Commissione che il Consiglio superiore di marina 
nell’ ammettere questa spesa, notava come esso « fosse lungi dal 
rappresentare un « prezzo ridolto e di favore speciale » (6). 

Onde le domande seguenti : 

1° Dal momento che nel novembre 1904 gli incrociatori in pa 
rola non erano impostati ancora, perchè la Marina, che voleva com- 
perarli, non chiese in tempo che si costruissero secondo quel tipo Saw 
Giorgio, che fu in seguito prescelto per essi quando non si era più 
in tempo, essendo i lavori già in corso ? 

2° Perchè, essendo le Ditte esonerate dal concorso, non fu di- 
sposto sin dal principio che la sorveglianza a lavori che si eseguivano 
per conto dello Stato avesse luogo con efficacia per assicurarne la 
bontà 

5° Ne i prezzi furono in data recente ritenuti dal Consesso com- 
petente lungi dal rappresentare un prezzo ridotto ed un trattamento 
di favore per lo Stato, perchè inai la Marina non li approfondì meglio 
nel momento opportuno ? 


(1) Rel. vol. III, pag. 327, 3355 
(2) Rel., vol. I, pag. 254 

(3) Rel., vol. III, pa. 328. i33 
(4) Rel., vol. III, pae. DIS. 336 e 34. 
(5) Rel., vol. IITL, pag. 5328, 340 e ses. 
(6) Rel. vol. LIL, pag. 339 
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La Commissione d’ inchiesta non dà risposta, a queste domande; 
c non potendosi ammettere che essa non ne abbia intravveduta la 
importanza, può forse riconoscersi la causa dell’omissione nel fatto più 
volte accennato nella relazione ehe la maggior parte delle carte rela- 
tive a tale pratica, sebbene due volte dalla Commissione richieste, 
non sono state tuttavia dal ministro comunicate (1). 
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Forniture Tempini e Glisenti. 


Queste due quistioni possono dare occasione, come quella delle co- 
razze. al maggiore dibattito in Parlamento. 

Il Ministero, con nota 530 maggio 1905, ordinava alle Metallurgica 
Tempini la costruzione di 4000 bossoli e 30,000 granate di acciaio per 
cannoni da 57 mm. dell'ammontare di lire 53:38,600, e come settima com- 
messa in conto della sottomissione 17 febbraio 1905 di sei milioni. 

La fabbricazione fu sollecitamente iniziata e sottoposta per le prove 
contrattuali all'ufficiale in missione in Brescia, tenente di vascello 
Carlo Varale. 

Questi con nota riserrafa del 27 settembre 1905 scriveva alla Dire- 
zione di artiglieria di Spezia il seguente rapporto: 

« Tra le granate di acciaio da 57 che la ditta Tempini deve for- 
« nire in base all'atto di sottomissione 10 febbraio 190% e finora pre- 
« sentate al collaudo, ve n'è più del 50 per cento che hanno una 
<« tempera non uniforme in tutta l’ogiva. molto superticiale e che non 
«raggiunge lo sguscio dell'ogiva. 

« In tali condizioni il sottoscritto ha creduto di dovere rifiutare 

il materiale su accennato. 

La Ditta, basandosi sul primo periodo della pagina 9 dell'atto 
« di sottomissione, il quale dice che le eranate debbono dare risultati 
« alle prove di tiro non inferiori ad altri proiettili della stessa specie 
<e calibro in possesso della Regia Marina all'epoca dell'ordinazione, 
«dice che tali granate debbono accettarsi, perehè tutte quelle del me- 
« dlesimo calibro precedentemente fornite erano nelle identiche con- 
« dizioni. 

Riferisco la cosa a V.S., pregandola a volermi dare ordini che 
<« specifichino chiaramente se la tempera dev'essere dala come si pra- 
« lica per gli altri proiettili perforanti, vale a dire completa per la 
< parte ogivale, sfumandola mano a mano sino a ridurla nulla nella 
< parte cilindrica, 0 se pure, stando a quanto asserisce la Ditta, deb- 
<« bono questi proiettili essere temprati in, modo diverso. 

« Mi permetto poi di portare a conoscenza di V. S. che, a mio 
< parere, il metallo adoperato finora per questa lavorazione è di pes- 
«sima qualità, mancante assolutamente di omogeneità e pochissimo 
<« suscettibile di prendere la tempera, e che la Ditta cerca di evitare le 

noiose conseguenze di un considerevole scarto, facendo dei cavilli 
<« nella interpetrazione del contratto » (2). 
La Direzione di artiglieria di Spezia, riferendone al Ministero il 
19 ottobre, si esprimeva così : 

«Questa Direzione ha preso in esame le osservazioni falle dal- 

l'ufficiale della Regia Marina in missione a Brescia, circa la tempera 


(1) Rel., vol. I pag. 355: vol. HIL pag. 152 
(2) Rol, vol. I, pag. 150-151, 
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«che egli ritiene insufficiente e non uniforme nelle granate perforanti 
« d’acciaio da 57 mm. in commessa presso la ditta Tempini, ed esa- 
« minato l’atto di sottomissione citato dall’uffizio stesso, deve con- 
« venire che in essa non è contemplata la tempera della parte ogi- 
« vale » (1). 

Il Ministero, in risposta, si limitava ad esigere che nel collaudo 
al tiro i proiettili rispondessero allo scopo, cui erano destinati, e circa 
la pessima qualità del metallo notava che per sincerarsene sarebbe 
stato necessario procedere all'esame fisico e mieroscopico di esso, ma 
che tale esame sarebbe stato necessario soltanto se nel collaudo al 
tiro i proiettili non avessero corrisposto al requisito della perforazione 
richiesta, e concludeva testualmente così : 

« Era quindi compito dell'ufficiale in missione a Brescia di pro- 
« cedere, dopo le necessarie misurazioni e verifiche, al prelevamento 
« del numero dei proiettili previsto a pagina 9 della sottomissione per 
« ciascuno dei lotti presentatigli dalla Metallurgica, da spedirsi a 
«Spezia, per essere sottoposti al prescritto collaudo al tiro, ciò che 
« non risulta sia stato da lui fatto, nè dal suo rapporto, nè dalla let- 
« tera cui si risponde » (2). 

La Commissione osserva da questa conclusione che il Ministero 
manifestò chiaramente l’opinione che non spettasse al suo rappresen- 
tante militare preoccuparsi della qualità del metallo costituente i proiet - 
tili pertoranti. 

È bene fissare le date. La Ditta, nel 22 ottobre 1905, cioè quando 
le era noto il rifiuto del materiale fattogli dal tenente di vascello Va- 
rale, come si è detto, il 27 settembre, scrisse al Ministero affinchè 
impartisse le istruzioni necessarie alla Direzione di artiglieria di 
Spezia per il collaudo delle granate perforanti, e motivava la ne- 
cessità di una sollecita decisione, nell’interesse degli operai, cui poteva 
sovrastare il pericolo della sospensione del lavoro, e del conseguente 
licenziamento. 

Il Ministero, con nota dello stesso giorno 22 ottobre, incaricò la 
(Commissione permanente di Spezia di eseguire la prova del tiro al 
più presto allo scopo di non interrompere la lavorazione presso la 
Metallurgica, e dispose che per quanto riguardava le granate-cam- 
pione cui dovevano corrispondere quelle inviate per la prova, doves- 
sero essere quelle delle precedenti forniture, eseguite dalla stessa Me- 
tallurgica. 

La Commissione rileva che la lettera del Varale, scritta il 27 set- 
tembre 1905, fu trattenuta alla Spezia fino al 19 ottobre e che in questa 
data fu trasmessa al Ministero con una nota che figura registrata nel 
protocollo del Ministero il 23} ottobre, cioè un giorno dopo la citata 
lettera del 22 ottobre dalla Metallurgica spedita al Ministero per la 
prova al tiro, e di quella della stessa data del Ministero che accoglieva 
la domanda della Ditta, ed incaricava la Commissione permanente di 
Spezia ad eseguire la prova. 

Il ministro della marina, interrogato dalla Commissione d'inchiesta 
sul motivo del ritardo, rispose essere questo dipeso dall'essere assente da 
Spezia tanto il direttore per malattia, quanto il vice-direttore per li- 
cCenza, 


(1) Rel., vol. I, pag. 192 


(2) Rel., vol. L, pag. 
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Il collaudo ebbe -luogo il 10 novembre. | risultati non furono sod- 
disfacenti per resistenza e capacità di perforazione in confronto coi 
proiettili della stessa Ditta nelle precedenti commesse, e la Commis- 
sione permanente dichiarò rifiutabili i lotti. 

La Ditta Tempini, cui fu comunicato il rifiuto, notiticò al Mini- 
stero, con lettera 23 novembre 1905, che la cattiva riuscita della prova 
era da attribuirsi all’aver proceduto alla tempera, secondo le istruzioni 
lell’ufficiale in missione, di cui aveva eseguito gli ordini. 

Questa lettera denunziava, con molta improntitudine, un fatto 
nuovo, cioè che il Varale avesse dato ordini di fabbricazione, mertre 
da tutte le corrispondenze risultava che questi aveva chiesto e non 
aveva ottenuto istruzioni circa la condotta da tenere. 

Con posteriore lettera del 24 novembre, cioè un giorno dopo la 
prima in seguito a conferenza avuta al Ministero, la Ditta proponeva 
di sottoporre i proiettili rifiutati a trattamenti aggiuntivi, e propo- 
neva pure di costruire 50 granate assicurando di temperarle con le 
migliori regole d’arte. 

Il Ministero, con lettera del 25 stesso mese, autorizzò la Ditta a 
ripresentare i proiettili rifiutati dopo i lavori aggiuntivi ed a costruire 
le granate offerte, non senza manifestarle che riconosceva ed apprez- 
zava al suo giusto valore la scrupolosa diligenza sempre usata dalla 
Società Tempini, nei lunghi anni dacchè essa fornisce la Regia Ma- 
rina (1). 

Nello stesso giorno 25 novembre 1905, il Ministero serive al Co- 
mando del :° Dipartimento di Venezia, ordinando un’ inchiesta affti- 
data al capitano di vascello Bertolini, ed esprimendo il dubbio che il 
tenente di vascello Varale abbia esorbitato dal compito impostogli, e 
che invece sia entrato in merito alla lavorazione col dar consigli 0 forse 
anche ordini sul modo di condurla, ed aftine di chiarire se, e in quale 
misura, il procedimento usato dal detto ufticiale possa avere influito 
per determinare la Ditta a cambiare il modo di temperare i proiettili, 
senza nessun accenno a quella che avrebbe dovuto essere la quistione 
principale, cioè accertare se, e fino a qual punto, fosse esatta la espli- 
cita affermazione del Varale, cirea le qualità del metallo impiegato. 

Il comandante Bertolini riferì al Ministero, con nota del 5 dicem- 
bre 1905, che il tenente di vascello Varale aveva seguito con scrupolosa 
cura la costruzione dei proiettili, facendo tutte le verifiche e riscontri 
propri del suo incarico ; ed affermava che il Varale non aveva mai dato 
quegli ordini che la Ditta Tempini eceepiva per pretendere l’accetta- 
zione di proiettili mal riusciti alla prova del tiro (2). 

La Commissione nota ehe sull’ inchiesta Bertolini un anonimo an- 
notatore della relazione originale aveva scritto a lapis (alluderdo alla 
denunzia del Varale, che i proiettili erano mal temperati e di pessimo 
metallo) le due seguenti postille: la prima, « ma fece anche quello che 
non doveva fare »; e la seconda, « s interessò alla tempera e non doveva 
farlo ». 

Il Tempini presentò le granate ritemprate e nei tiri di prova del 
16 dicembre 1905 la Commissione permanente dichiarò : « Il processo 

di ritempra adottato per le granate già rifiutate non si è mostrato 
efficace, inquantochè i risultati con esse ottenuti non sono migliori 


(1) Rel, vol. I, pae. 195 
2) Rel. vol. I. pag. 199. 










































DO 


det ico rino noci de e» PZ E 


N n nn: Larino Cirene cs ARRE ini 


gt na 


Fe 
è 


ont PORGE 


a 


nea 


h 


EI 


ER SI PIT ata 


TIPO TYPE RA + 


rene 


vat ad 


Li 


i 
i 
1 
fa) 
i 
24 
di 




























e ne drama o atene n - 















noe nr 


ETA 


3321) L'INCHIESTA SULLA MARINA 





« di quelli ottenuti nei tiri del 9 novembre u. s. che ne determinarono 
« il rifiuto ». 

KA il Ministero, con lettera 253 novembre 1905, mentre rispondeva 
che i tre lotti provati avrebbero dovuto essere integralmente sostituiti 
agli effetti del contratto, soggiungeva : 

« Questo Ministero, considerando che le 6000 granate già approntate 
« possano sempre rappresentare un ottimo proiettile da esercizio e 
< rispondere anche discretamente se impiegate contro pareti sottili 
« del naviglio silurante, prega cotesta Commissione permanente di 
<« voler prendere in esame l'opportunità di procedere eventualmente 
« all'acquisto delle stesse a prezzo ridotto ed in caso affermativo di 
« volersi pronunziare sulla entità della riduzione da richiedere alla 
« Ditta » (1). 

La ditta Tempini ripetè in forma molto attenuata le proteste che 
aveva fatto circa la ingerenza del Varale, ed infine offriva sul prezzo 
stabilito il ribasso del 14 per cento, ribasso che dimostra la consa- 
pevolezza della cattiva qualità dei proiettili. 

Cirea Vaequisto a prezzo ridotto, la Commissione permanente 
espresse il parere che questo non dovesse essere inferiore al 45 per 
cento; e la Direzione generale di artiglieria preparò una lettera di 
risposta al TTempini, in cui si chiedeva che il ribasso raggiungesse per 
lo meno il 40 per cento del prezzo stabilito, ma questa lettera non 
fu spedita, ed invece fu scritta una nota riservatissima in data 8 gen- 
naio 1906 al presidente della Commissione permanente ammiraglio 
\nnovazzi, preoceupandosi di nuovo il Ministero della responsabilità 
del Varale, che dopo la prima inehiesta e dopo la ritempra non poteva 
più esistere. 

In altri termini, l'inchiesta Bertolini non si trovò esauriente; ne 
fu ordinata una seconda, affilandola al capitano di vascello De Bene- 
detti, manifestando anche il desiderio di avere « un suggerimento sul- 
<« l’altenuaNte di responsabilità che eventualmente potrebbe conside- 
«rarsi a favore della Metallurgica, sulla opportunità di acquistare i 
<« detti proiettili con riduzioni di prezzo ed infine sull’entità di questa 
< riduzione, tenute presenti le considerazioni esposte » senza far cenno 
della pessima qualità del metallo denunziata dal Varale. 

Il comandante De Benedetti riferì con rapporto del 15 gen- 
naio 1906. Confermò ehe nè ordini seritti, nè verbali il Varale aveva 
dati, ma che aveva insistito perchè le granate presentate al collaudo 
fossero più dure. Aggiunse essersi convinto che il Varale non aveva 
ecceduto dal suo compito, se nel proposito di tutelare l'interesse della 
Regia Marina aveva creduto di mestrarsi severo allorquando gli era 
sembrato di scorgere che le granate non fossero prive di difetti di lavo- 
razione come è prescritto (2). 

Non m'intrattengo di più sulla relazione del De Benedetti, che meri- 
lerebbe di esser qui tutta riportata. Egli però osservò un fatto grave, cioé 
che la Metallurcica era venula a conoscenza della lettera scritta dal 
Varale riservatamente alla Direzione del 1° Dipartimento. 

Per quanto poi riguarda la quistione dei prezzi, la Commissione 
permanente, in seguito alle conclusioni del De Benedetti, la riesaminò 


(1) Rel. vol. I, pag. 15). Si noti che i proiettili approntati erano 60 )0 è non 
10,009, come la Ditta aveva asserito. 


2) Rel., vol. 1, pag. 201. 
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in seduta plenaria, e con verbale del 16 gennaio confermò che i 
proiettili rifiutati non potessero essere acquistati ad un prezzo supe- 
riore alle lire cinque ciascuno, invece di lire 9.15 stabilito dal con- 
tratto, cioè col ribasso del 45 per cento. 

Dopo la relazione del De Benedetti, il Ministero confermò il rifiuto 
al Tempini, con nota del 24 gennaio 1906, dichiarando insufiiciente 
il ribasso da lui offerto del 14 %, ma non chiese il ribasso del 45 %,, 
reputato necessario dalla Commissione permanente. 

Senonchè, la (fommissione d’inchiesta nota Vintervento di una 
lettera scritta al Ministero, nel giorno seguente 25 gennaio, dal pre- 
sidente della Commissione permanente, quello stesso ammiraglio An- 
novazzi, cui era stata scritta la lettera riservatissima S gennaio, il 
quale, nella detta sua qualità, dichiara errati quei calcoli, riducendo 
il ribasso dal 45 al 31 %: mentrechè il ribasso del 45 % era stato con- 
fermato collegialmente dalla Commissione da lui presieduta nel 16 gen- 
naio. Il Ministero dietro questa lettera chiese il ribasso del 30 %, ridotto 
per trattative verbali al 25 % (1). 

Sorprende la mancanza d'inchiesta da parte del Ministero, per 
sapere come fu conosciuto dalla Ditta il rapporto riservato del Varale 
e la mancanza dell’analisi chimica del metallo adoperato per la costru- 
zione dei proiettili. Il ministro Mirabello il giorno 7 nel suo discorso 
alla Camera giustificò la mancanza d'inchiesta sulla comunicazione 
avuta dal Tempini del rapporto Varale, manifestando il suo eonvin- 
cimento personale che il Varale stesso avesse lasciato ciò intendere 
al Tempini. Nulla però disse cirea la mancanza di accertamento della 
qualità del metallo. 
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«a 

La ditta Glisenti, con contratto del 31 gennaio 1903, si rese aggiu- 
dicataria di una fornitura di masselli di acciaio per la costruzione 
di 62 cannoni da 47 mm. 

Nel 1° settembre 1905, mentre si collaudavano al tiro alla batteria 
della « Rocchetta » presso Venezia due cannoni, uno scoppiò. Quella 
Direzione di artiglieria, riferendone al Ministero nel {i ottobre succes- 
sivo, disse di avere eseguite nuove prove meccaniche sui pezzi raccolti 
del cannone scoppiato e di avere notata una notevole diversità di resi- 
stenza, ed il relatore non si dissimulava come questo fatto potesse 
essere indice di mancanza di omogeneità del metallo. 

Nessun danno, per fortuna, ebbe a riportarne il personale di ma- 
novra al cannone: e fu provvidenziale che quel cannone fosse scop- 
piato, perchè in caso diverso, molto probabilmente, le cose sarebbero 
passate inosservate. 

Il Ministero, preoccupato dell'accaduto, ordinò con lettera del 14 
ottobre al capo dell’ uffizio tecnico di Terni di mettersi d'accordo con 
la Direzione di Venezìa e procedere ad analisi chimiche e microsco- 
piche dei rottami ricuperati. 

L'uffiziale in missione presso la ditta Glisenti era lo stesso tenente 
Varale, della ditta Tempini. Il Varale, in data 16 ottobre 1905, seri- 
veva alla Direzione di Venezia una lettera riservata, che la Commis- 
sione d’inchiesta, stante la gravità sua, letteralmente traserive alla 
pagina 206 della relazione (1° vol.). È riproduce pure, alla pagina 209, 


(1) Rel., vol. | pag. 203, 
DA | Vol. CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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una parte della conferenza tenuta dalla Direzione d’ artiglieria col 
detto tenente, nonehè a pagina 210 il contenuto di due lettere riser- 
vate dirette il 21 ottobre 1905 dal Varale alle autorità marittime di 
Venezia. 

Dalle lettere e dalla conferenza si rilevano tre fatti gravi: 

1° Mentre in un primo periodo il Varale aveva trovato poco 
resistenti i campioni tolti dai masselli ed aveva per conseguenza molti 
masselli respinti, in un secondo periodo i campioni furono sempre 
ottimi e quindi nessun massello fu da respingersi;: 

2° Da un massello il cui campione presentato dalla Ditta sotto 
forma di barretta era benissimo riuscito, il Varale tolse sotto la sua 
personale vigilanza un altro campione, il quale riuscì male, così che 
il relativo massello sarebbe stato accettabile in base al primo cam- 
pione e fu rifiutato in base al secondo campione: 

5° La Ditta non possedeva gl’impianti adeguati alla lavorazione 
assunta. 

Il secondo di questi fatti portava alla inevitabile conseguenza che 
la barretta campione presentata dalla Ditta per le prove non corri- 
spondeva al metal!o del massello che rappresentava. Il primo di detti 
fatti era d'altra parte, se non prova, certo grave indizio che una frode 
fosse stata compiuta dalla Ditta su quello e su altri masselli per evi- 
tare il danno dei rifiuti. Lo scopo della Ditta nel commeitere la frode 
poteva esserci per nascondere la deficienza dei suoi impianti ed era 
stato raggiunto se i rifiuti, frequent. sino ad una data epoca, cessa- 
sarono di poi (1). 

In qual modo era possibile la formazione di un campione diverso 
dai masselli ? 

Questa domanda diventa spontanea, perchè i campioni nell’ atto 
in cui erano tolti dai masselli erano contrassegnati da una sigla del- 
l'ufficiale in missione. Ma la risposta è facile quando si pensi che 
questi campioni, dopo firmati dall'ufficiale in missione a Brescia, rima- 
nevano in mano della Ditta per essere ridotti in barrette adatte alle 
prove (2). 

La falsificazione poteva avvenire in due modi: 

il primo, più semplice, consisteva nel sostituire il campione vero 
con uno falso di buon metallo, ma era pure il più grave, perchè, oltre 
la frode della sostituzione, si rendeva necessario falsificare sul nuovo 
campione la firma di rieonoseimento dell'ufficiale in missione: 

il secondo modo consisteva nel migliorare la qualità del me- 
tallo del campione con mezzi di ofticina, quale la ricottura, il che 
sempre rappresentava una vera falsificazione ed una vera frode, perchè 
il campione così migliorato non era più identico al massello che do- 
veva rappresentare, ma non v'era l’aggravante di una sigla falsificata. 

Una inchiesta eseguita dal direttore dell’artiglieria di Venezia 
concluse per la seconda ipotesi, ed eliminata in tal guisa la falsificazione 
della firma, che sarebbe stata una incontestabile e non riversibile 
responsabilità del fornitore, attribuì | inconveniente ad incuria degli 
operai (+). 


(1) Rel., vol. I, pag. 205 
(2) Rel., vol. I, pag. 208. 
53) Rel. vol. I, pag. 212 











pe 











L'INCHIESTA SULLA MARINA 325) 


Ciò fu solo supposto, non dimostrato: ed anche a supporlo 
avrebbe dovuto fare ostacolo il ricordo dei fatti denunziati dal Varale 
e sopra riportati, del subitaneo cangiamento avvenuto nell’ordinario 
esito dei campioni presentati dai Glisenti, diventati tutti ottimi da 
cattivi che erano, e della deficienza degli impianti del Glisenti ; defi- 
cienza che il direttore d'artiglieria di Venezia confermava ed ag- 
gravava (1). 

Si sarebbe avuto, stando alla ipotesi presentata dal Glisenti ed 
accettata dal Ministero, una singolare concordanza fra 1 incuria del 
personale e gl’ interessi della Ditta proprietaria: e, per ammetterla, 
sarebbe stata necessaria una prova che negli elementi citati dalla 
((ommissione d’ inchiesta non si riscontra. 

Ma anche ammesso che tale prova fosse completa, il giudizio non 
sarebbe perciò meno severo per un industriale ehe tali ineurie ren- 
desse possibili nel suo stabilimento - per un industriale che, come 
il Glisenti, si accingesse ad una gelosa fabbricazione senz’essere con- 
venientemente attrezzato. 

Al quale proposito, non meno severo è il giudizio che si formula 
per l’ Amministrazione della marina, la quale ha nel caso concreto mo- 
strato che affida le forniture dell’artiglieria senza formarsi a base di 
fatti il convincimento preliminare che chi le assume sia in grado di 
farle. 

Qui non si tratta di tecnica, non si tratta di discutere se il me- 
tallo Glisenti sia più o meno buono, il che peraltro nelle analisi chi - 
miche e microscopiche del Gregoretti trova una disastrosa risposta {2). 

Si tratta solo di vedere se l’industriale abbia o non abbia gl im- 
pianti: e che la Marina abbia fatto tale constatazione solo dopo lo 
scoppio di un cannone, è semplicemente inconcepibile ed ingiustifi- 
cabile, tanto più quando si pensi che da molti anni a Brescia sussiste 
un ufficio permanente di vigilanza della Regia Marina, la cui opera è, 
almeno per tal punto, in passato mancata. 

E vi è ancora un’aggravante. 

Il Giregoretti constata che il metallo tanto del cannone scoppiato 
quanto dei cannoni in lavorazione « non è acciaio da cannoni » (33) e non 
è resistente. E si assoda che nè il capitolato permette, nè a Venezia 
si sono mai fatte quelle prove meccaniche che avrebbero rivelato questa 
mancanza di r.sistenza a tempo debito (4). 

Di fronte a un fatto così grave che ricopre di dubbio la serietà 
dei metodi coi quali il materiale di artiglieria si commette, si acquista 
e si collauda, il Ministero si limita ad una lettera di rimprovero per 
le omissioni passate (5). 

Vero è che il ministro Mirabello, nella tornata del 7, parlando 
dlel cannone scoppiato, lo chiamò cammnoncino, e parendo darvi poca 
importanza, soggiunse di aver disposto pei nuovi cannoni in cosuu- 
zione prove speciali forzate ad oltranza che riuscirono bene. Ma ben 
gli rispose il relatore Franchetti, che nella relazione della Commis- 
sione non fu data importanza al fatto dello scoppio, ma invece fu data 
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1) Rel , vol. È Ì 

(2) Rel, vol. I, pay 13 0 segu 
(3) Rel, vol. IL. pag. 215. 
(1) Rel., vol L pag. 214 
(5) Rel., vol. I pag, 215. 
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importanza alle circostanze ed ai fatti che resero possibile quello scoppio 
per la qualità del metallo, tale da permettere non solo quello scoppio, 
ma da giustificare il timore di altri possibili in avvenire, imperocchè il 
risultato dell'esame del metallo fatto dal capo uffizio Gregoretti fu vera- 
mente disastroso; onde perdono d’ importanza anche le prove speciali 
forzate, poichè queste bastano quando il metallo è buono, e non quando 
è riconosciuto cattivo. E tutto ciò pei cannoni nuovi ed in costru- 
zione, ma non per quelli già costruiti ed in servizio. 

Ed in quanto al Glisenti, la frode nel campione rimane assodata; 
e rimane per ferma sino al gennaio 1906 la sua impreparazione indu- 
striale a forniture che aveva già in corso; rimane assodato dall'ufficio 
competente che il metallo da lui fornito per cannoni non è acciaio 
da cannoni: e come conseguenza ultima, dopo brevi esitazioni, si 
continua a trattare con esso e lo si invita a nuove gare. 

Il ministro nel suo discorso del giorno 7 giustificò V’invito fatto 
al Glisenti di concorrere a nuove gare con l'avere lo stesso Glisenti, 
per mezzo del Varale e di sua iniziativa, chiesto le prove pel massello 
sul quale la frode era avvenuta. Questo incidente non sembra baste- 
vole ad affidare della correttezza di una Ditta, la quale parecchie 
forniture aveva accettato senza essere attrezzata, e quindi non poteva 
ignorare come per tale mancanza d’impianti i suoi prodotti non po- 
levano essere soddisfacenti. Che questa impreparazione del Glisenti, 
constatata nel decembre 1905, fosse continuata e non occasionale, fa 
rilevare lo stesso ministro, quando ci dice che il cannone seoppiato 
apparteneva non all'ultimo contratto del 1904, sibbene ad un altro 
contratto precedente. 

Tutto ciò esorbita dai limiti di un semplice ineidente ; e, mentre 
preoccupa in generale per l'andamento dell’amministrazione marit- 
tima, mostra come in questo caso il Ministero della marina non abbia 
dimostrato quella energia di azione che la gravità del caso avrebbe 
richiesto. 


* 
* * 


Non posso astenermi dall’osservare che dalla lettura della rela- 
zione non si rimane soddisfatti su i motivi per i quali non fu possi- 
bile sentire il Varale, del quale giustamente la Commissione riteneva 
indispensabile la deposizione. Quando la Marina n’ebbe richiesta la 
prima volta, il Varale era andato a Kiel per assumervi un comando: 
quando fu fatta la seconda richiesta il Varale era sulle coste di Spa- 
gna (1). Il Ministero ritenne ambe le volte necessario un periodo di 
quindici giorni pel rimpatrio, facendo la prima volta la riserva di un 
prolungamento per contrari motivi di servizio, e la seconda asse- 
gnando al ritorno del Varale una scadenza nella quale si sapeva che 
la Commissione avrebbe già chiuso i suoi lavori. Non pongo in dubbio 
che il tempo dichiarato necessario dal Ministero pel rimpatrio fosse 
il minimo necessario per la navigazione; ma penso che il rimpatrio 
avrebbe potuto e dovuto essere disposto per via di terra, offrendo 
così alla Commissione d’inchiesta il modo di completare le sue in- 
dagini sopra fatti, che, per quanto si voglia benevolmente chiarirli, 
hanno parecchi e gravi punti oscuri. 


(1) Rel., vol. I, pag. 219. 
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Vero è che il ministro affermò alla Camera che la Commissione 
avrebbe potuto anche chiamare direttamente per posta il Varale. Ma, 
a parte la considerazione che sempre il Ministero avrebbe dovuto es- 
sere tramite del richiamo di un ufficiale imbarcato, ciò non attenua 
il fatto che il Ministero nell'interesse della verità non abbia di sua 
iniziativa provveduto. 

Fu sentito, è vero, il Bertolini: ma questi, a quanto si desume 
dalla relazione (1), dovette essere nella sua deposizione meno reciso 
di quanto fu nel suo rapporto al Ministero (2). Ed anzi la deposizione 
del Bertolini rendeva tanto più necessaria quella del Varale, che dal 
Bertolini era giudicato bensì distinto ufticiale, rigido e coscienzioso, ma 
nevrastenico : il quale apprezzamento accomuna singolarmente il Va- 
rale al Borghetti, nella natura dei fatti ad entrambi occorsi e nel giu- 
dizio dell’opera loro da parte dei superiori. 





DI 
* x 


(iiunti a questo punto, riassumiamo. Ed il riassunto è facile. La 

Commissione d'inchiesta dà facile prova di quattro fatti : 

1° Accettazione di prodotti industriali, i quali, mentre non han 
ragione di esistere negli armamenti, se non in quanto rappresentino 
il meglio possibile, spesso hanno appunto corrisposto a tipi antie*i, 
meno efticaci. Fra tutti emergono due esempi: le corazze brevettate 
che per sette anni si sono imposte alle Krupp (5): i proiettili Tem- 
pini, i quali hanno come termine di paragone quelli dalla stessa casa 
forniti parecchi anni innanzi (4) e quindi sono legalmente esonerati 
dall'obbligo di seguire i progressi della tecnica; 

2° Prezzi eccessivi, e di questi gli esempi sono sparsi dovunque 
nella relazione ; 

53° Consegne mal fatte e persino mediante campioni sofisticati: 
e sopra ogni altro eloquente è il caso Gilisenti (5). 

4° Prevalenza degl'interessi di alcuni industriali italiani sotto 
l'usbergo della protezione dell’ industria nazionale. 

Questo fatto è forse il più grave nei suoi ultimi effetti ed è pro- 
dlotto da un equivoco che bisogna senza indugio chiarire. Imperocchè 
la protezione all industria nazionale non può, non deve significare 
autorizzazione a sfruttare il pubblico erario: deve invece significare 
cura e sollecitudine a porre la produzione nazionale in condizioni di 
superiorità di fronte a quella straniera. FE, come il concetto della su- 
periorita implica quello del paragone, non si può raggiungere il mi- 
«lioramento nella nostra produzione isolandola, come abbiam fatto in 
passato, dovendosi per contrario porla di continuo a contatto salutare, 
mediante gare, con la produzione straniera. 

Il vantaggio tecnico di queste nuovo metodo ha reso evidente il 
ministro Mirabello, che con lodevole larghezza lo ha già adottato, 
per proiettili e cannoni, raggiungendo per quelli nazionali un effet- 


(1) Rel. gen., pag. 219 
(2) Rel. gen., pag. 196 e sec. 
(3) Rel. gen., pag. 1453 
(4) Rel. gen.. pag. 205 
(5) Rel. gen., pag. 205. 
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tivo miglioramento, come egli disse il giorno 7 alla Camera, e come 
d'altronde già avevagli riconosciuto la Commissione d'inchiesta. Ed 
oltre il vantaggio tecnico ne consegue quello economico, potendosi 
determinare i prezzi nel campo normale della concorrenza, e senza le 
imposizioni di monopoli non più sopportabili. 

Che se avesse a ripetersi quella unione in trust dei fabbricanti, 
già lamentata in passato, e per la quale la concorrenza è distrutta, 
utilmente vi sopperirebbe l'attuazione della industria di Stato, la 
quale, intesa come calmiere, non può non essere presa in conside- 
razione. 

Non può dunque mettersi in dubbio la necessità di rimediare per 
l'avvenire a uno stato di fatto che è indice di un profondo disordine 
amministrativo : tanto più profondo in quanto è radicato nelle tra- 
dizioni e ne sono spesso gli uomini strumenti inconsapevoli. 

Quali i rimedi ? 

La Commissione d'inchiesta chiude ogni capitolo della relazione 
cenerale con numerose conclusioni, oltre una conclusione riassuntiva 
alla fine di essa, indicando mezzi atti a riparare gl’inconvenienti 
esposti nell'’Amministrazione della marina. Sono diversi questi rimedi; 
aleuni da applicarsi mediante provvedimenti legislativi, altri per di- 
sposizioni ministeriali. Essi meritano la maggiore attenzione da parte 
del Governo. 

A mio giudizio, i principali rimedi sono i seguenti, alcuni di in- 
dole amministrativa, altri d’indole politica. 

Eeeo i primi: 

a) Corpi consultivi tecnici organizzati per modo che ai loro 
membri sia assicurata una reale indipendenza ed autorità di giudizio. 
(iò non significa che il ministro non possa, ove lo creda necessario, es- 
sere libero della sua azione. Ma tale libertà deve portare come asso 
luta conseguenza la responsabilità personale del ministro, senza la- 
seiargli adito a trincerarsi dietro una facile imposizione ii consessi 
consultivi, nei quali la responsabilità si disperde con danno gran- 
dissimo: 

h) Controlli amministrativi e contabili organizzati nell'intento 
di realmente tutelare i pubblici interessi, per modo che l Amministra- 
zione veda in essi non dei nemici, sibbene un vigile aiuto, un 
necessario complemento ed una cooperazione. Il fatto che si evita di 
consultare l'Avvocatura erariale, che dovrebbe assistere ed intervenire 
specialmente nella compilazione dei capitolati finora incompleti e non 
garantiti: che si tenta con tutti i modi di sfuggire alle osservazioni 
del Consiglio di Stato e della Corte dei Conti: questo fatto è sinto- 
matico del passato. E bisogna che in avvenire esse cessi, dando luogo 
a rapporti più esaurienti, e sopratutto più leali, tra le Amministra- 
zioni e el'istituti di controllo : 

c) (iollaudi che diano aftidamento di sicurezza ed eseguiti da 
collegi autorevoli, in cui entrino anche funzionari esperti apparte- 
nenti ad altri rami della pubblica amministrazione. 

Ma questi provvedimenti amministrativi non valgono da soli se nòn 
sono fortemente sostenuti ed integrati dall'autorità direttiva: ed a ciò 
debbono intendere, a parer mio, due provvedimenti d’indole politica: 

a) che il ministro sia scelto fra persone assolutamente spoglie da 
vincoli e da personali dipendenze dal mondo marinaro, il quale è 
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costituito da molti corpi militari, tutti nobilissimi, ma pei quali la 
probabilità che ad uno di essi appartenga il ministro può rappre- 
sentare il pericolo di egemonie incompatibili con quella perfetta con- 
cordanza di scopi e di intenti, ad essi indispensabile; oltre di che 
solamente un ministro scelto al di fuori delle sfere marinare può 
spiegare nell'interesse della marina quella piena libertà d'azione alla 
quale sono indiscutibilmente ostacolo il ricordo di aderenze passate 
o le preoccupazioni di attriti futuri; i 

bh) che una Commissione parlamentare vigili sulle cose militari 
e rappresenti non solo una remora amministrativa, ma altresì il più 
saldo anello di congiunzione, il simbolo dell’affetto e della sollecitu- 
dine del paese per uno dei suoi più fondamentali presidî : l’armata. 


PIETRO LACAVA. 
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E veramente da questo dieci di maggio, dalla convocazione cioe 
della Duma dell'Impero, che Nicola II è entrato a far parte coi grandi 
fattori della Russia nella storia del mondo. 

Non era tutto, infatti, che la Duma fosse istituita: non era tutto 
neppure che fossero indetti i comizi elettorali: come nuovi reseritti 
imperiali vennero, con la definizione delle leggi fondamentali, a limi- 
tare teoricamente i poteri della Duma dopo la prima proclamazione 
del costituzionalismo, così, il giorno delle elezioni avrebbe potuto ve- 
nire rinviato indefinitamente: così, ad elezioni avvenute, la convoca- 
zione della Duma avrebbe potuto venire indefinitamente sospesa. Il 
grande punto, il punto decisivo, era questo: che Nicola II si trovasse 
finalmente a contatto diretto dei rappresentanti eletti dal suo popolo, 
più o meno liberamente, e la voce di essi gli potesse giungere ormai 
senza intermediarii. Sia o no una contraddizione in termini il regime 
di una autocerazia costituzionale, che si è creduto di potere instaurare, 
quel che importava, ehe poteva dare sostanza di realtà al sembiante 
di trasformazione organica derivata dai rescritti imperiali sulla isti- 
iuzione di un regime rappresentativo, quel che tagliava i ponti fra 
le veechia e la nuova Russia, era la riunione dell’ Assemblea popolare, 
era il discorso del trono, era il diritto ed il fatto dell'indirizzo di ri- 
sposta. 

Tuttociò è: e con ciò, il libro della Russia nuova s'è aperto, e 
Nicola II vi ha sulla prima pagina seritto il proprio nome per sempre. 

Egli viene quinto fra i grandi fattori dello Stato, in ordine di 
tempo; non ultimo certo in ordine d'importanza nazionale. Egli viene 
dopo Ivan il Terribile, primo degli Zar. vero fondatore dell'unità sta- 
tale russa; dopo Pietro il Grande, col quale la Russia cessava di essere 
uno Stato intieramente barbarico: dopo Alessandro I, che ne faceva 
una potenza politicamente e militarmente europea nella più vasta 
applicazione della parola e dell'idea; dopo Alessandro Il, il primo dei 
sovrani russi veramente moderni. Tutti questi quattro antecessori, 
giunsero al loro momento, quando erano attesi dai fati e dalle genti, 
quando quindi la loro azione poteva riuscire più pronta, più facile, 
più efficace. Nicola Il è giunto tardi, nella situazione più ardua e com 
plieata che siasi mai imposta ad un sovrano. Ad Ivan bastò essere 
crudele e coraggioso ; a Pietro, essere volontario: ad Alessandro I, avere 
ingegno; ad Alessandro Il bastò per lunghi anni avere cuore. | difetti 
e le virtù dell’uno e dell'altro avrebbero dovuto, insieme a virtù e a 
difetti anche diversi, essere riuniti e fusi in Nicola Il perchè egli po- 
tesse dire addirittura la sua parola e delineare nettamente la sua fiso- 
nomia. Ciò sarebbe stato desiderabile pel bene della Russia : preten- 
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derlo non era possibile, e fargli di questa impossibilità una colpa non 
era, e non è, equo. 

Egli è giunto tardi a portare il peso di una situazione, di cui tutti 
all'infuori di lui erano responsabili, da suo padre, Alessandro HI, agli 
altri membri tutti della famiglia imperiale, ahimè, divenuta tanto nu- 
merosa; dai massimi ai minimi strati della società, dell’amministra- 
zione, dell'esercito: dall’indole del suo popolo alla estensione del suo 
impero. 

Di tutti questi coefficienti bisogna tener conto nel giudicare la con- 
dotta di questo giovane, del quale si può ben dire che è stato sin qui 
vittima del proprio grado, del proprio ufficio, e che oggi soltanto, col 
cessare effettivo della propria sovranità autocratica, cessa di essere un 
prigioniero per divenire un uomo libero, il primo degli uomini liberi 
di quel suo paese, che si avvia da oggi soltanto verso la libertà. Del 
resto, basterebbe l'esempio di Alessandro Il per dimostrare — data 
la Russia - la prepotenza di quei coefficenti sopra la volontà di un 
uomo, di un principe, che fosse pure stato un essere assolutamente 
superiore. 

Alessandro Il ebbe infatti il grande merito di comprendere a tutta 
prima il carattere del suo momento e la essenziale necessità di esso. La 
liberazione dei servi venendo dopo Le Amime morte di Gogol, dimo- 
strava che lo serittore e lo Zar erano all’unisono, e che questi non 
era men meritorio di quello. Ora, come e perchè un uomo il quale 
dimostrava di possedere le qualità intellettuali e sentimentali occor- 
renti a quel grande passo, doveva poi man mano, certo contro sua 
voglia, venir meno dinanzi alle difficoltà ed ai bisogni della situazione 
stessa provocata da quella riforma organica della umanità russa, così 
da dover tinire vittima di quei bisogni stessi a cui aveva aperto il 
varco” 

Certo, egli era ben uomo da comprendere che il giorno in cui fa- 
ceva cessare la servitù personale e dava la dignità di uomini a tanti 
milioni dei suoi sudditi, apriva insieme le dighe alle libertà politiche. 
E che da queste egli, per sè stesso, non ripugnasse, tutta I’ indole sua, 
tutta la sua vita, andava tuttodì dimostrando. Se adunque le libertà 
politiche non vennero con lui e per lui, egli è evidentemente, che vi 
si oppose un complesso di fatti, di volontà, superiori alle sue inten- 
zioni. Siechè fu invano che, dopo Le Anime morte, venne La Casa dei 
morti, dopo Gogol, Dostojewski. E, come invano, dopo la liberazione 
dei servi, Alessandro Il visse e regnò per un ventennio; come dopo il 
regno, sì bene iniziato e sì tragicamente tinito, di Alessandro Il sorse 
e durò la nera nube da cui fu costituito il regno di Alessandro III, 
così era inevitabile che, come espressione dell'anima russa, quale la 
facevano la natura, le abitudini, l'educazione, gli eventi, dopo Do- 
stojewski si pronunciasse Tolstoi, il grande nihilista. 

Nihilista in un senso molto più vasto e profondo di quello pri- 
mitivo che s'era tradotto nelle bombe da cui fu squarciato lo Zar li- 
beratore. Poco a poco, tutto si era andato infatti dissolvendo in Russia, 
tutto era andato cadendo nel nulla, persino la volontà di godere in 
molti di coloro i quali ne avrebbero avuto ancora, sempre, il diritto le- 
gale e la materiale possibilità. Se è dubbio, che lo spirito rivoluzio- 
nario abbia tinto persino i gradini del trono e siasi appreso persino 
a qualche membro della famiglia imperiale, è certo che, da un lato 
ne erano posseduti troppi elementi delle classi più elevate, mentre poi 
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d’altro lato partiva da quegli stessi elementi l'esempio della disorga- 
nizzazione sociale, amministrativa, politica, militare, di cui s'ebbe al- 
fine l'esponente nell'ultimo periodo della politica nell’ Estremo Oriente, 
nella guerra col Giappone, e nelle susseguenti rivolte militari e mari- 
naresche. 

Tutto era distrutto nelle menti, nelle coscienze, in attesa che s'an- 
dasse distruggendo nel fatto; e mentre un artista di genio si spingeva 
sino a rinnegare ne La Sonata a Kreuzer l’amore legittimo e santo, 
dissolvendo così la famiglia in nome di un malinteso ideale cristiano, 
altri, molti altri, passando dalla parola all’azione, si spingevano a rin- 
negare di fatto la umanità per amore teoretico della umanità stessa. 

Inatteso e impreparato, giovane, troppo giovane, Nicola Il saliva 
al trono, mentre quest'enorme processo di disgregazione sì andava espri- 
mendo in tutte le forme più evidenti ed eloquenti. Sarebbe stato in lui, 
sarebbe stato in chiunque altro al suo posto, il potere di arrestarlo 
e di porvi, senz'altro, rimedio? 

Questo hanno mostrato di credere coloro i quali gli hanno fatto 
una colpa di non avere largito addirittura alla Russia le libertà costi- 
tuzionali. Ma era giudizio errato, che non teneva conto alcuno nè delle 
circostanze uniche in cui Nicola II si. trovava, nè delle varie, opposte, 
quasi insuperabili diflicoltà che egli. doveva superare, all’ infuori di 
quelle che ei poteva incontrare in sè stesso. Il compito di Ivan, di 
Pietro, di Alessandro 1, di Alessandro II era stato inecomparabilmente 
più facile; essi non dovevano lottare che con pochi contraddittori, anche 
se forti; il loro attuale successore li aveva tutti quanti contro di sè, 
dalla stessa enorme e disparata vastità dell’ Impero alle esigenze po- 
litiche internazionali, dagli interessi in opposizione delle varie classi, 
delle varie razze, ai vizi, alle colpe, ai difetti, da cui la vita sociale 
ed amministrativa era per tanta parte in Russia costituita. 

E, a incominciare dalla sua stessa famiglia, non sono più certo 
i tempi in cui si possano rinnovare le tragedie che già funestarono la 
(Casa dei Romanoff: ma non occorre essere eccessivamente severi coi 
(iranduchi per credere che molti di essi dovevano essere istintivamente 
ostili ad ogni mutamento che minacciasse anche da lungi i loro pri- 
vilegi. Da essi sì poteva poi scendere sino agli infimi gradi dell’am- 
ministrazione poliziesca. E ciò senza contare quella prima, organica, 
quasi invincibile difficoltà che derivava all’autocrata dallo stesso ec- 
cesso nominale del suo potere. 

Era, infatti, il suo un potere che nella maggior parte dei casi egli 
non poteva esercitare che per mezzo altrui; e sul modo in cui veniva 
dai suoi agenti rappresentato gli mancava qualsiasi efficace controllo. 
Nessun organo nello Stato che potesse renderlo sicuro della esatta 
applicazione delle sue volontà. Il passaggio dall’autocrazia al costitu- 
zionalismo non avrebbe dunque potuto avvenire con facilità relativa, 
se non nel caso in cui tutta la famiglia imperiale, tutta l’ammini- 
strazione, tutto il popolo, tutta quanta la società russa, infine, fosse 
costituita da esseri assolutamente superiori per ingegno, santi per 
virtù, capaci di astrarre dai proprii interessi, dalle proprie prefe- 
renze, dalle proprie stesse idee per assoggettarsi ad un programma 
comune e concorrere alla sua attuazione. A queste condizioni soltanto, 
Nicola II, padrone nominale di tanta sterminata parte del mondo e 
della umanità, e in realtà servo dei suoi servi, avrebbe potuto passare 
in breve ora dall’autocrazia al costituzionalismo: e, se non l'avesse 
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fatto, la responsabilità sarebbe stata sua, e si sarebbe dovuto far- 
«liene una colpa. 

Tutti sanno invece come si trattasse di ben altro; sicché, tutto 
considerato, e tenuto conto anche di ciò: che si è sul trono obbligati 
ad essere buoni, bene intenzionati, ma che nulla e nessuno può ob- 
bligare i sovrani ad essere uomini di genio, bisogna, ad onta di tutto, 
fare a Nicola II un gran merito del fatto ch'egli ha accordato teori- 
camente al suo popolo le libertà costituzionali, e che dalla carta la 
grande trasformazione si è potuta, sempre mercè sua, tradurre il dieci 
di questo maggio nel fatto, con la convocazione della Duma dell'Impero. 

Noi italiani siamo i più indicati alla equità di questo giudizio, 
non solo per l'indole filosotica del nostro ingegno e per la indulgente 
bontà della nostra indole, ma perchè abbiamo avuto in casa nostra 
un esempio tragico e compassionevole delle terribili prove a cui, nei 
momenti di crisi nazionale, possono essere soggetti i principi anche 
meglio intenzionati. Si è ora da qualche giornale straniero parago- 
nata la convocazione della Duma dell'Impero russo alla riunione degli 
Stati Generali francesi, per trarne la deduzione che, non solo l’auto- 
crazia ha segnato la sua fine, ma la rivoluzione legale non avrà più 
limite, e Nicola II finirà come Luigi XVI. Questo, dobbiamo sperare 
non avvenga, benchè il lungo ritardo nel concedere la libertà ha 
tolto ogni limite ai bisogni, ogni freno alle aspirazioni. Ma, mentre 
fra i due uomini non vi è aleun punto di rassomiglianza, e diversa 
quindi, però, deve essere la loro influenza personale sugli eventi che 
s imposero a questo e potrebbero quello circuire, noi possiamo tener pre- 
sente un altro caso, che ci ha riguardato tanto davvicino, e che ha 
recato ben diverse conseguenze. 

Quantunque nessuno sappia e possa sapere con completa e per- 
fetta esattezza che cosa sia e quanto valga Nicola II, certo se ne sa 
abbastanza per ritenere che di lui non sarà possibile trovare mai un 
diario simile a quello rinvenuto e pubblicato in questi giorni, in cui 
l’ultimo dei Borboni di Francia dava sì misera prova di sè, segna- 
lando, prima ancora di salire al trono, dal suo primo incontro con 
Maria Antonietta ai giorni tragici di Varennes, dell’ Assemblea Nazio- 
nale, del Tempio, come i soli avvenimenti notevoli della sua vita 
umana e regale, i due bagni che faceva annualmente, i pasti, le purghe, 
le partite di caccia, i conti di cucina. Quanti punti di contatto, invece, 
nella situazione e fors’anco nell’indole di Nicola II e quella del Prin- 
cipe sventurato che così bene il massimo poeta della nuova Italia de- 
finiva italo Amleto! 

Di questa tragedia, veramente degna di Shakespeare, si ha un 
acuto. commento storico e psicologico in una breve pubblicazione, 
sconosciuta ai più, in cui affermava le sue notevoli qualità di serit- 
tore politico un uomo che doveva poi, alunno qual'era di Cavour, per- 
correre con tanto onore la carriera diplomatica (1). Giovanissimo d'anni, 
ma già maturo di mente, l’autore vi prendeva, dallo studio di un'o- 
pera di Cesare Balbo, argomento per stendere la vera narrazione dei 
rapporti che erano corsi fra quell’insigne gentiluomo e pensatore ed 
il principe di Carignano, non solo, ma per svelare il mistero di que- 


(1) ALBERTO BLanc, De /a monarchie representative en Italie: Revne des 
Deux Mondes, janvier-f6vrier 1859. 
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st indole e di quelle sue contraddizioni, che provocarono tanti entu- 
siasmi e tante maledizioni, tante speranze e delusioni così terribili. 
(ili anni che corsero dal 1814 al 1821 furono — diceva Cesare Balbo 
appunto nel suo Sommario della Storia d'Italia — i più tristi. i più 
miserabili che l’Italia avesse mai attraversato; e il Blanc spiegava come 
e perchè le simpatie del popolo, dilungantisi da Vittorio Emanuele | 
e da Carlo Felice, i due ultimi sostegni dell’antico regime, si racco- 
gliessero attorno a Carlo Alberto, pretendente nazionale e liberale; come 
la nascita, l'educazione, i casi della vita, l'incertezza delle sue sorti, 
fecondassero in lui i germi di quelle contraddizioni che erano già nel suo 
carattere; come l'influenza di Cesare Balbo inducesse nel 1820 il prin- 
cipe di Carignano ad accettare, in massima, questi principii che il Balbo 
stesso inviava ai suoi amici come professione di fede, attendendo l’oc- 
casione di agire: organizzazione costituzionale introdotta poco a poco 
dal Governo; necessità di un corpo legislativo stabile e indipendente, 
composto di due Camere; propaganda di queste idee con la parola par- 
lata e scritta: inevitabilità delle riforme: opportunità che L'iniziativa 
ne fosse presa dal Governo; pericolo di vederla tentata dal popolo: in- 
convenienti di una rivoluzione militare, nociva alla libertà, pericolosa 
pel popolo, pel principe, per l’esercito e per l'indipendenza nazionale. 
Eppure, dopo ciò, fu appunto di una rivoluzione militare che Carlo 
Alberto un anno dopo si trovava a capo senza volerlo e quasi senza 
saperlo, rivoluzione che anch’essa era, nelle intenzioni di chi la ten- 
tava, più un’acelamazlone al Re che una insurrezione contro di lui. 
Era il desiderio della indipendenza nazionale che muoveva ufficiali nel 
cui spirito era ancora l’eco delle guerre napoleoniche: ma essi parvero 
e furono creduti avversi alla Regalità, la quale ricorse allo straniero, 
li schiacciò, e la reazione dominò più che mai, sino a che, venendo a 
morte Carlo Felice, Carlo Alberto gli succedette, ad onta di tutto. Ora, 
come e perchè Carlo Alberto, divenuto re, non scelse addirittura la 
propria strada e non si rivelò subito per quel sovrano Jiberale e na- 
zionale, che doveva poi soltanto diciotto anni dopo concedere lo Statuto 
e sacrificarsi per la indipendenza italiana ? 
È qui che il giovane serittore rivelava il secreto di quell’anima e 
di quei fatti. Il partito liberale era debole, disorganizzato, diviso, difti- 
dente, escluso da lungo tempo dalle pubbliche funzioni : quindi, ausi- 
liario insufficente. Carlo Alberto fece qualche sforzo per riformare gli 
abusi: si elusero i suoi ordini, fu colmato di proteste da tutte le no- 
tabilità del regno precedente, e dovette subire quei personaggi, non 
potendo far tabula rasa di tutti i funzionarii dello Stato. Si era inven- 
tata l'opposizione degli uffici: ogni ilea generosa del Re subiva le 
censure della burocrazia ministeriale, e ne usciva mutilata o annien- 
tata. Nel 18834, un ministro diceva pubblicamente che il Re era un fur- 
fante, un traditore, un brigante. Della Margarita, ministro degli Esteri. 
diceva e faceva dire che il Re era un carbonaro, e il conte Broglia, 
ministro a Roma, ripeteva volentieri che, fra il Re e Della Margarita, non 
esiterebbe mai, in caso di contraddizione, a preferire gli ordini di 
quest’ultimo. "Tutta la diplomazia piemontese apparteneva alla lega 
austro-romana, ed il Re non era che un uomo sospetto ai suoi occhi. 
Di quello sventurato, dall'anima cavalleresca e religiosa, i ge- 
suiti riuscirono poi a fare una specie di Enrico III melanconico ed 
annoiato, di Carlo IX torbido e selvatico. L'inizio del suo regno fu 
controsegnato da insurrezioni di liberali, spinti alla imprecazione ed 
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alla rivolta dalla defezione dell’antico loro capo. La (Corte di Carlo 
Alberto, la quale sapeva come quella defezione non fosse che appa- 
rente, vide che bisognava elevare fra lui ed i suoi antichi amici una 
barriera di cadaveri, ed il conte di Cimié pronunciò queste paroie me- 
morabili: « Bisogna fargli assaggiare il sangue, altrimenti ci sfuggirà». 
Il sangue fu versato, come si desiderava, e d'allora il Re fu in preda 
a terreri subitanei, a inesplicabili spaventi. | rimorsi lo gettarono in 
un cupo misticismo, in pratiche espiatorie. Si sfruttò quella disposi- 
zione di animo, accarezzando le tendenze superstiziose della sua ima- 
gsinazione malata. Lo si terrorizzò; lo si cireuì di un esercito di fan- 
tasmi, e l’intrigo fantastico che si moltiplicò in Palazzo gareggiò con 
le più basse invenzioni teatrali. 

Un giorno il Ministro della Guerra - uomo di senno e di cuore - 
era in conferenza col Re, quando parecchi colpi furono battuti dietro 
una tappezzeria della sala ove si trovavano. Il Re impallidi. - « Non 
è nulla, disse il ministro, si lavora in qualche parte, certamente ». 
- « Non siete religioso, voi!» replicò il Re, cupo e preoccupato. Il 
colloquio fu ripreso. Dopo alcuni istanti, il rumore ricominciò. Il Re 
impallidi nuovamente, si mise a tremare, e lasciando il Ministro in- 
terdetto andò ad inginocchiarsi dinanzi ad un crocifisso in un gabi- 
netto vicino. Persone interessate ad infiacchire il carattere dello sven- 
turato Principe, lo avevano persuaso che la regina Clotilde. moglie 
del re Carlo Emanuele IV, morta a Napoli in odore di santità, ritor- 
nava di quando in quando in Palazzo. Spesso infatti una voce miste- 
riosa, uscente da un angolo ove non si vedeva alcuno, dettava al Re 
atterrito quel che doveva fare. Lo spirito seminava sul suo passaggio 
dei pezzetti di stoffa, che il Re portava poi come reliquie od amuleti, 
e faceva portare ai suoi famigliari. Si fini con lo seoprire il segreto 
di quella fantasmagoria in un miserabite accordo fra un servo ven- 
triloquio con una cameriera assoldata. 

Perseguitato dalla ferocia dissimulata e carezzosa dei suoi tor- 
mentatori, Carlo Alberto non aveva la forza di sfidarli apertamente, 
perchè le sue allucinazioni avevano un carattere conforme alle sue 
tendenze religiose. Troppo sprovvisto di risolutezza per sciogliersi 
dalla persecuzione da cui era avviluppato, si confidò al caso dell’av- 
venire: e sono d'allora le medaglie ch'egli fece coniare con la divisa: 
J'attends mon astre. 

Pure, anche sotto quella pressione formidabile, Carlo Alberto, fe- 
dele ancora ai principî della sua giovinezza, tentò di fare, e fece nei 
rari momenti di libertà spirituale. Inquieto, perplesso, vivendo - come 
disse con amarezza al duca d'Aumale - fra il pugnale dei carbo- 
nari ed il cioccolatte dei gesuiti, lavorò tuttavia, per quanto glielo 
permise l’insubordinazione dei funzionari, all’ unità ed al progresso 
del suo reame, aggruppando più strettamente le provincie attorno 
a lui: semplificando lYamministrazione, separando il bilancio dello 
Stato dalla lista civile. esigendo una rigorosa economia nella sua 
casa e nelle pubbliche finanze, fondando ed arriechendo biblio- 
teche, incoraggiando le arti, accogliendo illustri stranieri, onorando 
l'ingegno con la istituzione del Merito Civile, creando il Consiglio di 
Stato, Consigli provinciali e comunali - che la buroerazia impediva 
si riunissero - favorendo i Congressi seientifici, avvicinandosi, infine, 
per quanto gli era possibile, ai regime rappresentativo, sicchè il mi- 
nistro Solaro della Margarita se ne adombrava e protestava. 
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Chi aveva con sè Carlo Alberto? Ben pochi, e primo fra tutti 
Ciesare Balbo, il cui principio era: l'indipendenza anzitutto. Ed è dal 
primo tentativo d'indipendenza che doveva nascere la libertà. Lo 
Statuto fu una macchina di guerra, armata prima di varcare il Ticino. 

Quando il 7 febbraio 1848 Carlo Alberto riunì presso di sè i mi- 
nistri, parecchi membri del Consiglio di Stato ed alcuni magistrati 
eminenti, dichiarando loro la sua intenzione di realizzare immediata- 
mente le promesse fatte da alcuni mesi dalla Corona, la guerra sunta 
era già virtualmente proclamata. E la guerra, per quanto infelice- 
mente combattuta, non riusciva meno la completa riabilitazione di 
Carlo Alberto: prima di tentare la liberazione della Patria dallo stra- 
niero, egli era riuscito finalmente a liberar sè stesso dalla ossessione 
reazionaria che per tanti anni l'aveva tenuto prigione. 

Ora, non si sa precisamente che gli oppositori russi delle idee 
liberali abbiano fatto apparire a Nicola Il lo spettro di qualche re - 
gina o imperatrice. Ma è certo che gli ostacoli da lui dovuti superare 
sopra sè stesso e sopra il suo ambiente furono conformi a quelli di 
(iarlo Alberto, e senza confronto maggiori, in ragione della più vasta, 
più complessa, più difficile situazione. Certo, se Carlo Alberto, pure 
morendo in esilio, salvò la Dinastia elargendo lo Statuto prima della 
guerra, così, se Nicola II avesse iniziato prima della guerra col Giap- 
pone il regime costituzionale, la sconfitta non si sarebbe evitata - essa 
dipese da troppi coefficienti - ma ancora si sarebbe giunti in tempo 
ad evitare le più terribili delle sue conseguenze. Quanto si sa oggi 
intorno a (iarlo Alberto deve però ammonirci, non a rimproverare 
Nicola II per aver tanto tardato, ma a lodarlo per essere, sebbene 
tardi, riuscito a vincere gli altri e sè stesso, e ad aprire finalmente 
alla Russia la via dell’avvenire. 

Tardi, certo, perchè, come s' è visto, da troppi anni dopo la libe- 
razione dei servi, il regime costituzionale avrebbe dovuto essere in- 
staurato; e tardi tanto più, in quanto le lunghe riluttanze, le ripetute 
esitazioni hanno impedito anche quel lavoro preparatorio che avrebbe 
reso meno arduo il passaggio fra un regime e l’altro, e che era tanto 
più necessario in uno Stato così enorme, collegat» dalla forza più che 
dal consenso delle popolazioni, e le cui grandi membra sono in tanta 
parte disformi e discordi. La rivoluzione legale sancita dallo Zar 
avrebbe destato, invero, assai minori timori, assai maggiori speranze, 
se, evitando la rivoluzione popolare, fosse stata preceduta da quelle 
riforme amministrative che sarebbero riuscite il fondamento più saldo 
delle libertà politiche, ed avessero, in ogni regione, risposto all’ in- 
dole, ai bisogni locali. Ma ormai una questione su tutte s imponeva: 
la soluzione del problema umanitario, il rispetto della vita umana: 
e questo, lo si è visto, non si poteva ottenere vigendo il sistema della 
vecchia Russia. Tardi, dunque, ma bisogna sperare, ad onta degli 
odierni sintomi, in tempo. 

L'attuale costituzione russa non sarà certo la definitiva. Una co- 
stituzione sola, del resto, non sarà mai opportunamente adatta ad 
uno Stato così sterminato, così disuguale, così contraddittorio per geo- 
eralia, etnogratia, religione. morale, origine e condizione civile. Ma. 
quale che sia attualmente, la Duma offre intanto questo grande, in- 
caleolabile vantaggio: di porre un «rgine all'arbitrio, esercitantesi 
all'infuori dello Zar, contro lo stesso Zar. e di abbattere gli ostacoli 
che, dividendo il sovrano dal popolo, impedivano loro d’intendersi. 
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È Nicola Il uomo capace di uscire dalle nuove difficolta ? Giova 
confidarlo. È la Russia paese capace di disciplinarsi in libertà ? Non 
parrebbe sperabile, se non si sapesse per troppe altre esperienze che 
la libertà è spesso rimedio a sè stessa. Intanto, è già un grande tatto. 
un fatto storico d'importanza incommensurabile, che la Duma sia stata 
convocata, che siasi inaugurata ad abbia incominciato a funzionare, 
mentre da un lato si prolungano le resistenze reazionarie, e dall'altro 
continuano ad imperversare gli eccessi rivoluzionarii. Agli occhi 
degli imparziali, è quindi degno di tutto il rispetto, di tutto V’in- 
coraggiamento, l’uomo, il sovrano che, anch'egli posto fra il pugnale 
dei carbonari e il cioccolatte dei gesuiti, non ha indietreggiato e ha 
mantenuto le sue promesse. 

Certo, duole vederlo iniziare il nuovo suo regno congedando l’uomo 
che fra tutti primeggiò beneficamente in questo grave periodo della 
vita russa, Witte. Ma, come sopra l'indole di quest'uomo - accusato 
ora di essere reazionario dopo essere passato per liberale - non è certo 
detta l’ultima parola sulla sua fortuna politica, purehè la salute lo 
assista. Ed è a credere lo assisterà, ricordando quella sua vigorosa 
figura, che la stecca di Paul Troubetzkoy plasmava così eloquente- 
mente. L'uomo che ha dato di sè prove come la riorganizzazione finan- 
ziaria dell'Impero e le trattative di pace col Giappone, non può oggi 
entrare per sempre nell'oscurità. 

Così, può dolere il ritiro del conte Lamsdortff, il quale, come Mi- 
nistro degli Esteri, dimostrò notevoli qualità moderatrici. Ma, se an- 
cora non si sa vedere nel nuovo Ministero costituzionale una perso- 
nalità che possa occupare il posto di Witte, il signor Iswolski suc- 
cede al Lamsdorft con la fama di abile diplomatico; fama che non 
sarà certo smentita da Roma, ove di quella abilità diede prova quando 
fu qui accreditato presso il Vaticano, e seppe rendersi gradito a tutta 
la triplice società, nera, bianca e internazionale, che forma il nostro 
gran mondo. 

Senza dissimularei dunque le enormi difficoltà che la Russia deve 
ancora superare per poter aspirare con fondamento ad un periodo di 
pace feconda, noi preferiamo attenercei piuttosto alla speranza che alla 
sfiducia. Vi fu giorno anche in Piemonte in eui, dopo ottenuta la 
libertà, tutto parve tornare in forse: e fu quello del proclama di Mon- 
calieri. Pure, si riprese poco dopo gloriosamente la via, sino al com- 
pimento dell'unità, al Campidoglio ed a libertà che sono fra le mag- 
giori del mondo. 

E che altrettanto possa avvenire per la Russia è l'augurio di tutti 
i buoni. 
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- Le onoranze al Senatore Blaserna - 


Eugenio Carrière. 


« Heureux ceux qui se préparent 
glorieusement à la mort! » 
esclamato Eugenio Carrière sulla 
fossa recente del pittore Fantin La- 
tour. La medesima frase ripcetè sulla 
sua tomba, pochi mesi dopo, Charles 
Morice. Frase in cui Carrière aveva 
espresso non soltanto un presenti- 
mento, ma un augurio per se stesso, 
poichè egli era condannato da un 
male incurabile ad una morte pros- 
sima. Lo spettacolo di quest'uomo 
sereno che, quanto più si avvicinava 
alla fine, tanto più diventava attivo 
per lasciare ai suoi colleghi ed amici 
non soltanto l'alta parola dell’arte sua, 
ma tutto il suo spirito e il suo cuore 
d’uomo uno dei più 
nobili che abbia presentato la nostra 
vit. contemporanea, 

La biografia di Carrière non ci 
offre nulla di attraente e di dram- 
matico, al pari di molte biografie di 
artisti moderni, quasi tutti sorti da 
umili condizioni e costretti per il mi- 
glior tempo della loro gioventù a 
indugiare in lavori manuali che assi- 
curassero loro la sussistenza, | 


aveva 


moderno, fu 


figli 
della borghesia possidente, nelle na- 
zioni latine, cercano l’impiego sicuro, 
il commercio o l’industria o la pro- 
fessione avviata dal padre, o più 
spesso l’impiego dello Stato, e non si 
espongono ad una carriera dove si è 
affidati unicamente alle proprie forze, 
Gli artisti quasi tutti dal 
popolo © piccola borghesia. 
Zorn era pastore e i suoi primi lavori 
furono degli animali tagliati nel legno 
col coltello, come fanno i contadini 


escono 


dalla 


Pubblicazioni musicali - In libreria 


della Dalecarlia. Il padre di Carrière, 
piccolo negoziante in Alsazia, non 
vedeva volentieri che il figlio (sesto 
di una numerosa nidiata, nato nel ’49) 
si desse alla pittura, sebbene questi 
avesse dimostrato precoce inclinazione 
al disegno, A diciannove anni Carrière 





Eugenio Carrière 
(Autoritratto) 


lasciava Strasburgo per Saint-Quentin, 
città manifatturiera, ove doveva tro- 
vare una professione. Non vi trovò 
che maggior passione per la pittura 
al museo Latour, dove si diede a 
copiare dei pastelli. Più tardi, in una 
breve visita a Parigi, vide il Louvre, 
e progettò di venirsi a stabilire nella 
capitale. Non avendo ottenuto il per- 
messo del padre, vi si stabilì egual- 
mente, cercando, per campare, dei 
lavori di illustrazione e di decora- 











TRA LIBRI E RIVISTE 337 


zione e frequentando nel medesimo 
tempo la scuola di Belle Arti. 

Intanto scoppia la guerra del ’70. 
Dopo le prime disfatte, egli partì 
per Strasburgo, s’arruolò e dopo la 
capitolazione fu mandato prigioniero 
a Dresda. Tornato a Parigi, entrò 
alla scuola di Cabanel, ove rimase 
cinque anni: più tardi fu ammesso 
al concorso per il prix de Rome, ma 
non l’ottenne. Allora la lotta per 
l'esistenza divenne più terribile ; si 
era ammogliato e la famiglia cresceva 
Un tentativo disperato lo condusse a 
Londra, dove trovò qualche lavoro ; 
tornò a Parigi senza avere per nulla 
migliorato la sua condizione Nella 
sua vita di tutti i giorni, nella sua 
casa nuda e disadorna, consolato 
soltanto dal sorriso e dalle tenerezze 
della moglie e dei bimbi, egli trovò 
il soggetto del primo quadro che in- 
cominciò ad attirare l’attenzione di 
qualche critico verso di lui, Madre 
che allatta il bambino, e poi l’ispira- 
zione per tutta una serie di quadri 
che lo hanno fatto chiamare il pit- 
tore della maternità e delle intimità 
famigliari. 

Il primo successo, più di discus- 
sione che di ammirazione, l’ottenne 
egli nel 1885 con l’Z£nfant malade, 
acquistato dal Governo francese per 
1,800 franchi. Si consolino gli artisti 
italiani! Lo Stato non è munifico in 
nessun paese. Ze premier voile, uno 
dei capolavori «li Carrière, gran qua- 
dro con parecchie figure al vero, fu 
acquistato dal Governo francese per 
1200 franchi - pagati a rate di 150 
ogni tre mesi ! 

+" 

Il sentimento della maternità e 
dell'infanzia non si trova nella storia 
dell’arte così completo e intenso 
prima di lui, Non parliamo delle 
madonne, ove il bambino di rado si 
dimentica di essere Dio ed entrambi 
i personaggi hanno più o meno delle 
intenzioni estranee al sentimento pu- 
ramente famigliare : negli altri quadri 
di maternità vi ha sempre la preoc- 
cupazione dell’effetto. Carrière non 
introduce nulla di estraneo nei suoi 
gruppi di bambini soli o attorno alla 
madre : ne risulta una libertà e una 
intensità di vita fisica e sentimentale 
straordinarie. Concorre a questo sen- 


010) 


timento la tecnica del pittore, che si 
concentra suì visi, sulle mani, accen- 
nando solo tutto il resto. La visione 
particolare, ove predomina il chia- 
roscuro — e il colore non è che richia- 
mato e quasi suggestionato davanti 
agli occhi e alla mente del riguar- 
dante — disorienta alquanto in princi- 
pio, ma con un po’ di buona volontà ci 
si assuefà alla sua maniera come a 
quella d’ogni altro pittore. 
na 

Ma perchè sacrifica egli i colori, 
perchè non dipinge le cose come le 
vediamo ? —- « Forse perchè le dipinge 
come le vede, - risponde Gabriel 
Séailles - fors'anche perchè ha abi- 
tato le umili stanze nude di Bati- 
gnolles e non i palazzi di Venezia; 
certo perchè questo linguaggio è 
conveniente all’espressione di quanto 
egli vuol dire, perchè istintivamente 
lo giudica appropriato alla intimità 
delle sue emozioni, a quanto esse 
hanno di ardente, di profondo e di 
riflessivo, perchè gli piace la sem- 
plicità, perchè risponde al suo intento 
d’unità, al suo spirito di sintesi, alla 
sua concentrazione volontaria dell’ef- 
fetto e del sentimento ». 

In Italia non si è visto, credo, di 
Carrière, che il suo 7eafro popolare, 
specie di cupo loggione, esposto (e 
mal collocato) a Venezia. A Parigi 
si prepara un’esposizione postuma. 
Parecchi celebri quadri si possono 
vedere al Luxembourg, in altri musei, 
alla Sorbona, ecc. 

Les Arts di aprile contengono 
un articolo su Carrière di Gustave 
Geffroy, con magnifiche incisioni (no- 
tiamo nello stesso numero un articolo 
postumo del compianto Gerspach su 
la Galleria Corsini di Firenze). Un 
bel volumetto ha dedicato alcuni anni 
fa a Eugène Carrière - l'homme et 
l’artiste, Gabriel Séailles, pubblicato 
dal solerte e originale editore Edouard 
Pelletan. Esso è un buon ricordo del 
pittore testè rapito all’arte francese. 


Come Zola 
componeva i suoi romanzi. 


Si sa che Zola, paragonandosi a un 
buon operaio, dava una certa impor- 
tanza anche alla mole della sua opera 
di scrittore. Nei suoi quarant'anni di 


Vol. CXXIII, Serie V - 16 maggio 1906. 
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produzione letteraria, dal 1861 circa 
al 1902, egli pubblicò 46 volumi. Ma 
il risultato del suo lavoro qual si è 
veduto pubblicato nelle innumerevoli 
edizioni del Charpentier, non era che 
una piccola parte dello sforzo ch’egli 
compieva nel segreto del suo studio. 
La collezione completa dei mano- 
scritti, i quali sono in gran parte alla 
Biblioteca Nazionale di Parigi, am- 
monta a 90 volumi. Il dossier del 
Germinal!, ad esempio, forma quattro 
volumi di 500 pagine. Ora uno stu- 
dioso, Henri Massis, mette il pubblico 
a parte di questo immenso e com- 
plicato lavoro che precedeva la re- 
dazione dei romanzi di Zola, e il libro 
Comment £. Zola composatt ses ro- 
mans (Fasquelle, Paris) è un docu- 
mento importante € istruttivo. 

Nel 1868 Zola avea prodotto due 
romanzi, che avevano suscitato delle 
discussioni, 7eresa Raquin e AMade- 
leine Férat. Poi subito, in un gior- 
nale, s'era dato alla critica, facen- 
dosi banditore di Manet, della Ger- 
minie Lacerteua dei Goncourt e di 
tutte le rappresentazioni immediate 
della realtà contemporanea, lanciando 
nello stesso tempo invettive contro 
l’accademismo, il romanticismo, in- 
titolando il suo libro Mes Z/aznes, 
Egli ha avuto delle passioni roman- 
tiche nella prima gioventù, e roman- 
tico, in fondo, resterà per tutta la 
vita. Ma il momento è di reazione: 
il positivismo trionfa. Lamarck e 
Darwin, Claudio Bernard, Taine sono 
i nomi che commovono la gioventù, 
Taine scrive nella prefazione alla 
Storia della letteratura inglese (1863): 
« Que les faits soient physiqgues ou 
moraux, il n’importe; ils ont toujours 
des causes, Il y en a pour l’ambition, 
pour le courage, pour la véracité, 
comme pour la digestion, pour le 
mouvement musculaire, pour la cha- 
leur animale. Le vice et la vertu sont 
des produits comme le sucre et le vi- 
triol », E un poeta, Leconte de Lisle, 
aveva scritto nel 1852: « L'art et la 
science, longtemps séparés par suite 
des efforts divergents del’intelligence, 
doivent désormais tendre à s'unir 
étroitement, sinon à se confondre ». 

Zola è giovane, ardente, agogna al 
successo e più di tutto ad esercitare 
un’azione e un potere sui contem- 
poranei. Tutto indica che il prossimo 
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avvenire è della scienza, ed egli s’im- 
padronisce troppo rapidamente della 
scienza, anzi delle formule, credendo 
dominarle, mentre se ne renderàschia- 
vo, quantunque il suo istinto d’artista 
lo sottragga spesso a quella schiavitù 
e alla tirannia della propria disci- 
plina. 

È in un 7ratté de l’hérédité natu- 
relle del dottor Lucas ch'egli trova 
la teoria. In nome del determinismo 
e della legge d’eredità Zola a ven- 
tott'anni concepisce il piano d’ una 
dozzina di romanzi che studieranno 
l'evoluzione d’una famiglia traverso 
gli ambienti più dispara'i, coll’ in- 
tento di presentare un quadro com- 
pleto della società durante i venti 
anni dell’ impero di Napoleone Ill, 
Zola si compiaceva in progetti colos- 
sali. Da buon ammirat re di Hugo, 
aveva a vent'anni schizzato la trama 
d'un lavoro poetico immenso, La Ge- 
nesi. Di poi la complessità dell’opera 
di Balzac lo attirava. 

Del suddetto trattato egli fece un 
largo spoglio, e un sunto aveva pur 
fatto della /7ysiol/ogie des passions 
di Ch. Letourneau, Di poi incomin- 
ciò a determinare i caratteri generali 
dell’opera che voleva intraprendere 
e a stendere la genealogia della fami- 
glia Rcugon-Macquart. Verso il feb- 
braio 1869 Zola presentò il progetto 
all'editore Lacroix e qualche mese 
dopo un abbozzo di dieci romanzi. 
Questi schizzi sono raccolti nel libro 
cel Massis. 

Si sa quanto complessa ed esatta 
fosse la documentazione nei primi 
romanzi di Zola. Egli notava dap- 
prima l’abbozzo del romanzo e di 
poi tutti gli sviluppi, le correzioni, 
le modificazioni, a mano a mano che 
gli si presentavano dinanzi. Fissava 
lo stato civile dei personaggi, le par- 
ticolarità dell'ambiente. Quando tutto 
era determinato, allora faceva lo 
schizzo dei capitoli, uno per uno ; 
e infine passava al lavoro definitivo, 
alla redazione, tranquilla, metodica, 
scritta giorno per giorno a porzioni 
quasi eguali. 

« Zola - diceva Alfonso Daudet — 
travaille comme son père l’ingénieur; 
il creuse des canaux, il trace des 
rues, il étage des batisses ». Infatti, 
osserva Aleyxis Bouvier in un inte- 
ressante studio su |’ ixvre de Zole 
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(Eggiman, Genève) egli teneva del- 
l'ingegnere italiano il gusto per le 
formule scientifiche e per le costru- 
zioni logiche, mentre aveva ereditato 
dalla madre provenzale la forte im- 
maginazione. « Oh ! pas septentrional 
pour deux sous — esclamava l’autore 
dell’ Assommotr — latin dans le coeur 
et dans le cerveau, amant fou des 
belles architectures symétriques, con- 
structeur de pyramides sous le bril- 
lant ciel bleu. Tel est mon état, je 
n’en comprends pas d’autre ». 


+" 

Il Massis ci presenta quasi com- 
pleto il dossier preparatorio del!’.As- 
sommotr. Oltre al piano del romanzo, 
le note su l’alcoolismo, sul gergo, sui 
lavatoi, gli operai stagnai, fabbri, ecc., 
vi sono piante precise delle strade e 
delle case dove si svolgeranno le 
scene. Zola abitava allora rue Saint- 
Jacques, in una vasta casa nera, fra 
spettacoli che non potevaro non col- 
pire fortemente l'immaginazione d’un 
artista. Già nel 1869 aveva buttato 
su carta alcune note su un « romanzo 
operaio a Batignolles ». Curioso è 
rintracciare negli avvenimenti del 
tempo il germe di alcuni episodi (fra 
i quali un fatto diverso d’un bimbo 
martire) svolti poi nel libro. 

Non possiamo seguire più oltre il 
diligente libro del Massis. Ci basti 
averlo indicato. Esso è utile non sol- 
tanto per la psicologia d’un grande 
scrittore, ma anche come un docu- 
mento che interessa la storia e la let- 
teratura. 


Riccardo Garnett. 


Con Riccardo Garnett la lettera- 
tura italiana ha perduto uno dei suoi 
più diligenti studiosi e divulgatori in 
Inghilterra. In patria egli era fra i 
più noti e fecondi scrittori: per cin- 
quant’anni non uscì libro di qualche 
importanza nel Regno Unito senza 
ch'egli se ne occupasse o prima o 
dopo la pubblicazione, coll’aiuto di- 
retto o colla divulgazione mediante 
i numerosi periodici in cui collabo- 
rava. Nella sua critica, come nei 
suoi numerosi libri di compilazione 
e nelle molte traduzioni in versi che 
egli compiè, non si nota una forte 
originalità ; pareva quasi ch’egli vo- 


lesse dare al pubblico un apprezza- 
mento medio e temperato ; preferiva 
anzi occuparsi di cose già giudicate 
e riferire i giudizi altrui. Ma il suo 
aiuto agli studiosi, ai quali sapeva 
indicare quanto potesse loro giovare 
nel British Museum, era incalcola- 
bile. « La sua memoria era straordi- 
dinaria, incredibile : credo che egli 
leggesse tutto e tutto ritenesse... La 
sua memoria di tutte le cose che 
potevano aver rapporto con un dato 
soggetto eguagliava la sua memoria 





Riccardo Garnett. 


per i fatti, per gli aneddoti, per i 
versi, Il suo discorso era pieno di 
racconti, sempre esatti e datati, e 
messi con gusto : passava da un tema 
all’altro, arrestato soltanto dal tempo, 
suo unico padrone », così scrive di 
lui Arthur Symons. Aveva un in- 
finito amore dei libri, un’illimitata 
gentilezza per gli uomini e le donne 
e un gran dispregio delle credenze 
e delle formule. « Io l’ho sempre 
veduto — aggiunge il Symons — in 
figura d’un vecchio filosofo greco, 
uno stoico, amaro e calmo; un pa- 
gano lasciato intatto dal cristiane- 
simo. Egli credeva soltanto nelle 
stelle ». 

Egli non scrisse che due libri ori- 
ginali: 7he 7wilight of the Gods e 
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De flagello myrteo. Il primo, un libro 
di racconti filosofici e ironici, può 
aver riscontro con alcuni libri fran- 
cesi, ma è unico in lingua inglese, 
per la singolarità dell’invenzione e 
dello stile. Il secondo, uscito poco 
tempo prima della sua morte, ano- 
nimo, è il libro d’un uomo che dopo 
aver dato fondo a tutta la conoscenza 
umana, afferma che l’amore è più 
che la scienza e che in esso è la ve- 
rità. La //istory of Italian Literature 
pubblicata nel 1898 presso l'editore 
Heinemann, se ne togli l’ultimo ca- 
pitolo sulla letteratura contempora- 
nea, ove non mancano gli errori, è 
da considerarsi un eccellente manuale. 


La riforma 
della s cuola secondaria. 


Sembra giunto il momento di rac- 
cogliere i frutti del molto pensare e 
de! molto discutere che si è fatto 
in questi ultimi anni intorno alie 
nostre scuole medie. La « Commis- 
stone Reale per l'ordinamento degli 
studii secondarii in Italia » si occupa 
di studiare il progetto per la grande 
e tanto sospirata riforma e, nel lo- 
devole intento di raccogliere dati e 
pareri da tutti coloro che possono 
portare alla soluzione del problema 
un contributo di esperienza o di 
scienza, ha diramato un ampio, forse 
troppo ampio, questionario agli stu- 
diosi di questioni didattiche, ai Corpi 
scientifici e letterarii, alle Facoltà 
universitarie e agli altri Istituti su- 
periori, ai Collegi dei professori e 
alle Società pedagogiche e profes- 
sionali degli insegnanti. 

Il questionario contiene più di 
centottanta domande riguardanti i 
criterii fondamentali che si dovreb- 
bero seguire in una riforma scola- 
stica, i risultati e i difetti dell’ordi- 
namento attuale, il valore da attri- 
buire ai diversi certificati di studio, 
il metodo e l’estensione dell’inse- 
gnamento per ogni singola materia, 
la preparazione degli insegnanti, i 
programmi, i regolamenti, ecc. 

È da sperare che la Commissione 
Reale nello spoglio di questi volumi- 
nosi responsi che ha voluto attirarsi 
sul capo saprà avere tanta pazienza 
per quanta buona volontà ha dimo- 





strata nel chiederli, sì che il loro 
numero non nuoccia alla loro effi- 
cacia. Questa efficacia potrebbe es- 
sere, in verità, grande perchè i Corpi 
insegnanti, che sono intimamente 
persuasi della necessità del rinnova- 
mento scolastico, è a credere che 
metteranno tutto il loro impegno ne! 
compilare le risposte ai questionarii, 
ognuna delle quali rappresenta un 
vero e proprio progetto di riforma, 

Di fatto non vi sarebbe ragione 
di lasciarsi andare a quel solito scet- 
ticismo inerte che suscitano talora 
da noi gli apparati di riforme, Il 
momento sembra oramai opportuno 
per mettersi risolutamente sulla via 
nuova e gli insegnanti, che devono 
esser soddisfatti di quanto hanno re- 
cencemente ottenuto per se ste ssi, 
saranno certo lieti di portare il loro 
contributo al lavoro che deve rin- 
novare la scuola. 

* 
Ci - 

È stato osservato, e forse non a 
torto, che alcune delle domande 
hanno una forma un po’ troppo sug- 
gestiva, sì che invece di chiedere un 
parere sembrano sollecitare l’appro- 
vazione ad un disegno già fissato 
dalla Commissione, Abbia questa già 
stabilito un progetto di massima 0 
aspetti per formularlo il risultato della 
inchiesta, è da augurarsi che essa 
non tema di portare nei nostri ordi- 
namenti scolastici un rivolgimento 
profondo, purchè esso sia serio e de- 
finitivo. 

Il ministro dell'istruzione, iniziando 
i lavori della Commissione in qua- 
lità di presidente di essa, diceva: « Noi 
abbiamo fede che non ci abbandoni 
il senso delle tradizioni preziose, che 
non ci manchi l’ardimento delle ri- 
forme largamente, profondamente 
rinnovatrici ». 

Nel contemperare le tradizioni con 
le esigenze nuove è certo gran parte 
del problema della riforma scolastica 
ed un’altra parte importante consiste 
nel trovare il mezzo di impartire la 
svariata cultura che oggi esige la 
vita senza superare i limiti del la- 
voro possibile alle menti dei ragazzi 
e dei giovani. L’eccedenza del la- 
voro necessario sulla resistenza or- 
ganica, che è così gran male nella 
vita moderna, si manifesta, prima che 
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altrove e forse più che altrove, nella 
scuola. 

Ma anche risoluto il problema in 
questo senso, non si può sperare bene 
dell'avvenire della scuola classica © 
« di cultura generale », come pare 
debba chiamarsi, finchè una buona 
ed apprezzata scuola professionale 
non tolga da essa tutti coloro che 
tendono soltanto a conseguire una 
licenza per intenti pratici immediati. 

Finchè i nostri concorsi per gli 
uffici postali e simili richiederanno 
la licenza liceale (e la richiederanno 
finchè non esisterà un altro diploma 
che valga altrettanto e sia conse- 
guito con studii di carattere più pra- 
tico) una gran parte dei giovani se- 
guirà i corsi di carattere artistico e 
letterario col solo intento di liberarsi 
da essi e questi giovani rovineranno 
la scuola e la scuola a sua volta 
(inadatta per essi) sarà la loro ro- 
vina. 


Giuseppe De Maistre 
e « Le Pape >». 


Mentre la separazione della Chiesa 
dailo Stato in Francia fa riparlare 
di gallicanismo e di ultramontanismo, 
(nella Revue Parlementaire, ad esem- 
pio, uno scrittore afferma che il Go- 
verno ha perduto l'occasione di creare 
una Chiesa nazionale sotto la presi- 
denza dell'arcivescovo di Lione e la 
vicepresidenza dell’ arcivescovo di 
Bordeaux) viene in buon punto un 
libro del signor C. Latreille sull’o- 
pera /e Pape di G. De Maistre. 
(G. Latreille: /oseph De AMaistre et 
la Papauté, Hachette, Paris .L’autore 
ha lavorato sul manoscritto, molto 
diverso dal testo che fu stampato 
nel 1819. L'editore, il signor G., M. 
De Place, ebbe una parte importan- 
tissima nella redazione di questo libro 
che fu il programma dell’ultramon- 
tanismo, adottato infine ed eseguito 
dal Papato nei. limiti che i tempi 
consentivano, 

G. De Maistre (nato a Chambéry 
nel 1754) era ambasciatore del regno 
sardo a Pietroburgo, Rivelatosi al- 
l'Europa nel 1796 colle Considérations 
sur la France, egli non poteva la- 
sciarsi assorbire dalle occupazioni 
diplomatiche, e lavorava a sviluppare 


le sue intuizioni e i suoi studi; 
quando lasciò la Russia, nel 1817, 
egli portava con sè degli enormi ma- 
noscritti, Ze Pape, Les Soirées de 
Saint-Pétersbourg, ed altri. La com- 
posizione del Pape e dell’Eg/lise gal- 
licane (che era in origine un capitolo 
del Pafe) data fra gli anni 1816 e 
1817. 

Le origini del libro non vanno ri- 
cercate solamente negli avvenimenti 
del tempo. Le concessioni che Pio VII 
aveva fatte a Napoleone avevano in- 
dignato il De Maistre, Ma è proprio 
la sua filosofia, che mirava al pa- 
pato, come a un centro immutabile 





Giuseppe De Maistre, 


intorno a cui le. società dovevano 
svolgersi. Quando gli avvenimenti 
riportano a Parigi Luigi XVIII, egli 
crede venuto il tempo di bandire la 
sua dottrina, e scrive al conte De 
}lacas, che era stato rappresentante 
di Luigi XVIII a Pietroburgo: « Ri- 
cordatevi sovente questa catena di 
ragionamenti: Non c'è morale pub- 
blica nè carattere nazionale senza 
religione, non c’è religione europea 
senza cristianesimo, non c’è cristia- 
nesimo senza il cattolicismo, non c’è 
cattolicismo senza papa, non c’è papa 
senza la supremazia che gli appar- 
tiene... » 
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Già in Russia De Maistre si era 
preparato alia missione che voleva 
compiere. A Pietroburgo egli viveva 
in un ambiente d’illuminati ad egli 
stesso aveva contribuito alla conver- 


sione al cattolicismo dì: 
guardevoli personagg . Egli s'era 
abituato alla controversia. È vero 
che quest’abitudine lo faceva tendere 
più verso la polemica e il paradosso 
che verso l’esattezza storica e scien- 
tifica, ma contribuiva a dare ai suoi 
scritti quella forza imperiosa e quella 
vivacità che più potevano far effetto 
sul pubblico e disorientare gli avver- 
sari. Egli non bada molto alla pre- 
cisione nel citare i testi, non con- 
trolla le fonti, riferisce spesso di 
seconda mano i frammenti degli av- 
versari che vuol criticare o mettere 
in ridicolo, si basa su libri di dubbia 
erudizione. Le lacune che si consta- 
tano nelle letture sue sono straordi- 
narie : egli non conosce Kant, nè 
Fichte, nè Schelling, e li disprezza 
senza conoscerli. Per fortuna Ze Pape 
non è una raccolta di citazioni, di 
testimonianze protestanti, russe, gal- 
licane, gianseniste, in favore del pa- 
pato: resta la teoria, e la dialettica 
colla quale la sostiene. 

Ciò non impedisce che // /’apa sa- 
rebbe stato un pessimo lavoro, espo- 
sto alle giuste accuse degli avversari 
e impossibile a difendersi, se De 
Maistre non avesse trovato un uomo, 
Guy-Marie de Place, eruditissimo e 
di buona fede, che costrinse l’autore 
a correggere, aggiungere, togliere, 
rimaneggiare tutto il volume. Il giu- 
gno 1818 il manoscritto è nelle mani 
del De Place, mandato da Torino. 
Allora incomincia fra lui e De Mai- 
stre una corrispondenza attiva e vo- 
luminosa, in cui l’editore scrittore 
egli stesso e autore di parecchi vo- 
lumi politici e religiosi, controlla 
punto per punto i capitoli del Pape, 
correggendo date, cifre, citazioni, at- 
tenuando paradossi e invettive per- 
sonali. De Maistre non sorvegliava 
troppo il suo stile: fra i gallicani 
Fleury era da lui accusato di menzo- 
gna, Bossuet vilipeso e trattato da 
commediante, i vescovi del 1682 chia- 
mati vili corruttori del potere, i gian- 
senisti, con a capo Pascal, gettati 
nel fango, mentre Lutero e Calvino 
erano semplicemente des polissons / 


alcuni rag- 
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Come fu ricevuto Ze Pade dai 
contemporanei ? Nel 1819 il gallica- 
nismo non si poteva ancora impu- 
nemente disprezzare. I realisti non 
volevano sottomettere la dinastia alle 
bolle di Roma: De Bonald stesso 
non andava fino a quel punto, limi- 
tandosi a trovare la monarchia di 
Luigi XIV più perfetta che tutte le 


costituzioni. I liberali erano urtati 
direttamente, Chateaubriand, poco 
più tardi, prevedeva |’ abdicazione 


che il papato avrebbe fatto del po- 
tere temporale (Zzudes politiques). 
Un omaggio venne all’ autore da 
parte di Lamartine, che allora era 
l'orgoglio dei salotti x/#ra e procla- 
mato poeta della Restaurazione. La- 
mennais prese a difendere il volume 
e dopo di lui De Bonald. Allora la 
controversia si accese e in breve il 
libro divenne celebre. A Roma fu- 
rono in principio alquanto disorien- 
tati per l’apparizione di questo ina- 
spettato paladino, ma poi lo si ac- 
colse con entusiasmo. In Germania 
Schlerzel abbracciò le sue teorie. Sol- 
tanto dell’Italia De Maistre diceva : 


« Il me semble, par parenthèse, que 
messieurs les Italiens n’y ont pas 
fait grande attention, tant ils sont 


distraits ou indifférents ». 

L’ Italia pensava ad altro, E qui 
ci pare che il signor Latreille espri- 
ma un enorme paradosso quando 
afferma che Cavour « accepta l’hé- 
ritage de cet écrivain qui, de sa 
plume éloquente. avait tenté de se- 
couer l’apathie d'un peuple, roulé 
de catas:rophe en catastrophe, sans 
pouvoir conquérir son unité », L'I- 
talia aveva altri teorici dell’unità 
E Cavour ebbe il merito di sfatare 
la dottrina del De Maistre, ripresa 
dal Gioberti, quando espose la for- 
mula « libera Chiesa in libero Stato ». 
La formula di Cavour condusse 1’I- 
talia a Roma capita!e, quella di De 
Maistre condusse il papato alla procla- 
mazione dell’infallibilità. 

Giuseppe De Maistre morì poco 
dopo la pubblicazione del Pafe, del- 
l'Eglise gallicane e delle Soirées, nel 
1821. 

Aggiungiamo qui l’annunzio d’una 
nuova edizione che il libraio Brivio, 
d'Aosta, ha fatto testè del Zépreux 
de la Cité d'Aoste, dell’ingegnoso Sa- 
verio, fratello minore di Giuseppe 
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De Maistre con a fronte la traduzione 
di Cesare Balbo, a cura del professor 
Silvio Pellini. 


Perez Galdòs e il suo teatro. 


Per ben due volteilnome del grande 
scrittére spagnuolo ha tra versato i Pi- 
renei destando un momento di intensa 


Benito Perez Galdos. 


curiosità, La prima fu nel 1901 quando, 
in conseguenza di un clamoroso e mi- 
sterioso fatto di cronaca madrilena, 
il suo dramma £Z/ettra parve una fiera 
battaglia anticlericale, e la grande 
coppia artistica Maria Guerrero e Fer- 
nando Diaz de Mendoza condusse il 
lavoro sulle scene dei maggiori teatri 
europei: la seconda, meno rumorosa, 
ultimamente, in occasione del cente- 
nario di Trafalgar, episodio dal Gal- 
dos illustrato in uno di quei suoi £f7- 
sodios Nacionales che lo hanno reso 
celebre. D'altronde un romanzo del 
Galdòs, Dona Perfecta, è tradotto in 





tutte le principali lingue europee, ed 
è forse il libro che ci fa penetrare 
più addentro nel cuore della vecchia 
Spagna, quella Spagna che se ne va 
per fortuna, lentamente sì, ma sicu- 
ramente, per lasciare spazio alla na- 
zione nuova e rinascente. 
À questo grande artista coscien- 
zioso e convinto, sostenuto da una 
fede alta e sicura, a que 
sto formidabile scrittore 
del quale l’opera si può 
paragonare per vastità e 
per molte qualità a quella 
di Balzac, dedica un lungo 
articolo, nella Revue des 
deux Mondes, Emilio Mar- 
tinenche, noto ispanofilo, 
parlando special ente di 
Perez Galdòs come dram- 
maturgo. 

Perez Galdòs, nato nel 
1855 a Las Palmas (isole 
Canarie), è un uomo aitan- 
te, dall’aria fredda e pen- 
sosa, temperata da una 
cortese bonomia, un misto 
curioso di gravità casti- 
gliana e di flemma britan- 
nica che lascia una impres- 
sione inquietante ai suoi 

« visitatori. Venuto a Madrid 
giovanissimo per compirvi 
gli studi di diritto, s’ac- 
corse presto che il giure 
non era la sua vocazione e 
si gettò nel giornalismo: 
in una sua prefazione egli 
stesso racconta come nella 
sua giovinezza fosse preso 
da « quella scarlattina let- 
teraria che si manifesta con 
una febbre di criticismo 
impertinente ». Egli non 

tardò molto ad accorgersi che, mal- 
grado la puerile gravità che poneva 
nel dire delle sciocchezze, l’opera sua 
era inutile e inconcludente, e ab- 

bandonato il giornalismo si dedicò a 

lavori meditati. Nel ’ 70 aveva pre- 
sentato una commedia al Teatro del 

Principe, la quale fu messa a dor- 

mire negli archivi ; e il Galdos volse 
allora la sua attività ad un genere 
nuovo, pubblicando nella Revista de 

Espana un romanzo, La Fontana de 

Oro, che attrasse |’ attenzione della 

critica. L’anno seguente il Galdòs 
cominciava la pubblicazione dei suoi 
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Episodios Nacionales, sequela di ro- 
manzi a sfondo storico, composta di 
quattro serie di 10 volumi ciascuna 
e di cui le tre prime sono già pub- 
blicate. La prima serie racconta la 
guerra dell’indipendenza, la seconda 
le lotte politiche dal 1814 al 1834, 
la terza e la quarta la prima guerra 
civile : insomma un quadro della 
storia di Spagna da Trafalgar alla 
Rivoluzione del 1868, nel quale il 
Galdòs compie una lunga inchiesta 
di psicologia sociale, venendo alla 
conclusione che la Spagna soffre di 
una malattia della volontà. 

Questa diagnosi dolorosa egli con- 
ferma nei suoi Romanzi contemporanei, 
dei quali il più celebre è appunto 
Dona Perfecta, e nei quali egli tratta 
magistralmente le tre grandi quistioni 
della Spagna d’oggi: la religiosa, la 
economica, la politica. Dopo aver così 
verificato nella storia e nella vita le 
quistioni vitali del suo paese, il Gal- 
dés le volle discutere sulla scena, 

n'a 

Fu solo nel ‘92, dopo altri venti 
anni di carriera letteraria, che il grande 
romanziere affrontò il verdetto delle 
platee col suo dramma Realtà. Oggi 
il teatro di Perez Galdòs si compone 
di tredici lavori che possono essere 
raggruppati e distinti in tre periodi, 
L’autore ha incominciato a presen- 
tare agli spettatori del suo paese delle 
tesi morali d’ un’ampia generalità, 
abituandoli così a veder succedere al 
fragore delle spade l’urto delle idee, 
e le molle dell’attività moderna alle 
passioni eroiche del teatro classico. 

Più tardi egli si è deciso a studiare 
direttamente le quistioni spagnuole, 
e senza trasformare la scena in una 
tribuna, egli ha fatto udire tali pa- 
role che gli spagnuoli hanno dovuto 
ascoltare, mentre d’altra parte, i par- 
titi politici sfruttavano pro e contro 
l'esposizione e le conclusioni del 
drammaturgo, levandole al 
coprendole d’insulti, 

Ciascuno di questi due periodi ha 
avuto il coronamento in un 
dramma simbolico ne! quale Galdos 
ha voluto riassumere e 
il suo pensiero. 

Nei Condannati si trova la miglior 
conclusione delle tesi presentate da 
Realtà, dalla Pazza di casa e dalla 


cielo o 


suo 


concentrare 
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Duchessa di S. Quintino: egualmente 
Anima e Vita è la conclusione na- 
turale di quegli studi di psicologia 
e sociologia nazionali che si chiamano 
Volontà, Dona Perfecta, la Belva ed 
Elettra. Con AMariucha, e sopratutto 
col Nonno, che fu il grande successo 
dell’inverno ’904-05 a Madrid, il Gal- 
dòs pare sforzarsi a fondere le sue 
due maniere in un dramma che ab- 
bia la larghezza filosofica della prima, 
pur conservando il colore spagnuolo 
della seconda, ma spogliandosi an- 
che d’ogni intenzione polemica. I suoi 
due ultimi lavori drammatici Barbera 
e Amor y Ciencia (1905) manifestano 
ancor più profondamente l’indipen- 
denza del suo pensiero. 

Non sempre i drammi del Galdòs 
hanno riscosso l’applauso del pub- 
blico, spesso anche la critica si è 
dimostrata feroce ed irriverente con- 
tro il grande artista, ma questi ha 
persistito raggiungendo il successo, 
imponendo sulla scena di Spagna 
il dramma d’analisi morale: Menen- 
dez y Pelayo, che lo aveva attaccato 
violentemente al principio, ha finito 
per riconoscere la sua buona fede 
ed il valore del suo tentativo. 


1 
* * 


In fondo il teatro del Galdòs ri- 
sente, come quello dei 707277 spa- 
gnoli (Benavente, Dicenta ed altri) 
del teatro europeo in generale, e si 
propone di acclimatare nella Spagna 
le idee e i sentimenti dell’ Europa 
d’oggi: particolarmerte poi pare ri- 
sentire più profondamente del teatro 
di Ibsen e di Tolstoi; ma la somi- 
glianza è certamente più casuale e 
formale che sostanziale: l’opera del 
Galdòs è realmente nazionale in 
quanto tratta e le idee at- 
tualmente più necessarie alla Spagna. 

Di questa Spagna non ufticiale ma 
reale, Galdòos ha dapprima raccontato 
la storia per penetrare fino al fondo 
l’anima sua. E poichè ne amava la 
bellezza. egli non ha voluto nascon- 
derne le imperfezioni e le debolezze, 
obbligandola a venirsi a specchiare 


sostiene 


nel teatro, La Spagna non sempre 
ha voluto riconoscere la sua imma- 
gine, ma sempre si è sentita avvi- 


luppata da un soffio puro e fresco: 
essa era chiusa in se stessa esSI 
consumava nel rammarico sterile di 
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una gloria passata, e Perez Galdòs, 
più con filiale pietà che con ardore di 
rivoluzionario, ha scosso la polvere 
che la copriva, e le ha insegnato il 
salutare rimedio di camminare all’a- 
ria libera nella luce dell’oggi. 

Quando, fra qualche decennio, la 
Spagna riprenderà nel mondo mo- 
derno il posto che si addice alla sua 
storia e alle maravigliose qualità del 
suo popolo, essa dovrà iscrivere il 
nome di Perez Galdòs fra quelli dei 
suoi più grandi maestri, 


Elettroterapia. 


« Noi abbiamo l’età delle nostre 
arterie »; è questo un proverbio me- 
dicale assai noto. Esso però è di un 
valore molto approssimativo. Non è 
per vecchiezza che le arterie si mo- 
dificano, ma per cause patologiche, 
per un’affezione speciale, l’arterio-scle- 
rosi: si trovano spesso presso i vec- 
chi delle arterie d’una perfetta ela- 
sticità, 

Questa malattia può nascere in- 
torno ai quarant'anni e passare 1nav- 
vertita per qualche tempo: soprav- 
viene poi l’indurimento delle arterie, 
l’aortite con dilatazione dell’aorta, 
l’angina di petto, lesioni diverse, 
affezioni cardiache, cirrosi del fegato, 
alterazione cel rene, nefriti, rammol- 
limento cerebrale, ecc. È l’arterio- 
sclerosi che finisce anche per portare 
l'emorragia cerebrale, una spada di 
Damocle sospesa sul capo dell’infermo: 
talvolta un'emozione,uno sforzo, cau- 
sano la rottura d’un piccolo vaso 
del cervello. È la morte. 

Il quadro è lugubre. V'’ha un sin- 
tomo certo della malattia, ed è la 
pressione arteriosa, È. necessario sor- 
vegliare la pressione del sangue presso 
gli infermi e sopratutto su gli artri- 
tici, gottosi, ecc. V'ha uno strumento 
di misura, lo sfigmometro: la pres- 
sione normale del sangue è da 15a 
16 cm. d'altezza di mercurio: presso 
l’infermo sale a 18, 20, 25 € più: 
presso altri infermi, al contrario, 
scende a 14, 12, IO: sono casi di 
ipertensione e di ipotensione. 

Non è qui il caso di accennare 
alle cure che si tentavano finora: 
basti dire che la terapeutica era quasi 
disarmata, Ora le cose stanno diver- 
samente. Ascoltiamo quello che ce 


ne dice H. de Parville in una delle 
sue appendici scientifiche del /ourna/ 
des Débats. 


vs 

Fra il 1890 e il 1896 il Dr. D'Ar- 
sonval eseguiva delle ricerche sugli 
effetti fisiologici dell’elettricità che 
portarono una vera rivoluzione nel- 
l’elettroterapia. 

Si impiegavano allora l’elettricità 
statica, le correnti continue, le cor- 
renti alternate; ma s’ignoravano le 
correnti ad alternanze frequentemente 
ripetute ead alta tensione. L’Arsonval 
immaginò degli apparecchi, i quali 
ottenevano più migliaia d’oscillazioni 
al secondo (nelle macchine industriali 
a correnti alternate il senso della 
corrente varia 40 volte, 100, 150 volte 
al secondo), poi crebbe le alternanze 
a 250 mila: combinò perfino un si- 
stema che può fornire fino a mille 
milioni di vibrazioni elettriche per 
secondo. 

Si conosce il pericolo del toccar i 
fili che portano le correnti alternate 
d’un impianto di luce elettrica ; è la 
morte. Ma quando la frequenza delle 
alternanze è grandissima, la corrente 
è innocua. I nervi sensitivi e i mo- 
tori sono inaccessibili ad eccitazioni 
elettriche che raggiungono i 20, 30 
milioni al secondo, 

Vale a dire, l’azione è innocua, ma 
non è nulla ; al contrario, tutto l’ap- 
parato nervoso, e il sistema vaso-mo- 
tore sopratutto se ne risentono, (ueste 
correnti portano un'attività straordi- 
naria nelle funzioni vitali, che giunge 
alla stessa cellula ; essi distruggono i 
prodotti di secrezione dei microbi, 
le tossine, ecc. 

Naturalmente tali correnti dovevano 
aver influenza su tutte le malattie 
dovute all’ allentamento della nutri- 
zione. Furono infatti riscontrati mi- 
glioramenti sui diabetici, sui gottosi, 
reumatizzati, obesi, ecc. Molte sono 
le malattie che si possono trattare 
con questo metodo, 


* 
* * 


Ma non è qui tutto. Le correnti a 
grande tensione ed alta frequenza pos- 
siedono un potere d’ induzione sor- 
prendente : a distanza, esse traversano 
il corpo umano, 

Ognun sa che cos'è un solenoide: 
un filo conduttore girato su se stesso 
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in cerchi successivi, formante una 
specie di gabbia. D’Arsonval ha co- 
strutto un solenoide, in cui si chiude, 
come in una gabbia, il paziente. Que- 
sti non € toccato dall’apparecchio 
non sente nulla, ma le correnti lo 
penetrano tutto, hanno un’azione rav- 
vivante su la circolazione, su la nu- 
trizione dei tessuti, ecc. 

Un dottore francese volle provare 
se l'apparecchio non potesse avere 
un’ utilità nell’arterio-sclerosi. Vide 
subito che giovava nell’ ipotensione, 
facendo risalire la tensione allo stato 
normale. Poi ottenne l'abbassamento 
della pressione negli affetti da iperten- 
sione. L’ammalato entra nell’apparec- 
chio, specie di gabbia cilindrica, ve- 
stito come in casa, come nella strada : 
egli non sente nulla, fuorchè un odor 
d’ozono e d’acido nitrico : dopo sei 
od otto minuti le sue arterie che 
erano a 24 di pressione sono scese 
a 18. La pressione risalirà, ma dopo 
alcune sedute successive la differenza 
si constata diminuita e poi scompare. 

La conclusione è questa : gli ar- 
terio-sclerotici, minacciati dai più 
gravi pericoli, possono guarire. La 
scienza ci porterà altri dati contro 
questa ed altre malattie congeneri, 
ma fin d’ora uno dei gravi flagelli 
della vita umana si può scongiurare. 


« Fratello e sorella ». 


Ci giunge, nella traduzione fran- 
cese, un singolare libro, un romanzo, 
Frère et Seur, scritto da un operaio 
tedesco che vive a New York, Ugo 
Bertsch. Esso fu presentato al pub- 
blico di Germania dall’illustre Adolfo 
Wilbrandt, cui l’autore s’era rivolto fin 
dal 1900 chiedendo incoraggiamenti 
e consigli. (Hugo Bertsch, /rére et 
-Seur, Lib. ac. Perrin, Paris). 


« Io sono di coloro che non arrivano, e 
che hanno delle tempeste nel cuore e nel 
cervello, di coloro che prendono i sentieri 
proibiti, se, come io ammetto, l’arte di scri- 
vere deve restar il privilegio dei letterati. 
Giacchè, signore, io non ho, ahimè, ahimè, 
al di fuori delle mie classi rurali nella Fo- 
resta Nera, alternate a duri lavori agricoli, 
io non ho, dico, ricevuto alcuna istruzione. 
Ho molto letto, nei libri, ma ancor più in 
questo gran libro di Dio: il mondo, che io 
ho percorso, dacchè ho lasciato la patria, in 
lungo e in largo. Come contadino, minatore, 


TRA LIBRI E RIVISTE 


boscaiolo, marinaio, operaio di fabbrica, ve- 





stito d’una veste grossolana, le nani solide 
e rudi, ma anche, lo dico senza arrossire, 
l’anima pura, d’una sensitività indicibile, io 
ho vissuto in me stesso, leggendo, soffrendo, 
piangendo... » 


I primi tentativi letterari che il 
Bertsch inviò al Wilbrandt rivelavano 
un poeta, ma troppo embrionale an- 
cora: la risposta dell’illustre letterato 
tedesco scoraggiò per un poco l’ope- 
raio: ma un anno dopo questi scriveva 
di nuovo: 


« Io maledicevo ed esiliavo l’ideale che 
assaltava come un mare tumultuoso la mia 
vita tranquilla d'operaio, ma malgrado tutta la 
mia resistenza fw wmecessario che io compo- 
nessi... Forse vi farò alzare le spalle, ma 
non soltanto io mi sento soddisfatto del mio 
lavoro, ma ne sono, per di più, assolutamente 
stupefatto! Io mi trovo in presenza del mio 
manoscritto dinanzi ad un miracolo 
che avrebbe potuto non com 


come 
possibile, ma 
piersi mai. Che io abbia provato e pensato 
delle cose così profonde, portato in me per 
un lungo seguito d'anni tutto questo divino 
popolo di fantasmi, mi sembra un dono di 
Dio, un compenso per le difficoltà schiac- 
cianti in mezzo a cui mi sento obbligato di 
scrivere. Spesso vivo in una specie di follìa, 
ove mi sembra che qualcuno di sovrumano 
componga per me e che le mie rudi mani 
non siano che il suo strumento guidante l’in- 
chiostro e la penna... 


Egli aveva composto allora un terzo 
di questo romanzo, Il Wilbrandt lo 
sorresse da lungi, lo conforto, mentre 
l’opera cresceva lentamente fra i mag- 
giori ostacoli esteriori ed interiori, 
« Ogni linea è sua — afferma il Wil- 
brandt — e quasi ogni parola. lo ho 
semplicemente corretto fraternamente 
i suoi piccoli « delitti d’ortografia », 
com’egli li chiama, cambiando certi 
giri di frase inglesi, raccorciando o 
tagliando certi brani troppo lunghi 
nei quali la sua immaginazione si com- 
piace volentieri... » 


* 
* * 


Il romanzo è epistolare: un fratello 

e una sorella vivono lontani e si scri- 
vono; la prima lettera comincia: 

È fatto!... Che? - La cosa inevitabile, 

molto tempo prevista e 

mano giace infranta 


temuta ! La mia 
nella macchina - la 
sinistra - E la destra non perviene ad arre- 
star il sangue della sua 


stenza,., » 


compagna d'’esi- 


Così, con uno strano miscuglio di 
realismo e di lirismo, procede il rac- 
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conto. Il protagonista è un povero 
operaio, come l’autore: sua sorella è 
maritata a un minatore ed è carica di 
figli e di crucci; ma entrambi sono 
spiriti originali, e si riconoscono essi 
stessi diversi dal loro ambiente. La 
sorella conforta il fratello nella sven - 
tura occorsagli: ella è un tempera- 
mento sano, armonioso, e nelle sue 
lettere si alterna colla fede semplice 
in un’al di là riparatore la gaiezza 
del suo spirito osservativo e un tan- 
tino mogueur. Anche il fratello è ricco 
di humour, ma'con un fondo amaro, 
e con una profondità d’analisi ben 
maggiore. Il quadro della vita del- 
l’operaio moderno è attraverso queste 
lettere d’un risalto e d'una potenza 
magnifica. E tutto è imprevisto, dalla 
forma in cui il pensiero si adagia 
senza il menomo sforz) e senza la 
menoma stanchezza, agl’ intermezzi di 
meditazinne filosofica appassionata; 
dal modo di presentare gli avveni- 
menti alla bizzarra psicologia de’ vari 
personaggi, anche di quelli che s’in- 
travedono di scorcio, 

Quello che più stupisce si è che 
qui, al contrario che nell'arte del 
Gorki - popolano anch'egli d’origine - 
non v’'ha pura descrizione obiettiva 
dei fatti, parlanti di per se stessi; 
l’autore, mantenutosi lontano da ogni 
commercio coi letterati, è tuttavia un 
vero letterato, nel senso ch'egli si com- 
piace evidentemente de’ suoi squarci 
eloquenti, e ch’egli scrive spesso, per 
pagine e pagine, soltanto per questa 
gioia dello scrivere, per ascoltar la 
propria voce fluire armoniosamente. 

Ma Ugo Bertsch riesce a quel che 
pochi letterati riescono: egli avvince 
il lettore sempre. Non sapremmo dire 
se il suo libro sia adatto per i suoi 
compagni di lavoro e di tristezza: ci 
pare piuttosto un fiero monito per le 
classi superiori, oltre che un docu- 
mento interessantissimo per lo studio 
dei fenomeni intellettuali. Che cosa 
faccia attualmente il Bertsch non sap- 
piamo. Il suo libro, che si chiude 
con una catastrofe, la morte della 
sorella per il dolore di aver perduto 
nella miniera il figlio maggiore, ha 
un epilogo consolante: il fratello, che 
ha scritto un romanzo ed ha ottenuto 
successo, raccoglie i nipotini orfani. 


« La mano sinistra strappata obbliga la 
mano destra abbandonata a rendersi indi- 





pendente, e nel suo turbamento essa si af 
ferra a ciò che l’uomo può attingere di più 
elevato: l'incarnazione dell'ideale... È così 
che Tom, lo storpiato, ha scritto il suo libro. 


Lettere di Ozanam a Fauriel. 


Il nome di Claudio-Carlo Fauriel 
è legato in diverse maniere alla no- 
stra storia letteraria. Perciò crediamo 
utile segnalare qui alcune lettere a 
lui indirizzate da un altro studioso 
di cose italiane, Federico Ozanam, 
che si conservano nella biblioteca 
dell’istituto di Francia, e che si pub- 
blicano per la prima volta nel nu- 
mero del 16 aprile della Quznzaine 
da Victor Glachant. Fauriel era nato 
a Saint-Etienne nel 1772 e morì a 
Parigi nel 1844. Ozanam, nato a Mi- 
lano il 23 aprile 1813, si spense a 
Marsiglia 1'8 settembre 1853, rapito 
in piena maturità, come Ippolito Ri- 
gault, come Prévost-Paradol e Mau- 
rice de Guérin. Ma nella sua breve 
carriera ebbe il tempo di proseguire, 
fra l’altro, gli studi su Dante in- 
cominciati dal suo maestro Fauriel 
e di apportare, come Guizot, il suo 
contributo alla storia della civiltà. Le 
opere di lui contano otto importanti 
volumi. 

Le lettere pubblicate dal Glachant 
appartengono al 1841, anno nel quale 
l'’Ozanam, che avea ventott’anni, fu 
chiamato alla Facoltà di Parigi come 
supplente nella cattedra occupata dal 
Fauriel. Esse non hanno importanza 
speciale per noi. In una egli parla 
d’un suo breve viaggio in riva al 
Reno. « Aix-La Chapelle e Colo- 
nia, Magoriza e Francoforte — scrive 
egli - queste città monumentali, fra 
le quali si agitano, nel medio evo, 
i destini della Germania, mi hanno 
lasciato parecchie impressioni dure- 
voli per formare la cornice delle 
nozioni storiche di cui ho bisogno ». 
In un’altra confida al maestro il suo 
fidanzamento e il prossimo matrimo- 
nio, In una terza, essendogli stato 
dato l’incarico di supplente nella 
cattedra di letterature straniere alla 
Sorbona. egli annunzia che intende 
trattare Melle Origini della letteratura 
italiana. Più tardi studiò i oétes 
franciscains en Italie au ATII*® siècle, 
opera pubblicata poi nel 1852. Una 
lettera datata da Roma dà qualche 
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impressione su la Sicilia. 
già ammalato e questo viaggio gli 
era stato consigliato dai medici, Nel- 
l’ultima egli si lJagna pure della sua 
salute che lo ritiene alla campagna. 

Il Glachant termina citando da un 


Egli era 


passo di Mme Lenormant una no- 
tizia curiosa. Presentato da Ampère, 
Ozanam fu ammesso a parecchie let- 
ture che Chateaubriand fece all’ Ab- 
baye-au-Bois. Ma egli diceva ad Am- 
père: « È una riunione di persone 
troppo illustri per la mia oscurità. Fra 
sette anni, quando sarò professore, ap- 
profitterò della benevolenza che mi 
si dimostra ». Era nel 1833. « Il ter- 
mine di sette anni — scrive la si- 
gnora Lenormant - divertì la società 
dell’Abbaye., La riputazione, anzi la 
gloria, fu esatta alla scadenza che 
Ozanam aveva segnata. Egli tornò da 
Mme Recamier sette anni dopo, 
professore, circondato dall’ aureola 
d’una celebrità nascente, giustificata 
dalle sue alte doti, sposo felice e 
innamorato d’una graziosa dcnna ». 

Ma la notizia che deve destare la 
curiosità e l’interesse dei nostri stu- 
diosi è questa, Il Glachant ci rivela 
che nelle cartelle contenenti le carte 
del Fauriel, legate alla biblioteca 
dell'Istituto dai suoi eredi, I. Mohl 
e sua moglie (miss Clarke), ce n'è 
una particolarmente interessante, ove 
dormono bellissime lettere, oltrechè 
di Beniamin Constant, di Guizot, di 
Cabanis, anche di Sismondi e di 
Alessandro Manzoni. Gli studiosi ita- 
liani ne sono avvertiti. 


Nella grande industria berlinese. 


Sull’ampia strada del vecchio Moa- 
bit in Berlino, quasi di fronte all'an- 
tica chiesa di San Giovanni, un 
immenso edificio in mattoni rossi si 
erge elegante e maestoso al disopra 
delle monotone e grigie case che gli 
stanno vicino: è il palazzo dell’Am- 
ministrazione della fattoria C. Bolle, 
una delle più grandi fornitrici di latte 
della Germania. Dietro al palazzo, 
per un’area di ben 12,000 metri qua- 
drati, si apre un vasto cortile fian- 
cheggiato da due alti e lunghi fab- 
bricati pure in mattoni rossi, in cui 
si procede alla lavorazione e alla 
spedizione del latte: l’ultimo lato del 
cortile è occupato dal locale delle 
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macchine, su cui domina gigante l’al- 
tissimo camino. 

Da circa 220 depositi sparsi nel 
Brandeburgo vengono ogni giorno 
trasportati nello stabilimento più di 
120,000 litri di latte, che corrispon- 
dono ad una produzione giornaliera 
di 22,000 mucche, Nel luogo di ori- 
gine il latte viene una prima volta 
filtrato e raffreddato: giunto allo sta- 
bilimento, dopo essere stato sottopo- 
sto ad un accura'o esame, subisce 
una seconda purificazione mediante 
filtri di ghiaia sterilizzata, che lo li- 
berano in gran parte da quegli or- 
ganismi che sono causa del suo pre- 
coce deterioramento. Imponente è 
l’installazione dei colossali apparati 
refrigeratori, per i quali il latte, ap- 
pena arrivato ‘allo stabilimento, è 
fatto discendere da un’altezza di circa 
3o metri. 

La parte maggiore di questo latte 
è venduta come latte pannato (Wo//- 
milch). una piccola parte viene scom- 
posta, mediante speciali macchine 
centrifughe, in panna (.SaQze) e in 
latte magro (A/agermilch); una terza 
parte, circa 2,000,000 di litriall’anno, 
serve alla fabbricazione del formaggio 


e altre ancora alla formaziore del 
burro. 
La produzione annua totale di latte 


di questo stabilimento ammonta a 
circa 43,000,000 di litri; 280 carri e 
joo cavalli sone adibiti al trasporto 
del latte e degli altri prodotti dello 
stabilimento destinati alla vendita in 
città, ed ogni mattina di buon’ora essi 
si spandono per le vie di Berlino, 
facendo vibrare nell’aria mattutina 
gli squilli acuti delle piccole campane 
di cui ciascuno è provvisto. Ogni 
carro costituisce un vero magazzino 
di vendita e tutto è disposto in guisa 
da offrire serie garanzie al compra- 
tore sulla qualità e sulla purezza 
della merce che gli viene offerta. 
Speciali impiegati, residenti nei 
centri dei distretti da cui proviene 
il latte, ispezionano le stalle, con- 
trollano l’ordine, l'alimentazione delle 
mucche e la pulizia; veterinarii ap- 
provati dallo Stato hanno l’alta sor- 
veglianza sull’igiene e la salute degli 
animali e il tutto è regolato in modo 
che, appena viene constatato un caso 
di malattia in una stalla, lo stabili- 
mento centrale ne riceve subito co- 
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municazione telegrafica e provvede 
immediatamente all’isolamento del 
latte di provenienza sospetta. Lo sta- 
bilimento è provvisto di un ampio 
laboratorio bacteriolozico, di un la- 
boratorio chimico-analitico e di un 
laboratorio chimico-tecnico. Tutti la- 
vorano permanentemente: il solo la- 
boratorio chimico-analitico ha com- 
piuto, durante tutto l’anno 1904, ben 
38,000 analisi. 

Speciale interesse desta il riparto 
che si occupa della preparazione del 
latte destinato ai bambini, del A7- 
dermilch, che si potrebbe anche chia- 
mare /atte ideale, tan:e sono le pre- 
cauzioni e le cure a cui è fatto segno. 

lle mucche che lo producono sono 
tutte iniettate con la tubercolina Koch 
e sono sottoposte ad uno speciale e 
complicato metodo di allevamento. 

Questo latte, così preparato, è 
molto ricercato in Berlino e si deve 
in gran parte al suo uso la costante 
decrescenza delle morti nei bambini: 
basti dire che nel decennio 1870-1880 
sopra 100 bambini nati vivi ne mo- 
rirono all’età di un anno 30, mentre 
nel successivo decennio 1881-1890 
ià percentuale delle morti fu di 27.10, 
e nel decennio 1891-1900 di 23.2; 
nel periodo del 1901-1904 la per- 
centuale è scesa a 20,17. 

Sette grosse caldaie a vapore con 
un totale di 700 mq. di superficie 
riscaldata e quattro macchine a va- 
pore della potenza complessiva di 
400 cavalli-vapore forniscono il ca- 
lore e l'energia allo stabilimento; 22 
tonnellate di ghiaccio sono fornite 
giornalmente dalle macchine frigori- 
fere e 4o motori elettrici provvedono 
l'energia necessaria tanto per l’ac- 
censione delle 3500 lampade ad in- 
candescenza e delle 62 lampade ad 
arco che servono all’illuminazione 
dello stabilimento quanto per la messa 
in moto delle innumerevoli macchine. 

I nuovi lavori e le riparazioni sono 
eseguiti in ispeciali laboratori, ove si 
trovano fabbri, magnani, pittori, sta- 
gnai, carradori, falegnami: una spe- 
ciale stamperia è stata fondata per 
la stampa delle carte occorrenti al- 
l’amministrazione. 

Il numero degli operai addetti allo 
stabilimento ammonta presentemente 
a 2400 e questi sono oggetto di cure 
speciali. 


Soccorsi in danaro vengono ad 
essi distribuiti durante il periodò di 
malattia all’infuori di quanto loro è 
dovuto ai termini della legge sulle 
assicurazioni operaie. Una Cassa di 
risparmio corrisponde per i depositi 
che non eccedonoi 1000 marchi un in- 
teresse del 5 per cento, mentre nelle 
Casse di risparmio governative e co- 
munali non si dà che il 3. 

Oltre ad una cantina per gli ope- 
rai, vi è una biblioteca: un giornale 
viene pubblicato dalla tipografia in- 
terna e distribuito gratuitamente. 

Una cappella e un salone da con- 
certi offrono loro i servizi religiosi 
e i trattenimenti festivi musicali e 
teatrali. Gli operai che appartengono 
da molti anni allo stabilimento hanno 
diritto a un certo periodo di vacanze, 
durante i quali godono della intera 
paga. Una scuola speciale raccoglie 
i bambini che non sono ancora am- 
messi nelle scuole pubbliche, altre 
scuole impartiscono per i più grandi 
nozioni e pratica di lavori manuali, 
di cucito e ricamo. Una Feriencolonie 
mantiene poi, nell’aria della campa- 
gna, i bambini malaticci o convale- 
scenti in numero di 120, per periodi 
che variano da tre a sei settimane, 

Un ottimo metodo per la disciplina 
nello stabilimento. Ogni classe di o- 
perai elegge uomini di fiducia che 
hanno l’incarico del mantenimento 
dell’ordine e della disciplina nello 
stabilimento e servono pure da in- 
termediarii nei rapporti fra la Dire- 
zione e il personale. 

Profonda è l’impressione che si 
prova nel visitare questo stabilimento 
modello, ove regnano sovrani l’or- 
dine e la nettezza, ove gli operai la- 
vorano volenterosi e soddisfatti, ove 
tutto è disposto secondo i più recenti 
dettami della scienza e dell’igiene, 
ed è commovente il vedere fra tutti 
aggirarsi, come un padre fra i suoi 
figli, la simpatica e veneranda figura 
del Aommerzierat C. Bolle, l'ideatore 
e fondatore. (R. B.) 


Note archeologiche. 


Tra il 16 e il 21 aprile ha avuto 
luogo in Monaco (Principato) la 
VIII sessione del Congresso interna- 
zionale d’antropologia e d’archeolo- 
gia preistorica. Il vasto salone nel 
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nuovo palazzo del Museo Oceano- 
grafico fu messo gentilmente a dispo- 
sizione dei congressisti da S. A, il 
Principe Alberto. La Presidenza fu 
assunta dal prof, E. T. Hamy della 
Sorbona, e tra i quattro vice—presi- 
denti venne compreso anche il prof. 
Pigorini della Università di Roma, 
delegato del Governo italiano e del- 
l’Accademia dei Lincei, al 
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del Girod sopra nn nuovo 2dafor de 
commandement dell’epoca magdalé- 
nienne. 

Durante il Congresso, poi, furon 
tenute due importanti conferenze, 
illustrate con proiezioni, una dal 
Capitan sulle grotte preistoriche a 
pareti decorate, e una dal Montelius 
sull’età del bronzo in Svezia. 





quale col Bayet, delegato 
francese, venne anche con- 
ferita la croce di Grande 
Ufficiale nell’ordine di San 
Carlo. 

Le adunanze sono state 
numerosissime e le discus- 
sioni vivaci e feconde: vari 
importanti problemi preisto- 
rici vennero profondamente 
dibattuti e segnatamente la 
questione degli Eoliti, le 
grotte a pareti dipinte o 
incise della Francia e della 
Spagna, la classificazione 
delle età preistoriche, i ca- 
ratteri e le ‘orme del pe- 
riodo del Renne, e in genere 
tutte le questioni della pa- 
letnologia ligure, che inte- 
ressano particolarmente la 
zona costiera della Francia 
meridionale e dell’ Italia, 
specialmente gli scavi delle 
grotte di Grimaldi e gli 
avanzi delle antichissime I 
mura liguri che si rinvengono 
numerosi in tutta la regione. 

Tra le comunicazioni, poi, meglio 
applaudite, giova menzionare quella 
dell’Jovary sulla determinazione della 
civiltà Egea, minoica, micenea; quelle 
dell’Hoernes sulla necropoli di Hall- 
statt e sulle prime ceramiche del- 
l'Europa centrale (tentativo di stabilire 
due grandi periodi dell’età neolitica 
in base a due stili diversi dell’arte 
decorativa); quella del Pigorini sui 
recentissimi rinvenimenti in Capri di 
alcuni manufatti litici che//éens, as- 
sai importante per essere i primi og- 
getti di quell’epoca che ci abbia dati 
il versante tirreno degli Appennini; 
quelle del Cartaillhac, del Gaudry, 
del canonico de Villeneuve, del Boule 
e del Verneau sulle grotte di Gri- 
maldi; quella dell’Issel sulle soprav- 
vivenze preistoriche in Liguria; quella 
del Breuil sull’età del Renne e quella 
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Museo d'Oceanografia a Monaco. 


Le gite, numerose e interessanti, 
dettero modo ai congressisti di esa- 
minare personalmente le più notevoli 
particolarità della regione: le grotte 
dei Balzi Rossi tra Mentone e Ven- 
timiglia, il Cas/e//um ligure del monte 
Bastide, il Trofeo di Augusto alla 
Turbie, i do/mens—sous—Tumulus e 
le fortificazioni liguri dei dintorni 
di Grasse in Provenza, a cui fu 
guida il Dr. Goby, ecc. 

Gran parte dei merito per l’ottima 
riuscita del Congresso spetta senza 
dubbio all’infaticabile segretario ge- 
nerale Dr. Verneau, il compito del 
quale fu cortesemente agevolato dal 
cordiale interessamento del Principe 
di Monaco. Come sede della XIV ses- 
sione del Congresso fu scelta ad u- 
nanimità Dublino, la capitale dell’ Ir- 
landa. 
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Due affreschi sono stati rccente- 
mente scoperti in Italia, l’uno, rap- 
presentante La Vergine col Bambino, 
e da attribuirsi al Cinquecento, nel 
pianterreno del palazzo di Prefettura 
in Macerata; l’altro si ritiene appar- 
tenga alla scuola di Benozzo Gozzoli, 
in un vecchio armadio della Primaziale 
pisana. 

sa 

È venuto in luce il 1° fascicolo 
dei Monumenti d’arte medioevale e mo- 
derna, elegante mubblicazione men- 
sile che Antonio Mufioz, il giovane 
e noto cultore di studi bizantini, ha 
iniziato presso lo stabilimento Da- 
nesi. Quattro tavole sono raccolte in 
questo primo volume: i fogli 5 e 6 v. 
dell’Evangelario siriaco n. 33 (Bi- 
bliothèque Nationale di Parigi), la 
Madonnadi Melozzo (Grotte Vaticane), 
un sarcofago del sec. mi-Iv (Villa 
Colonna) e il chiostro dei Santi 
Quattro Coronati. La scelta non po- 
teva esser meglio iniziata; il codice 
siriaco, preziosissimo, è anche uno 
dei pochi che presenti le figure ai 
lati del Canone; il sarcofago Colonna, 
per quanto non sia dei più antichi, 
appartiene a un gruppo tipico dalla 
ornamentazione asiatica; il chiostro 
dei Santi Quattro rimonta al tempo 
di Pasquale Il ed è tra i primi in 
Roma, colla sua ornamentazione ca- 
ratteristica ad opxs sectile tra le men- 
soline ricorrenti frammezzo alla du- 
plice risega. 


Le onoranze al prof. Blaserna. 


Il giorno 30 aprile si è solenne- 
mente festeggiato all’Istituto fisico di 
Roma il 50° anniversario d’insegna- 
mento del professore Pietro Blaserna 
e il 25° della fondazione dell’Istituto 
stesso. La festa è stata onorata della 
presenza, oltrechè degli scienziati re- 
sidenti a Roma, di molti intervenuti 
al Congresso di chimica, fra i quali 
si notavano il Ciamician, il Righi ecc. 

Pietro Blaserna, nato nel 1836 a 
Fiumicello nel Friuli, studiò all’U- 
n'versità di Vienna, ove fu assistente; 
passò poi a Parigi, dove lavorò col 
Regnault al Collegio di Francia. In 
seguito fu chiamato a insegnare al- 
l’Istituto Superiore di Firenze, indi 


all’Università di Palermo e finalmente, 
nel 1872, all’Università di Roma. 
L'Istituto fisico da lui fondato ha, in 
locali spaziosi, una gran ricchezza di 
apparecchi e, fra l’altro, è citato come 
un esempio di savio uso del pub- 
blico danaro, avendo il Blaserna sa- 
puto ben utilizzare la dote non ele- 
vata. Fra i lavori del Blaserna vanno 
annoverati quelli relativi alle cor- 
renti d’induzione, alla spettrografia e 





Il sen. Pietro Blaserna. 


ottica solare, alla divulgazione della 
teoria cinetica dei gas, alla teoria 
del suono nei suoi rapporti colla mu- 
sica, in collaborazione coll’ Helmoltz. 

Il Blaserna fu collaboratore di 
Quintino Sella per la ricostituzione 
dell’ Accademia dei Lincei, della quale 
è ora presidente. 

Nell’Anfiteatro è stato inaugurato 
un busto in bronzo del senatore 
Blaserna, forte lavoro dello scultore 
Carlo Fontana, 


Pubblicazioni musicali. 


Poichè il terreno è ormai quasi 
sgombro dalle mediocri riproduzioni 
di spettacoli che pomposamente sono 
ora battezzate per s/agioni teatrali e 
dai concerti di solisti il più spesso al 
disotto dell’aspettazione (non metto 
certo nel numero a Roma le sedute 
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di Fanny Davies, artista sempre squi- 
sita e di forza e di ecuilibrio mira- 
bile, di Rendano che colle sue 7r/er- 
pretazioni si riafflermò solenne mae- 
stro di stile, di Brugnoli giovane stu- 


breve- 
scritta 


dioso e promettente) posso 
mente accennare alla musica 
così detta rz077ssima. 

Questa formava bagaglio altra volta 
in tutti i mesi dell’anno: oggi la 
produzione non è minore, ma la dif- 
ficoltà di ottenere la pubblicazione 
— ove, beninteso, non si voglia o non 
si possa pagare - è sempre maggiore, 
e gli editori nazionali non sono ve- 
ramente molto teneri per favorire gli 
studiosi che non mancano e i tenaci 
lavoratori. 

Le ultime pubblicazioni nostrane, 
è doloroso dirlo, non hanno impor- 
tanza di sorta: faccio una eccezione 
per quella intrapresa da Alessandro 
Longo sulle composizioni di Scarlatti, 
fatica ardua ma interessante. 

Maggiore è l’attività degli editori 
forestieri, i quali ci forniscono non 
solo partiture poderose ad un prezzo 
accessibile, utilissime anche per lo 
studio, finchè un provvedimento le- 
gislativo così spesso invocato non 
regoli la materia delle partiture fra 
noi, chiuse nei forzieri degli editori 
od in biblioteche (come quella di Na- 
poli) dove nessuno le può esaminare, 
ma anche paginestaccate, le quali pure 
sono interessanti per darci una idea 
del movimento musicale all’estero. 

Oggi, ad esempio, ho sotto gli oc- 
chi e segnalo volentieri alcune com- 
posizioni edite a Lipsia dagli editori 
Schmidt (che ha anche casa a Boston 
ed a New York) e Belajeff, amendue 
in servizio dei pianisti, che costitui- 
scono ancora e sempre costituiranno 
la classe più numerosa dei così detti 
dilettanti. 

Lo Schmidt offre agli amatori della 
tastiera una serie molto variata di 
autori e di pezzi. Ecco sei pezzi di 
St. Niewiadowski, impressioni me/o- 
diche (lo dice il titolo) di molta chia- 
rezza, assai gustose e non difficili, 
senza soverchia pretesa, musica cor- 
rente come si suol dire, ma che serve 
praticamente allo scopo di porgere 
all’allievo modo di sviluppare mec- 
canismo e criterio, 

Cinque pezzi istruttivi, estratto di 
una larga collezione (op. 66) di Lud- 
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wig Schytté, non mancano di garbo e 
certo sono utili anche per la loro 
accurata digitazione, Ma dello stesso 
autore sono ancor più notevoli /%ar- 
tasien und Bilder (op. 133), otto AZa- 
vierstiicke eleganti, di media difficoltà, 
ed alcuni assai suggestivi: cito la 
Scena Svedese (n.1), un quadro com- 
pleto nelle sue piccole proporzioni, 
l'Ora solitaria (n. 3), e la /esta nel 
villaggio (n.8), pagine veramente sim- 
patiche e colorite, 

Una Pagina d’album di G. B. Zer- 
lett (op. 182) mi sembra deliziosa, e 
3 composizioni del Lazarus (op. 76), 
se non hanno grande novità di idee, 
fiyurano discretamente in quel reper- 
torio di mezza difficoltà che lo Schmidt 


sta accrescendo con notevole tatto. 
Tre studi sa/02x di Albert Biehl 
(op. 166) riescono simpatici per so- 


brio sviluppo e distinzione di anda- 
mento: l’ultimo (14m fernen Strande) 
è in particolar modo da raccoman- 
darsi, 

Il Cornelius Gurlitt è un altro scrit- 
tore di numerosi pezzi di piccole 
proporzioni : l’op. 207 /ugendklange 
consta di 5 pezzettini sul genere dei 
modelli schumanniani ; l’op. 228 con- 
tiene due danze, spagnuola l’una, un- 
gherese l’altra, a due ed a quattro 
mani. Nel loro genere e per lo scopo 
didattico queste pagine sono anche 
esse da prendersi in nota. E chiudo 
l’accenno alle pubblicazioni dello 
Schmidt coi 3 AMorceaua (op. 48) di 
Geéza Horvath per pianoforte a quat- 
tro mani, che appartengono al vero 
genere sa/on, genere corrente e che 
ha i suoi ferventi ammiratori. 

In complesso in questa sua specia- 
lità di alimentare il fa-bisogno dei 
pianisti che non hanno aspirazioni 
troppo elevate lo Schmidt mi sembra 
uno degli editori più attivi ed avve- 
duti. 

“a 

L’editore M. P. Belajeff ci presenta 
i lavori di quattro autori di schietta 
modernità e per più versi interessanti. 

Ecco il Félix Blumenfeld anzitutto 
con uno s/udio per la mano sinistra 
sola, dedicato a quel Godowsky del 
quale altra volta parlai e che sembra 
avere spinto la tecnica pianistica an- 
cora al di là dei Taussig e compa- 
gnia. Lo sfudio è - naturalmente - 
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difficile ma ingegnoso e largo di me- 
lodia e merita tutta l’attenzione dei 
pianisti. Nei due .Sfiicke (op. 37), in- 
titolati E/egiaco e Patetico, meglio si 
afferma la natura di questo artista, 
che ha una profonda sentimentalità 
ed una originalità di movenze non 
disgiunta dalla quadratura intima. Il 
Blumenfeld parmi realmente un com- 
positore sostanzioso e degno della 
maggior attenzione, 

Alex Glazounow è fra i composi- 
tori russi attuali uno dei più cono- 
sciuti : il Winkler ha ridotto per pia- 
no e stampato dal Belaieff una .Scére 
dansante scritta per orchestra dal Gla- 
zounow, che, illuminata dalla tinta 
strumentale, deve essere molto carat- 
teristica; anche come pezzo pianistico 
questa fantasia descrittiva di un duet- 
to amoroso è.-assai brillante. 

Lo Scriabine, fecondissimo scrittore, 
presenta un fenomeno assai curioso: 
la sua tendenza all’astrazione armo- 
nica l’ha fatto salire in regioni dove, 
dico il vero, non è facile seguirlo. Di 
certe malinconie incarnate o quasi in 
Francia, per esempio, dal Debussy io 
mi confesso molto mediocre ammira- 
tore, ma in orchestra colla ricchezza 
della tavolozza c'è modo di creare 
illusioni di un reale valore artistico 
Trasportando questo sistema alla ta- 
stiera del pianoforte si rischia di for- 
mulare dei reds musicali, la chiave 
dei quali è riservata a pochi fortunati. 
Io che non sono tra questi mi sono 
richiesto parecchie volte quale inten- 
zione avesse lo Scriàbine nel tracciare 
(non dico certo disegnare) i due brevi 
poemi dell’op. 44, 0 se potesse valere 
come scherzo di qualunque genere il 
presto (op. 46) così irto di inconcepi- 
bili dissonanze, o perchè abbia bat- 
tezzato per quasi valse la pagina che 
porta il n. 46. Rimango un po’ meno 
attonito davanti ai tre A7aviersticke 
dell’op.45, dove, pur rimanendo nelle 
nuvole, vedo qualche parvenza di fra- 
se. Ripeto: ammiro lo studio di que- 
sto artista, ma non ne capisco il lin- 
guaggio e sarei grato a chi me ne 
favorisse la spiegazione. 

Col Joseph Withol ritorniamo nel 
mondo vivente, e le due m7r72/ure 
(Op. 33) sono squisitissime. lo non 
conosco altra musica di questo artista 
che pure ha trattato varii generi, dalla 
sonata al pezzo di genere : ma queste 
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due miniature }o raccomandano al- 
l’attenzione dei buongustai, la se- 
conda specialmente con una armo- 
nizzazione semplice ed origina!e, Ed 
altre miniature sono le Parafrasi di 
canti popolari lituani esposte con una 
grande abilità e con un garbo parti- 
colare di ornamenti, per modo da con- 
servare loro tutto il sapore del Vo/ks- 
lied ; è tutta l’anima di un popolo 
che vibra in quelle melodie di ritmo 
vario ma notevolissime. C’è più mu- 
sica in queste brevi battute che in 
molti millantati poemoni sinfonici del 
tempo nostro, (V) 


Nuove scoperte in Egitto. 


I meravigliosi studi di Egittologia 
banno avuto in questi ultimi tempi 
un altro prezioso contributo; i lavori 
diretti da Quibell nella Vaile dei Re 
hanno portato alla scoperta di una 
nuova interessantissima tomba. Fssa 
conteneva due mummie, tre ricche 
sedie dorate, due specie di letti, pa- 
recchi vasi, scatolette, cofani. Le 
mummie erano state però completa- 
mente spogliate dei preziosi loro or- 
namenti, probabilmente da ladri di 
un'età remotissima. Sopra una di 
esse rimaneva solo una lamina d'oro 
che chiudeva l’apertura attraverso la 
quale il cuore era stato tolto via da- 
gli imbalsamatori. Lì presso si tro- 
vava però (ci racconta Greene nel 
Century) ancora un meraviglioso cu- 
scino ed un vaso graziosissimo di 
puro alabastro. 

Un'ultima cosa fu scoperta nella 
tomba, in uno stato quasi perfetto 
di conservazione: un carro, una 
specie di breve biga (mancante del 
giogo che fu poi trovato nel corri- 
doio che conduceva alla tomba) tutta 
scintillante, nella semi-oscurità, di 
oro e di vivo scarlatto. Nemmeno 
la frusta mancava: un egiziano im- 
provvisamente risorto l’avrebbe tro- 
vata, dopo trenta secoli, intatta e 
pronta ad esser montata. 

Le pareti della tomba, contraria- 
mente a quel che si era osservato 
nelle tombe precedentemente sco- 
perte, erano del tutto nude, ciò che 
ha confermato gli scienziati nella 
supposizione - già sorta per altri mo- 
tivi — che i lavori avessero dovuto 
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essere improvvisamente interrotti, e 
lasciati poi incompiuti per sempre. 

Il Maspero, chiamato a interpre- 
tare i geroglifici delle mummie, giunse 
a decifrare i due nomi: Tiona e 
Jona ; il secondo dei quali aveva 
questa determinazione: frincipe ere- 
ditario primo fra gli amici del so- 
vrano. Tiona e Jona — ci informa 
il grande scienziato — furono il padre 
e la madre della regina Tii, della 
XVIII dinastia, la quale, per aver 
mutato la religione dello Stato, aveva 
sollevato clamori e proteste tali, che 
— è facile a supporsi — i suoi genitori 
avevano dovuto venir sepolti in fretta 
e segretamente: ciò spiegherebbe lo 
stato incompiuto del monumento, 

Tutti gli oggetti contenuti nelle 
tombe furono resi al sole egiziano e 
trasportati al Museo del Cairo. L’a- 
labastro, esposto d’un tratto all’aria 
aperta, acquistò subitamente una in- 
credibile fragilità, per tornare, poco 
dopo, solido come prima. La lamina 
d’oro rimase delicata e sottile, sì da 
disfarsi ad un urto, I letti e le sedie 
tornarono al sole intatti, pieni di luci 
e di colori. 

In uno stato perfetto di conserva- 
zione furono trovate delle scatole di 
frutta e dei vasetti di miele liquido 
ancora, e tale che una vespa, sotto 
gli occhi attoniti degli scienziati, volò 
a delibarlo voluttà 
mila anni dacchè era stato versato nel 


con - dopo tre- 
vaso ! 

Poi mummie, e 
su, attraverso il corridoio e le scale, 


furono estratte le 
esposte, nude e rigide, al sole, 

I loro occhi sigillati furono riscal- 
dati, i loro lineamenti immobili ca- 
rezzati dalla luce e dall’aria, Questa 
vista, narrano coloro che furono pre- 
senti, impose turbamento, meraviglia, 
e un ignoto dolore. Così vivi ap- 
parivano ancora quei corpi nella loro 
immutabile tranquillità, nella loro 
pace senza mutamento, che la morte 
sembrò agli astanti, in quel momento, 
il sonno placido dell'immortalità. 

Le due faccie conservavano le loro 
caratteristiche come in vita: la donna 
delicata e quasi cosciente nello sguardo 
suo muto; l’uomo dai forti lineamenti 
che sembravano agitati da un sorriso 
strano e pensoso. 

Ed il contrasto che ne 
era transitorio: era 


risultava 
fuori del 


non 
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tempo, immutabile. La loro essenza, 
la loro anima profonda sembrava 
stampata sui loro corpi per l’eternità. 

Prendiamo qui l’occasione per of- 
frire ai nostri lettori una incisione 
della testa del famoso Sindaco del 
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Ritratto egiziano (Musco del Louvre) 


villaggio, statua di legno trovata dal 
Mariette in una tomba a Sakkarah, 
Esso è riconosciuto come uno dei più 
bei documenti dell 
del Regno Antico, 2800-2500 a. C. 
e un dei più bei ritratti che conti 
l’arte di tutti i tempi. 


arte egizia (epoca 


In libreria. 


La bella stagione ci porta i romanzi, 
le novelle e i versi. Matilde Serao ha 
curato per la biblioteca della Nova 
Antologia \a stampa in volume di Dopo 
il perdono, che ha destato tanto in- 
teresse nei nostri lettori e in quelli 
della Revue de Paris, dov'è apparso, 
prontamente tradotto dall’ Hérelle. Un 
altro romanzo che i nostri lettori già 
conoscono è // romanzo della fortuna 
di Neera, or pubblicato dalla libreria 
Antongini, la quale ci dà pure un vo- 
lume di novelle dovuto alla penna 
brillante di Giannino Antona-Tra- 
versi. Ma dei recenti volumi di no- 
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velle, che sono assai numerosi, di 
Bracco, di Piero Giacosa, di Enrico 
Castelnuovo, ci occuperemo prossi- 
mamente. 

La casa Treves ha dato in luce un 
romanzo di Diego Angeli, che si 
svolge nell'ambiente dei r cchi fore- 
stieri di passaggio a Roma, dal titolo 
L’orda d’oro. Presso il medesimo edi- 
tore è uscito il primo romanzo d’un 
giovane che già valorosamente s'è 
affermato nella novella, Antonio Bel- 
tramelli, // Cantico. 

Molto atteso era il romanzo di 
I. M. Palmarini, Gli Uccelli, edito 
ora dalla casa Streglio di Torino, 

Fra i versi testè apparsi notiamo 
la nuova edizione del Mago di Se- 
verino Ferrari, pubblicato a cura di 
A. De Mauri presso la Libreria An- 
tiquaria di Torino, la quale pubbli- 
cherà pure i Bordatini, come già ha 
pubblicato i Versi. 

La Rosa dei venti è il titolo d'un vo- 
lumetto poetico di cui abbiamo dato un 
saggio nella nostra rivista, di Alberto 
Musatti, edito dai Treves. Presso 
Roux e Viarengo, insuperba edizione, 
Francesco Gaeta pubblica un volume 
di Sonetti voluttuosi. 

Annunziamo un nuovo volume di 
quello spirito vigile e fecondo che è 
Raffaele Mariano. Questo IX volume, 
dal titolo Fra libri e cose di Storia, 
Arte, Religione e Filosofia, parla 
del Machiavelli, del Campanella, di 
Kant, ecc., con ininterrotti richiami 
ad avvenimenti e idee dell’'oggi. Edi- 
tore Barbèra. 

Una vivace scorreria nei campi 
della Co/tura Italiana, firmata G. Prez- 


zolini e G. Papini, edita dal Lumachi 
di Firenze, non mancherà di sollevare 
interessanti discussioni. 


A 
* * 


L'Istituto d’Arti grafiche di Ber- 
gamo ha iniziato una nuova serie 
delle sue monografie illustrate, dedi- 
cata agli artisti moderni. Il primo vo- 
lume è consacrato a Dante Gabriele 
Rossetti e scritto da una nipote del 
celebre pittore prerafaellita, la signora 
Elena Rossetti-Angeli: il secondo è 
del compianto Giulio Pisa e illustra 
la vita e le opere di Mosè 2ianchi. 
Questi volumi ci presentano una gran 
quantità di incisioni e di tavole, una 
ricchezza esteriore adeguata ai sog- 
getti e veramente rara in Italia. 

Fra i libri d’arte dobbiamo regi- 
strare un bellissimo volume di Are 
Senese, autore Luigi Coletti, edizione 
che fa onore alla Ditta Zoppelli di 
Treviso. Serio ed elegante è pure il 
volume che la signora Eleonora Da- 
miani dedica alla memoria di suo pa- 
dre, Giuseppe Mancinelli, pittore che 
visse dal 1813 al 187 5 - presso il Reber 
di Palermo. 

Abbiamo pure ricevuto due numeri 
della ///ustrazione Armena che si pub- 
blica ogni anno a Venezia, all’isola 
di S. Lazzaro, in un grande fascicolo 
d’un centinaio di pagine. Noi non 
possiamo qui che lodare la veste edi- 
toriale, le delicate incisioni a colori, 
le riproduzioni d’arte antica e mo- 
derna, specialmente italiana, che ci 
presenta, i ritratti e le vedute di 
paese. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il Consiglio centrale della Società Dante Alighieri ha deciso che il XX1I 
Congresso sia tenuto nell’ultima decade dell'ottobre a Genova. Dopo il Con- 
gresso verrà fatta una visita alla Mostra degli italiani all’estero, conforme 
all'invito del Comitato di Milano. 

Giovanni Pascoli ha tenuto a Mantova, per iniziativa di quel Comitato 
della Dante Alighieri, un discorso, inaugurante il vessillo della sezione. Il) di- 
scorso sarà presto integralmente pubblicato a cura della Dante Alighieri. 

Di Nicola Marselli il colonnello Carlo Osvaldo Pagani pubblica un’opera 
inedita che si intitola: Le leggi storiche dell’incivilimento. E divisa in quattro 
libri, nel primo dei quali si tratteggia brevemente la storia della civiltà in ge- 
nerale e negli altri tre si narra il suo svolgimento nei tempi antichi, nel me- 
dioevo e nell’età moderna. Il Pagani ha premesso una lunga prefazione al 
denso volume edito dal Voghera di Roma. 

Ad Ascoli Piceno è uscito il 1° numero della ///ustrazione militare ita- 
liana, diretta dal maggiore Giuseppe Carpinacci e tenente Italo Chittaro, )Ussa 
è magnificamente illustrata. 

— Presso lo stabilimento d'arti grafiche Za Sicilia di Messina è uscito 
Sicania, rivista varia mensile illustrata con poesie e seritti vari di Mario Ra- 
pisardi, Giuseppe Aurelio Costanzo, Arturo Graf, Giuseppe Pitrè, Luigi Ca- 
puana. Arnaldo Cervesato, Angelo dall'Oca Bianca, Tommaso Salvini, Vittoria 
Aganoor-Pompilj, Ad.laide Bernardini, Tommaso Cannizzaro, ecc. 

— Il numero di maggio del bollettino della Società geografica italiana con- 
tiene, tra l'altro, una conferenza del dott Mario Baratta: / terremoti della Ca- 
labria, ed un articolo di P_ Schiarini su: ZL'Abissinia d'oggi secondo il giudizio 
di un ufficiale francese. 

— Nella piccola collezione Margherita dell'editore Enrico Voghera di Roma 
sono comparsi altri due piccoli volumetti : il primo è una breve raccolta di no- 
velle di T'eresah ed ha per titolo: Pare un sogno; il secondo raccoglie due con- 
versazioni femministe di Roberto Bracco sotto il titolo comune: Nel mondo della 
donna. 

A Padova ha ottenuto buon successo la commedia: L'eredità del barcarol. 
della signora Luisa Pirani 

Il Circolo artistico di Catania ha aperto una sottoscrizione fra letterati 
e artisti, per ottenere che la casa dove nacque Vincenzo Bellini sia acquistata 
del Governo e dichiarata monumento nazionale. 

E morto a Verona il celebre baritono Gottardo Aldighieri 

— L'età critica, commedia di Max Dreyer, ha ottenuto a Genova un entu- 
siastico successo. 

A Venosa è stato scoperto uno splendido monumento romano, di forma 
semicircolare, abbastanza vasto, posto sui piani della Trinità. Esso rappresenta 
i ruderi di un antico tempio e vuolsi dedicato ad Imeneo. 

A Roma ebbe lieta accoglienza: // giorno della cresima, di Girolamo 
Rovetta. 

— A Torino si è inaugurato con molta solennità il Congresso dei comuni 

L'on. Pompeo Molmenti ha tenuto a Firenze una applaudita conferenza 
dal titolo: Per chi ama Venezia. 

— ll conte Primoli ha donato al Museo archeologico di Firenze un prezioso 
monumento etrusco consistente in un grande vaso cinerario alto un metro con 
bellissime sculture. 

Una bibliografia interessantissima e curiosa intorno al violino ed at 
violinisti è pubblicata nella Arista delle Biblioteche e degli Archivi dal prof. Ar- 
naldo Bonaventura di Firenze. Questa bibliografia non è che un saggio di una 
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più vasta bibliografia generale della musica che il prof. Bonaventura prepara 
da lungo tempo. 

— Alla presenza delle numerose personalità convenute in Roma pel VI Con- 
gresso dell’Unione postale, di molti funzionari delle poste, e di nnmeroso pub- 
blico, i sigg. Luigi Ciavari e Severino Attilj tennero nell'Aula massima del 
Collegio Romano una conferenza con projezioni sul tema: Ze comunicazioni 
internazionali e î Congressi postali. I conferenzieri furono vivamente applauditi. 

— Fra Paolo Mussini ha compiuta una grande serie di affreschi per una 
cappella del suo convento d’Ascoli. Il lavoro si intitola: Poema di S. Serafino : 
la critica loda l’opera piena d’aria e di luce, pur trovando manchevole il di- 
segno. 

— I giornali annunciano che infiltrazioni di umidità minacciano gravemente 
gli affreschi di Simon Memmi e di Giotto in S. Francesco d'Assisi. L'ufficio 
delle Belle Arti pare abbia provveduto con sollecitudine a scongiurare la grande 
ruina. 

— Coi tipi del Senato, editore il Loescher di Roma, è stato pubblicato il 
primo volume della Bibliografia generale di Roma, a cura di Emilio Calvi, col 
titolo : Bibliografia di Roma nel Medio Evo (478-1499). Il Calvi, già noto per altre 
pubblicazioni di indole storica e bibliografica, ha voluto colmare una lacuna 
nella bibliografia storica dei comuni d Italia, e ha tentato un'impresa veramente 
ardua. Auguriamoci di veder presto pubblicato il secondo volume dell'opera, 
che comprenderà il secolo xvI, già annunziato dall'autore nella prefazione 


CA 


Historia delle grandi e crudeli persecutioni fatte ai tempi nostri in Pro- 
venza, Calabria e Piemonte contro il popolo che chiaman Valdese, raccolta fe- 
delmente da SCIPIONE LENTULO, napoletano, cd edita da TroriLo Gay. 
Torre Pellice, tip. Alpina, 1906. — Da un manoscritto poco noto della biblio- 
teca di Berna fu riprodotta questa narrazione importante di fonte valdese sulle 
vicende delle persecuzioni nel secolo xvi. Sono specialmente notevoli le pagine 
che si riferiscono alle persecuzioni nelle valli piemontesi, dove fu ministro in 
vari luoghi dal 1559 al 1566 e quelle che danno conto delle vicende religiose 
delle Calabrie. E quindi da lodarsi il sig Gay di aver fatto ciò che al Combe, 
pure dottissimo di storia valdese, era sembrato da trascurarsi e di avervi ag- 
giunto preziose notizie sul Lentulo e sui suoi. 


za conversione della rendita, del rag. GIOVANNI COPPOLA. Reggio 
Calabria, 1906, Tip. Ditta PAOLO LOMBARDI Il Coppola in questa ottima 
monografia, scritta con stile facile e piano, ha ampiamente raggiunto lo scopo 
che si era prefisso: quello cioè di rendere accessibile ai non finanzieri la com- 
prensione dell’arduo problema della conversione della rendita. Speriamo che 
il Coppola, allargando la quantità del materiale adoperato, voglia trasformare 
il suo opuscolo in un volume. a vantaggio di quanti si occupano dell’interes- 
sante argomento. 


FRANCIA. 


Al Pantheon di Pariìzi si è inaugurato Ze pense, di Rodin, offerto per 
sottoscrizione pubblica al popolo di Parigi: l'iniziativa di questa sottoscrizione 
fu presa da Gabriel Monrey, che pronunziò un bel discorso. 

I signori Coquelin afné, Jean Coquelin e Henry Herz hanno lasciato 
Parigi per una grande fournée, che comprenderà la Francia, la Svizzera, V'O- 
landa, il Belgio e le Isole Britanniche. 

— E stata inaugurata a Parigi una esposizione retrospettiva delle opere 
del pittore Gustavo Moreau Essa permette di vedere, in un ordine scelto feli 
cemente, le sue opere più celebri, tutte appartenenti a collezioni particolari 

— Alla Scuola di belle arti di Parigi, sì è aperta l' Esposizione delle opere di 
Fautin-Latour, intorno alla quale il signor Léonce Bénédite ha lavorato molti 
mesi e in cui si trovano riuniti più di duecentocinquanta quadri del maestro. 

— Il Consiglio della Facoltà di scienze ha deciso di mantenere la signora 
Curie come titolare della cattedra resasi vacante con la morte del prof. Curie. 

— La Revue des Musées et Monuments de France pubblica un interessante 
studio di M. G. Migeon sopra un piccolo gruppo in bronzo recentemente acqui 
stato dal museo del Louvre e rappresentante Enrico IV che carica i suoi ne- 
mici. Pare si tratti di uno schizzo per il progetto di un monumento commemo- 
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rativo. M. Migeon crede che sia uscito dall'ambiente artistico italiano di cui 
Tacca dirigeva il movimento. 

— Il castello di Maisons Laffitte, acquistato l’anno passato dallo Stato, sarà 
trasformato in museo del xvi secolo. A tal uopo, si trasporterauno dal Louvre 
e dal Garde-Meuble un certo numero di mobili e di tappezzerie di gran 
prezzo 

Il Museo di belle arti della città di Parigi (Petit-Palais) ha aperto ul- 
timamente la nuova sala costituita dal dono generoso del sig. Jules Henner. 
Oltre a questo la città di Parigi ha ricevuto dal'a signora Daniel Vierge cento 
acquarelli o disegni di suo marito. 

All'Opéra Comique di Parigi ha avuto discreto successo un nuovo 
dramma lirico in due atti di Hugues Le Roux, musica del maestro H. Février, 
intitolata: // re cieco 

- Al Palais-Royal si sono incominciate le rappresentazioni di lavori in 
un atto. Di questi se ne dànno sino a quattro o cinque per sera. In uno degli 
ultimi spettacoli si sono rappresentati: English Schoo!, di Adrien Vély; La Chaste 
Suzanne, di P. L. Flers: Gonzague, di Pierro Veber: Les Grenonilles, di Max 
Maurey. 

— In un'asta a Parigi sono stati venduti alcuni autografi preziosi, fra i 
quali una lettera di Maria Antonietta per 495 franchi, una dell’ imperatrice 
Maria Luisa alla signora Achard, governant: del Re di Roma, per 20 franchi, 
una di Gustavo Haubert a Guy de Maupassant, per 375 franchi, ecc. 


La philosophie de la longévité, par J. FINOT. XV ed. Paris, 1906, FELIX 
ALCAN. Che un libro di scienza e di filosofia raggiunga in poco tempo la sua 
undecima edizione non è un fatto comune: bisogna che questo libro contenga 
in sè non solamente delle verità, ma delle verità interessanti gran numero di 
persone, e certamente nessun argomento è fatto per interessare tanti uomini 
quanto la longevità. L'A. considera primieramente i limiti della vita e la vita 
del corpo post-mortem: studiata la vita della materia cosidetta inanimata, consi- 
dera le ragioni che ci sospingono a temere la morte per concludere poi in un 
magnifico capitolo pour les amonrenx de la vie. nel quale si studia di trarre 
dalla vita e dalla morte un pensiero grande di lietezza e di serenità. 


Socialistes et sociologues, di J. BOURDEAU. Paris, FELIX ALCAN, 1915 
In questo volume il Bourdeau ha raccolto una certa quantità di articoli fatti in 
epoche diverse su importanti volumi di sociologia. Il libro è diviso in tre parti: 
la prima discorre di questioni sociologiche: la seconda illustra le pit notevoli 
figure del movimento socialista; la terza parla del socialismo in azione. 11 Bour- 
deau giudica teorie e uomini con molta imparzialità, da vero scienziato, e la 
conclusione cui giunge è questa: la storia dell'umanità ci appare come un lungo 
martirologio, perchè il presente è fatto delle agonie del passato e tutte le genera 
zioni sono chiamate a soffrire per quelle che verranno dopo di loro. Nondimeno 
non ci deve dominare il pessimismo perchè nel complesso lo sviluppo dell uma- 
nità è maggiore delle cadute parziali. 

Recenti pubblicazioni: 

Politique intérieure etétrangère, par PAUL DeschaneL. Paris, Calmann-Levy. 

Correspondance entre Mademoiselle de Lespinasse et le comte de Guilbert, par 
le comte DE VILLENEUVE-GUuIBERT. Paris, Calmann-Lévy. 

Honoré de Balzac, par FERDINAND BruneTIÈRE. Paris, Calmann- Lévy 

Bertrade, pièce en quatre aetes par JULES LUPMAITRE. Paris, Calmann-Léyy 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Un importante avvenimento artistico è avvenuto all'estero: l'ingresso alla 
National Gallery di Londra di una delle pitture più celebri di Velazquez: la Veneri 
allo specchio, conservata in Inghilterra nella stessa famiglia da più di un secolo 
e acquistata nel febbraio ultimo dal museo inglese grazie al generoso concorso 
dei membri del Nationa/ Art Collections Fund per la somma « norme di 45,110) 
lire sterline (1,125.00!) lire) 

— Lorganizzazione scolastica ha preso agli Stati Uniti una importanza con 
siderevole. Lo Stato di New York ha fatto delle spese molto elevate in questi ul- 
timi anni per accrescere il numero delle sue scuole, Nel 1904 le spese sono aumen- 
tate di 18S milioni in seguito alla incorporazione di scuole libere. Ciascun al- 
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lievo costa 339 fr. 20 all'erario ed ogni studente di Università 2,072 fr. 35. 
Il numero delle scuole. che era nel 1903 di 175,036, è aumentato di 6,797; di 
esse 88,000 sono per l’insegnamento pubblico e un po’ più di 13,000 per l’inse- 
gnamento privato 

— Il nuovo grande teatro d opera di New York ehe sarà terminato prima 
dell’autunno conterrà 4,0‘) posti: fatta eccezione per i palchi, i posti non var- 
ranno più di 2 dollari e non ve ne saranno meno di duecento a 75 e 50 centesimi. 

- La sig. Alice Perrin ha finito una collezione di brevi racconti in cui si 
parla delle native superstizioni indiane, degli uomini e costumi di quel paese. 
I signori Chatto e Windus saranno gli editori del volume. 

-- Una nuova e completa vita di Roberto Owen, il grande socialista, è 
promessa tra poco da Fra \k Podmore, uno dei fondatori della Società Fabiana. 

— Il numero di maggio del Bookman è tutto quanto dedicato a Sir Richard 
Burton. . 

— E morto recentemente negli Stati Uniti Paul Laurence Dunbar, un negro 
poeta, il primo della sua razza che abbia tentato di interpretare le aspirazioni 
dell’anima dei negri. La sua opera migliore è Zyrics of Lowly-places. scritta, 
come tutti i suoi lavori, nel dialetto dei negri del Sud degli Stati Uniti. 

— Ritratti della Rinascenza è il titolo di un importante volume di Paul 
Van Dyke, edito dal Constable: il volume tratta di Pietro Aretino, Tommaso 
Cromwell, e Massimiliano I 

Un interessante libro: The origin and development of the moral ideas, 
composto dal Dr. Westermark, , -.fessore di sociologia nell'Università Finlan- 
dese, è edito dal Macmillan di Londra. Il metodo seguito dall’autore nello studio 
è tutto sperimentale: egli ha vissuto presso popoli selvaggi o semi-barbari, 
cercando, come lui dice. di « farsi la loro mentalità ». 

— Il dantista inglese William Warren Vernon, pubblica in due volumi, 
presso Methuen and Co. un suo commento e studio intitolato: Readings on the 
Inferno of Dante 

— È uscito il The Australian Handbook per il 190), pubblicazione indi- 
spensabile a chiunque voglia avere notizie precise sulla lontana colonia, dove 
si esperimentano le piu ardite riforme e le più nuove tirannidi. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il premio Miiller per la migliore opera di seultura dei sudditi dell’ Im- 
pero tedesco esposta nella recente Mostra della Società degli amatori e cultori 
di belle arti di Roma fu assegnato all'opera dal titolo: Gizocatore di boccie, dello 
scultore Kraus 

La quinta opera di Sigfrido Wagner, che sarà eseguita per la prima 
volta nella prossima stagione, ha per titolo: Za /egye degli altri 

Una Graphische Gesellschaft, è stata costituita ultimamente per iniziativa 
di Max Lehrs, Max | Friedliinder e Paul Kristeller: l'associazione ha lo scopo 
di agevolare ai suoi membri il conseguimento di riproduzioni di antiche inci- 
sioni, di vecchi libri illustrati difficilmente reperibili, ece., mediante la contri- 
buzione annua di trenta marchi 

— Il fascicolo di maggio della Deutsche Rundschan continua a pubblicare 
l'interessante diario amoricano del conte Vay von Vayazut Luskod, e contiene 
uno studio del Gensel intitolato: n secolo di pittara tedesca, una novella di 
Augusto Strindborg e Ze Peregrinazioni romane, di Carlo Steinmann 

Die Nation pubblica una interessante biografia di Alexander Kielland, 
dovuta alla penna del celebre critico danese Georg Brandès, 

Weihe è il dramma simboiico in tre atti di un giovane poeta austriaco, 
Franz Nabl. La bellezza dei versi e l'andatura altera del dialogo lo rendono 
apprezzato dai letterati 

Das Achrenfeld, è il titolo di una raccolta di poem:tti in prosa usciti 
testè. Ne è autore Paul Remer «e le composizioni illustrative sono di Max 
Froehlich. 


Annette von Droste-Hiilshoff (Die Litteratur, vol. 19), von GABRIEL 
REUTER. Berlin, Barp MaRQuaRDT U. €. E questa una geniale, interes- 
sante biografia di Annetta von Droste-Hiilshoff che è forse la sola donna di genio 
che conti la letteratura tedesca. Essa nacque nel 1797 a Hiilshoff e come si sa, 
incominciò di buon’ora a seriver versi. Le sue qualità principali sono il vigore e la 
veemenza dell'«spressione verbale. Cattolica, aristocratica essa fu trattata con 
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negligenza dai razionalisti della giovane Germania. La natura religiosa forma 
il fondo di tutte le sue produzioni ed il suo capolavoro: Die Judenbuche è la 
storia di un delitto e di un castigo, che ha uno sfondo di verità che lo rende 
molto impressionante. 


L’ITALIA ALL’ESTERO. 


L’impresario americano Rodolfo Aronson ha concluso un contratto con il 
maestro Leoncavallo per una serie di concerti da darsi in America nei pros- 
simi ottobre e novembre. Parteciperanno alla tozrnée alcuni professori dell’or- 
chestra della Scala, la cantante Maria Colleredo, il baritono inglese Rennay, 
il concertista di cornetta Chambers e il pianista Shattnek. 1l maestro dirigerà 
solo musica propria. 

— La Resurrezione, opera del maestro Alfano, rappresentata lo scorso in- 
verno alla Scala con successo, è stata rappresentata a Bruxelles ed accolta con 
molto favore. 

— 1) pittore Alfonso Medina ha compiuto il qadro rappresentaute la Via 
Sacra al Foro Romano nel tramonto, per commissione avuta dal Museo nazionale 
di Quito, 

— Nella parte letteraria della Neze Freie Presse di Vienna, 15 aprile, è 
annunziato il volumetto di Mario Mandalari « Tra un Congresso e l’altro » 

— La Tirannide di Vittorio Alfieri è stata ora tradotta in spagnuolo da 
Carlo Chiesi, e pubblicata in Barcellona presso la casa editrice Sopena. 

Raffaele Simboli pubblica nella Sonntags Zeitang di Brema, n.14, una 
interessante nota sulla Campagna romana. Il breve lavoro è tradotto da Meta 
Sattler. 

La Camera italiana di commercio di New York si è fatta iniziatrice di 
un’esposizione italiana la quale raduni in modo degno anche se modesto, quanto 
colà ed in Italia sanno fare gli italiani in ogni manifestazione del lavoro. Un 
Comitato organizzatore ha raccolto centomila dollari, costituendo una compagnia 
che si intitola: The First Italian Expcsition, e nella primavera o autunno det 
1907. per tre mesi, si terrà la annunciata esposizione che sarà divisa in varie 
sezioni: Arti belle, Manifatture, Elettricità e Meccanica, Industrie diverse, A gri- 
coltura. 

L’ Institut de France ha votato un credito di 200 mila franchi per lo 
studio del Circo Massimo di Roma. 

Scipio Sighele ha tenuta a Vienna, davanti a un dotto pubblico, una 
applaudita conferenza sulla Letteratura dei processi. 

La Bibliothèque universelle parla del volume di Paola Lombroso e Mario 
Carrara: Nella penombra della civiltà, di Jessie White-Mario. dell'Esposizione di 
Milano, ece Nella cronaca parigina della stessa rivista si parla a lungo delle 
conferenze di (iuglielmo Ferrero a Parigi 

Nella Rerne lénérale si contiene un articolo di Renaud de Briey : L'action 
politique des catholigues italiens 

La Neue Freie Presse ha pubblicato la novella Vigilia di Pasqua, di 
Grrazia Deledda 

La Revue Blene pubblica: Ze Sécret, dramma in un atto di Sabatino 
Lopez 

Madame Butterfly, di Giacomo Puccini, ha ottenuto un ottimo suecesso 
a Budapest. 

Emilio Faguet negli Annales politiques et parlementaires parla con molta 
lode del libro recente di Dora Melegari: Faisenrs de peines et faiseurs de jolie. 


VARIE. 


Franz Hegi è un incisore zurighese molto rimarchevole che M H Appen- 
zeller ha rimesso in luce in una bella pubblicazione, molto documentata e ben 
fatta. 

Sono uscite la 3* e la 43 parte dell'opera: Handzeichnangen schiveizerischer 
Meister, pubblicata a Basilea sotto la direzione di Paul Ganz, conservat re del 
Museo di Belle Arti. 

Il concorso per il Palazzo di città ad Amsterdam è stato vinto dall’ar- 
chitetto Cordonnier di Lilla 

Una poetessa bernese, signorina Emma Hodler, ha scritto un bel dram- 
ma sull’epoca del dominio francese in Svizzera: Unter dem Franzosenjoch. La 
pubblicazione è fatta da A. Francke di Berna 
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Violenze e scioperi - Il francobollo da 15 centesimi. 
Violenze e scioperi. 


L'Italia ha avuta in questi giorni una penosa esplosione di scio- 
peri parziali, susseguiti da un tentativo mal riuscito di sciopero ge- 
nerale. Questi disordini condussero in aleune città, specialmente a To- 
rino ed a Bologna, a deplorevoli violenze, cosicchè si ebbero non pochi 
feriti, sia nella forza pubblica, sia nei dimostranti. 

Siffatti dolorosi episodi non sono che la continuazione di uno 
stato di cose, che il paese attraversa da parecchio tempo. Adun pe- 
riodo di calma, più o meno sicura, succedono di tratto in tratto ra- 
pidi scoppii di scioperi e di disordini, spesso accompagnati da violenze 
e da spargimento di sangue. 

Abbiamo più volte descritte le cause di questa condizione di cose 
attraverso a cui passarono prima di noi parecchi dei paesi più pro- 
grediti. Ci troviamo, quasi senza saperlo. nel corso di una grande 
evoluzione economica e politica, caratterizzata dall’affermarsi di un 
nuovo strato sociale, del proletariato. I tempi mutano, vaste masse e 
forze popolari, finora quasi disconosciute e dimenticate, si fanno avanti 
e domandano un posto migliore nella convivenza civile. Il corteo pacifico 
ed ordinato di 30.000 operai per le vie di Torino, parla un linguaggio 
così chiaro, così imperioso che è impossibile non sentirlo. 

Le periodiche perturbazioni che affliggono noi, come altri Stati 
d'Europa, dipendono appunto dall’urto e dal contrasto violento fra 
queste nuove masse sociali e le condizioni generali della società mo- 
derna. Da una parte. il proletariato si presenta, talora, con domande 
esagerate e col desiderio di quei sùbiti e rapidi miglioramenti, che 
non sempre è possibile accogliere d'un tratto; dall'altro lato, è inne- 
gabile che, in Italia specialmente, le condizioni delle classi inferiori 
e sopratutto del proletariato non sono soddisfacenti. 

Il secolo scorso ha visto l'emancipazione politica e sociale della 
borghesia : il secolo nostro domanda l'emancipazione politica e sociale 
del proletariato. In ciò, nulla di più chiaro e di più semplice. E il 
moto irrefrenabile dell'umanità verso destini migliori, che si propaga 
dall'uno all’altro strato sociale: e come la rivoluzione ha travolto i 
governi reazionari che non compresero l'emancipazione della borghesia, 
così, contro l'onda dei nuovi moti sociali. si urterebbero i governi 
antiquati, che oggi ancora non comprendessero l’avanzarsi del prole- 
tariato. 
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Riforma o lotta, sono i due termini inesorabili, entro cui si di- 
batte il progresso dell’umanità, e fra essi deve scegliere lo Stato mo- 
derno: o la politica riformatrice e la pace sociale o la politica reazio- 
naria ed il disordine. Ecco il dilemma. 

Ha lo Stato italiano compreso e attuato, nel campo sociale, lo spi- 
rito ed il programma dei nuovi tempi ? 

In piccola parte soltanto —- secondo il nostro modesto avviso. 

Lo Stato italiano largheggiò sempre in riforme politiche: allarga - 
mento del suffragio; eguaglianza di tutti i cittadini, come elettori e 
come eleggibili: voto unico, indipendente dall’istruzione e dalla ric- 
chezza. Sotto un certo aspetto, queste riforme politiche dovevano pre- 
parare il terreno a graduali, larghe e benefiche riforme sociali. Ma 
così non avvenne. Da ciò il contrasto attuale. 

Il dovere dello Stato moderno è di preparare alla vita civile le 
grandi masse sociali, che compongono il proletariato. A ciò occorrono 
istruzione, sviluppo del lavoro e della pubblica ricchezza fra le classi 
inferiori, sgravii di tributi, istituzioni sociali di previdenza e di coo- 
perazione. Ma, a questa sua alta funzione educativa e riformatrice, lo 
Stato italiano ha inteso ed intende ben poco ancora. 

L'Italia è il paese più analfabeta del mondo civile, e se nell’Alta 
Italia - dove si iniziarono i recenti disordini — il numero degli anal- 
fabeti è minore che nelle altre provincie del Regno, sarebbe tuttavia 
un errore imperdonabile confondere | alfabetismo coll’educazione! 
Così pure sono bassi i salari, alte le imposte, scarse o nulle le istitu- 
zioni di previdenza sociale. 

Tutto ciò erea per le classi proletarie un ambiente di vita di cui 
sentono la miseria e l’insofferenza. Si aggiunga che in quest'anno si 
è accentuato un fenomeno doloroso: il rincaro delle pigioni e dei vi 
veri, senza che lo Stato siasi dato il menomo pensiero, non solo di 
risolvere, ma anche solo di studiare l’arduo problema. Così si spiega 
che sotto l'eccitazione della propaganda socialista e sovversiva — spesso 
fatta senza misura da ragazzi incoscienti e da teste esaltate — le folle 
si assembrano e si rivoltano e la fiamma del disordine ora avvampa 
nelle campagne del Mezzogiorno, ora lampeggia nei maggiori centri in- 
dustriali dell’Alta Italia. 

A questa situazione di cose si era creduto dapprima di rimediare 
colla politica di libertà. Senza dubbio, la libertà è oggidì il mi- 
gliore correttivo e la più grande forza educatrice di fronte ai possi- 
bili eccessi del proletariato. Ma essa non basta: e sarebbe una colos- 
sale illusione il credere che la libertà basti a vincere le difticoltà so- 
ciali dell'ora presente. Ciò che occorre oggidì, è tutto un indirizzo 
positivo dell’azione dello Stato in relazione ai nuovi problemi ed alle 
nuove masse sociali: indirizzo che non può compendiarsi che in una 
forte ed organica politica riformatrice, che si eriga e si svolga sul ri- 
spetto assoluto di ogni libertà, della libertà di lavoro, come della li- 
bertà di sciopero. 

Questa politica riformatrice dovrebbe essere rivolta a due scopi 
ben distinti: la difesa e la prevenzione sociale. 

Noi manchiamo d'ogni organismo di difesa sociale, perchè abbiamo 
abbandonate a sè le classi inferiori, e perchè da molti, per vieti pre- 
giudizii, si continua a riguardare con diftidenza le Società e le Leghe 
operaie, che in ogni paese sono organi di ordine e di pace. Ma quello 
che è peggio. noi permettiamo, che nei grandi centri formicoli una 
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plebaglia di delinquenti, di barabba e di teppisti, che sono sempre 
alla testa dei disordini e che si confondono colla classe operaia, atten- 
tando al suo decoro ed al suo prestigio. È questa la conseguenza della 
nostra fiacchezza morale nella prevenzione dei reati e nella organiz- 
zazione della polizia. 

Non c’è Stato d'Europa dove si permetta a tanta folla di delin- 
quenti di rintanarsi nelle grandi città, di renderne malsicure le vie, 
specialmente nei sobborghi, di porsi alla testa di ogni disordine e di 
ogni violenza. Cento volte si è parlato di una legge contro i delinquenti 
abituali e non se ne è mai fatto nulla. Il barabba, il teppista e 
peggio non hanno mai rappresentato un cittadino utile ed è vera- 
mente penoso, che tutti costoro possano inquinare, indisturbati, la 
nostra convivenza civile, gettando i cattivi semi del contagio fra 
le giovani generazioni. Ed è soprattutto deplorevole la tolleranza dello 
Stato e delle pubbliche autorità verso i ragazzi abbandonati sulle 
pubbliche vie, verso tutti costoro che si educano alla seuola della mal- 
vivenza. 

Ma quanto è più baldanzosa la teppa, di altrettanto è disorganiz- 
zata la polizia. Non abbiamo mai vista una città d’ Europa che 
abbia un buon servizio di pubblica sicurezza, senza una forza unica. 
In Italia, con tre corpi distinti - guardie di città, carabinieri e guardie 
municipali - non faeciamo che creare l’inefficienza del servizio, au- 
mentando il disordine e la spesa. Senza una maggiore unità di dire- 
zione, di comando e di azione, non riusciremo mai ad una valida di- 
fesa sociale. 

Anche in questi giorni, la truppa dovette venir chiamata a man- 
tenere l'ordine pubblico, e come sempre, essa fece il dovere suo con 
mirabile abnegazione e longanimità. Non crediamo pratico il desiderio 
di coloro che vorrebbero escludere l’intervento della truppa dai con- 
flitti sociali. Di fronte alle grandi masse, spesso l'apparato di una forza 
numerosa è indispensabile a prevenire disordini e fatti dolorosi: il 
che non è possibile ottenere che col sussidio della truppa, come del 
resto avviene in ogni altro paese. Ma non possiamo tacere che ci 
duole vedere così di spesso l’esereito esposto, non soltanto agli in- 
sulti ed ai dileggi, ma anche alle sassaiuole e peggio della canaglia 
e dei teppisti. Per troppo tempo (ioverno e paese si erano posti sulla via 
di un sentimentalismo che poteva condurre a conseguenze molto lagri- 
mevoli e contro il quale il Senato e la maggioranza della Camera hanno 
nobilmente reagito. in modo energico. Più si va diffondendo nella ca- 
naglia delle grandi città la sicurezza della impunità e più essa cre- 
scerà di audacia, fino al giorno di lutti dolorosi. La eccessiva longa- 
nimità della forza pubblica verso la teppa, non previene la repressione 
che per il momento: è una partita che si rinvia soltanto per ingros- 
sarla. 

Pur troppo, la forza non ha in Italia che un mezzo di repressione 
- il fuoco - ed esso è assolutamente eccessivo. (ili inglesi, con il loro 
consueto spirito pratico, hanno munito la polizia e la truppa dello 
staff e del whip, che raggiungono molto bene l’effetto di tenere a posto 
la canaglia, senza spargere sangue. Sappiamo benissimo che sono cose 

che urtano un popolo di sentimentalisti, come noi: ma è precisamente 
questo sentimentalismo che conduce alle più dolorose conseguenze. 
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In Inghilterra basta qualche lieve e passeggiera ammaccatura a ri- 
mettere le cose a posto, là dove in Italia si deve pur troppo ricorrere 
alle armi da fuoco, che hanno conseguenze assai più dolorose, che 
ogni cuore d'uomo deve desiderare di prevenire e di diminuire. 

Un paese non può avere nè progresso sociale, nè libertà sicura, 
se l'autorità e la forza pubblica non sono rigorosamente rispettate, 
ed è perciò che il primo dovere che incombe ora al Governo è di 
restituire il prestigio dell’autorità e di far bene penetrare nella co- 
scienza di tutti — specialmente dei tristi - che la forza pubblica è 
rispettabile e dev'essere sempre rispettata. Ed a ciò dovrebbero con- 
tribuire le Unioni e le Leghe operaie, diffondendo non solo fra i loro 
soci, ma più specialmente in mezzo alle classi inferiori, questi prin- 
cipii elementari d’ogni pubblica libertà. 

In fondo, è veramente doloroso che il grande movimento operaio 
di questi giorni abbia avuto origine da un fatto così ragionevole: dalla 
domanda delle operaie cotoniere di Torino di ridurre a 10 ore la gior- 
nata di lavoro. A noi reca stupore, che in una città così liberale e 
così progredita come Torino, vigesse ancora un orario di lavoro così 
eccessivo. È quindi tanto più spiacevole che l’equa domanda non 
sia stata accolta senz'altro: il che dimostra quali progressi debbano an- 
cora fare in Italia la legislazione sociale e lo spirito pubblico. 

A questo compito, di preparare nuove e migliori condizioni di 
vita civile e di progresso popolare, dovrebbero intendere in Italia l’in- 
dirizzo dello Stato e l’azione positiva del Governo. Ma pur troppo 
siamo ancora lontani da ciò. Molto si attendeva dall'attuale Gabinetto, 
perchè molto esso aveva fatto sperare in passato. Ma finora sono 
ancora vane speranze. L'azione sua, per assenza di una forte ed or- 
ganica politica riformatrice, per incertezza di criterii e per debolezza 
verso gli elementi del disordine non ha rassicurato il paese. Lo Stato 
deve seguire in Italia una politica assai più energica di prevenzione 
sociale, se vuole preparare i mezzi atti ad assicurare la difesa dell’or- 
dine e della pace pubblica. 

In questa condizione di cose riuscirono meno spiegabili e meno 
utili le dimissioni in massa, date, con abnegazione personale, dal gruppo 
socialista della Camera, cosicchè sono ora vacanti circa 253 collegi già 
riconvocati per il 3 giugno. Senza dubbio la posizione del gruppo 
socialista di fronte al proprio partito si era fatta molto difticile in 
Parlamento: ma un tale fatto non è cominciato da oggi, nè forse vi 
portano rimedio le attuali dimissioni. Le difticoltà del gruppo socia- 
lista datano dal giorno in cui esso diede il suo appoggio costante 
ed incondizionato a Ministeri che poco o nulla hanno fatto e fanno 
per la causa popolare e per la redenzione del proletariato. I socialisti 
si sono trovati in una situazione difficile perenè anch'essi non com- 
presero a tempo. che il sistema delle promesse fallaci, delle mezze 
misure e delle piccole ritorme è finito per sempre di fronte ai grandi 
problemi sociali della vita moderna. 
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Il francobollo da 15 centesimi. 


L'emissione del nuovo francobollo da 15 centesimi, suggerisce 
una domanda molto naturale: Quali sono stati gli effetti della recente 
tariffa postale ? 

Come è noto, dal 1° settembre in poi, la tariffa per le lettere sem- 
plici fu ridotta da 20 a 15 centesimi: ma fu accresciuta da 2 a 5 cen- 
tesimi la tariffa delle cartoline illustrate e dei biglietti da visita. 
Malgrado questi aumenti non mancarono previsioni pessimiste circa 
gli effetti della nuova tariffa. Vediamo ora i risultati di fatto, nei 
primi dieci mesi dell’esercizio, dal 1° luglio 1905 al 30 aprile 1906. 
Ecco le cifre relative: 


Entrate postali da luglio ad aprile 1905-906 e nel 1904-905. 








Mesi 1905-906 1904-905 Differenze 
Cestio \....... 6,860,123 6,607,917 + 252,206 
dle: «+ /..;... 7,407,310 (5.645,132 + 762,178 
Settembre, . ..... 6,390,220 6,354,864 + 35,356 
Ottobre . . .. Dn 6,622,777 (;,738,176 — 115,398 
Novembre ...... 6,801,681 6,7:8.139 + 13,542 
Dicembre. ...... 8,043,241 7,800,530 + 242,711 
Gennaio ....... 6,835,429 6,570,721 + 264.707 
Febbraio . . . . d £ 65,195,636 6,080,365 + 115,271 
Marzo. . MP 6,577,775 6,5394.765 + 183,010 
Agello: ...,....4 7,179,125 6,878,271 + 300,850 

Totale (*). . . 68,913,317 t6,828,880 ° 


2,084,433 
(*) Omessi i centesimi. 


(ome si vede, anche con la nuova tarifta postale, in dieci mesi, 
le entrate crebbero di lire 2,084,4353 in confronto dell’anno precedente. 
L'aumento straordinario dell'agosto dipende solo dal fatto che in 
questo mese si fecero le provviste del nuovo francobollo provvisorio 
da 15, mentre non erano esaurite quelle del vecchio francobollo da 
2) centesimi. Si tratta di un aumento puramente artificioso che viene 
scontato nei mesi successivi. 

Finora mancano le notizie particolareggiate per stabilire, anche in 
via approssimativa, quale sia stato l’effetto della nuova tariffa sul 
movimento delle singole specie di corrispondenze. Resta tuttavia il 
fatto consolante, che malgrado il ribasso della tariffa delle lettere, da 20 
a 15 centesimi, l’entrate generali della posta crebbero in modo soddi- 
sfacente, di mese in mese. 

Queste cifre confermano la nostra antica opinione che sia stato 
un errore aumentare la cartolina illustrata da 2 a 5 centesimi. Passi 
per il biglietto da visita, che è cosa da signori: ma la cartolina a 
2 centesimi era la vera corrispondenza del povero, che dava un sor- 
riso di genialità alla posta e che la faceva penetrare nelle campagne, 
fra i ragazzi, in tutte le classi sociali ed in tutti gli angoli più remoti 
del Regno. Così si andava preparando un vero vivaio di lavoro po- 
stale, con vantaggio del movimento educativo e sociale del paese e 
con benefizio dell’erario. 
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A dimostrare la popolarità della cartolina illustrata valgano poche 
cifre, relative alla vendita dei francobolli da 2 centesimi: 


Vendita di francobolli da 2 centesimi. 


Numero Maggiore entrata 
Anni dei francobolli Aumento N. lire 
1898-99 95,094,015 
1899-900 105,773,437 + 9,779,422 + 195,588 
1900-901 130,555,882 + 24,782.445 + 485,748 
1901-902 173,274,544 + 42,718,662 + 854,372 


In un solo anno, si vendettero quasi 43 milioni di più di fran- 
cobolli da 2 centesimi, con una maggiore entrata per l’erario di 
854,572 lire, dovuta per la maggior parte all'incremento straordinario 
che le cartoline postali avevano preso. Esse davano allo Stato l’in- 
centivo ed i mezzi necessarii a migliorare il servizio rurale, che in 
Italia richiede ancora di essere di tanto esteso ed intensificato. Si 
aveva un bel gridare contro la cartolina a 2 centesimi: ma se per essa 
lo Stato, in un solo anno, introitava 800,000 lire di più, aveva una 
discreta somma a sua disposizione per migliorare i servizi e gli sti- 
pendi! 

Pur troppo siamo dolenti di non poter seguire lo sviluppo della 
cartolina illustrata dal 1901-902 in poi, a causa del deplorevole ritardo 
con cui il Ministero delle poste pubblica le sue relazioni annuali. Con- 
fidiamo che il nuovo ministro, vorrà porre riparo a questa inesplica- 
bile negligenza, ristabilendo l'ordine e la regolarità in siffatte pub- 
blicazioni. 

Per parte nostra, non esiteremmo a ritornare all’antica tariffa di 
2 centesimi per la cartolina illustrata, colla ferma persuasione di fare 
cosa altamente gradita alle popolazioni e di promuovere ad un tempo 
gli interessi finanziari, bene intesi, della posta. Ad evitare soltanto i 
noti inconvenienti, vorremmo bene chiarite le condizioni a cui devono 
rispondere le cartoline a 2 centesimi, e cioè: 

1° Ammettere parole manoscritte esclusivamente dal lato del- 
l'indirizzo; 

2° Consentire soltanto le due parole « Saluti da ....» oppure 
« Augurî da ....» oltre la data, la firma e lindirizzo del mittente. 

Così il controllo da parte della posta diventerebbe semplice e 
spedito e poco costoso. 

Le entrate postali di questi mesi hanno ad ogni modo un signi- 
ficato consolante. Esse sanciscono la vittoria della politica delle 
riforme prudenti e graduali, da noi più volte invocata, contro l’indi- 
rizzo d'inerzia e di paura, che per tanto tempo ha caratterizzato la 
politica economica e finanziaria dell’Italia. 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc. - 
dev’esser: sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all'Ammini- 
strazione della Nuova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza o dei 
libri indirizzati sia al direttore, che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda- 
zione o di amministrazione, 


Ultime novelle, di ENRICO CasteLNnuovo. — Milano, 1906, Fra- 
telli Treves, pag. 5347. L. 3.50. 
Smorfie umane, di RopserTto Bracco. Vol. I. — Milano, 1906, 


Lib. Edit. Lombarda T. Antongini, pag. 326. L. 3. 

Teatro di Roperto Bracco. VoL II: Don Pietro Caruso: La 
fine dell'amore : Fiori d'arancio : Tragedie dell'anima Milano, 1906, 
Remo Sandron, pag. 541. L. 53.50. 

Nel mondo della donna. Conversazioni femministe di RoBeERTO 


Bracco. Roma, 1906, E. Voghera, pag. 140. L. 1. 
Oh!'... le dame e i gentiluomini. Novelle sceneggiate di Gian- 
NINO ANTONA-TRAvERSI. — Milano, 1906, Libr. Edit. Lombarda T. An- 


togini e C., pag. 255. L. 5.50. 

Sorprese del cuore. Novelle di C. Picorini-BerI. — Milano, 1906, 
L. F. Cogliati, pag. 319. L. 3.50. 

Tutto per nulla. Commedia drammatica in tre atti di E. A. BurTI. 

Milano, 1906, Fratelli Treves, pag. 254. L. 4. 

Francesca da Rimini, di G. A. Cesareo. Tragedia, con prefazione 
di Luigi PiranpeLLo. — Milano, 1906, Remo Sandron, pag. 201. L. 4. 

Il tragico quotidiano, di GiovaNNI PAPINI. — Firenze, 1906, F. Lu- 
machi, pag. 155. L. 3. 

Atti del V Congresso internazionale di Psicologia (26-30 aprile 
1905), pubblicati dal Dr. SANTE DE Sanctis. Roma, 1906, Forzani, 
pag. 798. L. 20. 

Il Mago — Arcane fantasie, di SEVERINO FERRARI aggiuntevi le rime 
di eccellenti poeti all'autore, con cenni biografici esplicativi e note 


di L. De Mauri. — Torino. 1906, Libreria Antiquaria, pag. 105. L. 2. 
La Rosa dei venti. Poesie di ALBERTO Musatti. — Milano, 1906, 


Fratelli Treves, pag. 184. L. 53. 


Fiamme e voti. Poesie di ALBERTO CASTELLANI. — Bologna, 199%, Nicola 
Zanichelli, pagg. 183. L. 2. 

Sonetti volattaosi ed altr: poesie, di FRANCESCO GAETA. — Roma, 1906, Roux 
e Viarengo, pag. 145. L. 3. 

Anima nora, di Marcus DE RuUBRIS. — Torino, 1906, Renzo Streglio. L. 1.50. 

Liriche, di Gruserpe BoLoGnA. — Firenze, 1906, Tip. Galileiana, pag. 94. 
L. 2. 
Il Re di Bosnia, di ALCRO SBILENCKO. — Genova, 10), B. Bacchi Palazzi, 
pag. 110. L. 2. 

Alla rovescia. Rime in vernacolo pisano di Dino VARANI, con prefazione 
di G. Lipparini. — Pisa, 1906, Tip. F. Mariotti, pag. 70. L. 1.25. 

L’Isola. Versi di ALESSANDRO PREVITERA. — Messina, 1906, Stab. Arti gra- 
fiche « La Sicilia ». 
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S. Francesco d'Assisi. Romanzo di Ciro ALVI. 2* ediz. — Città di Castello, 
1906, S _Lapi, pag. 420. L. 3. 

Maternità, di ENRICA BARZILAI-GENTILI. Romanzo. — Roma, 1906, Enrico 
Voghera, pag. 168. L. 2. 

Dalla Majella al mare. Novelle d'Abruzzo di Pietro PoLiporI. — Lan- 
ciano, 1906, Tip. Tommasini, pag. 193. L. 1.50. 

Vana attesa. Romanzo di LuiGI BELLINI. — Roma, 1906, Roux e Viarengo, 


pag. 203. L. 2. 


Per il pane contrastato. Racconti di VALERIA VAMPA, con prefazione di 


FLAVIA STENO. — Torino, 1906, Renzo Streglio, pag. 127. L. 2. 

Psicologia di un'anima, di CARLO DE FLAVIIS. — S. M. Capua Vetere 1906, 
C. Fossataro, pag. 47, L. 025 

Cero anch'io. Azione dramm. in un atto di DomeNICO MiLELLI. — Roma, 


190, « La Vita letteraria », pag. 22. L. 1. 

Meditazioni del giovane Renato Clermont, di LAMBERTO ORSINI DI CEDRATE. 
Milano, 1906, Tip. Salesiana, pag. 63. 

MHonssù Pingon. Romanzo storico di L GRAMEGNA. — Torino, 1906, S. Lattes 
e C., pagg. 668. L. 4. 

Paolino e Polla. Poema dramm. gioce. del secolo x1I, di RiccAaRDO DA VE- 


«0SsA, edizione critica di M. RigiLLo. — Trani, 1906, V. Vecchi e C., pag. 409. 
L. 4. 
Il vero Edyardo Pie, di RArFAELE BRESCIANO. — Palermo, 1905, Fr. Gan- 


guzza-Lajosa, pag. 187. L.2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Histoire de France, par E. Lavisse. Tome VII. — Paris, 1906, Librairie 
Hachette & C.ie, pag. 407. 

Nature et Société. Essai d'une application du point de vue finaliste aux 
phénomènes sociaux, par S. JANKELEVITCH, — Paris, 1905, Félix Alcan, pag. 188. 
2 fr. 50. 

Le rire et la caricatare, par PAUL GAULTIER, préface par SULLY PRUD- 
HOMME, deuxième ed Paris, 1506, Librairie Hachette & Cie, pag. 254. 
3 fr. 50. 

Le nord et le sud de l'Italie dans la question des vins, par FRANcOIS JOUR- 
DAN PIETRI. Paris, 1906. Libr. Chevalier et Rivière, pag. 301. 6 fr. 

Mannel pour l'étude de la langne russe, par P. BoyER & N. SPERANSKI. — 
Paris, 1906, Armand Colin, pag. 386. 10 fr. 

L’àme géométrigue. Poésies par HENRI ALLORGE, lettre-préface de C. FLAM- 


MARION. — Paris, 1906, Libr. Plon, pag. 51. 2 fr 
Die Englische Kolonisation in Irlanda, von Dr. Moritz JULIUS Bonn. Zwei- 
ter Band. Stuttgart und Berlin, J. G. Cotta’sche Buchhadlung Nachfolger, 


pag. 320. 
PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 


The Angel of Pain, by E. F. Benson, in two vols. Leipzig, 1906, 
Vol. 3878-3879. 


The adventures of Elizabeth in Rigen, by the author of « Elizabeth and her 
9 È 


German garden ». — Leipzig, 1906, Vol. 3881 

The Dazzling reprobate, by W. R. H. TrowpripGe. — Leipzig, 1906, 
Vol. 3882. 

The way of the spirit, by Ripper HacGarp, in two vols. — Leipzig, 1906, 
Vol. 3383-3884. 

« If yonth bat knew », by AGNES AND EGERTON CASTLE. Leipzig, 1906. 


Vol. 3885. 
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LA CONDANNA DEL ROUSSEAU A GINEVRA 


Ep, Rop, L'affaire J.-J. Rousseau. Perrin & C", Paris, 1906. 


L'Emile apparve nel maggio del 1762. Il 9 di giugno il Parla- 
mento di Parigi ordinò che il libro fosse bruciato dal carnefice e l’au- 
tore tratto in arresto. La sentenza era sciocca, come sono di solito si- 
mili sentenze, estese da giudici tanto inferiori alla cosa, che debbono 
esaminare: la requisitoria dell'avvocato generale era così infarcita di 
falsità e di avventatezze, che il Grimm, al certo non tenero del Rous- 
seau, l’ebbe a biasimare. Nondimeno il colpo era tirato: la prima 
grande parata manifesta dell’autorità costituita contro le teorie rivo- 
luzionarie dell’irrequieto (rinevrino. 

La voce governativa mancò in questo caso - e le accadeva spesso 
allora - di vigore e di decoro. L'atto era in sè gravissimo, di quelli, 
che dovrebbero dar nel tragico: nello svolgersi invece ebbe un po’ 
del frivolo dell'operetta. L'E/mile s'era pubblicato tranquillamente : era 
stato distribuito, messo in vendita senza sollevare opposizione alcuna. 
Dopo un paio di settimane di una tolleranza, che sapeva della con- 
nivenza, si verificò una subitanea reazione. Rumori minacciosi, in 
prima vaghi e poi sempre più chiari e consistenti, s'andavan  diffon- 
dendo su la sorte del libro e la sicurezza del Rousseau. « Pare che 
il Parlamento », rilevava il Tronchin, « voglia inferocire contro lo 
scritto e contro lo scrittore »: ed esprimeva così il presentimento o 
la consapevolezza di molti. « Il n'est que trop vrai », esclamava di 
lì a poco Mme de Créqui, indirizzandosi a Jean-Jacques, « vous avez 
un déeret de prise de corps sur le dos. Au nom de Dieu, allez- vous- 
en... Votre livre brùlé ne vous fera nul mal: votre personne ne peut 
soutenir la prison! » Ma egli accoglieva con un sorriso di sprezzo 
codesti avvisi, e con la sua mente ombrosa andava ricercando i mo- 
tivi interessati, i retroscena delle intenzioni di chi glieli dava. Non 
era una innata calma socratica, una altera coscienza del suo diritto 
ciò, che lo guidava e lo raffermava in quel contegno di così digni- 
tosa fiducia: era il convincimento che la complicità avuta da Ma- 
lesherbes e Mme de Luxembourg nella stampa dell’Emile gli sarebbe 

stata di scudo contro gli attacchi e le sorprese di una seria repres- 
sione. « Jean-Jacques Rousseau non sa nascondersi », andava gridando 
ai quattro venti: e la vigilia della condanna ei fece in compagnia di 
due Oratoriani una passeggiata ai Champeaux, dove l’ameno verdeggiar 
della estiva stagione e le semplici ghiottornie di una merenda cam- 
pestre gli procurarono uno di quegli ingenui e intensi godimenti del- 
l’anima, che hanno un riflesso così leggiadro in tante pagine delle 
Confessioni. 
d4 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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Quella notte istessa, alle due, fu risvegliato all’improvviso. Era 
un frettoloso messaggio di Mme de Luxembourg, la quale desiderava 
vederlo, e subito. Ella, informata di quanto sarebbe avvenuto l’in- 
domani, inquieta per le rivelazioni su di lei, inevitabili in un in- 
terrogatorio del Rousseau, gli fu intorno, insieme al Maresciallo e a 
Mme de Boufflers, perchè si mettesse in salvo. « Cela me décida », dic’ e- 
gli, con una di quelle frasi magniloquenti, che formaron poi la delizia 
dell’oratoria giacobina, « à sacrifier ma gloire à sa tranquillité ». La 
fuga - checchè ne dica il Lanson in un suo recentissimo studio (1) si 
effettuò come si effettuano oggi certe fughe di uomini politici, ineri - 
minati un po’ per colpa propria e molto per invidia altrui, il buon 
successo delle quali sembra premer più ai persecutori che al perse- 
guitato. Il decreto del Parlamento, che s’aspettava per le sette, non 
fu reso che dopo le dieci; ma, datalalentezza nei preparativi di partenza 
del filosofo, ci sarebbe stato tutto il tempo per eseguirlo. Ei mise in 
ordine le sue carte, allestì il suo bagaglio, pranzò placidamente, s'in- 
trattenne in lunghi e teneri colloqui di congedo con le persone care, 
che abbandonava. Alle quattro, era ancora al castello di Montmo- 
rency. Si mosse alla fine in una carrozza aperta, con cui doveva at- 
traversare tutta Parigi. Tra la Barre e Montmorency - cei narra - 
incontrò in un legno da nolo quattro uomini vestiti di nero, che lo 
salutaron sorridendo. Eran gli agenti di polizia, che venivano per 
arrestarlo ! 

Dov'era rivolto in quel viaggio d’esilio, che ha una punta di don- 
chisciottesco ? L'idea gli s'era affacciata di ricoverarsi a Ginevra; ma 
l’aveva subito deposta, 0, meglio, modificata. Al Moultou egli offriva 
allora una giustificazione sentimentale di questa sua trascuranza del 
chiedere ospitalità in un simile caso alla città natìa: e gli scriveva che 
non è mai in patria che uno sventurato proseritto deve rifugiarsi, 
rendendola così partecipe della propria ignominia e dei proprî affronti. 
Ma la ragion vera di ciò la manifestava più tardi nelle Confessioni: 
a Ginevra, dove il governo già l’aveva in sospetto, non avrebbe vis- 
suto al sicuro: fuggir da Parigi per riparare colà, era forse un cader 
dalla padella nella brace. Prese quindi il partito, che la prudenza gli 
consigliava: d’avvicinarvisi, cioè, soltanto, e di osservare da un luogo 
della Svizzera la piega, che avrebbero assunto a suo riguardo le cose 
genevrine. Il 14 giugno giunse a Yverdon presso il suo amico Ro- 
guin, dopo aver santificato il proprio ingresso nel paese di Berna 
con un saluto declamatorio e bagnato di lacrime alla terra della 
libertà. 


* 
* * 


Le sue previsioni intorno a Ginevra erano giuste. Cinque giorni 
dopo il suo arrivo ad Yverdon, il « Petit Conseil » pronunciava una 
sentenza analoga a quella di Parigi, fondandosi non solo sul’ Emilio, 
ma anche sul Contratto sociale. La condanna veniva letta ad alta voce 
dai gradini del Palazzo del Comune, e il carnefice, stracciate le pa- 
gine dei due libri maledetti, le gettava alle fiamme. La folla era con- 
siderevole: ma « invece degli applausi », nota un testimone oculare, 


(1) Quelques documents inédits sur la condamnation et la censure de l’Emile et 
sur la condamnation des Lettres écrites de la montagne, in Annales J.-J. Rous- 
sean, I (1905), pag. 95 e segg. 
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« che eran scoppiati poco innanzi, quando si bruciavan les saletés du 
vieux diable de Ferney, era dato sorprendere una rabbia muta, uno 
stupore profondo sul volto dei cittadini », sicchè da que’ segni si po- 
teva prognosticare la tempesta d’odî, di rancori, di tumulti civili, che 
stava per scatenarsi su la piccola repubblica. 

L'« affaire J.-J. Rousseau » si aprì da quell’istante: « affaire » 
complicato e lungo e fecondo di così gravi conseguenze, che si può 
considerare come l'origine del mutamento di regime e di sovranità 
nello Stato ginevrino. Di esso molti si eran di già occupati: tutti quelli, 
stiam per dire, che trattaron delle vicende politiche di questo Stato, 
e quelli, che s'addentrarono in ricerche biografiche su la maturità del 
Rousseau. Ma una monogratia completa, esauriente intorno al sog- 
getto mancava: e le preziose notizie, che potevamo raccogliere dal 
Gaberel, dal Berthoud, dallo Streckeisen-Moultou, dal Maugras non 
facevan altro che incitarei a desiderarla. A rieolmare codesta sen- 
tita lacuna provvede Edouard Rod con il presente lavoro. Egli non 
solo ha coordinato, vagliandolo, quanto su l'argomento andava già 
per la stampa, ma ha attinto copiosamente ad archivî pubblici e 
privati, siechè questo processo e sovra tutto gli effetti suoi si spie- 
gano con lucidezza innanzi ai nostri occhi. La rappresentazione ci 
attrae: gli attori sono personaggi famosi taluni, interessanti tutti : 
l'intreccio involge i destini di una popolazione laboriosa, intelligente, 
simpatica: e la seena comprende quelle rive ubertose e soleggiate del 
lago Lemano, che brillano come un sogno di gioia e di pace alla me- 
moria o alla fantasia. 

Il Rod considera innanzi tutto l'attitudine del pubblico ginevrino 
verso il Rousseau prima della condanna : i preti gli eran favorevoli 
senza entusiasmo: la gente del bel mondo gli conservava, per la Let- 
tera a d'Alembert in ispecie, un rancore privo d’acredine; la borghesia, 
sedotta dalle sue idee d’uguaglianza e dal suo manto di romanità, 
l’ammirava fervidamente ; e le donne andavan pazze per lui, risu- 
scitatore nella Nowuwvelle Heloise della vita e del linguaggio del 
cuore. Ma l’ apparizione del Contratto sociale e dell’Emilio modi- 
ficò in parte codesta attitudine: i pastori gli si scagliaron addosso e i 
partigiani del governo credettero opportuno di prender le armi in pro- 
pria difesa, gli uni, come ben rileva il Rod in una sottile analisi dei 
due seritti, sentendosi principalmente colpiti da quel capitolo del Con- 
tratto, che s'intitola De l abus du Gouvernement -et de .-sa pente à 
dégénérer, gli altri da quello famoso su La religion civile, che at- 
tacca ogni forma di teocrazia e dimostra l’inutilità d'ogni ingerenza 
chiesastica. L'impressione, che entrambi i libri fecero su gli elementi 
conservatori di Ginevra, si palesa efficacemente in quegli appunti 
presi da uno dei consiglieri nelle due sedute rousseauiane, e che il 
Ritter ha pubblicati: in essi i volumi incriminati si-denunciano come 
propagatori di « principî distruttivi di qualunque governo, di qua- 
lunque religione rivelata, anarchici, e particolarmente pericolosi per 
la salute della repubblica ». In quelle sedute, ch’ebbero un carattere 
tumultuario, appassionato, il nostro Autore indica a ragione come unica 

nota onesta e sensata la requisitoria del procuratore generale Tron- 
chin, il quale concluse bensì per la condanna delle opere ma non 
per quella dello scrittore, basandosi su la considerazione che il Rous- 
seau non era realmente cittadino di Ginevra e che esse non eran 
state nè composte nè stampate dentro i confini dello Stato. Nonper- 
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tanto gli animi dei giudici eran troppo eccitati perchè s’arrestassero 
dinanzi ad una semplice questione di legalità: e l'esempio della Francia 
fu seguito. con l’ingenuo convincimento di soffocare di un colpo e 
per sempre il male e l’origine sua. 

Le proteste sorsero subito. Fra quelle, che furon di natura più 
strettamente privata, il Rod si ferma ad esaminare la, celebre let- 
tera del colonnello Pietet al libraio Duvillard : lettera non destinata 
alla pubblicità, ma che doveva averne una così strepitosa e stuzzi- 
cante. Delle tre ragioni, che, secondo il Pietet, avevan motivato la 
sentenza del Consiglio (l'influsso del Voltaire, la cura di compiacere 
a Versailles, il desiderio di confutare il D'Alembert per il suo arti- 
colo su Ginevra nel Mictionnaire philosophigue) nessuna, come dice e 
prova il Rod, era fondata: ma l’averle manifestate bastò perchè 
l’« affaire » fosse riaperto da coloro stessi, cui premeva precipuamente 
che rimanesse chiuso. Il Consiglio, proseguendo su la falsa strada, su cui 
- s'era messo, contaminando il proprio giudizio con irregolarità di pro- 
cedura, in certi processi più pericolose di qualunque sopruso di so- 
stanza, non esitò a condannare il Pietet e il Duvillard alla censura 
e alla sospensione dei diritti civili. Codesta serie di eccessi, di ille- 
galità fornisce ai capi del partito democratico, ai De Luce, al Marcet, 
a D’'Yvernois, a Vieusseux, le armi per ricominciare contro gli oligar- 
ghici la lotta interrotta da oltre un quarto di secolo: la epistola del 
Rousseau all’Areiveseovo di Parigi, la sua abdicazione alla cittadi- 
nanza ginevrina, aggiungon esca al fuoco: e un anno dopo la fiam- 
mata del Contratto e dell'Emilio, nè più nè meno, viene consegnata 
al sindaco principale la prima <« représentation » solenne, in cui i 
borghesi di Ginevra, esposte tutte le violazioni alla libertà perpe- 
trave nel processo Rousseau, chiedono al « magnifico Consiglio » che 
voglia ripararle « par amour pour le maintien des loix, de l’ordre et 
de la justice ». 

Da quest’'istante V'« affaire » si cangia in una vera. questione co- 
stituzionale. Le risposte del magistrato sono vaghe e insodisfacenti. 
I reclami si succedono sempre più vibrati e recisi, sinchè il dibattito 
si semplifica, si purifica, concentrandosi sovra un punto solo, che ri- 
guarda l’interpretazione del regolamento statutario del 17538: ha il 
« Petit Conseil », organo del potere esecutivo, la facoltà di decidere su 
le « représentations » de’ cittadini, ovvero è tenuto a convocare per 
siffatte decisioni il « Conseil Général »? Esso non vuole ammettere 
che la prima soluzione, donde il nome di « Négatifs » dato ai suoi ade- 
renti: mentre i « Représentants » sostengono l’intangibilità di questo 
diritto di appello. La contesa era posta in modo sfavorevole per gli 
uomini di governo: essi si videro costretti, nota l’A., a difendere non 
già la propria condotta in un singolo caso, ma l’uso, che avevan 
fatto della parte di sovranità loro concessa: uso, che avevan di so- 
vente mutato in abuso, in una tendenza a creare o ad aumentare 
prerogative di casta non sempre e soltanto a vantaggio del pubblico 
bene. 

Siffatta difesa, scabrosa ed ingrata quant’altra mai, s'assunse il 
Tronchin, la testa forte del Consiglio: egli la espose nelle Lettres de 
la campagne, dove appunto ben più che ad una giustificazione dell’o- 
pera governativa assistiamo ad una apologia generica delle istituzioni 
della repubblica. L'impressione prodotta da questo lavoro, la cui 
forma è, secondo il Rod, di una precisione perfetta, fu tale, che per 
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qualche tempo la vittoria dei « Négatifs » parve assicurata. I brani delle 
lettere loro, che questi opportunamente riporta, lascian trasparire 
una esultanza di triontatori. Dall’altro lato i « Représentants » bar- 
collavano, sconcertati ed esitanti, sotto la durezza del colpo inatteso: 
buoni borghesi ma poveri giuristi e mediocrissimi prosatori, essi si 
sentivano inadeguati a rispondere ad un avversario qual’era il Tronchin. 
Fu allora che il De Lue pensò di ricorrere alla penna del Rousseau, 
che, mal sicuro ad Yverdon, aveva frattanto riparato a Motiers, in su 
quel di Neuchatel, sotto la protezione generosa di Federico di Prussia. 
Le trattative intraprese dal De Lue non furon facili, come risulta dalla 
analisi, che ne fa V'A., intralciate dalle suscettibilità, dalle diffidenze, 
dalle affettazioni patetiche di Jean-Jacques. Ma vennero a buon fine: e il 
risultato ne furon Les lettres de la montagne, tremenda confutazione a 
quelle de la campagne, ch'eran uscite dall’argomentar cavilloso del Tron- 
chin. Gli effetti vari, complessi, che esse ebbero in Ginevra, sono dal 
Rod studiati in un intero capitolo del suo volume: egli ci guida or di 
fronte al « Petit Conseil », sgomentato, intimidito, incapace di pren- 
dere una risoluzione, or di fronte ai principali dei « Négatifs », vinti 
da orrore, da indignazione, da paura, da inquietudine, or di fronte ai 
« Représentants », che, rinfrancati, veggon le loro fila ingrossarsi da 
tanti e tanti, i quali, sedotti dall’appello del Rousseau alla giustizia e 
alla libertà, quasi travolti dalla sua eloquenza, abbracciano fervida- 
mente il suo partito e quello dei suoi difensori. 

In mezzo a questi gridi d’entusiasmo e di collera, il 27 dicembre 
di quello stesso 1764, apparve un opuscolo, composto da mano ignota, 
Les sentiments des citoyens, il libello più ignobile - ben lo definisce il 
nostro Antore —, che mai abbia ricoperto il velo dell’anonimo. Era - 
e sì dimostrò poi con certezza - del Voltaire. In esso questi si faceva 
campione di quella fede, che aveva tante volte vilipesa, dava del 
pazzo da catena a Jean-Jacques, e gli lanciava contro l'accusa feroce: 
« C'est un homme qui porte encore les marques funestes de ses débau- 
ches, et qui déguisé en saltinbanque traîne avec lui de village en vil- 
lage et de montagne en montagne la malheureuse dont il fit mourir 
la mère, et dont il a exposé les enfants à la porte d'un hOpital ». Il Rous- 
seau attribuì lo scritto al Vernes, e gli rispose per le rime, mentre alla 
meglio si difendeva dall’imputazione non calunniosa, e per la prima 
volta messa in pubblico, che suscitò un nuovo incrociarsi bellicoso di 
palle infocate. Il Consiglio frattanto, per parare la botta, che gli veniva 
dalle Lettres de la montagne e dalla Réponse anx lettres écrites de la 
campagne, prese una decisione ingenua, per non dir ridicola : minacciò 
di mettersi in isciopero qualora i borghesi non venissero in rappre- 
sentanza solenne a dichiarare la propria fiducia in lui. Essi vennero; 
ma fecer seguire la dichiarazione da un reclamo novello, che in forma 
ancor più netta e recisa racchiudeva la domanda delle rivendicazioni 
di già manifestate. 

A questo punto l’ « affaire » si chiude per quanto riguarda il Rous- 
seau. La guerra, che il gruppo clericale, capitanato dal Montmollin, 
gli aveva mosso anche a Motiers, dove pur aveva vissuto tranquillo a 
lungo, gli aizzò contro una persecuzione di popolo, dinanzi a cui do- 
vette cedere. Cercò ricovero di nuovo nel territorio di Berna, nell’i- 
sola di Saint-Pierre, sul lago di Bienne: ma dopo poco fu espulso 
anche di la dalle Loro Fcecellenze bernesi, che s'affrettarono di com- 
piacere così a quelli de’ Ginevrini, che s'eran fatti difensori dell'ordine. 
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Egli allora abbandonava la Svizzera per esulare in paesi più lontani 
e più liberi, mentre la piccola repubblica si contorceva e si consu- 
mava tra le convulsioni della discordia. Gli opuscoli d'occasione, che 
il Rod cita alla fine del suo volume, ci dicono degli effetti di cotale 
discordia con una voce fremente di dolore e di rimpianti. Le Vrai 
citoyen scriveva : « Le questioni, che ci dividono, si sono acuite per 
l’opera di penne troppo feconde: il padre e il figlio, il fratello e il fra- 
tello si danno reciprocamente di nemici della patria ». E Le Genewvois 
expatrié gridava : « II commercio langue, l’artigiano non lavora quasi 
più, le famiglie sono meno unite e i vincoli di sangue s’affievoli- 
scono... Un acre antagonismo ci domina tutti ed altera la nostra 
salute. Ogni cosa vacilla e la repubblica sta per rovinare dalle sue 
fondamenta ». 

In tal modo il Rousseau partiva dalla patria: e lasciava, come 
sempre gli accadeva, le fiamme dietro di sè. 

* 
* * 

È questa, per sommi capi, la storia dell’ « affaire », che Edouard Rod 
seruta nelle -sue intime origini, nelle sue intenzioni, e di cui ci svela 
tutti i raggiri secreti, tutte le complicazioni preparatorie. 1 metodi del- 
l’erudito sì contemperano qui felicemente con le qualità brillanti, sciolte 
e snelle del romanziere. Egli ha avuto tra mano un assai copioso ma- 
teriale inedito: ma se n’ è servito con parsimonia, ricavando dal do- 
cumento quello solo, che vi si dovrebbe sempre ricercare: non Varida 
prova che e’ è stato un passato, ma l'eco di una vita vissuta, il pal- 
pito di un'anima scomparsa. Le varie vicende di quel lungo dibattito 
politico, per quanto narrate con minuziosa particolarità, ci avvincono, 
ci trasportano, perchè noi distinguiamo ad uno ad uno, tracciati con 
drammatieo colorito, gli attori, che v'entrarono, gli spettatori, che vi 
assistettero, Ci interessa singolarmente, ad esempio, quel gruppo di « in- 
tellettuali » Ginevrine, che attraverso il loro mutuo carteggio elegante, 
signorile e gia suffuso del sentimentalismo declamatorio della Nouvelle 
Heloise, si palesano pronte e appassionate partecipi di quei casi tu- 
multuosi: MIle Julie de Bondeli, che scrive sul romanzo del Rousseau 
due lettere così eloquenti che le amiche vorrebbero darle alle stampe, 
Mme Marchinville, che s° è procurata — e lo confessa — un ritratto di 
lui e passa il suo tempo a copiarlo e a ricopiarlo, Mlle Curehod in- 
tine, bella d'una bellezza rimasta celebre, dal cuore ardente, facile ai 
più nobili entusiasmi, la quale si consolerà fra breve della rinuncia 
al suo amore fatta dal Gibbon, troppo disposto «a sospirar come 
amante e ad obbedir come figlio », divenendo Mme de Necker e una 
delle signore più festeggiate di Parigi. 

Se un difetto e è in questo forte lavoro del Rod, esso sta, a 
parer mio, nel suo tono generale. Il Rod considera | « affaire », di 
cui si occupa, troppo come una sfida del governo di Ginevra contro 
il Rousseau, troppo come una battaglia fra questo e quello. Il Rous- 
seau fu, mì sembra, un pretesto, una occasione che certe pretese al- 
zasser la cresta e certe opposizioni si mettessero in fascio e s'inaspris- 
sero; nulla più: la sua persona (non parlo delle sue teorie, intendiamoci 
bene) in tutta quella agitazione ginevrina, dopo una prima comparsa 
violenta, si colloca da un canto, quasi in un posto secondario. C'è 
un brano assai significativo nelle Confessioni a proposito del contegno 
di que’ borghesi rispetto alla sua condanna: « Ils avaient », dice, « d'’au- 
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tres griefs, qu’ils joignirent à celui-là et ils en firent la matière de 
plusieurs représentations ». Egli stesso riguardava quindi quella le- 
vata di scudi come un episodio dei moti liberali e delle conseguenti 
repressioni, che dovunque aveva portato con sè il diffondersi dei suoi 
libri: giacchè Parigi nel colpirlo aveva trascinato non solo Ginevra, 
ma l'Olanda ed altri Stati, ond’ei si trovò in breve in un viluppo, 
se non tragico almeno assai imbarazzante, di bandi e di espulsioni. 
Nessun risentimento, in eccezional modo più pungente e doloroso, 
nessun antagonismo, inspirato da una offesa più diretta e dannosa, 
l’incitò ad immischiarsi nelle lotte civili della sua patria: egli rimase 
anche allora qual’era e quale sarà: uomo tutto d'idee e di principî, 
artista sommo nel divulgarli e nel promuoverne l'attuazione, cittadino 
del mondo, non di un paese determinato. Del che fanno fede le pagine 
della sua vita e della sua attività letteraria in quel periodo: pagine 
così suggestive, che è impossibile sfogliarle, senza gettarvi un’occhiata, 
se non altro di sfuggita. 

Motiers, dov’ei rimase per oltre tre anni durante i torbidi gine- 
vrini, era ed è un villaggio nel mezzo della Val de Travers, la quale 
si stende tra le gole del Giura e il lago di Neuchàtel : villaggio lindo, 
placido, circondato da una campagna uniforme e senz’alberi, ch'egli 
ha visto e descritto attraverso quell’esaltamento poetico, ond’era do- 
minato dinanzi agli spettacoli della natura. La valida protezione 
accordatagli da Federico di Prussia, l'amicizia cordiale, che subito 
strinse con Lord Keith, governatore del principato, il milord Maréchal, 
che codesta amicizia ha reso famoso, valsero presto a fargli sicuro e 
gradito quel soggiorno. Nella modesta casetta, ancor oggi intatta, che 
egli s'era prescelta, la sua vita scorreva piacevolmente, senza lusso 
ma pur senza angustie. Uno de’suoi famigliari ci ha lasciato della in- 
timità di quelle semplici pareti una pittura, che bene lumeggia lo stato 
d'animo del loro abitatore. Spesso - egli ci narra - aveva il Rousseau 
de’ convitati : i suoi pasti eran casalinghi, ma squisitamente preparati 
da Teresa: trote fornite dall’ Areuse, quaglie e beccacce, quando la sta- 
gione era propizia, ottimo vino del paese e legumi eccellenti. Il con- 
versare a tavola era vivace, animato. « Talvolta, dopo pranzo Jean- 
Jacques sedeva alla spinetta, accompagnava il canto di qualche aria 
italiana, o anche ne cantava egli stesso ». |)i fuori, gli svaghi erano in 
armonia con quelli, che trovava lì dentro :<«la sera », aggiunge il mede- 
simo informatore, « nel dolce tepore estivo, facevamo insieme passeg- 
giate ne’ boschi d’intorno. Al chiarore argenteo della luna, egli si 
dilettava ad intonar con me de’ duettini. Avevamo sempre un buon nu- 
mero di uditori: le giovinette del villaggio in ispecie non traseura- 
vano-di venirci ad ascoltare ». L’intrinsichezza col vecchio milord 
Maréchal fu per il Rousseau una delle più possenti attrattive di Mo- 
tiers: si vedevan di continuo; si chiamavan coi cari nomi di padre e 
figlio; tra il protetto e il protettore c’era come una gara di delica- 
tezza nell’offerire e nell'accettare. Ognuno conosce le accese parole, 
che son dedicate nelle Confessioni a codesti rapporti. Le lettere, 
che conserviamo di milord Maréchal, nè son poche, ci accertano che 
in esse (e par quasi impossibile) non è esagerazione alcuna. Tali 
lettere, con le loro schiette espressioni di affetto e di stima, por- 
gono forse - ha giustamente rilevato sir John Morley - la testimo- 
nianza più bella di quanto di buono, di genuinamente generoso» c’era 
in fondo al cuore del Rousseau. Non son qui le frasi capricciose di 



























a 





persa ara 


cede e 


Si ino mia dit 


ET n 


pais DER OD 


St 












LA CONDANNA DEL ROUSSEAU A GINEVRA 


una capricciosa « coquette » della Corte, che piega il proprio giudizio 
a seconda delle fiacche, volubili e stanche folate di vento, che vagan 
per le aule di Versailles: son gli accenti aperti, franchi e quasi rozzi 
di un bravo Scozzese, che, senza volerlo, fa del proprio carattere onesto 
e tutto di un pezzo la pietra del paragone alla rettitudine e alla gene- 
rosità del grande protugo. 

In queste disposizioni d'animo e con questo tenor di vita si ca- 
pisce com’egli fosse sincero allorchè scriveva al Moultou dopo la con- 
danna : « Ne cherchez point à parler de moi: mais, dans l’occasion, 
dites à nos magistrats que je les respecterai toujours, méme injustes; 
et à tous mes concitovens, que je les aimerai toujours, méme ingrats. 
Je sens dans mes malheurs que je n'ai point l’àme haineuse, et c'est 
une consolation pour moi de me sentir bon aussi dans l’adversité ». 
Egli si professava affaticato, bisognoso di tranquillità : e con quel suo 
tono elegiaco, dietro cui si riparava abilmente per schermirsi da certi 
attacchi e da certe polemiche, scongiurava che lo lasciassero stare, na- 
scosto, anzi sepolto nell’abbandono e nell’oblic. L' « affaire Rousseau » 
in realtà non esisteva per lui, o almeno esisteva come esisteva in ogni 
parte della civiltà, dove i suoi principi eran passati con la furibonda 
violenza dell'uragano. Quegli stimolatori di Ginevra, che, obbedendo 
alle bizze di partigianerie cittadine, venivano a disturbarlo nella 
sua pace, ei gli accoglieva col broncio o con la disattenzione esaspe- 
rante del ragazzo, a cui si parli di cose serie mentre giuoca. « Des 
ministres », esclama in un luogo delle Confessioni, con una rimem- 
branza, in cui c'è l’impronta dell’antica noia, « des parents, des ca- 
gots, des quidams de toute espèce venaient de Genève et de Suisse, 
non pas comme ceux de France, pour m'admirer et me persiffler, mais 
pour me tancer et me catéchiser ». 

Mentre i Ginevrini si pigliavan per i capelli, e si schieravan con 
baldanzosa arroganza fra i « Représentants » e i « Négatifs », le ori- 
ginalità del suo carattere, talora geniali e talora morbose, si sbizzar- 
rivano nella libertà del placido paesello. Appena giunto, aveva adot- 
tato il costume armeno : e lo si vedeva andar in giro con la lunga 
tunica, il cafetan, il pesante berretto e la cintura. La botanica era 
divenuta la sua occupazione preferita. « Je raffole de botanique », 
scriveva al D'Yvernois : « cela ne fait qu’empirer tous les jours ; je n'ai 
plus que du foin dans la téte : je vais devenir plante un de ces ma- 
tins et je prends déjà racine à Motiers ». Il desiderio d’erborizzare 
lo induceva a lunghe e faticose escursioni : e tutto l’amor suo per la 
natura si espandeva esultante in quelle ore trascorse tra l’ondeggiare 
giulivo de’ campi dorati, all'ombra opaca e fresca delle susurranti 
foreste. « Errer nonchalamment dans les bois et dans la campagne », 
esclama in una pagina meravigliosa delle Confessioni ; « prendre ma- 
chinalement gà et la tantot une fleur, tantot un rameau : brouter mon 
foin presque au hasard ; observer mille et mille fois les mémes choses 
et toujours avec le méme intérét, parce que je les oubliais toujours, 
était de quoi passer l’éternité, sans pouvoir m'ennuyer un moment ». 
Che scienziato poeta era mai questo ! Il D’'Escherny, che spesso gli era 
compagno, ci ha lasciato una pittura di codesto stupendo vagabon- 
dare: dinanzi agli spettacoli sublimi del ereato, nella magnifica solen- 
nità del silenzio, egli diventava Saint-Preux: tacevan gli odî, i nemici 
fuggivano, i fantasmi della malata fantasia si dileguavano, e il suo 
spirito mondo e lucido riacquistava l’ingenuità della fanciullezza, ri- 
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sentiva la intensa e pura e calma gioia dell'essere. Nel villaggio le sue 
stranezze erano non solo sopportate con indulgenza, ma accolte con 
simpatia : s'era messo (poichè gli era insopportabile - afferma - chiac- 
chierare con le mani in mano) s'era messo a far nastri, e portava 
il telaio nelle sue visite, o lavorava alla sua porta, come le don- 
nicciuole, conversando coi passanti. Sorridevan le donzelle di questo 
filosofo tramutato in comare : ma gli si attaccavano attratte da quella 
sua magica virtù di famigliarità, ch’ei esercitava verso la gente di 
umile condizione. | prodotti delle sue fatiche non li vendeva (e avreb- 
ber trovato, se avesser portato la firma dell’autore, facili e larghi 
compratori), ma li regalava alle giovini, che andavano a marito : ad 
un patto, però : ch'esse s'impegnassero di allattare col proprio seno 
la prole nascitura. 

Certo, in mezzo a queste inclinazioni areadiche non rimase indif- 
ferente agli effetti, che vicino o lontano venivan producendo i libri 
suoi; e mantenne, anche vestito da armeno, un’attitudine di battaglia. 
Ma - e nell’asserir ciò mi seosto un poco dal Rod - in quei suoi 
assalti formidabili ben più che alla propria persona, alle proprie con- 
tese co’ Ginevrini, ai torti fattigli e alle possibili riparazioni, ebbe il 
pensiero alle idee universali, che caldeggiava, ai principî di rinno- 
vamento civile, di cui s'era eretto a banditore. Non conviene dimen- 
ticare ch'egli fu, vorrei dire per struttura organica, un rivoluzionario. 
Le teorie, che ha illustrato ne’ suoi scritti, non sono originali: i nomi 
del Cartesio, del Sidney, del Locke e di altri s' affacciano di continuo al 
cervello di chi le esamini obiettivamente; ma ciò che v'è di originale 
in esse si è la luce, in cui le ha presentate, la finalità pratica, che 
loro ha attribuito. Egli ha toccato le piaghe del mondo, ha sofferto 
egli stesso delle prepotenze altrui, delle ingiustizie altrui: e ha capito 
per cotale esperienza penosa, che vibra in tante pagine della sua au- 
tobiografia e del suo epistolario, ha capito che la filosofia poteva di- 
venire un efficace strumento di redenzione sociale. L’ha tolta così dai 
tavolini silenziosi degli eruditi, dagli scaffali impolverati delle biblio- 
teche deserte, e l’ha gittata in mezzo alle passioni degli uomini, alle 
impazienze degli oppressi e alle resistenze degli oppressori, alle grandi 
lotte per la vita e per la libertà. Concetti, elaborati nelle faticose e 
secrete meditazioni, hanno acquistato, passando per la sua penna, 
quello affascinante fervor patetico, che dà ai prodotti dell’ ingegno la 
diretta partecipazione del cuore: ed è perciò che le moltitudini li 
hanno come afferrati, e ne hanno fatto un loro programma. un loro 
vessillo. Il Buffon aveva ben compresa questa strana virtù di pro- 
selitismo insita nell'attività del Rousseau, allorchè, alludendo alle 
madri nutrici esaltate nell’Emile, diceva: « Nous avions tous con- 
seillé la méme chose: lui seul l'a ordonnée et s'est fait obéir ». Eb- 
bene, in quei tre anni egli non venne meno a codesta sua missione, 
che sentiva più profondamente e coscientemente di quanto in gene- 
rale si creda: i fulmini della sua prosa, che preparò in quel periodo, 
furono una continuazione, e null'altro, della tempesta, che avevan su- 
scitato le sue opere maggiori: egli li scagliò con la sua abilità con- 
sueta, nell'istante più propizio, contro il bersaglio più adatto a pro 
della causa, a cui aveva dedicate tutte le forze del proprio intelletto. 

Non rispose al verdetto del Parlamento; non rispose alla condanna 
del Consiglio ginevrino: non rispose alla censura della Sorbona, alle 
pompose « conclusiones sacrae Facultatis Parisiensis »; ma quando 
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monsignor De Beaumont gli offrì il destro ad una delle sue uscite 
fortunate, la vena dell’Emile ripollulò gagliarda ad audace. L'attacco 
era stato fiacco quanto clamoroso. Il buon prelato era sceso in lizza 
in tutta la magnificenza del suo abbigliamento episcopale: l’enciclica 
era indirizzata ai suoi fedeli da lui « Christophe de Beaumont, par la 
miséricorde divine et par la grace du Saint Siège Apostolique, arche- 
véque' de Paris, due de Saint-Cloud, pair de France, commandeur de 
Saint-Esprit, proviseur de Sorbonne, ete. etc. »; ma dietro tanto ap- 
parato c'era una tale povertà di argomentazioni, che l’ indicava all’e- 
pigramma. Ed epigrammatico è quel nudo «J.-J. Rousseau eitoyen 
de Genève », che nella replica si contrappone a tutti quei titoli a bella 
posta ripetuti. Egli affronta la untuosa verbosità dell’arcivescovo, 
che ha creduto di coglierlo vittoriosamente in contradizione accusan- 
dolo di non prestar fede alle testimonianze storiche dei miracoli, l’af- 
fronta, dico, con quell’esordio disinvolto e brioso, in cui non manca 
una punta di canzonatura: « Pourquoi faut-il, monseigneur, que j'aie 
quelque chose à vous dire? Quelle langue commune pouvous-nous 
parler ? comment pouvon-snous nous entendre ? et qu’y a-t-il entre vous 
et moi? » E via, via la confutazione procede serrata, eloquente, irre- 
sistibile. L'effetto dell’opuscolo fu prodigioso. Che il Moultou, il De 
Luc e gli altri ne cavasser profitto per i loro affari cittadini, era na- 
turale; ma esso non era inteso per loro: mirava più lontano e più 
alto: era la risposta d'Emile a tutta la Cristianità contro le ragioni 
di colui, che era insorto con veste convenevole a parlare a nome di tutta 
la Cristianità. 

Nè più intimamente connesse alle sue vicende private sono in 
fondo le Lettres de la montagne, che pur ebbero occasione da quelle 
del Tronchin. « Laissons Genève à sa place, et Rousseau dans sa dé- 
pression: mais la religion, mais la liberté, la justice !», egli grida 
nella Introduzione; e delinea così il carattere vero di quelle pagine 
infocate. Ginevra - nota il Morley - ci si presenta come un sim- 
bolo, un esempio dei danni dell’oligarebia. Leggendo la settima let- 
tera e l'ottava in ispecie, crediamo di rivivere la storia di una città 
greca : lo svilupparsi della elasse dei ricchi in faccia all'aumentare 
numerico di una povera borghesia, l'imposizione sproporzionata di 
onerosi balzelli, la graduale usurpazione delle funzioni legislative 
ed amministrative per parte dei privilegiati, il germogliare delle sette 
e l’infuriare degli odî faziosi, intine l'intervento straniero e Vestin- 
guersi di ogni indipendenza, tutto ciò ritorna innanzi a noi in quei 
quadri a smaglianti colori, e vi ritorna come un monito ed un inci- 
tamento. Del resto, l’autore riprende qui i concetti già illustrati nel- 
"Emilio e nel Con'rutto, e li ribadisce con nuove ragioni, li suffraga 
di nuove prove, li mostra sotto nuove luci. La teoria della sovranità 
popolare, che nel Contrat social s’' affaccia con prudenti riserve 
meglio che non si spieghi con sicura baldanza, si afferma qui in tutto 
il suo logico vigore, senza reticenze, senza sottintesi. Sicchè le Lettres, 
piuttosto che un « pamphlet », un libello di polemica interessata, ci 
apparisce come un capitolo della sociologia del Rousseau, una espres- 
sione della sua propaganda rivoluzionaria. 

Quanto poco la sua causa personale entrasse nello svolgersi del- 
l'«affaire », si vide allorchè egli fu cacciato da Motiers. I documenti 
pubblicati dal Jansen e dal Berthoud non permetton più di dubitare 
su l’esistenza di un fermento di popolo manifestatosi colà contro di 
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lui: ma il racconto delle Confessioni appare di tinte così esagerate, 
che quasi si giustifica l'ipotesi di chi non ha esitato ad asserire che 
quelle grida al falso profeta e i quattro sassi lanciati contro le fine- 
stre della casa altro non fossero che un’abile commedia messa su da 
Mile Le Vasseur, la quale si seccava tra quelle pastorellerie della 
novella Arcadia. Comunque, l’episodio è vero nel fondo : davanti ad 
una animosità ingigantita dalle ombre dell’immaginazione il turbolento 
filosofo dovette abbandonare una dimora, che lo poneva in facile co- 
municazione coi caporioni di parte democratica della sua patria. Or- 
bene, la sua lontananza, il suo oblio di quanto lasciava dietro di sè, 
l'impossibilità istessa de’ concittadini di essergli omai di qualche real 
giovamento, non intiepidirono o sviarono le agitazioni di Ginevra, che 
continuarono con brevi tregue sino a che le truppe del Direttorio 
vennero ad accamparsi su le rive del lago azzurro e ridente. E si ca- 
pisce. Il suo nome era stato là una bandiera: come una bandiera 
sarà per quei borghesi dell’89, che l’eloquenza del Mirabeau domi- 
nerà nell'Assemblea legislativa, per quegli eroi del Terrore, che in 
grazia sovra tutto della sua prosa appassionata potranno in mezzo 
agli orrori estenuanti del delitto e alle reazioni pericolose del martirio 
mantenere alta e pura la face di una rigeneratrice idealità. 
oe 

Adunque l'« affaire » è piuttosto una pagina della storia di Gi- 
nevra, che un brano della biografia del Rousseau. In ogni modo, è 
una pagina delle più notevoli ; sicchè dobbiamo esser grati al Rod 
d’'averla avvicinata a noi, d’averla rischiarata in guisa da renderci 
agevole e caro il leggeria nella sua interezza. E a questa gratitudine 
s'unisce un senso di calda e sincera ammirazione, quando ricordiamo 
che la presente monografia, dove si raccolgono tante preziose notizie 
vagliate, esaminate, commentate con criterî così severi da far invidia 
al più scrupoloso storiografo, proviene da quella penna medesima, che 
ci offre quasi ogni anno un vago fiore della più nobile e sana pro- 
duzione romanzesca. 


CARLO SEGRE. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO. 


Il secondo atto si svolge fuori del paese, in una casa costruita in stile im- 
pero. Tutto il primo piano di questa casa consiste di camere da ricevere. Due 
scale salgono dall'ingresso a queste camere, una per ogni lato, ma non si ve- 
dono : si vede soltanto il vestibolo alle quali esse conducono. Ivi sono delle 
grandi finestre che dànno nel cortile. Da queste finestre si vedono i tetti delle 
fattorie coperti di neve e brillano sotto i raggi della luce elettrica. Davanti al 
vestibolo vi è un tappeto chiaro a grandi fiori e un identico tappeto copre il 
pavimento della sala che si vede dalla grande porta aperta che la separa dal 
vestibolo. La grande sala ha due porte laterali. Il soffitto è dipinto di amorini 
che giuocano con ghirlande di fiori che circondano la camera fino ai grandi 
specchi infissi ai muri. Le pareti sono colorate di rosso con fiorami d’oro. I 
mobili sono dello stesso stile: la stoffa è di un tenero color lilla. Nel merzo 
della sala una grande tavola ovale, circondata da seggiole. Più lontano dai due 
lati sofà e seggiole ben disposte. Lampadine elettriche ancora non accese, sicchè 
la sala è ancora oscura 


SCENA I. 


(La scena è vuota. Poco dopo si sente un suono argentino di campa- 
nelli che si avvicina sempre più. Nello stesso momento accorre da 
destra CRISTIAN OSssTLIE, in livrea della signorina Parsberg, seguito 
da altri due servi anch'essi in livrea. FRAU HEIN li segue, la mas- 
saja, così lieta e rapida, come se si sentisse liberata da un gran 
peso). 


Frau Hein. Finalmente! Grazie a Dio. (Tutti entrano dalla scala 
di sinistra). 

Tora — (la si sente ridere e parlare, poi entra)..-No, Frau Hein, voi 
sapete che io sono tanto innocente quanto la neve. Ah! ah! ah! 
Questo è un cattivo paragone, poichè la neve ha almeno la metà 
della colpa. ° 


CRISTIAN (entra). Lo abbiamo detto tutti. 

Hein — (entra). Siechè la colpa è della neve. Ma noi attendevamo la 
signorina stamane. 

Tora — (entra: ha la pelliccia. Frau Hein e Cristian Osstlie la se- 


guono: Osstlie un po’ più lontano, verso destra). Chi poteva pre- 
vedere una cosa simile? Due ore di ritardo! In conclusione il 
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fatto è che dovemmo recarci alla stazione prima dell'alba per es- 
. . . . . Hi 

ser sicuri di giungere in tempo. 


FRAU BanG — (vestita di festa, finemente e con gusto: le si adatta mol- 
tissimo un'alta cuffia con nastri svolazzanti. Viene da sinistra, 
mentre Tora parla). Oh, mia cara, come sono stata in pena per 
te, fanciulla mia ! 


Tora — (non l’ha vista. Si volge sentendola parlare: contenta va da 
lei). Sei tu, cara, dolce zia Diinemark? (L’abbraccia e la bacia). 

FRAU Bano. — Tu ci hai fatto stare in pena, piccina ! 

Tora. — Perchè? lo era certa che vi avrei trovata qui, tutta lieta 
d'aver preparata una festa. (La bacia un'altra volta). 

FrAU Bano. — lo non lo nego: mi piace di veder allegri i miei si- 


mili. Ma è tutt'altra cosa quando la patrona della festa non se 
ne occupa. 


Tora. — Ora voglio occuparmi di tutto, cara ! 

Frau BanG. — No, ora è troppo tardi: gli invitati cominciano a 
giungere. 

Tora. — Non giungono ancora. Noi ei separammo alla ferrovia. Ci 


lasciano ancora del tempo a causa della nevicata. (Va verso de- 
stra). Via, dunque! occupiamoci della tavola ! 

FRAU Ban — (la segue). Già, specialmente per il vasellame nuovo... 
lo l'avevo posto... 

(Si sente dì nuoro risuonare dei campanelli). 

CRISTIAN (ritorna premurosamente : s'incontra in un servo che 
viene dal di fuori). Accendete! Accendete! (Lo chiama ed esce 
anch'egli frettoloso). 

TORA (entra sequìta da Frau Hein e Frau Bang: tutte le lampa- 
dine son») accese). Costui è uno che non ha fiducia nella ferrovia 
ed ha preso una slitta. Uomo prudente ! Chi sei tu ? 





FRAU Hein. — Ma, cara signorina, voi dovreste rientrare un pochino 
per cambiar vestito. 
FraU BANG (a sua volta). Bambina, bambina, tu devi certamente 
mutare vestito! 
Tora. — lo sono già stata nella mia camera. 
Frau Hein. — Ritornaci di nuovo! Per la scala della cucina. 
Frau BaxG. — No, è meglio che passi per la scala di servizio, farai 
prima (mostra a sinistra). 
TORA. Hai ragione! Passerò dalla scala di servizio. lo spero che 
Maria abbia messo in ordine tutte le mie cose. 
FrAaU BANG. Sì, bimba, sì! Fa presto ! 
Frau Hein. — Allora io torno al mio lavoro. (Esce da destra). 
Tora. — Ecco! (va anch'essa da sinistra). 
CRISTIAN — (da destra viene sul vestibolo). Signorina ! 
TORA. Che c'è? i 
CRISTIAN. — Il signor Storm è al telefono. 
Tora. — Il nonno ? 
FRAU BANG — (nello stesso tempo, spaventata). Non vuol venire ? 
CRISTIAN. — Sì, il signor Storm avverte che verrebbe subito, se ci | 
fosse posto ancora per lui. 
Tora — (guarda sua zia). Che vuol dire ciò ? Egli si diceva malato ! 
CRISTIAN. — Che debbo rispondere ? 
TORA. Naturalmente che egli è atteso! 





FRAU Bang. — Questo terribile uomo! Egli non viene che per far 
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scandalo. Con lui viene tutta la vecchia Norvegia. Barufta e spa- 


vento. 

Tora. — È accaduto qualche cosa ? lo non ho letto i giornali. 

FraU BanG. — Nulla che io sappia. Ma sono in pensiero ! 

Tora. — Che! egli ci fa divertire, zia ! 

FrAaU BANG. — Bel divertimento! Non so che sia, ma per me è come 
se mi traballasse il suolo sotto i piedi. 

Tora. — No! il tuo timore è prematuro : aspetta almeno che egli co- 
minci. Arrivederci! (Via da sinistra). 

FRAU BANG. — Qualcuno sale?... (Si specchia). 

SCENA II. 

BALKE — (dalla scala di destra, seguìto da Cristian Osstlie che subito 
si ritira). 

FRAU BANG — (si inchina civilmente). Benvenuto ! 

BALKE. — Buona sera : la signora mi riconosce ? 

Frau Bang. — Riconosco la vostra fisionomia, ma il nome... alla 
mia età... ° 

BaLke. — Balke. Il deputato Balke. Io ebbi l’onore, signora, di es- 


servi presentato ad una festa scolastica. Perchè io sono direttore 
di scuola. i 

FRAU BanG. — Ah, ora mi ricordo! Voi siete un fortissimo oratore, 
signor Balke. 

BaLke. — Ah!... Ma non vedo nessun altro degli invitati. Sarei forse 
arrivato per il primo ? 

Frau BanG. — Sì, voi siete il primo... signor Balke. Gli altri ven- 
gono in ferrovia, e la ferrovia ancora non è giunta. 

BALKE. — Come uomo di scuola io sono abituato alla puntualità... 
Essendo caduta molta neve, non mi sono fidato della strada fer- 
rata. 

(Si sentono tintinnare dei campanelli come la prima volta). 

FRAU Bana. Qualcun altro arriva! È la prima volta che venite 
qui, signor Balke? 

BaLke. — È la prima volta che ho quest’onore. Come son belli questi 
luoghi! E che immense camere! 

FRAU BANG. — Già, sono case antiche! Inquei tempi non si costruiva so- 
lamente per sè. In quei tempi si era prodighi... Non vi sembra, 
signor Balke? 

BaLkE. — Hè! hè! hè! (un sommesso riso ironico in falsetto). 

Frau Bang. — Pensate poi, che noi abitiamo tutti al pianterreno. Qui 
al primo piano sono tutte stanze (mostra dalle due parti con en- 
trambe le mani) da ricevimento. FE sopra sono le camere per gli 


ospiti ! 
BALKE (ironicamente). Già, oggi non si costruisce più così! 

FrAU Bano. — Mi sembra quasi che queste camere non si adattino più a 
noi, con i nostri abiti e con i nostri pensieri, signor Balke. 
BaLke. — Hè! hè! hè! (Entrambi guardano a sinistra. Si sente nel 

vestibolo qualcuno che tosse e sputa nel fazzoletto). 
FRAU Bang. — Ditemi, dunque, signor Balke : è forse avvenuto qualche 
cosa? 


BaLKE. — Come, avvenuto? Che intendete dire, signore? 
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Sanxne — (da sinistra, sì inchina a Frau Bang). 

Frau Ban — (s’inchina). Benvenuto! 

SanNE. — Grazie! La signora non mi riconosce più? 

Frau Bang. — Credo di sì! Voi siete stato spesso deputato, nevvero? 

Sanne. — No, questa è la prima volta. Il mio nome è Sanne. 

Frau BanG. — Ah, voi siete direttore di Banca... 

SANNE. — No, sono contadino... Come si trova la signora qui da noi? 
L’inverno è rigido! 

Frau Bang. — Ma tante salubre e puro! 

SANNE. — Sì, questo è vero ! 

Frau Ban. — Tutti coloro che vogliono visitare per ragioni di sa- 
lute la Norvegia, dovrebbero verire d’ inverno. 

SANNE — (contento). | nostro paese vi piace, signora? 

Frau Bang. — Ah, sarebbe il più bel paese della terra... se tuttavia non 
si facesse troppa politica. Certo, mi seusino, io parlo secondo la 
mia opinione. 


SANNE — (che non ha salutato Balke, ora lo guarda). Che è giu- 
stissima ! 

Frau BanG — (avvicinandosi a lui, presto). Ditemi, dunque... signor... 
signor... 

SANNE. — Sanne! 

FRAU Bang. — Signor Sanne, è avvenuto qualche cosa? 

SANNE. — Come, avvenuto? (guarda Balke) Che volete dire, signora? 

Frau Bang. — Intendo dire nella politica. Null’altro può avvenire in 
questo paese... 

CRISTIAN — (da sinistra, viene rapidamente). La signorina Parsberg, 
fa pregare la signora che si compiaccia di venir giù a vedere... 

Prau BANG — (premurosa). Subito, subito! Permettano, signori (s'in- 


china con grazia e va via da sinistra). 
(I due signori rimangono soli). 


BaLkE — (va vrso destra e guarda in giro. Si mette a contemplare il 
soffitto). 

SANNE — (va verso sinistra e quarda in giro). 

BALKE — (non vuole incontrare gli occhi di Samne e si volta). 

SANNE — (sé volta anche lui). 

BALKE — (dice, come parlando a se stesso e senza abbassare lo sguardo:) 
Forte... graziosa... molto graziosa... questa pittura di soffitto ! 
SANNE — (anch'egli senza abbassare lo sguardo e dopo un certo tempo, 
come se rispondesse). Non c'è male! proprio... non c'è male! 
BaLke. — lo vorrei sapere chi... chi ha dipinto questo soffitto. Chi 

può fare qualche cosa di simile, qui da noi... al Nord? 
SANNE. — lo credo che sia soltanto una copia... 
BALKE. — Anch'io... anch'io! Lo scorcio! Ehm ? Lo scorcio! Nevvero? 
SANNE. — Oh, sì! 
(Si sentono gli allegri sonagli di una slitta padronale). 
BaLkE. — Viene qualcuno, anch'esso in slitta. 
SANNE. — Lo sento. 


BALKE. — In queste stanze... in queste stanze ci si sente... come 
posso dire?... migliori! Si ritrova il meglio di noi stessi. 


Sanne. — Sì, e qualche volta questo è necessario ! 
BaLke. — Vi sembra? Oh, io voglio erederlo! Hè! hè! hè! 


Il CIAMBERLANO — (seguito da Osstlie; che subito scompare). Buona 
sera, signori deputati! Buona sera! Siamo ancora noi soltanto? 
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BaLkE. — Sembra che la ferrovia abbia fatto festa! 


IL CIAMB. — Ne ha il diritto! lavora tutto l’anno! 

BaLke. — Hè! hè! hè! 

IL cramB. — È... avete avuto una seduta calorosa? 

BALKE Quale dite: la seduta del mattino o quella del pomeriggio? 
IL ciaMB. — Oh, io dico qualche cosa di più! Che è commovente 


dopo una mischia tanto accanita vedere qui due gladiatori con- 
versare amichevolmente. 


BaLke. — Non è vero? Ah, sì! Hè! hè! hè! 
IL CIAMB. — (a Samne). Mi rallegro della soluzione! 
SANNE. — Il signor ciamberlano deve rivolgere le sue congratula- 


zioni al signor Balke! Un cambiamento di Ministero, ora, spe- 
cialmente ora... non sarebbe stata cosa molto dannosa? 
BaLke. — Questa è proprio la mia opinione. 
I ciamB. — È mortificare il vecchio leone?... 
(Si sente il fischio della locomotiva. Tutti si guardano in si- 
lenzio). 


SANNE. (Giunge a proposito. 

IL CIAMB. Non vi sentite commossi da queste dissonanze? Benchè 
siate del paese? 

BALKE — (ride). 

Sanne. — Qualche volta i toni son giusti e pur ci giungono dal 
paese ! 

IL CIAMB. lo sono neutrale. Ciò è necessario... A proposito di uo- 
mini neutrali: ho sentito il discorso di Paul Lange. Non fu bril- 
lante ? 

BaLke. — Io lo ritengo un capolavoro politico. 

IL CIAMB. Fu decisivo... nevvero ? 

BALKE. Non si può giudicare diversamente: egli fu imparzialissimo. 

ll, CIAMB. (a Sanne). Sinceramente, non sembra così anche a voi? 

SANNE. Sinceramente, no. 

I ciamB. — Tuttavia ne avete le prove. Egli non ambisce nessun 
favore... va per la sua strada. 

SANNE. — Paul Lange non ha fatto che il proprio utile. 

IL cramp. — Certamente voi non siete fra gli ammiratori di Sua Ec- 
cellenza. 

SANNE. Voi domandate se lo stimo? Lo stimo al punto che vorrei 


che egli fosse in questo momento direttore delle Strade ferrate. 
Le corrispondenze non subirebbero ritardi. 


BALKE. Compiango quei partiti che non sanno apprezzare il valore 
dei propri avversari. 

SANNE. — Ed io compiango i partiti che non possono trionfare senza 
il tradimento. 

BALKE. Dove è qui il traditore? 

SANNE. — No? Che cosa intendete per traditore? 

BaLke. — Colui che abbandona gli antichi capi che lo condussero 


alla vittoria. Feco il traditore! Senza quei capi egli non sarebbe 
nulla, e senza di essi egli non è nulla. 

Sanne. — Ma se costui fosse in dovere di abbandonare il capitano 
che passa al nemico? , 

IL ciaMB. — Ora che la conversazione è così bene avviata, io posso 
allontanarmi... Permettete, signori! (Va via da sinistra). 

SanneE — (sé avvicina a Balke). Non trovate che rispondere a questa 
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domanda ? Non si può risponder rulla. Chiunque segue nel tra- 
dimento quel capitano è un traditore. 


BaLke. — Hè! hè! hè! 

Sanne. — Non cè proprio da ridere! Questo è, che il diavolo mi 
porti, il giorno più vergognoso della mia vita. 

BaLke. — Hè! hè! hè! (Pausa. Si ‘entono mormorii sommessi. Ap- 


pare tutta una schiera di signori. Innanzi il ciamberlano tra 
due uomini in uniforme. Giunto sulla porta dice:) 

IL CIAMB. — I signori non si conoscono? Farò le presentazioni: ll 
signor presidente degli Storting, e il proprietario danese gran 
guardacaccia della Corte signor Bang, parente della nostra gra- 
ziosissima ospite. Il signor gran guardacaccia viene tutti gli anni 
a questa festa. (/ signori si salutano. Il gran guardacaccia con 
maggiore umiltà). Posso condurre il signor presidente presso la 
nostra ospite? (Via entrambi da sinistra. La maggior parte dei 

signori li sequono). 


PIENE — (va verso Balke). Avete sentito le notizie? 

BaLkE. — Quali? 

Piexe. — Quelle che riportano i giornali liberali... 

BaLkE. — Questa sera? No! 

PIENE — (eccitato). Tutti i giornali, senza eccezione ! 

CRISTIAN — (da sinistra annuncia). La signorina Parsberg riceve nel 
salone interno. Nella camera da musica. 

TUTTI — (vanno via da sinistra). 

BaLkE — (per via). Ma di che si tratta? 

PieNE — (sommesso). Uno scandalo! Il più grave che io abbia mai 


visto dacchè vivo. (Si frega le mani). Paul Lange viene deplo- 
rato su tutti i giornali. Completamente rovinato! (Dice queste 
ultime parole mentre scompaiono dalla porta del salone aperto). 


(Dalle scale salgono i « gros-bonnets » della burocrazia, mili- 
tari in uniforme, personalità politiche, artisti, e giovanotti ele- 
ganti. Essi vengono a due, a tre. La maggior parte di questi 
personaggi parlano di Paul Lange e il suo nome si sente ripetere 
molto spesso. « Paul Lange non ha voluto essere di nessun par- 
tito »: « Hum! oggigiorno chiunque può divenire da un momento 
all’altro un traditore »; ovvero: « Tuttavia Paul Lange è un uomo 
di valore »; « Già, il suo valore consiste in ciò, che egli sa spin- 
gersi in alto »; « Non è il solo che abbia questo difetto »: « No, 
in fondo tutti sono biasimevoli »; « Sì, si rassomigliano tutti »; 
ovvero: « Al diavolo tutti questi chiercuti! »; ovvero: « Lasciate 
che si ammazzino! è il meglio che possano fare »). 

(Putti vanno direttamente verso la porta di sinistra. Tra gli 
ultimi vengono due vecchi, venerabili signori. Giunti alla porta 
si rogliono cedere lun l'altro il passo). 


IL SIGNORE PIÙ veccHIO — (a colui che è a sinistra). Signor vescovo! 

L'ALTRO SIGNORE — (@ destra). Signor podestà del Capitolo! 

IL prIMO. — Signor vescovo, prego! 

I, secoxnpo. — Dopo di voi, signor podestà del Capitolo ! 

UN ELEGANTE GIOvANOTTO — (che viene dietro di loro, aspetta un po”, 
poi sorridendo ai due vecchi e inchinandosi ad entrambi passa 
tra loro dw ). 
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I DUE vEccHI — (lo guardano meravigliati, poi si gettano un'occhiata 
ed entrano nello stesso tempo). 
BANG — (viene nella sala al momento in cui i due signori davanti 


all'altra porta si fanno di nuovo delle cerimonie). Mi permettete 
di sciogliere questo problema? Signor vescovo! (Gti offre il brac- 
cio). Signor podestà del Capitolo! (gli offre lValtro braccio). (En- 
trano insieme). 


RAMME e SANNE — (vengono dalla porta di sinistra). 

SANNE. — Ma che ne dite? | giornali della sera?... 

RAMME. I giornali della sera, in fondo, comunicano la vera opinione 
di Paul Lange su quest'uomo di cui stamane egli ha assunto la 
difesa. 

SANNE. L'opinione vera ? Egli ha dunque due opinioni? 

RAMME — (ride). Paul Lange ne ha sempre due, e alle volte anche più. 

SANNE. — Ma è ributtante! 

RAMME — (ridendo). Dio! In politica nulla vi è di ributtante. 

SANNE. — Quale è dunque questa opinione? 

Ramme. — L'antico capo del Gabinetto ha certamente brigato contro 
Paul Lange, lo immaginerete facilmente! 

SANNE. E i giornali lo dicono ? 

RAMME. Tutti, senza celare il minimo dettaglio. E un affare ver- 


gognoso... È raccontano anche come Paul Lange si è espresso al 


riguardo 


SANNE. — E di nuovo egli è di opinione diversa da quella di sta- 
mane ® 

RAMME. No, affè. E uno scandalo completo! D'altronde noi sape- 
vamo tutto da lungo tempo. 

SANNE. — E non lo avete detto ? 

Ramme. — In politica occorre nascondere la verità fino a che un utile 


pratico non reclami che sia svelata. Ho portato un giornale... se 
ciò vi interessa. (Lo estrae dalla tasca). 


SANNE. Girazie, grazie mille. (Prende il giornale con avidità, si siede 
e legge attentamente). 

BALKE, PIENE ed UN ALTRO da sinistra). 

BaLke. — Sicchè la nostra vittoria fu eftimera! Eh, certo il suo va- 


lore morale se ne è andato al diavolo! 


vinti! Noi stessi! 


In fondo siamo stati 


PIENE. — Ecco la ragione per cui queste canaglie hanno pubblicato 
tutto... perchè non traessimo profitto dalla nostra vit'oria. 

RAMME (che ascolta la conversazione, ride sommessamente, contento). 

BAaLKE. — Prima ha tradito la Sinistra, ora tradisce noi ! 

Piene. — Vi sono uomini di cui non bisognerebbe mai fidarsi. 7imeo 
Danaos et dona ferentes ! 

BALKE — (sè volta a Ramme). Voi ridete ?! 

RAMME. Mi sembra che voi facciate lo stesso! (Ridono entrambi). 

SANNE — (sobbalza agitando furiosamente il giornale). Ma perdio! È 


possibile che Paul Lange abbia sofferto tanto per colpa di quel- 
l’uomo e tuttavia lo difenda ? 

RAMME. — Calma, calma, giovanotto! Non bisogna esaltarsi troppo ! 

SANNE — (a Ramme). Se voi e gli altri aveste considerato i fatti con 
maggiore serietà, non saremmo giunti a questo scandalo nazio- 
nale... Perehè è uno scandalo nazionale questo ! 

BALKE. Vi prego, signori, di rammentarvi del luogo ove ci tro- 
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viamo! Non parlate così forte! (Cominciano a parlare a voce 
bassa). 


Ramme. — Che dovevamo fare ? 

Sanne. — Che dovevate fare ? 

BaLkE. — Avvicinatevi un po e parlate a voce bassa ! 

SANNE — (sottovoce). Appena saputo che... (sé guarda attorno con 


circospezione) questa vecchia volpe prendeva di mira Paul Lange 
perchè gli sbarrava la strada che conduce al favore del Re, dove- 
vate immediatamente costringerlo a dare le dimissioni! Immedia- 
tamente, capite! Ma che il diavolo mi porti, se in questi vecchi 
politicanti esiste la più lieve dose di sentimento morale ! 


BALKE — (con ardore). Piano!... giovane politicante ! 

RAMME. — Aspettate, caro amico, vi stancherete anche voi di ricor- 
rere agli schiafti morali ! 

}ALKE. — Oh! oh! 

SANNE. — A ciò non rispondo neanche. Con chi abbiamo a che fare? 


(ion un uomo che ha saputo, che ha provato a sue spese che il 
capo del Gabinetto fa un giuoco disonesto. L'ha saputo prima di 
voi tutti. Ma ha taciuto. E anche coloro nei quali egli riponeva 
tiducia hanno taciuto. Tutti hanno taciuto. Ma quando noi, uomini 
da nulla, riusciamo anche noi a sapere, allora vogliamo disfar- 
cene. E diciamo la verità : Abbasso i capi! Ma che avvenne ? Colui 
che sapeva tutto prima di noi e meglio di noi; con un sereno ed 
elevato discorso ci assicura che il torto è ancora nostro e che 
dobbiamo tenerci L'antico capo. Il suo modo d'agire è tanto più 
persuasivo, inquantochè egli esce dal Ministero e assume una 
sublime aria di imparzialità. Si è mai visto un machiavellismo 
più fine © 

CRISTIAN (esce vivamente dall'int. rno, passa a sinistra). 

PiENE — (ad alta voce). No! ma in fondo che il diavolo se lo porti!... 
(Bestemmia). 

BALKE — (vivamente). Rammentatevi dunque dove siamo! 

RamMmEe. — Non potremmo ritirarci nel fumoir = 

Saxxe. — lo prometto di parlare più sommesso. Se i giornali libe- 
rali hanno pubblicato tutto lo seandalo, rammentando ciò che 
Paul Lange ha dovuto soffrire molte volte e riportando ciò che 
egli stesso ha detto su tale argomento, e se pubblicano tutto ciò 
proprio quando egli vuol riabilitare quell'uomo, è naturale che il 
popolo ne resti scandalizzato. Per questo doppio giuoco noi ei siamo 
acquistati la rinomanza di scettici, di uomini senza fede. Ma nel 
fatto speciale, voi (indirizzato a Ramme) voi siete i complici, vecchi 
signori! Voi l'avete saputo e probabilmente anche più! Ma non 
avete fatto nulla per forzare Paul Lange a spiegarsi: voi taceste! 


RAMME. In politica ogni cosa ha il suo tempo! 

SANNE (rivamente). Ciò significa che in politica nessuna cosa vale 
per sè stessa, ma per il fine che si ricerca. 

BaLKkE. — Piano! 

SANNE (sottovoce ma con alterezza). Bella morale! morale infernal- 
mente bella ! 

RAMME. — Vi dirò... mio giovane amico... 

PiexE — (sé avanza). Permettetemi... Permettetemi... Per questa volta 


il mio avversario ha ragione! Per una sola volta... eccezional- 
mente ! (Sé ride). Voglio darvi un altro schiarimento... L'ho dalla 
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fonte... Quando quella volpe vecchia metteva i lacciuoli, sì abil- 
mente, per Paul Lange, questi era malato... anzi alienato. 


Ramme. — È vero! Concorsero molte circostanze ! 

Prexe. — Gli imbarazzi pecuniari! | pettegolezzi! Il testamento di 
sua moglie ! 

RAMME. No! no! 

IL CIAMB. — (seguito da Osstlie, va presto a sinistra e passa per la 
porta principale). 

PIENE. Non monta cercare ciò che lo ridusse così ! Io non sono inna- 


morato di lui! (7'utti ridono malignamente). In quell'epoca egli si 
sentiva solo e cadde nell’ipocondria. Fra senza dubbio deciso a 
finirla con la vita. 


BALKE e SANNE. — Che dite mai ? 

Piexe. — Lo so da qualcuno che è ben informato. 

RaMmME. — Tuttavia non ho mai sentito dir nulla di ciò. 

Piene. — Ma io sì! Ed ora domando: che cosa può indurre un uomo 


che gli intrighi hanno sospinto sull’orlo della tomba, che cosa 
può indurre quest'uomo a rimanere inattivo contro l’intrigante e 
a lodarlo ? 


BALKE, SANNE e RAMME. È così! 

PieNE — (alza la voce). Deve avere un motivo particolare che egli 
solo conosce. 

BALKE. — Più piano! 

PIENE (sommessamente, ma con espressione). Un motivo che serve 


a lui solo, ma che a noi non produce che danno. Niente altro 
che danno! Per tutti ! 
TUTTI (sottovoce). È così! È proprio così ! 
PIENE (energicamente, ma a bassa voce). La causa di questo scan- 
dalo nazionale? Ditemela! Ditemi la causa! E allora tutti i par 
titi si uniranno contro lo speculatore! E in ogni caso non lo di- 
fenderemo! È pericoloso per tutti noi ! 


SCENA III. 


IL VECCHIO STORM — (lo si sente parlare dietro la scena). l'a ira! Occorre 
soltanto un po’ di tempo! 


BaLkE. — Il vecchio Storm! 

PieNE — (stropicciandosi le mani). Ci divertiremo, ragazzi! Venit 
lupus ! 

SANNE (parla a voce sommessa). È quel vecchio feroce ? 

RAMME. — Sì! (Vedendo che Sanne si interessa di lui). Non l'avete 
ancora mai visto ? 

SANNE. — No! Ma sono contento di vederlo. Non è il nonno della 
signorina Parsberg? 

RAMME. È il padre adottivo. 

SANNE. Senza alcuna amicizia ! 

RAMME. — Antidiluviano ! 

STORM (dall'interno, avvicinandosi). Ho sentito dire che egli si è 
sbarazzato. È vero? Voi sapete tutto. 

IL CIAMB. — Sì, è libero! 

STORM. — Allora è libero! (Si avvicinano). lo lo pensava; buona sera, 


signori ; buona sera! 


RAMME, BALKE e PIENE. Buonasera, benvenuto. 
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STORM — (appoggiandosi al bastone si avanza lentamente fissandoli). 
Qui voglio rimanere! 

I ciaMB. — Forse vorrete prima entrare per dare la buona sera a 
vostra nipote ? 

StoRM — (che stringe a tutti la mano). Qui voglio restare! Fd essa 
può venir qui, se vuole! (Tutti lo salutano rispettosamente). 

IL CIAMB. — (via da sinistra rapidamente). 

STORM. Chi è quello là? (indica Sanne). 

RaMME. — Sanne, il deputato Sanne... 

STORM. Il radicale? Almeno ne avete l'apparenza ! All'incirca, come 


«uomo ». (Si ride). (Avanza verso il proscenio a destra). 
RAMME. — State bene? 
Srorm. — Malissimo. Tuttavia avvengono alle volte delle cose che 
rinfrescano un po’ le veechie membra ! Qui io mi siedo! (Si siede 
sul divano a destra: tutti lo circondano). Qui sto comodamente ! 


PIENE. l noi siamo felici di vedervi. 

STtoRM. — Quasi lo pensavo. (S' arresta un po’ e dice a voce sommessa:) 
Ebbene! Non è ghiottone ? 

BaLke. — Di chi parlate? 

STORM. — Sst l... 

Tora — (entra rapidamente da sinistra. Tutti le fanno posto rispet- 


tosamente: essa è in grande toilette). Ma, nonno, perchè fai ciò ? 
Proprio quando sei malato! (Egli si alza). No, resta seduto (gli 
prende la mano e lo aiuta a sedersi). 


STtoRM. — lo sto male veramente, ma sapevo che tu avresti avuto 
piacere di vedermi. 

Tora. — Ma non quando sei malato, non quando sei malato. 

STORM. Ed io nella mia innocenza pensavo che sarei stato sempre 
il benvenuto. 

Tora. — La tua esperienza te lo dimostra. Tu ne sei così ricco ! 

STORM — (lascia la mano). E poi pensavo anche che questa sera sarei 
arrivato molto a proposito. Paul Lange viene? 

Tora. Paul Lange viene. Lo ami tu, nonno ? 

SToRM — (guardandola). Temo di non amarlo quanto te. (Si ride con 
discrezione). 

TORA. Ma ciò non ti deve addolorare, perchè ami tanti altri. 

STORM. Ma nessuno come Paul Lange, lo confesso. 

Tora. — Come! E Arne Kraft, per esempio? (Si ride più francamente). 

STORM — (vivace). È verissimo, amo ancora più Arne Kraft. 

Tora. — Vedi, dunque. nonno! E potrei nomartene anche altri. 
Ma... andiamo ! 

STORM. Dove ? 

Tora. — Nelle stanze ove si serve il thè. Tra poco l'orchestra co- 


mincerà a suonare. È una grande orchestra con cori e solisti. Ti 
ho riservato il posto d’onore. 


STORM. — Forse vicino a Sua Eceellenza ? 

Tora. — Soltanto una persona vi dividerà. 

STORM. Ah! E sei tu, certamente ! 

TORA. lo, per l'appunto! 

STORM. Ah tu! Preferisco restarmene qui. 

TORA. Peccato! La musica ti farebbe tornare il buon umore ! 
STORM. — Grazie! Non ne ho bisogno! Sono già di buon umore! 


ToRa. Non volete entrare, signori ? 
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STORM. No! Grazie! Vogliamo restare ancora, qui, per qualche mi- 
nuto insieme ! 
Tora. — È volete fondare un Comitato di beneficenza ? 
STORM. — Si! fondare un Comitato di beneficenza ! 
Tora. — Spero che non sarà così severo come il primo ! 
Srorm. — Disgraziatamente no! Noi non abbiamo a nostra disposi- 
zione la ghigliottina, se no!... 
Tora — (interrompe). Dove hai la testa, nonno? tu ti umilii! (Parte. 
Tutti ridono ad alta voce). 
STORM - (fieramente). Ella è di buona razza ! 
BaLkE. — Ed è anche vostra nipote ! 
STORM. Ma fu sempre contro di me. Fin dall'infanzia. - Sempre 
i\ voleva l’impossibile. E ora... voi stessi avete sentito !... 
: RAMME. — (dopo un corto silenzio). Che volete dire con ciò? 
STORM. Che voglio dire? Niente altro che... ciò per cui sono ve- 
hi nuto qui. 
BALKE (con prudenza). Cioè ? 
Storm. — Ma dunque !... Voi stessi avete sentito! Paul Lange ! (/’ausa). 
Ramme. — Era uno scherzo ! 
i) STORM. Scherzo misto di serietà ! 
} RAMME. Oh, egli non vorrà arrivare tino a questa estremità ! 
' SrorM. — Paul Lange ?! 
} RAMME. La signorina Parsberg si diverte soltanto! Tutto questo 
î chiasso pel suo fidanzamento ! 
i! STORM (interrompendo). So ciò che so! Ma anche lui sa bene ciò 


che vuole! E non sarei meravigliato se questa sera sì annun- 
ciasse proprio qui il loro fidanzamento ! 


TurtI — (meravigliati). Ma che ci dite! E impossibile! Sarebbe il 
| colmo! No! no! (Tutti ridono). 
î BaLke. — La signorina Parsberg non si mariterà. 
i} RAMME (ride). E Paul Lange si guarderà bene dall’esporsi ad 
i un nuovo rifiuto. Alla fine anche un briceone può sentire le 
i offese ! 
| PIENE (rapidament ‘). Ma non un cacciatore ! 

STORM. Per l'appunto ! 

PIENE (sottovoce, ma vivamente). No, un cacciatore non sente le 


offese! Ed egli appartiene a questa razza di uomini. All'estero si 
chiamano « arrivisti » ma... « cacciatori » è la vera parola. Se sono 
apprendisti fanno la caccia al loro padrone: se studenti fanno la 
caccia ai professori; più tardi alla dote di una ereditiera: poi agli 
elettori e ai protettori, alle decorazioni e agli alti posti. Egli ha 
ottenuto tutto: è stato un cacciatore fortunato ! (Con indignazione) 
Ha raggiunto tutto ! 

BALKE (aggiunge rapidamente). Nonostante le vostre continue pro- 
teste. Hè! hè! hè! 

(Tutti ridono). 





STORM (mentre ancora si ride). Siete invidioso, neh! Piene, amico 
mio! 

PIENE. Paul Lange... è la mia specialità. ( Va cia in fretta). 

GLI ALTRI (ridono). La sua specialità ! 

STORM. — Sì! voi dovete studiare quest'uomo! Già due volte si è 
ritirato dalla politica. E tutte e due le volte quando se ne andò 
era... assicurato ! 


TUTTI (ridono). E vero! 
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BaLkEe. — Non parlate così forte ! 
RAMME — (più sommessamente). Si, più piano ! 
STORM — (più sommesso). Ora se ne va per la terza volta; e certo 


che egli è ancora assieuratissimo ! Solo che il pericolo questa 
volta è più grande e appunto perciò egli questa volta si aggrappa 
più in alto. 

(ILI ALTRI — (ridono sommessamente). 


BALKE — (mentre ridono). Si è fidanzato con la signorina Parsberg... 
Sì, veramente l'assicurazione è ottima ! 

MoLTI — (ridendo). Ah sì! È veramente buona ! 

StoRM. — Voi ridete ? Ma se riesce ad avere Tora Parsberg sarà 


lui che riderà! Riderà su tutti voi messi insieme! Avvicinatevi 
un po’ più ! 


BALKE — (curioso). Vi è ancora dell'altro ? (Si avvicina). 

PIENE — (avvicinandosi rapidamente). Vi è qualche cosa d’altro ? 
Storm. — Il meglio deve venire ! 

RAMME. — Sarà il diavolo! (Si arvicina anche lui). 

STORM — (si scosta un po’ per vedere se qualcuno viene da sinistra. 


Non vedendo nessuno) "Tutto questo affare con Tora Parsberg 
non spiega che una cosa: perchè egli abbia l’audacia di dimettersi. 
Ma non spiega la temerità di parlare mentre se ne va. Parlare in 
favore del capo del Gabinetto da cui ha ricevuto tanto male ! 


PIENE. Proprio così! la ragione! la ragione ! 

STORM. — Deve avere una ragione specialissima per agire così ! 
Piene. — È quel che penso anch'io ! 

STORM — (di nuovo si guarda intorno). Quando voglio assolutamente 


arrivare a sapere qualehe cosa, allora tento di tirarla fuori da 
coloro che si credono più intelligenti degli altri. Ho sperimentato 
il mio metodo con il ciamberlano (ride sordamente). 

BALKE — (con curiosità). E allora ? 

Storm. — Il posto di Ambasciatore a Londra è libero. (Stupore ge- 
nerale: tutti sì quardano: i visi si rischiarano, divengono più ilari 
e furbeschi. Risata generale). 


SANNE -- (contenendosi sempre). Ma rammentatevi dunque dove siete. 
(Il riso viene un po’ soffocato, ma diventa poi più intenso). 

BaLkE — (sottovoce a Ramme). Ma non è egli il padrone qui ? 

RAaMmME. — Oh, e di che specie! (// riso comincia nuovamente; uno di 
loro fa con i piedi il movimento come se volesse ballare la taran- 
tella). 

SANNE — (soffoca le risa). 


DUE RAPPRESENTANTI DEI CONTADINI AGLI STORTING — (si avvicinano atti- 
rati dalle risa). (Uno ha 60 anni; Valtro è giovin?). 

PieNE — (va ad incontrarli). Paul Lange è fidanzato con Tora Pars- 
berg e deve occupare il posto di ambasciatore a Londra! Ecco 
per voi! Forfes fortuna adjuvat! (Grida loro in viso:) Bah! 


| DUE RAPPRESENTANTI (stupiti sì avvicinano). 

IL PIÙ veccHIO. — 0 che si sogna stanimale! ? 

SANNE. — No! è ubbriaco dell’acqua della vita politica ! 

BAaLKE. — Hè! hè! hè! 

Il, PIÙ GIOVANE — (sorridendo a Storm, al quale tende la mano). La 


dica... O che gli è vero dunque st’intruglio di Paul Lange? 
STORM. Oh, sì, è vero! 
Il PIÙ VECCHIO (salutando Storm,. Buongiorno, vecchio! 
STORM. Buon giorno a te! 
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BaLKE. — Entrambi i partiti sono paralizzati e paralizzati per opera 
sua, di lui che se ne va guadagnando. Hè! hè! Tuttavia chi può 
negare che la manovra sia stata brillante? Io l’ammiro. 


IL PIÙ veccHIo. — (Quell’ animale ha la testa quadra! (Si ride cla- 
morosamente). 
StoRM — (si alza). Ma signori! Ditemi dunque! Quando sapremo ri- 


bellarci indignati? Con l'ammirazione non lo sapremo, di certo! 
MOLTI. Ah sì! (Ilarità). i 


RAMME (mentre dura il riso). La ribellione verrà! 

BaLKE — (sganasciandosi dalle risa). È un processo chimico! un vero 
processo chimico. (Aumenta l'ilarità). 

SANNE. — Sst! Sst! 

PIENE — (si slancia verso gli altri). Silenzio! Eccolo! (Silenzio com- 
pleto). 

STORM (sî siede). Sì, ora ce la vedremo! 


SCENA IV. 


IL CIAMBERLANO — (entra con Paul Lange dal lato sinistro). 

LANGE — (vestito in elegante abito da società). Buona sera! (Si avvi- 
cina a loro. Nessuno risponde). 

LANGE. (‘he silenzio!... 

IL ciaMB. — Qualcuno di voi certamente ha fatto un cattivo scherzo. 

STORM. Avete ragione! lo lho fatto! 

LANGE (va verso Storm e gli tende la mano). 

STORM (accetta la mano, tenta di alzarsi, ma sembra che ciò gli 
riesca difficile). Ah! alle volte mi è impossibile di alzarmi. 
LANGE. — Oh, restate, restate, vi prego! Quale era, se è lecito, il 

soggetto dei vostri scherzi? 
Storm. — Francamente, eravate voi! 
LANGE. — Dio! E come mai non siete riuscito a far un buono scherzo 


su di me? (Lascia la mano di Storm, poi si volge a Ramme, lo 
saluta affabilmente e gli tende la mano). 

RAMME — (porta le mani dietro il dorso). 

LANGE — (diviene pallido come un morto: è smarrito, si guarda at- 
torno). Ora capisco lo scherzo, e anch'io lo trovo stupido! (A/ 
ciamberlano) La padrona di casa è di là? 


Il, CIAMB. — (raggiante). Sì, Eccellenza ! (Entrambi vanno via). 

TurtI — (camminano, parlando, ridendo). 

STORM — (si alza rapidamente, appoggiandosi sul bastone ed esclama:) 
Per Satanasso! Ben recitata la vostra parte! 

PieNE — (stropicciandosi le mani, ilare). Bravo, bravo!... e ora spe- 
riamo che crepi ! 

RAMME — (nello stesso tempo a Storm). Ben riuscito! 

BaLkE — (nello stesso tempo). Ora penserà ai casi suoi ! 

SANNE. — Tutti i partiti lo tratteranno ugualmente! 

STORM. — Nulla vi è di migliore nella politica che la cooperazione. 


(Siede di nuovo, contentissimo). 
(A sinistra l'orchestra comincia a suonare). 
PIENE (animatissimo). L'avevo preveduto, l’avevo preveduto. Perchè 
quando questa sera attraversavo la foresta coperta di neve, mi 
sembrò di udire l’ululo dei lupi. Sentivo da bambino i lupi ululare 








PAOLO LANGE 393 


nelle montagne, sopratutto di notte. Era come un richiamo del 
vecchio spirito della Norvegia, bandito dalla patria, quello che 
ci feriva le orecchie durante il sonno: oh! alzati! tu devi ucci- 
dere! tu devi distruggere! 

RAMME — (piano agli altri). Ma costui delira! 

PIENE — (senza più frenarsi). Quel rammollito, quel brigante deve 
morire! Colui, che è norvegese e non ne bha il diritto! Oh. ululo 
profetico dei lupi della foresta, dai più antichi tempi sempre hai 
presagito che qualcuno deve sparire! (Guarda intorno a sè : non 
vede che visi ridenti). Barbarus hic ego sum quia non intelligor 
nullo. (Mormorio). (Si allontana seguito dalle risa degli altri). 

StoRM — (batte col bastone sul pavimento). No, no, no. Vi è qualche 
cosa di grande in quel che ha detto! Questi altri sono uomini 
incompleti, che fanno due passi innanzi e uno indietro, zoppi- 
cando, e restano sempre allo stesso posto, deboli, sciupati, incar- 
tapecoriti. E corrono l uno contro l'altro, senza energia. E non 
parlano che della pace. È questa la razza per le battaglie poli- 
tiche? Per le battaglie della politica! La politica dove tocca brucia 
come la fiamma appassionata e purificatrice di una fornace. Al 
diavolo questa società di prefiche! 

GLI ALTRI. — Bravo! Bravo! (Ridono e parlano tra loro). Ma è famoso 
questa sera il veechio Storm! Sì, parola d'onore, è famoso! Un 
vero abete di Norvegia! 


SaxNE — (a bassa voce). Ma cominciamo di nuovo a parlare troppo 
alto! 

STtoRM. — Ah, non importa! Prendo io la responsabilità! D'altronde 
quelli là ascoltano la musica! 

CRISTIAN — (entra e porta un plico a Piene). 


PieNE — (l’'apre rapidamente). Sono le bozze di un articolo che uscirà 
domani mattina. Ne ho ordinate alcune copie perchè tutti possiate 
leggerle, ora. (Distribuzione dei lunghi fogli di bozze). 

BaLke. — In questo modo avremo l’ululo dei lupi messo in musica! 
Hè! hè! hè! (Gli altri ridono e si raggruppano a due, a tre, 
leggendo i fogli). 

SrorM — (sé siede solo, con il suo foglio). 

PIENE (cammina fra i gruppi, qua e là, contentissimo dell'inte- 
resse che desta il suo articolo. Frattanto si rosica le unghie. 
Quando si accorge di oltrepassare il limite tiene forte luna mano 
con l’altra... Quando in un gruppo si ride 0 si fa un osservazione 
ad alta voce, come: « È brillante! » allora Piene si precipita e 
guarda nella bozza di stampa per sapere quale è lo squarcio della 
sua prosa che ha strappato l'esclamazione). 


SCENA V. 


(Da sinistra vengono IL CIAMBERLANO com la siGNORA BaxG sotto 
il braccio). 


FRAU BaxG. — Caro ciamberlano, ditemi dunque la verità! Che è avve- 
nuto? Vi è qualche cosa che riguarda Paul Lange? Uno scandalo? 
Che, insomma? 

IL CIAMB. Quando lo zelo sorpassa un certo limite deve avvenire 
di necessità uno scandalo! 
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Frau Baxg. — Ma siate buono, ora! Ditemi che cosa c'è? Ho una vera 
simpatia per lui, ma... sembra... si dice che egli abbia quasi una 
mania di fare dichiarazioni ?!... 


Î CIAMB. Quando era giovane ! 

Frau Bano. — Ma ora è celibe! È libero, ora, non è vero? 

IL CIAMB. Sì, certamente. 

FraU Bang — (interessata). Vi è qualche cosa di peggio? 

IL CIAMB. Sì. 

FRAU Bana. — Di che si tratta? Che vi è d'altro? 

IL CIAMB. Ha domandato la mano di una principessa. 

FrAU BanG. — Ma è impossibile. Può avvenire una cosa simile? 

IL CIAMB. Ma la principessa è anzianotta. 

Frau Banca. Ed egli è Eccellenza! Si è mai udito un fatto come 
questo? Tuttavia!... Che ne pensate voi? 

Il, criamB. — Che è proprio qui che comincia lo seandalo vero! 

FRAU Bang. — Solo ora? Non è ancor tutto? Mio Dio! 

IL CIAMB. Paul Lange ha detto che... (guarda intorno con circo- 
spezione). 

FraU BaxG. — Che dunque? 

IL CIAMB. (a bassa voce). Che il re... porta la parruccea!! 

Frau BaxG — (impietrita dallo spavento). Oh!... Mailre non ha par- 
rucca ! 

IL CIA MB. No! E perciò lo scandalo. 

FraU Baxc. E Sua Maestà lo ha saputo? 

IL CIAMB. (fa con la testa un segno misterioso e negativo. La 
prende di nuovo sotto braccio e vuol andar verso destra). 

Frau Bani — (non si muove). Ma è possibile ?... Paul Lange che è 
uomo di tanto spirito... come ha potuto? 

IL CIAMB. I saggi sono alle volte i più stupidi fra gli uomini. 

Frau Bara. Ah! Come è vero! | più saggi sono alle volte i più 


stupidi! (Sta pensierosa qualche po. Lascia il braccio del suo cava- 
liere). Oh, la mia stupida eredulità! Ditemi dunque che avete scher- 
zato. Non è vero! 


IL ciAMB. — No, non è vero! 

FRAU Baxa. Ma... caro!... In verità vi meritereste che io vi picchiassì 
un po’ ! (Lo batte leggermente più volte col ventaglio). 

Il, CIAMB. — (fucendo mostra di schermirsi). Oh! così ci si divertiva 


nei beitempi! Pri na che la politica fosse inventata ! 
(Vanno via per la destra). 


SCENA VI. 


(I gruppi, uno dopo l’altro, finiscono di leggere. Tutti ridono € 
parlano). 
BaLkE. — L'articolo è molto esplicito. Hè! hè! hè! (Si sentono le 
esclamazioni: « Sì, farà effetto! » « Gli è dato secondo i suoi me- 
riti! » « Non gli farà molto piacere! ») 


StoRM — (finisce per ultimo di leggere). Interessantissimo ! (Sé alza). 
Ebbene, ora io vado e lo porto qui. 

MoLTI (spaventati). Volete condurlo qui! 

(iLI ALTRI — (ugualmente). Qui !?... 


Storm. — Ma certamente ! 
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Ramme. — Ma no! Non ci verrà! 


Storm. — La vedremo! (avviando i). 
Ramme. — Come farete? 
Storm. — Non può rifiutarmi una spiegazione, se ne lo prego. Sono 


il nonno di Tora! (Zoppicando, con il suo bastone, va via). 
RAMME — (seguendolo). Pensate però alle conseguenze ! 


STORM. — Per l'appunto che ci penso!... 

BaLkE — (seguendolo). E pensate anche al luogo ove siamo! 
STORM. — Ci penso, sì, non vi preoccupate! 

RAMME. -— Ma egli non verrà! 

STORM — (si ferma e volto verso di loro:) Ah, è così? Se il vecchio 


Storm riesce a prendere tra i suoi artigli qualcuno, neppure il 
diavolo lo fa più scappare! (Va via per la sinistra). 

Ramme. — Che demonio! E ora che avverrà? 

BaLkE. — Oh, caro, avverrà uno scandalo! Certamente uno scandalo! 
Se non fossi tanto curioso, me ne andrei! 

SANNE — (a Piene). Ma non è la verità ciò che voi dite! 


PIENE — (inquietandosi). Che significa? Purchè produca il suo effetto. 
(Indignato, si rivolge a Balke). Quest’asino dice che non è vero! 

BALKE — (a Sanne). Ma è appunto quando la verità è assente che 
Piene tira fuori le corna! (Si ride). 

SANNE. In fondo anch'io credo che un tale uomo debba essere 
bandito dalla vita politica. È dannoso ! 

Piexe. — Ma certo! E allora? 

SANNE. — Bisogna cercare però i mezzi migliori! 

Prene. — Bisogna tenerlo d'occhio e... se commette il più piccolo 
errore... allora al diavolo il... 

SANNE. -— Per l'appunto così... Ma sentiamo un po’ la vostra opinione, 
Jakonstad ! 

IL RAPPRESENTANTE DEI CONTADINI AGLI SNTORTING, — Sì! Con tutte queste 


chiacchiere si vuol che Paul Lange abbia fatto delle minchionerie. 
Ma tutti ne facciamo! Però se in politica qualcuno commette delle 
minchionerie, allora lo si piglia per il collo e lo si getta in capo 
al mondo. E anche più lontano... Egli non ha commesso che una 
baggianata. (Sé ride). E nessun altro fuori che lui è responsabile. 
Ma questo è già più di quel che occorre! 

PieNE — (con riflessione). Il signor Jakonstad non ha compreso che 
si tratta di vincere in un dato momento. È un istante, e noi ab- 
biamo solo questo istante. E allora bisogna profittare di tutti i 


mezzi. 

SANNE. — Pertanto bisogna pensare che si tratta di un uomo che ha 
una personalità ! 

Prexne. — La personalità! Ma che diavolo è la personalità quando 
sbarra la via? Se anche fosse la più grande personalità di questo 
mondo... 

BALKE — (spaventato). Oh mio Dio!... egli lo conduce, in verità ! (Si 


raggruppano: Piene si nasconde dietro gli altri). 


SCENA VII. 


STORM (a Paul Lange che si arresta sulla soglia). Vostra Eccellenza 
deve comprendere che io ho più diritto di tutti gli altri. Vostra 
Eccellenza sa di che voglio parlare. 
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LANGE. -—— Sì, credo di comprendere a che giuoco giuocate ! 
Storm. — E ne ho un certo diritto, Eccellenza, di chiedervi una spie- 


gazione. L'azione che voi avete compiuta oggi ci ha fatto cat- 
tivo sangue. 
Lange. — Un'altra volta ed in altro luogo. (Fa per andar via). 
StorM. — Ma voi non potete, Eccellenza, restare sotto l'opinione che 
la società si è formata di voi, quando voi, Eccellenza, in mia 
figlia... Non ho bisogno di finire. 


LANGE. — Ebbene, che esigete, che debbo fare? 

STORM. Sventate le dicerie! E subito, qui stesso ! 

LanGE. — In presenza di questi signori che mi hanno offeso ?. No. 
(Vuol andarsene via). 

Storm. — Essi ritengono che voi li avete traditi ! 

LANGE — (sé volge). Non ho tradito nessuno. Ho soltanto espresso, 


francamente, la mia opinione a riguardo di un vecchio e venera- 
bile uomo. 


STORM. Avete lett», Eccellenza, i giornali della sera ? 

LANGE. — Li ho letti... E ciò che pubblicano non ha nessuna rela- 
zione con questo fatto. 

SANNE — (si avvicina vivamente). (ome non ba nessuna relazione, se 


voi cì raccomandate un capo di Gabinetto nel quale non si ha con- 
fidenza ? 


STORM. -- Il che voi d'altronde sapete per esperienza vostra propria? 
SANNE. E anche oggi voi avete parlato di lui, dicendo che egli è, 


suo malgrado, colui che meglio di qualunque altro può rappre- 
sentare l’unità del popolo norvegese. 


LANGE (si avvicina di qualche passo). È lo dico anche ora. 
SANNE. E allora che specie di popolo siamo noi ? 
LANGE. — Il popolo deve ricordare soltanto le sue grandi azioni. Ov- 


vero vi è chi pensa che il capitale d'amore e di meriti che egli 
ha accumulato sia già stato speso? E siccome non è così, allora 
ho ragione: « malgrado tutto egli solo è colui che può meglio di 
ogni altro tener unito il popolo norvegese ». 

RAMME. L’avvenire mostrerà che voi avete torto ! Il popolo norve- 
gese è troppo intelligente ed esperto. Ma supponiamo anche che 
voi abbiate ragione: un solo uomo non dovrebbe usare i suoi ar- 
gomenti in favore del capo del Gabinetto. Quest'uomo siete voi, 
Eccellenza ! 

LANGE. -- Ah si!? Molti di voi e anche chi ha parlato or ora tacquero 
quando egli commetteva degli errori. Tacquero e l’hanno aiutato 
tino a che loro è tornato utile. 

RaMmME. — Allora noi eravamo insieme con lui all'opposizione e questi 
errori erano senza conseguenze. Ma ora è a capo del Governo, e 
la cosa cambia. 

Morti — (vivamente). È così. 

LANGE. — La politica non ha bisogno dei santi! Uomini con mag- 
giori colpe di costui hanno avuto il governo di grandi nazioni e 
i loro nomi stanno seritti a lettere d’oro nella storia della po- 
litica. 

SANNE. — Noi siamo un piccolo popolo: non ci conviene la morale 
arrivista. Noi non vogliamo che ci si forzi a prendere dai nostri 
governanti ciò che ad essi piace darci, noi pretendiamo che essi 

ci stimino con la stima che è dovuta ad una nazione sana ! 
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TourTI. — Sì, così proprio ! 

Sanne. — E la glorificazione di un sol uomo nen è sana! 

RamMe. — La politica esige che ogni cosa venga a suo tempo. È questo 
è il caso! 

LanGE. — Ciascuno agisce secondo la propria natura. La carica di 
boja non mi conviene ! 

STORM — (si siede questa volta sul sofà a sinistra). (Fra sè) Ben ri- 


sposto. Diventa pericoloso, che il diavolo mi porti. Se ne deve 
andare. (Ad alta voce) Perehè non vi siete dimesso quando vi 
ha trattato tanto male? 

LANGE. — Dovrebbero avermi della riconoscenza se io sono rimasto. 
Solo per ciò il primo ministro liberale che la Nazione ebbe potè 
continuare a lavorare tranquillamente. Ecco perchè tacqui. 

Storm. — Ma ora che trovate comodo di andarvene, perchè non ta- 
cete anche ora ? 

MoLtI — (avvicinandosi a lui ed attaccandolo). Sì, perehè non tacete 
anche.ora ? 

RamMmE. — O se volete assolutamente parlare, perehè non dite quello 
che noi stessi diciamo? La esperienza che voi avete fatta di lui è 
lunga quanto la nostra: solo che voi ne soffriste di più. 

LANGE. — A ciò ho già risposto: ed ora mi sembra che basti. ( Vuol an- 
darsene). (Il presidente degli Storting e molti signori vengono 
dalla sinistra). 

STORM — (si alza e dice a Paul Lange:) Vostra Eccellenza deve scu- 
sare, ma qui si crede che voi abbiate avuto altri motivi... (Sé 
avvicina) motivi del tutto particolari... per difendere oggi il capo 
del Gabinetto... 

LANGE — (divenendo pallido come un morto, resta qualche tempo im- 
mobile). E una infame calunnia! (Va via). 


SCENA VIII. 


ARNE KRAFT — (si vede in lontananza sulla prateria). (Entra). 
SANNE (fo vede. Con gioia:) Ecco Arne Kraft! 

MoLTI. — Arne Kraft? (Sî volgono). 

RAMME (piano a Balke). Egli sa tutto. 

BALKE — (come sopra a Ramme). Ed egli si pronuncerà, vedrete. 
LANGE (dirigendosi verso di lui). Ah, è bene che tu vieni: tu non 


approvi ciò che ho fatto stamane, ma ne conosci, almeno, i mo- 
tivi. Dilli, ora qui!... Tu solo puoi farlo! 


KRAFT — (lo guarda, ma tace). 

MoLTtI —- (vanno da Arne e lo salutano). 

KRAFT — (a Samne che gli è più vicino). Di che si tratta ? 

SANNE. — Hai letto i giornali della sera ? 

KRAFT. — Ho letto quelli del giorno. 

MOLTI. Appunto questi. 

Sanxe. — Allora puoi immaginare ad un dipresso ciò di cui parliamo. 

Ramme. — È forse puoi anche darci qualche spiegazione. 

IL PRESIDENTE DEGLI STORTING — (mormora qualche cosa ad Arne 
Kraft). 

KRAFT — (si guarda intorno e fissa Paul Lange: parla con intima 


commozione). Sì, ho qualche cosa da aggiungere alle rivelazioni 
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dei giornali della sera. (Molti signori vengono da sinistra). Com- 
prendo bene perchè i Norvegesi, ora, si riuniscano dappertutto e 
sentano che questo è l'argomento più importante del giorno! 
Paul Lange è uno dei nostri migliori uomini. colui che ha la più 
larga visione... ed il più riflessivo. Cuor di Cesare, intelligente, 
provvido. Sempre al di sopra dei partiti, ma sempre pronto a 
guidarli tutti, se è necessario. Molto gli dobbiamo, e di molto 
dobbiamo ringraziarlo. La persecuzione a cui ora è fatto segno 
ce lo rende più caro. Noi riponiamo in lui le nostre speranze. 

IL PIÙ VECCHIO DEI RAPPRESENTANTI DEI CONTADINI AGLI STORTING. — 
E vero! 


SANNE. — È così. 

PIENE (si avvicina cautamente a Storm e gli mormora:) L'affare 
comincia a mettersi male. 

STORM. Baje ! 

KRAFT. Ma come può essere avvenuto tutto questo? Se qualeuno 


ieri o anche oggi prima di mezzogiorno mi avesse detto che tutto 
questo sarebbe avvenuto, l'avrei trattato da pazzo. È il fatto più 
strano che mi sia mai capitato. Soffro a tal punto che mi man- 
cano le parole. Certamente egli non comprende ciò che ha fatto. 
Tutti ora hanno il sentimento di aver subìta un'umiliazione per 
colpa sua: tutti, tanto i vincitori, quanto i vinti. 

MoLTI. È proprio così! 

KRAFT. Sentiamo come se ci avesse tutti tradito, come se soprav- 
vivessimo a un giorno di sventura nazionale. E nessuno ha tale 
sensazione più fortemente di me, perchè noi siamo amici d’in- 
fanzia. (Silenzio). 

RAMME. — Ma tu dicevi che hai qualche spiegazione da darci ! 

KRAFT. — Sì! Tre giorni fa mi recai da Paul Lange. Appunto quando 
fu dato il voto di sfiducia. Ero andato da lui proprio per ram- 
mentargli che non doveva, nè poteva appoggiare il capo del Ga- 
binetto. Egli meno di qualunque altro. 

MOLTI (cominciano a mormorare). Egli meno di qualunque altro. 

KRAFT. — Avemmo dunque una lunga conversazione su tale propo- 
sito. E in fondo convenimmo che senza lealtà politica non è pos- 
sibile il benessere della nazione. 


MoLti — (sordamente). È vero! È vero! 

KRrart. — E si concluse che il Regno non poteva essere governato 
da un uomo che non riscuote la confidenza generale. 

MotI. Proprio così! È ciò che noi dicevamo. 

Krart — (guardando Paul Lange). Ebbene, tutto questo disse Paul 


Lange. Da lui io non richiedevo altro che se ne rimanesse in 
disparte. Nient'altro. Fd egli me lo promise, con calore! (Mor- 
morio). Ed il presidente degli Storting mi ha detto che anche a 
lui egli promise la stessa cosa. (Mormorio più forte). 

SANNE. — Ma è incredibile. 

LANGE — (franquillamente). Fd io ron lo credo! Non è mai accaduto 
che un uomo sotto forti previsioni prometta qualche cosa che poi 
non trova conveniente di mantenere? 

PIENE nascosto dietro gli altri). Non trova conveniente ! 

KRAFT. Non voglio parlare di ciò. Ma posso provare che quel che 
riportano i giornali è la verità! Ne ho le prove. 

SANNE, RAMME. BALKE. Ne hai le prove ? 
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KrarT. — Inconfutabili ! 

PieNE — (aprendosi una via tra gli altri). È un uomo insopportabile ! 
(Paul Lange si volge prontamente verso di lui e lo guarda pieno di 
sprezzo. Pi ne intimidito indietreggia. Si ride). 

LANGE. — Capisco ciò che si vuole. Mi si vuol ridurre all’impotenza ! 

KRAFT. — Nostra intenzione è di creare nel nostro paese una poli- 
tica onesta, se è possibile. Ecco tutto! E a questa missione anche 
tu hai dato una grande parte della tua personalità. Con nobiltà 
e generosità! Non è nostra colpa se ora, per raggiungere lo scopo, 
dobbiamo allontanarti. Tu lo sai! (Mormorio sordo e generale. 
Esclamazioni: « Bene ! » « Ciò sgombra la via! » « È necessario »). 


LANGE — (ad Arne Kraft). Ora tu mì rinneghi! Mai mi sarei aspet- 
tato questo da te! (Fa per andare). 
KRAFT — (‘ndietreggia: par che ritorni in sè e tutto gli appaia sotto 


un'altra luce). 

Tora Parspera — (entra accompagnata dalla zia e sta per qualche 
tempo in disparte senza esser notata da alcuno, poi entra seguàìta 
dalla zia). Scusate, signori, ma voi rattristate la mia festa ! 


Storm. — Bimba mia... noi vogliamo soltanto... 
Tora — (con un morimento di repulsione). L'uomo in onore del quale 


noi abbiamo data questa festa diceva molto spesso: Non capisco 
la politica: essa ci viene descritta come il più grande mezzo per 
creare le più perfette forme dell'amore umano, e voi ne fate in- 
vece nient'altro che una sanguinosa e vile caccia all'uomo. Il suo 
scopo è di assicurare la tranquillità e le condizioni più favorevoli 
alla vita umana e in realtà, per colpa dei politicanti, è il veleno 
di ogni più quieta esistenza. 

Storm. — Ma se è veramente... 

Tora. — Perdonami, nonno. Un luogo di festa è un luogo sacro. Sta 
sotto la salvaguardia delle buone fate. lo sono alla testa di queste 
fate! Se potessi parlare come il gran re della favola, allorquando 
invitava alla sua festa tutti gli uomini più nobili del suo regno: 
Siate i benvenuti voi tutti di questo nostro mondo incantato, 
dove tanto amore mancò al vostro grande amore umano: voi che 
non siete abbastanza furbi per poter vivere tra i lupi, nè cattivi 
per mescolarvi ai partiti, nè abbastanza pedanti per sottomettervi 
ad un codice di leggi. nè altrettanto ingiusti per dedicarvi agli 
affari commerciali: voi dal cuore caldo, e voi uomini buoni che 
non avete trovata la strada, perchè il vostro valore non fu apprez- 
zato come conveniva. Voi che combattete in cerca di asilo, sempre 
scacciati perchè mancate dell’istinto della malvagità, per la vostra 
onesta franchezza e per il vostro amore. Qui, presso di me, do- 
vete essere i primi. o martiri dell'umanità! Una festa! Solo gli 
spiriti nobili e liberi possono godere una festa! Ma se io non 
posso parlare così, posso agire come mi piace. Perchè qui dirigo 
io. Fd io mi scelgo l'uomo che mi condurrà nella sala della festa. 
L'uomo che tra i suoi errori mi apparisee come il più puro ed il 
più innocente. (A destra si sentono le prime note di una marcia. 
Tora Parsberg si rivolge a Paul Lange). Eccellenza. volete farmi 
l'onore di condurmi a tavola ? 

LANGE. — Alle volte la divinità scende sulla terra ! 

Tora — (al presidente degli Storting). Signor Presidente, volete dare 
il braccio a mia zia ? (Passando innanzi a suo nonno) Tu sai che 


no 
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ho sempre desiderato l'impossibile! (Via per la destra verso la 
sala del festino. Tutti a coppie li sequono). 


KRAFT — (si allontana senza esser notato). 

Piene — (si avanza). Stulti, stolidi, fungi, bordi, blendi, buccones. 
(Mormorio). (Scappa). 

IL ciaMB. — (@ Storm). Posso aspirare all’onore di condurvi a tavola? 

Storm — (si alza, si dirige verso la porta di uscita). No! 

Il cramB. — (lo segue). Non volete mangiare ® 

StorM. — No! 

IL ciamB. — Devo dar l’ordine di attaccare ? 

Srorm. — Ci penso da me! (.Notando che il ciamberlano lo segue, si 


ferma e lo guarda). Potete pure andarvene al diavolo, una volta! 
(Esce). 
li ciamB. — Dovreste permettermi di seguirvi, allora! 


CALA LA TELA 
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ATTO TERZO. 


La stessa camera del primo atto. Il fuoco nel caminetto. 


SCENA I. 


(La porta dello sfondo è aperta: per qualche istante scena vuota, 


pot) 

Tora ParsperG — (entrando). Nascondi il cappello e il mantello, in 
modo che nessuno li veda! 

CRISTIAN (entrando). Sì, signorina ! 

TORA (entra in toilette da viaggio. Guarda intorno, restando un 
momento in silenzio). 

CRISTIAN — (entra anche lui poco dopo). Fa abbastanza caldo, qui! 

Tora. — Anche troppo ! 

CrIstTIAN. — Sua Fccellenza oggi non trovava mai abbastanza calda 


ri 
la camera. Apro ia porta. (Va a destra, apre la porta, poi ri- 
torna). 


Tora. — Ma, Cristiano, che ciera tu hai ! 

CRISTIAN. Che ciera, signorina !? 

Tora. — Tu sei pallido come un cadavere! (/nquieta) È avvenuto 
qualche cosa, qui ? 

CRISTIAN. — No! ho dormito male, signorina ! 

Tora. — Perchè? Tu sei ritornato da casa mia per tempo! a un’ora 
dopo mezzanotte, credo ! 

CRISTIAN. — Sì, circa... 

Tora. — E Paul Lange era già a casa ? 

CRISTIAN. Sua Eccellenza era già a casa. 

Tora. — Anche lui non ha dormito? 

CRISTIAN. — Neppure un minuto. (Breve silenzio). E perciò, anch’ io 
non ho potuto. 

TORA (non dice nulla). 

CRISTIAN — (attende, poi fa per andarsene). 

Tora, — (Cristiano ! 

CRISTIAN — (attende). Signorina ! 

Tora. — Anch'io non ho potuto dormire. Perchè quando egli partì 
senza salutare, ho presentito qualche cosa di triste. 

Cristian. — Ora egli è divenuto come in quell’epoca, quando era 


malato, quando gli facevano tutta quella guerra... Ma la signo- 
rina lo sa bene... 

Tora. — Sì, sì, lo so. Ho pensato a ciò-tutta la notte. (Tra sè) È ter- 
ribile. (A Cristiano) Che ha fatto questa notte ? 

CRISTIAN. Misurava a gran passi, in lungo e in largo, la camera 
e poi ha seritto. 

Tora. — Come lo hai veduto ? 


2% Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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CRISTIAN. — Di là! (mostra la porta). E poi io sono entrato per ag- 
giungere della legna al caminetto. 
Tora — (dopo un corto silenzio). Diceva qualche cosa ? 


CRISTIAN. — « Non andate a letto, ancora, Osstlie? » E basta! 
Tora. — Ha letto i giornali del mattino ? 


CRISTIAN. — Avidamente. 

Tora. — Non potevi impedirlo ? 

CRISTIAN. — No, non lo potevo. 

Tora. — Ma tu Vhai lasciato uscire solo ? 

Cristian. — No! È venuto il segretario e sono usciti insieme. Sua 
Eccellenza aveva già fatto il bagno e aveva preso il caffè. 

Tora — (in silenzio, fa qualche passo... sì ferma... è indecisa come 
se si rammentasse di qualche cosa). 

CRISTIAN — (si avvicina. Essa lo guarda). leri sera io entrava e 


usciva da questa camera... lo sono soltanto un domestico, ma 
ho riflettuto tra me: è veramente difficile comprendere un uomo 
come lui ! 


Tora — (sta ferma. Non risponde). 

CRISTIAN. — Da qualche tempo ha un’aria sì addolorata ! 

ToRA — (silenzio). 

CRISTIAN. — Eccolo! (Si avvicina a Tora e con tono di preghiera 
dice rapidamente:) Signorina! 

TORA — (lo guarda). 

CRISTIAN. — Solamente voi potete... 

Tora. — Ah, se lo potessi... (Si rimette, sì asciuga rapidamente gli 
occhi). 

CRISTIAN — (la spinge in fretta verso la porta della camera vicina). 

Tora — (entra. La porta resta aperta). 


SCENA II. 


PauL LANGE — (entra, in abito da viaggio. Non vede nessuno. Nel suo 
aspetto vi è qualche cosa di oscuro, di cupo. Va dritto verso la 
scrivania, estrae un astuccio dalla tasca (um revolver) e lo mette 
in un tiretto che poi chiude a chiave. Mette la chiave in tasca). 


CRISTIAN — (fa a Tora un segno di orrore). 

LANGE — (si lascia togliere il mantello). 

((RISTIAN (se ne va col mantello). 

Tora — (entra. Paul Lange la scorge). Sì, sono io. (Si arvicina). Non 
sei contento di vedermi ? 

Lange. — Come puoi domandarmelo ? Certo io sono un po’ impres- 


sionato di vederti così per tempo. È con questo freddo! L’ ho 
sofferto molto! Ma ho fatto una bella passeggiata. Bisogna met- 
tere della legna! (Suona). 


Tora. — Sì, qui fa freddo! 

LanGE — (a Osstlie che entra). Mettete un po’ di legna nel caminetto. 
Qui fa freddo! 

Tora. — Volete chiudere la porta ? 

LANGE. — Sì, bisogna chiuderla. (Va lui stesso a chiuderla). 

CrISTIAN-— (mette legna al fuoco). 

LANGE — (a Osstlie). Ah... datemi un bicchierino di cognac (a Tora) 


se voi, signorina, lo permettete. 
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Tora. — Sì, vi prego. 

CRISTIAN — (esce). 

Tora. — E ieri te ne sei andato senza salutarci ! 
LANGE — (dopo corto silenzio). Non potevo. 

Tora. — Perciò sono venuta, 

LanGE. — Ti ringrazio. Ma io sarei venuto da te. 
CRISTIAN — (forna con la bottiglia e il bicchierino). 
Lange. — Grazie. Faccio io stesso. Scusate, signorina. 
CRISTIAN — (getta a Tora uno sguardo significante). 


LANGE — (empie il bicchierino e beve. Sta qualche tempo in silenzio). 
Tora. — Non ti fa bene? 


LANGE. — Sì, ma non sono abituato al cognac. 

Tora. — Ma stai bene, nevvero ? Hai una ciera sì buona ! 

LANGE. — Davvero? 

Tora. — Eccellente ! Oh, tu sei un uomo forte ! 

LAnGE — Lo credo anch'io. Se mi lasciassero un po’ in pace ! 

Tora. — Tu parli di questa stupida cospirazione ? 

LANGE. — «Cospirazione » ? Ah, è la vera parola ! 

Tora. — Non ho alcun potere su quel vecchio e maligno uomo di mio 
nonno; ma non ti preoccupare. 

LANGE. — Hai letto i giornali di oggi? 

Tora. — Certo. 

LANGE. — I telegrammi di Stoccolma? 

Tora. — Che sono manipolati qui! Ho letto tutto. Povera gente ! 
Devono lavorare come negri, anche la notte! 

LanGE. — Vorrei poter leggere tutti i dispaccei che saranno spediti 
oggi. 

Tora. — Per essere dimenticati domani. Ma ho qualche cosa di più 
importante. 

LANGE — (con interesse). Davvero? Ed è? 

Tora. — Vieni, sediamoci. 

LANGE — (confuso). Ah perdonami! lo non ti avevo... (Siedono. Paul 
Lange è più vicino allo scrittoio). 

Tora. — Tu non volesti che ieri sera annunciassimo il nostro fidan- 
zamento ! 

LANGE. Non lo potevo! 

TORA. Va bene, va bene. Siamo fidanzati e non abbiamo necessità 


di annunziarlo. ( Aspetta, ma egli non dice nulla). Noi possiamo fare 
in un altro modo. Sono venuta per farti una proposta. Ma devi 
ascoltarmi. 


LANGE. — Ascolto. 

Tora. — Ma tu non mi guardi ! 

LANGE. Mi sembra ancora di sentire quelle voci... 

Tora. — Tu non hai dormito bene questa notte ? 

LANGE. — No, benissimo. Ma che volevi dirmi ? 

Tora. — Che sarebbe bene fare insieme un viaggio all’estero... E dî 


partire oggi stesso alle due. 


LANGE — (con inquietudine). Alle due? Ma non possiamo viaggiare» 


insieme, prima di... 

Tora. — Di essere maritati? Ci mariteremo, per esempio, a Copen- 
hagen, o in un’altra città qualunque, in ,viaggio. lo non devo 
fare alcun preparativo, e forse neanche tu. Io ho le carte con me. 

LANGE. — Capisco ciò che mi proponi. Te ne ringrazio. E se non 
fosse avvenuto... 
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Tora. — Ma che è avvenuto ?... 

LANGE — (guarda intorno e non risponde). 

Tora. — leri tu avresti accettata questa mia proposta. 

LANGE. Tra ieri ed cggi sono passati cento anni. 

Tora. — Che idea geniale! Io immaginavo che fossero passate sol- 


tanto poche ore. In queste poche ore noi diventeremo più forti 
nell’arte di stare insieme. 

LANGE. — Oh, difficile arte! forse la più difficile di tutte. Saper.com- 
prendere come bisogna comportarsi per andare insieme con gli 
altri. Quando cerco di veder chiaro in questa cosa, allora mi ac- 
corgo di quel che proprio mi mancava. Oggigiorno bisogna stare 
con un partito, e per esso combattere. Altrimenti non si avranno 
amici. Ed io infatti non ho che nemici. 


Tora. — Mi sembrava che tu avessi me. 

LANGE. — Perdonami, cara, il mio pensiero ha fuorviato. Che volevi 
dirmì ? 

TORA. È inutile che parli, prima che tu mi dica ciò che pensi. Tu 
hai qualche cosa... 

LANGE. — Sì, ho qualche cosa. Una domanda. Posso fartela? Una 
sola domanda. 

Tora — (gaiamente). Purchè non sia troppo profonda per me ! 
LANGE (senza far attenzione alla risposta). Ho quasi vergogna di 
farti tale domanda. Ma a te posso dire tutto, non è vero? 

TORA. Ah, sì. 

LANGE (si arresta). Credi che io sia un briccone ? 

TORA. Che tu sia...? (ride). 

LANGE (senza far attenzione). Ma perchè, perchè essi mi trattano 
sempre come un briecone ? Perchè? 

Tora. — E te ne preoccupi ancora ? 

LANGE. Non è strano che abbiano scelto proprio me per loro  vit- 
tima? Con un altro non agirebbero così ! 

TORA. No! (ili fai troppo onore! Non ci mancava altro! 

LANGE. — Affè. lo non ho mai sospettato di aver qualche cosa di 
comune con un briccone ! 

Tora. — Se tu fossi tale, ti lascierebbero in pace. Il lupo non mangia 
il lupo (gaiamente) il più delle volte! 

LANGE — (senza far attenzione). E sempre mettono fuori questa sto- 


riella della mia gioventù. Quando io ero nella disperazione... 
come se non avessi fatto nient'altro ! 

Tora. — Ma caro, fanno della musica! nient'altro che della musica! 
Essi hanno un'infinità di spartiti come questo, in riserva! Li 
mettono nell’organo quando occorre! Com'è che non lo com- 
prendi ? 

LANGE. — Sì, è vero, lo so! Ma bisogna che abbiano delle ragioni 
per trattarmi così... Ciò significa che questa è l'opinione che sì 
ha di me. Altrimenti non farebbero in questo modo. 





TorA. — Agiscono come se fossero in buona fede: con ciò ingannano 
coloro che sono veramente in buona fede. 

Lance. — Vedi? Ingannano gli altri ! 

‘Tora. — Ma non dobbiamo permettere che ingannino anche noi ! 

LANGE. — No, assolutamente no! 

Tora — (con animazione maliziosa). Perdonami, Paul Lange, era 





questa veramente la domanda che volevi rivolgermi ? 
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LANGE. — Sì! tu me la perdoni? (Prende le mani di Tora e le 
bacia). 

Tora. — Devo contentarmi di sì poco ? (Si abbracciano e si baciano). 

LANGE — (si scioglie dall’abbraccio e scoppia in pianto. Cammina per 
la camera). 

Tora — (lo segue, lo abbraccia). Che hai, amico mio ? Dillo, oh dillo 
a me! 

LANGE. Se lo potessi ! 

Tora. — Oh, sciocco che sei! cattivo! Ed io che speravo di aver di- 
ritto alla tua confidenza ! 

LANGE. — Tu non lo comprenderai! Anche tu! E sarebbe troppo al- 


lora! Tutte queste sofferenze, nascoste per tanti anni (con ama- 
rezza). Non vi è il più piccolo punto della mia anima ove non 
sia una ferita! Se tutte queste ferite aprissero le loro labbra e 
parlassero ! Chi, Dio mio, chi resisterebbe ? E ancora tanta abo- 
minazione ! Fino a questa notte io stesso non lo sapevo. Ora lo 
confesso onestamente a me stesso, perchè oramai è inutile na- 
scondersi. Dunque non è per ciò che io taccio... Non mi pregare... 
E una cosa sì triste ! 


TORA. Dio eterno! Come sei infelice ! 
LANGE. — Felice non lo sono! No... 
Tora. — Mio grande, mio forte amico, che cosa o chi ha potuto 


umiliarti?... ai tuoi propri occhi, intendo. Perchè agli occhi altrui 
tu non sei umiliato. Essi lottano contro di te come furie. Nessuna 
arma hanno rigettato. Dunque essi ti ritengono fortissimo ! 


LANGE. — Hai ragione. Ed in fondo è vero. 

Tora — (con forza). Ma perchè dunque ti umili così davanti a te 
stesso ? E così subitamente ? 

LANGE. — Non tanto. E non per una sciocchezza ! No, ma per ciò che 


si è andato accumulando giorno per giorno, di infimo e di cattivo. 
E soltanto durante questa notte il fatto si è compiuto. 


Tora. — È perchè non prima ? 

LANGE — (guardandola). Non lo dirò. 

Tora. — Non lo dirai? Dobbiamo parlarne! Ciò ti può aiutare, Paul 
Lange! 

LANGE. — Non ne ho la forza! E non voglio! No. Non domandarlo. 

Tora. — Allora lo dirò io! 

LANGE (si volge, si schermisce agitando le mani). No! no! (Si pre- 
cipita verso di lei, abbraccia e appoggia la testa sulla sua spalla). 

Tora — (lotta contro lemozione). È allora non vogliamo parlare più 
di ciò per cui son venuta? 

LANGE. — Sì, sediamoci. (Si seggono). 

Tora. — Che ne dici? se partissimo? oggi stesso? subito? Pren- 


diamo Cristiano con noi e a nulla più dovremo pensare. Lontano 
da tutti coloro che ci conoscono, sai? Lontano di qui, in un’aria 
libera da questo veleno. Che ne pensi ? 


LanGE. — Non sarebbe che una illusione. I nostri pensieri, nati dal 
passato, ci seguirebbero ! 

Tora. — Anch’io ti seguirei. 

LANGE. Dio ti benedica! Ma è proprio così ! Non spingermi a par- 
lare. Sarebbe triste: non insisteresti... te ne prevengo. 

Tora (sott:lineando ed emozionata). Non senti che mi contristi, 


che mi addolori ? 
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LANGE — (spaventato) lo... a te? 

Tora. — Quando si trattava di dividere con te l’onore ed il lavoro 
tu mi volevi, ma ora che si deve esser compagni nella sofferenza 
e nel pericolo, ora mi respingi. 


LANGE. — No, non è così ! Ma prenderti con me ? Noi non siamo ma- 
ritati, e la nostra situazione sarebbe inesplicabile ! 
Tora. — Non siamo maritati? Ma noi lo siamo! La cerimonia non 


conta niente. Essa è una formalità; forse che per te è qualche 
cosa di più ? 


LANGE. — No, non voglio prendere falsa strada, ora che ancora ab- 
biamo la scelta. 

Tora. — lo non ho più scelta. Per legarsi bisogna essere due e per 
sciogliersi anche! 

Lange — (spaventato). E tu non vuoi scioglierti ? 

Tora. — No! fino a che viva... (Si alza). 

LANGE — (rimane stupefatto, poî mormora dolcemente tra sè :) Sì, 
dunque ! 

Tora. — Vorresti che io fossi diversa ? 

Lange. — Ma come puoi ancora voler stare con me ? 

Tora. — Voglio averti! 

Lange. — Se non fossi nelle attuali condizioni e se potessi essere 


generoso ! Ma io non potrei darti che onta e calunnia! Io sono 
un esule e dovrei dire a te, donna così elevata e libera, così 
stimata in patria: Abbassati fino a me perchè io possa redimermi 
con la tua luce. È possibile che io ti debba pregare di rialzarmi 
e di volare sopra delle loro teste, lungi di qui, all’estero ? Allora 
veramente sarei umiliato! Non sono ancora così vile! Lasciami 
parlare! Supponiamo che possa rialzarmi con le mie proprie 
forze... e credo che vi riuscirò se lo voglio... Perchè vi sono cose 
che non si vogliono più. Ma io suppongo di volere e potere. Tu 
sei libera e tu hai la scelta. Non si tratta di sapere dunque la 
tua opinione, ma la mia. E la mia opinione è che tu faresti male. 
Non devo metterti di cattivo umore? No, ma neanche tu. 

Tora — (addolorata). Dio ! 

LANGE. — Lo sapevo che ti sarebbe stato difticile di comprendermi ! 
Tu che fin dall'infanzia sei abituata a vivere senza timore, puoi 
imaginare chi fin dall’infanzia ha vissuto nel timore ? Il timore 
che si infiltra fin nel più intimo dell’essere; che inviluppa tutti 
i sentimenti ? lo in questo modo sono stato intimidito. Allora il 
lavoro non ha più aleuno scopo. Il lavoro, allora deve essere pro- 
vocato dalla rivalità e dal bisogno di vincere ogni giorno. Ed 
ecco... si lavora stando sempre in guardia, sempre sorridendo con 
un sorriso che sfiora soltanto le labbra, sempre prudente perchè 
si ha sempre paura. Dunque la nostra vita sarà uguale. Non ci 
sentiremmo tranquilli. Avremmo sempre paura di tutto. Non ose- 
remmo avvicinare nessuno. Non vivremmo più per la nostra vita 
e non potremmo mai dirci tutto. Mai, mai, Dio, mai ! Questo ebbe 
principio dal giorno che tu venisti qui. Allora sorse dentro di me 
un uomo che disse addio a tutto ciò che gli dava dolore. Sorse 
in tutta la sua grandezza e prese le redini. lo era quest'uomo. 
Cominciò a dire tutto ciò che aveva nel cuore senza preoccuparsi 
di nulla. Per la prima volta disse ciò che era nella sua natura, 
giojoso della vittoria, perchè portava sul petto i colori della sua 
donna. 
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Tora. — Non è così! 

Lange. — È il mio caso. Era fatale: ora non posso più celarlo. Questa 
notte ho visto chiaramente. Non è facile lasciar liberi ad un 
tratto sentimenti che restarono compressi per cinque anni. Non è 
più per me ascendere i più alti gradini! 

Tora — (spaventata). Tu ti ferisei con le tue proprie parole e con 
ogni parola più profondamente, fino alla morte; non posso sop- 
portarlo. 

LANGE. — È un farmaco per me. Se qualcuno desidera la luce ed è 
troppo debole per sopportarla, allora bisogna curarlo. lo questa 
notte mi sono curato e il farmaco agisce ancora. Ora mi devi 
ascoltare... Chi troppo precocemente è stato intimidito... 


Tora. — Ma io non posso!... non voglio !... 
LANGE. — Te lo dicevo che non avresti potuto. Ma questa è una lotta: 


occorre che parli oramai, e tu devi ascoltare. Chiunque sia stato 
intimorito troppo presto, ha l'istinto di ciò che può portare alla 
vergogna. leri sera a casa tua mi è successo come se avessi 
avuto un colpo... Rimasi immobile quando era necessario che 
mi difendessi, e come se non avessi diritto alla difesa. Sono ri- 
masto tra coloro che mi insultavano e tra essi era Arne Kraft. 
Fu il colmo. Più di questo non poteva avvenire. Precipitai dai cul- 
mini solatii negl abissi profondi ela tempesta rumoreggiò intorno 
a me. (Apre le braccia). 'Tu entrasti e tutto l'orrore scomparve. 


TORA (si avvicina). Ma questa potenza io non l'avrò sempre? In 
questo momento tu non sei tu stesso, se no non avresti questi 
dubbi. 

LANGE — (fuori di sè). Devi ascoltarmi. Voglio farti comprendere ciò 


che puoi e ciò che non puoi. Tu sei giunta e mi ceircondasti di 
musica e di luce. Allora pensai come tu pensi. L’avvenire è mio. 
lo sono un incorreggibile idealista. Pensai anche che era la sal- 
vezza questa volta. Mi sedetti vicino a te e tu mi porgesti un 
fiore... eccolo! (lo bacia). Imaginavo come te la felicità dello stesso 
viaggio che tu ora mi proponi, lungi di qui! Lontano dalla 
patria, essi avrebbero imparato a giudicarmi, ad essermi ricono- 
scenti di aver difeso quel vecchio uomo cui, per la fine della vita, 
volevo mantenere la tranquillità. Le loro calunnie sarebbero ca- 
dute! Questo sperai! E tu eri vicino a me e mi ripetevi tutto 
questo! Ma appena mi mormorasti : « Vogliamo annunciare il 
nostro fidanzamento ? » tutto, d'un tratto, in me ripiombò nell’oscu- 
rità e nell’inerzia. Il sentimento della paura volò per la sala, 
soffocò la musica, impallidì la luce e mormorò: silenzio! Una 
sola cosa mi rimase visibile... gli occhi... Dovunque, occhi che 
mi guardavano, che mi serutavano, che mi inquisivano, cattivi, 
cupidi, maligni. Occhi di belve, di gatto, di vermi, tutti come un 
grande immenso occhio scintillante di iniquo desiderio. Essi non 
aspettavano altro che quell’annuncio per scagliarsi contro di noi. 
Credi che io non abbia sentito ciò fra i mormorii ? Tu domandasti 
ancora una volta. Come eri bella in quel momento! Tu mi guar- 
davi e avevi fiducia in me! Era la più bella cosa che abbia ve- 
duto nel mondo, e che vedrò. Ma lo spavento era più forte di 
questa bellezza. Lo spavento era più profondo di tutto ciò che 
pensavo! Un no si è staccato da me con la stessa energia come 
se fossi stato in pericolo di vita. 
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Tora. — No... tu lo mormorasti soltanto! 

LANGE. — Sentii un dolore insopportabile. 

Tora. — Ora ascoltami a tua volta. 

LANGE. — Tu non puoi comprendere ancora... che questa paura è più 


forte di me e di te e che ogni parola è vana contro di essa. lo 
non posso più essere salvato. 

Tora. — Tu sei malato, tu sei malato. Tu sei diverso... 

LANGE. —- Sì, da ieri. Per tutto c'è un limite, anche per ciò che l’uomo 
può perdere! La forza di rialzarmi l’ho ancora, ma diventerà più 
debole con quel che tu mi proponi. Tu devi crederlo! Te lo dico 
francamente, perchè ora nulla deve rimanere oscuro. Ma non par- 
liamone più, perchè parlarne ancora sarebbe sofferenza insoppor- 
tabile... Dio, aiutateci ! 

Tora (piange, singhiozza e si abbandona). 

LANGE — (addoloratissimo). Te lo dicevo: sarebbe stato troppo per te. 
(Cerca di confortarla). Perdonami! io pensavo soltanto alle mie 
sofferenze e non alle tue. Vederti soffrire! Anche questo mi mancava! 
(Si inginocchia). Ascoltami... guardami!... Ah! dovevo ascoltarti 
quando mi pregavi di tacere! L'uomo non ha diritto di addolo- 
rare gli altri con i suoi propri dolori, come ho fatto io. E sopra- 
tutto addolorare chi vuol sacrificarsi per salvarmi! Ho agito male! 
Ascoltami! 


Tora. — Ma tu... tu non vuoi ascoltarmi. (Torna a singhiozzare). 
LANGE. — Sì, sì, lo voglio, qualunque cosa tu possa dire di terribile: 


nulla sarà così terribile come il tuo pianto. Consolami, non ho 
altro desiderio più ardente! Il mio dolore mi ha trasportato. Ima- 
gina... il più grande dolore della vita è di essere in alto, in alto, 
e d’un subito precipitarne. Tu che comprendi tutto... perdonami. 
Il dolore è come un turbine. 

Tora — (si sforza di non piangere). Non è che tu non mi permetta 
di parlare, che mi affligge, e... 

LANGE. — Te lo dicevo. lo sapevo che tu non avresti potuto gettare 
lo sguardo... senza... 

Tora — (si leva, con forza). No! no! non è così. Sopporto tutto ciò 
che ti riguarda, ma non soffro ehe tu ti giudichi come fai. Ciò 
ti ucciderà. Fd è qui che tu rifiuti il mio aiuto (abbattuta). 


LANGE (dolcemente). Ti prego: di che sono colpevole? 

Tora. — Ogni tua parola è così esagerata che mi dà pena. 

LANGE. — Allora... guidami... È ciò che io voglio. 

Tora — (supplicante). Tu devi allora mutarti completamente. 

LANGE. Mutarmi! 

Tora — (non si lascia interrompere). Noi cambiamo le parti. Tu sei 
ingiusto verso te stesso e non posso sopportarlo. 

LANGE. — Dimmi tutto. 

Tora. — Tutto questo ti umilia... Che cosa ti ha depresso in questo 


modo? Quelle forze che erano incapaci di vincere anche gli uo- 
mini più deboli, sono riuscite a vincere te. (Con espressione) Se 
piegano il migliore degli uomini, che resta alla vita? Non vedi 
ciò che fai? Tu resti in piedi davanti ad una gabbia di belve. 
E tu apri questa gabbia e fai uscire le belve e stai per esserne 
divorato. Ora io grido al soccorso! Ecco perchè sono venuta. lo 
voglio lottare e voglio incominciare con te questa lotta. Tu devi 
aiutarmi; perchè in te esistono latenti forze grandissime. 
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LANGE. — Sai tu quanto ho sofferto per lottare? 

Tora. — Non abbastanza! L'odio dei partiti, l'ipocrisia, il fanatismo 
dovranno dunque aver su te la vittoria? Basso odio del volgo ! 
Tu domandi se io conosco quanto tu hai sofferto? Sì: so che 
le ferite avvelenano il tuo sangue a tal punto che quei vili fa- 
ranno di te ciò che vogliono! 

Lance. — Ma tu dimentichi che anche Arne Kraft era là! 

Tora. — Arne Kraft ha di te un'opinione più elevata forse della 
mia. Soltanto le parole che la passione politica gli ha dettate 
sono ingiuste. Bisogna che tu ti giudichi meno severamente: al- 
lora potrai raccogliere le tue forze per qualche cosa di grande. 

Lance. — Ma sai tu? Durante la notte io non dormiva e faceva i 
miei calcoli. lo pensavo che se anche avessi queste forze - e 
credo di averle — non farei nulla di buono, perchè sono troppo 


debole. 

Tora. — Tuttavia bai già fatto tanto. 

LANGE. Puoi rendermi la serenità? 

Tora. — E anche la tua posizione ! 

LANGE — (sottolineando). Rispondimi francamente! 

Tora. — Si! 

LANGE. — Tu non mi nascondi nulla ? 

Tora. — No! 

LANGE. — Puoi tu, puoi tu aver stima di un uomo così debole come 
sono io? di un uomo così debole ? 

Tora. — A ciò volevo rispondere anche prima che tu lo chiedessi. 
Vieni, siediti vicino a me. 

LANGE — (prontamente). Sì! 

Tora — (si mette in ginocchio dinanzi a lui). No, permettimi. Tu non 


sai a che io m’inginocchio. Davanti a ciò che è così debole in 
te e che ti dà dolore. Nella profondità più intima del tuo essere 
tu hai il tuo più gran tesoro. Solo la società non può compren- 
dere la tua debolezza. 


LANGE — (stupito). E vero! Si! 

Tora. — A nessun costo! 

LANGE. — Sì, è vero! 

Tora. — Ed è meglio che tu sia solo in mezzo a loro. Tu chiudi la 
porta tra costoro e te; tu sei troppo fiero per rimanere nel loro 
ambiente. 

LANGE — (mormora). Tu vedi tutto! (Più forte, con spavento) Può 
darsi che non sia fierezza questa, ma debolezza! 

Tora. — Come debbono esser cauti coloro che possono penetrare nel- 


l’animo altrui, come debbono sapere ciò che bisogna rispettare! 
Come paurosi e deboli debbono essere costoro! Le medicine che 
guariscono stanno nelle piccole fiale e non nei grandi vasi. Tanto 
meno le fiale sono pesanti, tanto più sono fragili. 

LANGE. — È un dono del cielo ! 

Tora. — L'amore umano... va in cerca di mani dalla pelle fine e 
quando le ha trovate ad esse dà l iniziativa! L'amore umano 
aborre | ingiustizia: scegli coloro che più hanno sofferto, perchè 
questi con la propria sofferenza sono capaci di comprendere la 
sofferenza altrui ! 

LANGE. Tu mi sollevi! ; 

Tora. — La tua debolezza, Paul Lange? E vero! Nessuno sente tale 
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Ì orrore davanti alla battaglia, ma nessuno sarebbe capace di sop- 
i portare ciò che tu sopporti. In questo modo tu eviti il male e 
id tutte le forze buone vengono al tuo cuore a domandarti prote- 
id zione e tu divieni un leone! 

i LANGE. — Dio! 

b | Tora. — Ma qualunque sia la tua paura, nessuno potrà mai presen- 


tarsi davanti al giudizio umano a fronte più alta, e ciò che sarebbe 
difficilissimo per gli altri, per te sarebbe facile... Dare tutto ciò 
che tu hai, quando lo credi necessario, senza che nessuno lo 
sappia. 

LANGE. — Sì, lo farei, è vero! 

Tora. — Non è il vincitore di oggi il più forte! i più forti sono gli 
uomini del domani che seminano l’avvenire ! 

È LANGE. — Prima potevo dire tutto ciò a me stesso ! 

Tora. — E perchè vuoi dimenticarlo proprio ora? Ma noi, noi, le 
donne, te lo diciamo: perchè il nostro ideale è il tuo ideale! Non 
le donne comuni che mangiano, dormono e fanno mostra di sè, 
ma le donne nelle quali è il nobile istinto della personalità. L’av- 
venire sta entro i nostri desiderî, come la statua nascente nel 
blocco di marmo. Per solito la donna nasconde questa speranza 
nell’avvenire, tra le lagrime ed il silenzio, ma alle volte essa la 
proclama ad alta voce. Prendimi con il tuo ideale, poichè il tuo 
ideale è il mio. Andiamo insieme alle battaglie per questo grande 
ideale ! 





LANGE. — Tu vuvi inebriarmi ! 

TORA. La vita non è vita fino a che resta priva di contenuto. È 
perciò che io mi sento attratta verso di te! 

LANGE. — È tuttavia la vita ci fa pagar caro questo nostro concetto. 

Tora. — È necessario ! 

LANGE. — Vivere insieme con te! lavorare con te! lo e te! 

Tora. — È forse ancora poco ! 

LANGE — (raggiante). No! no! Questa è la mia più alta speranza ! 

Tora. — Per te io sono la vita! Attaccati dunque a ciò che ti posso 
dare! (Si abbracciano). 

CRISTIAN (durante l’ultima parte di questa scena è rimasto presso 


la porta. Alla fine si mostra, entra, ma poi si ritrae rapidamente 
eva via). 


TORA. Andremo subito dal Re! 

LANGE. Dal Re? 

Tora. — Ma il posto di ambasciatore? Devi dunque averlo ! 

LANGE. — Sarebbe una riabilitazione, ma... 

TORA (interrompe). Ma il Re voleva che tu avessi questo posto! 

LANGE. — Sì: ma i re non hanno l’abitudine di andare contro l'opi- 
nione pubblica. 

TORA. “opinione pubblica ? E vero. Bisogna allora cercare di ri- 


mettere questo affare a quando l'opinione pubblica ti sarà più fa- 
vorevole ! 


LANGE. — Sì, allora vi sarà la speranza... 

Tora. — M'incaricherò io di tutto ! 

LANGE. Tu? 

Tora. — Andrò dal Re: gli chiederò un’ udienza e gli racconterò 
tutto. 


LanGE — (felice). Benissimo, il Re è un brav'uomo! 
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Tora. — E molto ben disposto verso di te, egli me lo ha detto. 

LANGE — (c. s.). Brava! ciò può migliorare la situazione. 

Tora. — Non è vero? 

LANGE — (totalmente cambiato). Se tu riesci a far rimandare la no- 
mina, tutto andrà bene. Ne sono persuaso! Purchè non arrivi 
tardi! Perchè gli altri anche lavorano ! 


Tora — (guarda l'orologio). Tra un’ora e mezza il treno parte. 
LANGE. — Non andremo dunque all’estero ? 
Tora. — Fino alla frontiera, là dove ho i miei possessi. Tutto è pre- 


parato. Saremo soli, io e te. Staremo soli io e te. Staremo una 
notte e poi ripartiremo. Approvi ? 

LANGE. — Con te, solo? In capo al mondo! 

Tora — (gli prende la mano). Lo desidero tanto ! Nella mia camera, 
davanti al mio specchio, io e te... Ah, devo pur arrivare a goder 
di questa gioia... F poi... no, qui no, più tardi. 


LANGE. — Sì, più tardi. 

Tora — (si scioglie da lui). Suona... fammi portare i miei abiti ! 

LANGE — (suona). 

(Entra Cristian Osstlie portando gli abiti). 

LANGE. — Gli abiti della signorina Parsberg ? 

CRISTIAN — (aiuta la signorina Parsberg a mettere le galoches e la 
pelliccia). 

Tora. — Cristian? puoi tra un quarto d’ora preparare i bagagli ? 

CRISTIAN. — Certo, signorina ! 

Tora. — I tuoi e quelli di Sua Eccellenza? 

CRISTIAN. — Sicuro! 

Tora. — Partiamo per l'estero. Puoi garantire che tu e Sua Eccel- 
lenza sarete alla stazione tra un'ora? 

CRISTIAN. Sì, ma... 

Tora. — Hai qualche cosa ?... 

CRISTIAN. No. Ma devo portare anche l'uniforme ?... 

Tora — (ride). No! tu puoi mandarla a casa mia. 

CRISTIAN (va via). 

LANGE. — Che fortuna che tu mi sia vicino ! 

Tora. — Più tardi, più tardi ! 

LANGE. — Tu hai fatto più che... 

TORA (getta un colpo d'occhio rapido sui cassetti dello scrittoio). 


Più tardi, più tardi... (Va verso la porta e poi si volge ancora). 
Addio, Paul Lange. 

LANGE. Come sei bella! (Va verso di lei, escono insieme, poi Paul 
Lange ritorna). 


SCENA II. 


Lange — (ritorna: fa qualche passo per la camera in silenzio; è ilare 
in rolto. Si ferma davanti allo scrittoio). Come se ella avesse avuto 
un presentimento!(Caccia la visione con entrambe le mani). Avviene 
nella vita come nel tempo: il giorno viene sostituito dalla notte 
e la notte dal giorno! Poco fa il più disperato dolore ed ora... 
Per una volta ancora torno a galla...a dispetto d'ogni predizione. La 
sua energia mi circonda e respiro la speranza. Sto mille miglia 

lontano da questi luoghi, ora ; sto già nell’avvenire. Nulla resta 
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più di ciò che ero poco fa: ora una sola cosa io voglio : vivere 
insieme con lei. In che modo diceva: « Più tardi... più tardi !... 
Addio, Paul Lange ! » Ora l'aurora è davanti a me! La vita sfol- 
gorante di luce. (Cammina rapidamente, è nervoso). Ma che pen- 
serà essa, non oggi... ma poi... quando il sentimento della vittoria 
sarà passato?... lo non sopporterei la minima umiliazione... Ma 
no! no! lasciamo che gli eventi si compiano. Alla fine vi è il 
rimedio !... (è sempre tempo !... (Si oscura in volto). Ecco che 
io comincio nuovamente ad uscire dall’orbita della sua influenza: 
bisogna che io vi rientri! Bisogna che io mi avviluppi nel suo 
mantello di luce. Devo vivere... per questa nuova vita! Due anime 
che si comprendono e che nello stesso problema si esaltano... 
Quale più grande felicità chiedere alla vita? (A Osstlie che ap- 
pare sulla soglia) Che c'è, Osstlie ? 

CRISTIAN. — Un telegramma, Eccellenza ! 

LANGE — (legge, lo legge ancora una volta: lo serra al petto. Il suo 
viso esprime dolore irreparabile). No! oh no!... È l’abisso!... 
Non ne posso più... (ihi potrebbe sopportare anche questo ?... 
(Lascia cadere il telegramma ; si prende la testa fra le mani). Il 
voto è stato sfavorevole... Ecco l'epilogo! 


CRISTIAN — (ha raccolto il telegramma: lo mette sullo scrittoio dopo 
averlo letto. Esce atterrito, senza dire parola). 
LANGE — (solo). Se tutto questo fosse avvenuto senza scandalo... se 


nessuno lo sapesse... Ma ora tutti sapranno che sono stato cac- 
ciato. (Pausa). Ei miei nemici si sono già incaricati di spargere 
la notizia. Dio li perdoni! Essi hanno suggellato il mio disonore! 
Quello che ho pensato questa notte era vero! Ella aveva torto! 
Così devo agire! L'hanno prevenuta: l’odio ha le gambe più ra- 
pide... lo avrei dovuto rimanere sempre con questa gente! Ed ora 
dovrei tornarmene a loro schiacciato dall’onta! (Freme). Oh, nes- 
suno si impacci più nelle mie faccende! L'uomo deve compren- 
dere da sè stesso quando deve uscir fuori della via !... (Sé avanza 
rapidamente e con fermezza verso lo scrittoio, apre il tiretto prende 
l’astuccio della pistola e lo mette nella tasca e lascia il tiretto 
aperto. Con enfasi) Ho agito come meglio potevo: nessuno po- 
teva far di più, e nessun giudice puo rimproverarmi. (Abbassa la 
testa). 


CRISTIAN (entra). 

LANGE. — Voi, qui? Non ho bisogno di voi. 

(CRISTIAN. — Posso telefonare alla signorina Parsberg ? 

LANGE — (lo guarda). Avete letto... (mostra il telegramma). 

CRISTIAN. — Perdonatemi, Eccellenza... 

Lance. — Più tardi, più tardi!... (fra sè) Queste parole... (È com- 
mosso. Si frena). (A Osstlie) Ora voglio uscire e voglio mutare di 
abiti. 

CRISTIAN. — Posso aiutarvi ? 

Lange. — Farò da solo! 

CRISTIAN. — Ma, Fccellenza... da voi non troverete tutto... perchè ho 
già cominciato a far i bagagli... 

LANGE — (avviandosi per uscire). Restate qui ! 

CRISTIAN. Perdonate, Eccellenza... Ho telefonato, e la signorina 


in un istante sarà qui! 
Lange. — Tanto più bisogna che io faccia presto. Così sarò pronto. 
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(Giunto sulla soglia si volge e vedendo che Osstlie lo segue) È un 
ordine che vi do! (Esce da sinistra, solo. Si sente chiudere a chiave 
dal di dentro). 

CRISTIAN — (tremante, si piega su sè stesso, poi si alza, tiene le due 
mani alle orecchie... Si sente una detonazione da sinistra... Osstlie 
getta un grido, come se fosse stato ferito, si accascia, poi si rialza e 
corre per la camera come pazzo). Dove? Come ? Che debbo fare ? 
Debbo vederlo... (Va verso l’altra porta, entra. Si sente aprire la 
porta di sinistra. Riesce da questa mormorando:) Orrore! Orrore ! 
(Via dallo sfondo). 


SCENA IV. 


Tora — (si sentono le sue esclamazioni di dolore e di spavento. Entra 
in abito da viaggio, seguita da Cristian Osstlie). Là? (mostra a 
sinistra). 


((RISTIAN. Là! 

Tora. — No, non voglio vedere... non ancora !... Povero amore ! No ! 
Cristiano, non è vero! Ma... dunque! 

Cristian. — È soltanto... coricato... sul ietto... 

Tora. — Soltanto?... Veramente ?... Bisogna che mi contenga... 


ARNE KRAFT — (sta col cappello in capo cd ha il mantello: vedendo Tora 
Parsberg, giunge le mani). 


Tora. — Sì, sì, è là! (mostra a sinistra). 
KRAFT entra a sinistra). 
Tora. — Oh! se anch'io ne avessi il coraggio ! Mi solleverebbe un 


po ! Ed egli voleva ancora offrirmi la sua bontà! Tutti abbiamo 
approfittato di lui! Tutti abbiamo voluto dominarlo ! 


KRAFT — (rientra: ha il fazzoletto agli occhi, singhiozza). 

Tora. — Ah! orrore! 

KRAFT. — È colpa mia! 

Tora. — Ed anche mia !... o forse non è neppure colpa nostra... La 


causa è più profonda... Perchè è così frequente che i buoni siano 
dei martiri ? Oh! i deboli non devono porsi alla testa dei partiti ! 


CALA LA TELA. 


(Fine). 


BJORNSTJERNE BJORNSON. 




















LA STAZIONE ZOOLOGICA DI NAPOLI 


E L'INCREMENTO DELLA FISIOLOGIA COMPARATA 


A pochi metri di distanza dalla via Caracciolo, che in ampia 
curva mollemente abbraccia parte del magnifico golfo, dal verde 
cupo della Villa Nazionale, quasi a specchio del mare ceruleo, sorge 
e biancheggia nell’azzurro del cielo il solido edifizio della Stazione 
zoologica di Napoli. Non v'è italiano, non v’è straniero il quale, 
venendo nella città fatata, sfolgorante di luci e di colori, non de- 
dichi almeno un’ora a visitare 1’ Acquario, riportando memoria in- 
delebile dell’osservazione, sia pure superficiale, di una parte della 
vita del mare costretta in quegli ampii bacini: memoria vaga di 
forme e di colori. 

Il maggior numero dei visitatori, però, la grande massa delle per- 
sone incolte, non sanno che nella Stazione zoologica esista altro al- 
l’infuori dell’Acquario. I più non sanno che, se i bacini di esso, 
con la mirabile fauna che dentro vi vegeta, sono una forte attra- 
zione per il pubblico, essi costituiscono per altro una parte acces- 
soria dell’Istituto, schiettamente scientifico, fondato trentacinque 
anni or sono da Antonio Dohrn: un uomo del quale veramente può 
dirsi che ha adunato nello spirito suo la più ampia e netta visione 
d’ideali altissimi e Ja più possente volontà di realizzarli. I più non 
sanno che in quell’edifizio centinaia di persone, dai più umili ser- 
venti ai più dotti sperimentatori d’ogni paese, gli uni provvedendo 
il materiale e fedelmente aiutando, gli altri serutando le ragioni 
delle forme e delle funzioni, intendono ad un unico scopo : sollevare, 
ciascuno quanto può, il velo che avvolge di mistero la vita degli 
esseri, piccoli e grandi, che abitano il mare. 

Ma non le sole persone incolte ignorano il lavoro che da più d’un 
trentennio si compie nei laboratori della Stazione zoologicadi Napoli, 
e le numerose conquiste ivi fatte nelcampo della biologia. Moltissimi 
uomini di valore, eminenti magistrati e letterati, uomini politici ed 
altri credono anche oggi che l'Acquario sia tutta la Stazione zoolo- 
gica, poco o nulla conoscendo dell’attività scientifica che in essa si 
svolge per opera dei più eletti ingegni d’Europa, i quali la frequen- 
tano, lasciandovi spesso il nome loro legato a scoperte destinate a 
rimanere indelebilmente scritte nella storia della biologia. 

La considerazione dell’utilità che può arrecare a tutti il cono- 
scere la vera organizzazione dell’Istituto di cui parlo e gli scopi ai 
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quali è volta l’opera degli studiosi che esso ospita, mi ha mosso a 
scrivere queste righe; ora che, essendo ormai compiuta la parte 
nuova dell’edifizio, il quale perciò ne rimane quasi raddoppiato, l’im- 
portanza dell’Istituto è per toccare quel grado più alto di sviluppo, 
cui mirava il suo fondatore fin da quando ne pose la prima pietra. 


II. 
La Stazione zoologica di Napoli è un Istituto del tutto auto- 
nomo e di carattere privato, essendo essa proprietà del signor 
Dohrn, che ne ha anche la suprema direzione. Riceve larga sov- 





Antonio Dohrn. 


venzione dall'Impero germanico, che però non esercita alcun con- 
trollo nè su quanto riguarda l’attività scientifica, che vi si svolge. 
nè sull’amministrazione interna. Il Governo tedesco riceve annual- 
mente soltanto una specie di relazione del modo come fu impiegata 
la somma di 40,000 marchi che esso elargisce, e che, per altro, è 
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temporanea, e destinata a colmare il deficit annuale cui l’ammini- 
strazione va incontro a profitto della scienza. 

D’indole diversa sono le relazioni che passano fra la Stazione 
zoologica e gli altri Governi o le Società scientifiche che concor- 
rono al suo mantenimento. Governi, Accademie, Società scientifiche, 
e anche privati, fanno con la Stazione veri contratti, in virtù dei 
quali questa dà un certo numero di posti di studio, ricevendo lire 2500 
annue per ciascun posto. Il Governo o l’Accademia assegna poi il 
posto a chi vuole: ciò non riguarda affatto la Stazione, Ia quale 
riceve tutti quegli studiosi che le vengono inviati dalle Autorità con 
le quali ha stretto i contratti, e che si limitano ad annunziare al 
direttore il nome della persona, alla quale il posto fu assegnato, e 





Stazione zoologica di Napoli. 


il tempo per il quale sarà occupato. S’intende, per altro, che i Go- 
verni e le Società scientifiche .dànno, o dovrebbero dare, i posti a 
persone — giovani biologi o scienziati di fama già consolidata - ca- 
paci di trarne il massimo profitto; con che si spiega come mai il 
controllo che spetta alla Direzione sugli assegnamenti dei posti di 
studio sia, in pratica, puramente formale. 

Coloro che vengono a lavorare nella Stazione zoologica di Na- 
poli, avendo ottenuto un posto di studio, di regola annunziano in 
antecedenza l’argomento di cui vogliono occuparsi, e ciò allo scopo 
di mettere la Stazione in condizioni da poter fornire il materiale 
necessario per le ricerche. Generalmente, i morfologi vengono a Na- 
poli muniti di mieroscopii, microtomi, ece., di loro proprietà; ma la 
Stazione fornisce, oltre agli animali, tutti i reattivi, le sostanze co- 
loranti, stufe per paraffinare, ecc. Chi voglia eseguire ricerche spe- 
ciali, che esigano apparecchi e strumenti delicati e costosi, è ne- 
cessario, per ora almeno, che se li provveda personalmente ; ma non 
sono pochi i casi, che potrei citare, nei quali la Stazione si è as- 
sunta la spesa dell’acquisto di apparecchi costosi per ricerche fisio- 
logiche, in seguito a domanda di chi ne aveva bisogno. 
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* 
è * 


I posti di studio sono finora, in tutto, trentasette. Undici ap- 
partengono ai varii Stati tedeschi, due all’ Austria, uno all’Ungheria, 
quattro alla Russia, uno al Belgio, uno all’Olanda, uno alla Sviz- 
zera, tre all’Inghilterra (e propriamente, non al Governo inglese, bensì 
uno all’Università di Cambridge, uno all’Università di Oxford e il 
terzo alla British Association for advancement of Science), quattro all’A- 
merica (e propriamente, due alla Carnegie Institution, uno alla Smith- 
sonian Institution e uno alla Women's Association for maintaining a 
table at the Zoological Station of Naples), nove all’Italia, e cioè cinque al 
Ministero della istruzione pubblica, uno a quello dell’agricoltura, due 
alla provincia di Napoli, uno al Ministero della marina (che ha piutto- 
sto carattere di sovvenzione). Finalmente, da poco tempo anche la 
Francia può essere annoverata fra le nazioni che posseggono tavoli 
da studio, avendone acquistato uno l’Istituto di Francia per l’anno 
in corso. 

È imminente, poi, la conclusione d’un contratto per un tavolo 
da studio con l'Accademia delle scienze di Bucarest. 

L’introitv totale, che in questo modo viene ad avere la Sta- 
zione zoologica. è di lire 92,500 : somma alla quale si debbono ag- 
giungere lire 5000, che il Ministero italiano dell’istruzione pubblica 
elargisce, come doiazione speciale per la Biblioteca. 

Il sistema dei tavoli da studio si può dire un’invenzione del 
signor Dohrn; e la grande utilità di esso è dimostrata, fra l’altro, dal 
fatto che molti altri Istituti Vhanno poi attuato. 


Ho citato le due principali fonti, dalle quali la Stazione zoolo- 
gica attinge i mezzi per la propria esistenza : la sovvenzione dell’Im- 
pero germanico, e i tavoli da studio. Due altre fonti di non poco 
rilievo sono ancora : le tasse d’ingresso, che pagano i visitatori del- 
l'Acquario (lire due per ogni persona, eccetto nei mesi di luglio e 
agosto, durante i quali il biglietto d’ingresso costa una lira), e il 
materiale scientifico che la Stazione spedisce a tutto il mondo. 

Su questa seconda, è necessario che io m’indugi un poco, sia 
perchè può tornare utile a molti conoscerne i particolari, sia perchè 
è una delle migliori prove della mirabile organizzazione che ha rag- 
giunto la Stazione zoologica di Napoli. 


. 
* x 
All’Acquario, alla provvista degli animali, alla conservazione e 
spedizione di questi, e quindi a tutto il personale addetto alla pesca 
e alla sorveglianza delle vasche presiede l’impareggiabile cav. dot- 
tor S. Lo Bianco, persona estremamente gentile e simpatica, oltre 
che competentissima in tutto ciò che riguarda la fauna marina. 
Alla dipendenza del dottore Lo Bianco sono dieci pescatori sa- 
lariati dalla Stazione e da anni addestrati, non solo nella ricerca del 
materiale scientifico in diverse località dei Golfo, ma anche nel- 
l’incetta di animali marini pescati da altri pescatori napoletani, i 
quali tutti i giorni vanno ad offrire quelli che hanno potuto cat- 
turare vivi. 
97 Vol, CXXIII, Serie V - 1° gingno 1906. 
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La Stazione zoologica dopo l’aggiunta dell’edifizio nuovo 


Gli animali sono, o distribuiti ai varii studiosi della Stazione, 
secondo l’indole delle ricerche che essi eseguiscono, o aggiunti ai 
molti già esistenti nelle grandi vasche dell’Aequario, o debitamente 
fissati e conservati per sopperire alle incessanti richieste, che giun- 


gono alla Stazione, di Musei, Istituti zoologici, Accademie e laboratori > 
scientifici. Nel nuovo edifizio, molto opportunamente, è stato prov- 
veduto a che si trovino raccolti entro grandi- bacini e sempre pronti, 
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specie per i bisogni dei fisiologi sperimentatori, un gran numero di 
animali marini d’ogni specie. 

Quattro persone, bene addestrate dal cav. Lo Bianco, sono ad- 
dette al delicatissimo e difficile lavoro della fissazione e conserva- 
zione degli animali interi, ovvero di uova o embrioni, ecec.: il signor 
Santorelli, coadiuvato da tre altri, anche provetti. 

Chi ha visto una volta un Antozoo, una Medusa, un Sifonoforo, 
fissato e conservato alla Stazione zoologica di Napoli, s’è potuto 
persuadere che il dottor Lo Bianco ha superato la più grande diffi- 
coltà in siffatto genere di lavori, quella di ottenere l’organismo fis- 
sato nel suo stato di piena espansione, quando cioè sono visibili 
tutti i particolari della sua forma, spesso altrettanto fine e delicata 
quanto complessa. Varii processi sono usati a tale scopo, che il let- 
tore potrà trovare minutamente descritti nelle pubblicazioni del 
dottor Lo Bianco (1). Spesso gli animali, con poco alcool sciolto in 
acqua marina, o con soluzione 1-2 °._, di cloralio idrato, vengono da 
prima gradatamente narcotizzati. Morti nello stato di piena narcosi, 
nella loro forma naturale sono poi conservati in alcool, entro bocce 
ben chiuse. Altre volte invece la forma degli animali viene fissata 
quasi istantaneamente, uccidendoli nello stato di loro completa espan- 
sione mediante soluzioni bollenti o concentrate (di sublimato ceorro- 
sivo solo, o con aggiunta di acido acetico, di acido ceromico, ecec.). 
La formalina viene anche usata invece dell’acido osmico, per gli or- 
ganismi gelatinosi (Meduse, alcuni Sifonofori, ecc.). 

Ma il materiale, che la Stazione zoologica spedisce, non sola- 
mente è destinato a formare collezioni di Musei, e a servire negli 
esercizii pratici (di dissezione, ecc.) degli studentidi Università situate 
in luoghi lontani dal mare, bensì anche (circa il 70 °/, delle spedi- 
zioni) per indagini scientifiche, che vengono eseguite da studiosi im- 
possibilitati di recarsi a Napoli. In tali casi, però, gli animali o gli 
organi o gli embrioni subiscono trattamenti speciali; essi sono fissati 
e conservati, o secondo i metodi in uso alla Stazione zoologica, 0 
secondo minute e particolari indicazioni mandate dai singoli ricer- 
catori. 

Naturalmente, una limitazione a soddisfare alle innumerevoli 
richieste sta, non solo nel molto lavoro che esige la preparazione del 
materiale, e nel fatto che l’attività del dottor Lo Bianco e dei suoi 
coadiutori deve in massima parte essere dedicata ai lavori interni 
della Stazione, ma anche nel fatto che gli animali adulti o gli em- 
brioni o le uova non si trovano o non si possono pescare in qual- 
siasi stagione dell’anno. Ma il Lo Bianco ha provveduto ad istruire 
i biologi intorno a ciò, fornendo loro, in una pregevolissima mono- 
grafia (2), che del resto si va accrescendo di anno in anno di no- 
tizie nuove e presto dovrà essere ristampata, indicazioni precise sul 
periodo di maturità sessuale degli animali viventi sempre o tempo- 
raneamente nel golfo di Napoli, e quindi anche circa la stagione 
nella quale si possono avere le uova, gli embrioni, ecc. 


(1) Per esempio, in questa: S. Lo Bianco, Zhe methods employed at the 
Naples Zoological Station for the preservation of marine animals. Part M of Lul- 
letin of the United States National Museum, n. 39. Washington, 1895. 

(2) Dott. S. Lo Bianco, Notizie biologiche riguardanti specialmente il periodo 
di maturità sessrale degli animali del golfo di Napoli. 
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Se per altro queste notizie sono di grande interesse per gli scien- 
ziati, non minore profitto ne potrebbe trarre la pesca; la quale do- 
vrebbe essere, assai più di quello che è presentemente, disciplinata 
e regolata da norme aventi fondamento di rigorose osservazioni scien- 
tifiche. Dovrebbero anzi essere istituiti insegnamenti speciali, ana- 
loghi a quello privatissimo che impartisce lo stesso Lo Bianco, e al 
quale da anni accorrono ufficiali di marina italiani, tedeschi, russi, 
spagnoli, per apprendere i metodi di cercare, raccogliere e conser- 
vare gli animali abitanti nei mari lontani, per i quali essi hanno 
spesso occasione di viaggiare. E sarebbero particolarmente gli uffi- 
ciali medici di marina, quelli che non dovrebbero trascurare di com- 
pletare la loro coltura naturalistica col frequentare la Stazione z00- 
logica di Napoli, a fine di perfezionarsi nella conoscenza non solo della 
fauna marina, in generale, ma anche, e sopratutto, in quella dei 
metodi per raccogliere in buono stato gli animali e per ben con- 
servare quelli catturati. 


LV, 


Le persone addette ai più alti uffizii della Stazione zoologica, 
non tenendo conto dei molti serventi, macchinisti, pescatori, ecc., sono: 
il prof. comm. Antonio Dohrn, direttore proprietario ; il prof. Hugo 
Fisig, capo dei laboratorii; il prof. Paul Mayer, che presiede alla 
redazione delle pubblicazioni scientifiche proprie della Stazione zoo- 
logica ; il prof. W. Giesbrecht, assistente, addetto anche lui alla re- 
dazione delle pubblicazioni, specie durante l’assenza del Mayer (ma 
più particolarmente egli si occupa dei disegni, delle figure e tavole, 
che fanno parte delle pubblicazioni); il signor H. Linden, segretario. 
Poi vanno ricordati il Dr. E. Schòbel, assistente addetto alla Biblioteca, 
il cui ordinamento e mantenimento esigono, come è facile comprendere, 
lavoro e abilità non comuni; il Dr. R. Gast, assistente, che sosti- 
tuisce lo Schébel nell’uffizio di bibliotecario durante le vacanze estive ; 
e il Dr. V. Bauer, assistente. 

Di recente sono stati chiamati a Napoli dal signor Dohrn due 
giovani e valenti biologi, i dottori M. Henze e R. Burian: entrambi 
sono assistenti addetti specialmente al laboratorio di fisiologia; il 
primo più particolarmente dirige la sezione di chimica fisiologica, il se- 
condo quella di fisiologia sperimentale, o meglio di fisica fisiologica. 

Come molti ricorderanno, fino a pochi anni or sono il labora- 
torio di fisiologia era diretto dal compianto prof. Schonlein, che 
tragicamente pose fine ai suoi giorni, il dì 28 gennaio 1899. 

Valenti disegnatori della Stazione sono i signori Merculiano e 
Serino. Conservatore del materiale scientifico e sopraintendente al- 
l'Acquario è finalmente, come ho detto, il dott. Salvatore Lo Bianco. 


V, 


Una delle maggiori ricchezze della Stazione zoologica di Napoli 
è la Biblioteca, ricca di oltre 12,000 volumi, una metà dei quali, 
circa, sono periodici scientifici, e l’altra è costituita di opere, mono- 
grafie, trattati, ecc. Le pubblicazioni periodiche, che la Stazione ri- 
ceve, sono circa 250. Un vero tesoro costituiscono le collezioni di 
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monografie, gli estratti da riviste scientifiche, ecc., tutti rilegati in 
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volumi e ordinati per materie. 
La Stazione zoologica fa essa stessa tre pubblicazioni periodiche 
molto apprezzate nel mondo scientifico. 
La prima sono le Mittheilungen aus der zoologischen Station zu 
Neapel (1), della quale sono apparsi finora 16 volumi. In questi sono 


stati pubblicati, fra gli altri molti, più di venti lavori di A. Dohrn: 


Studien zur Urgeschichte des Wirbelthierk“rpers, formanti nel tutto in- 
sieme un corpo di dot- 
trina sulla filogenesi dei 
vertebrati; inoltre la ce- 
lebre monografia di Ste- 
fano von Apàthy sulle 
neurofibrille; e poi, lavori 
del nostro C. Emery, di 
A. Lang, P. Mayer, Fr. 
Raffaele, H. Eisig, ecc. 

La seconda pubbli- 
cazione, che può dirsi 
veramente monumentale, 
comprende i magnifici vo- 
lumi della Fauna und 
Flora des Golfes von Nea- 
pel (2). Finora sono state 
pubblicate 27 monogra- 
fie; fra le quali mi limito 
a ricordare quelle sui 
Ctenofori di €. Chun 
(1880), sui Pantopodi di 
A. Dohrn (1881), sui Ca- 
prellidi di P. Mayer (1882 
e 1890); sui Policladi di 
A. Lang (1884), sui Capi- 
tellidi di H. Fisig (1887), 
sulle Attinie di Angelo 
Andres, sui Chetognati di 
B. Grassi, sui Copepodi 
pelagici di W. Giesbrecht 
(1892), sui Cefalopodi del nostro compianto G. Jatta (1896), sui 
Gammaridi di Ant. Della Valle, ecc. 

La terza pubblicazione è finalmente il Zoologischer Jahresbericht, 
che comparisce tutti gli anni, dal 1879 in poi; è redatto dal pro- 
fessor P. Mayer colla cooperazione di varii biologi specialisti, quali 
l’Emery, lo Schòbel ece.; e contiene una relazione completa dei la- 
vori, specialmente d’indole zoologica, pubblicati ogni anno in qualsiasi 
rivista scientifica. 


Un bacino dell'Acquario. 


(1) Editore è R. Friedliinder u., Sohn, Berlin, per conto della Stazione zoo- 
logica. 
(2) Molti di questi volumi sono costati da 20,000 a 50,000 lire. 
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Da quanto ho detto resulta in modo evidente che la Stazione 
zoologica di Napoli è il più grande Istituto scientifico per ricerche 
di biologia marina, fra i molti che esistono nel vecchio e nel nuovo 
continente. Per essa sono passati o in essa hanno per più anni di 
seguito lavorato i più illustri biologi moderni, in massima parte tut- 
tora viventi e insegnanti nelle diverse Università d'Europa e d’Ame- 
rica. Ricordarli tutti mi sarebbe impossibile. Mi limiterò, quindi, a 
rammentare i nomi di alcuni di loro. Fra i viventi ricorderò alla 
rinfusa: Vietor Hensen, il vecchio fisiologo di Kiel e valente plankto- 
logo; A. Lang, il celebre professore di Zurigo; Boveri, Hans Driesch, 
il dotto biologo di Heidelberg, che ha tanto contribuito al rinnova- 
mento della morfologia moderna, e nel quale non si sa se più am- 
mirare l’acuto sperimentatore o il filosofo; C. Herbst, Stefano von 
Apàthy, il barone von Uexkiill, Albrecht Bethe, i fisiologi Cohnheim 
e Bernstein, W. Straub, il giovane farmacologo di Wiirzburg; Fran- 
cotte, L. Fredericq, il fisiologo di Liège; Vernon, Wilson e Morgan 
di New-York, Nissl, von Firth, ece.; e fra i nostri: Fr. Raffaele, 
A. Mosso, Fr. Todaro, Pio Mingazzini, C. Emery, A. Della Valle, il 
barone Monticelli, professore di zoologia nella nostra Università, Dav. 
Carazzi, Jatta, Sanfelice, G. Levi, P. Enriques, V. Ducceschi, ecc.; 
e fra gli estinti: il chimico fisiologo Drechsel, di Lipsia, che indefesso 
al lavoro si spense pochi anni or sono nella stessa Stazione zoolo- 
gica; Krukenberg, Schéònlein, ecc. 

Degli scienziati viventi, gli uomini maturi sono già, e i giovani 
sono sulla via per diventare professori universitarii. Per tutti, senza 
eccezione, il ricordo dei mesi o degli anni trascorsi nei laboratori 
della Stazione zoologica di Napoli, è uno dei più dolci della loro vita. 
A quel tempio severo della scienza, dove si scrutano l’intima tessi- 
tura e le funzioni, non che lo sviluppo di tanti organismi viventi; a 
quell’ambiente sereno, dove l’attività ansiosa del ricercatore è come 
temperata e accarezzata dal mormorio lene dei cento zampilli d’acqua 
marina, che incessantemente circola per i grandi e piccoli bacini, 
portando agli animali l’ossigeno, e con questo la vita; ciascuno di 
noi trova in sè medesimo intimamente legata la memoria d’una ri- 
cerca coronata da successo, d’una serie di osservazioni o di esperi- 
menti di qualche rilievo, o anche il ricordo d’un amico carissimo, 
d’uno spirito bizzarro, d’un polemista di professione; sempre la ri- 
cordanza della massima cordialità, mista con bonarietà, in tutti coloro 
che si ebbe l’occasione d’incontrarvi. 

È un fatto questo, che va rilevato. Uomini i quali, nei loro 
paesi, portano sempre la maschera professorale, e che non sanno 
liberarsi da sentimenti nazionalistici dovunque si trovino, o che sono 
spesso agitati da gelosie di mestiere, quando poi sono alla Stazione 
zoologica di Napoli si presentano sotto tutt’altro aspetto, diventano 
umili, socievoli, bonari. Io non esito ad affermare per ciò che questo 
ambiente esercita veramente un’influenza benefica educatrice, mora- 
lizzatrice, smussando le asperità del carattere, deprimendo chi è al- 
tezzoso, elevando il tono di altri, e rivelando a ciascuno, nell’inces- 
sante ed inevitabile confronto, la coscienza del proprio valore. 





LA STAZIONE ZOOLOGICA DI 





NAPOLI 


VII. 


La Stazione zoologica di Napoli accolse, come abbiamo visto, nel 
suo seno scienziati dediti ad ogni specie di studii biologici; ma è noto 
ch’essa fu frequentata prevalentemente da zoologi, botanici, isto- 
logi, embriologi, in una parola, prevalentemente da morfologi di sommo 
valore, che ivi eseguirono ricerche importantissime. 

In numero relativamente esiguo, sarebbe male celarlo, furono in- 
vece sempre i fisiologi che vi accorsero, siano italiani o stranieri. E la 
ragione principale di ciò sta essenzialmente nel fatto, che le discipline 
morfologiche, assai prima della fisiologia e della chimica fisiologica, 
posero a base delle indagini il metodo comparativo, non ostante che la 
fisiologia comparata, come dirò appresso, non sia scienza nata ieri. 

Già lo stesso Dohrn, in un suo seritto del 1873, trattando del 
còmpito che spetta ai biologi, e che è quello di ricostruire la storia 
naturale del divenire degli organismi viventi, ammoniva essere loro 
dovere imprescindibile la creazione di una fisiologia che tenga di mira 
non solo l’esistenza delle funzioni, ma anche l’origine di esse. 

« Ognuno che è ben versato nelle condizioni della nostra scienza 
- aggiungeva - saprà, che anche qui non potrà affatto trattarsi di 
una specie di generatio aequivoca, parlandosi della creazione di questa 
scienza; ma che essenzialmente si tratterà di dare un nuovo impulso 
ai principii già stabiliti da diverse parti, - e qui ricordiamo il libro 
eccellente di Bergmann e Leuckart, e la grande opera di Milne-Ed- 
wards — ed ampliarli con particolarità sempre più minute. Sono già 
parecchi decennii che la fisiologia, quale s’insegna nelle Università, 
ha perduto di mira questo punto di vista; sempre più essa si va im- 
mergendo ed isolando nell’approfondire dall’ una parte la cosidetta 
fisiologia dei nervi, dall’altra la fisiologia della digestione, lasciando 
alla morfologia, che già trovasi sulle spalle un peso troppo grave, di 
addossarsi ancora la fisiologia della generazione, e quella dello svi- 
luppo, ed inoltre i fenomeni di movimento, e dell’organizzazione che 
dipende dai movimenti; anzi tutto il campo che tratta delle corre- 
lazioni dei fenomeni entro l’organismo animale ». 

Evidentemente, oggigiorno il Dohrn non ripeterebbe integralmente 
quanto ho qui sopra riportato del suo seritto, avendo la fisiologia già 
fatto anch'essa cospicui progressi nel senso indicato allora da lui, ed 
essendosi i fisiologi in gran numero accostati a quei problemi, la cui 
soluzione era stata, veramente a torto, affidata ai soli morfologi. Ma 
anche qui, il Dohrn leggeva con sguardo acuto nel futuro; egli sen- 
tiva e preconizzava i destini della fisiologia, che sarebbe stata con- 
dannata certamente ad isterilirsi se non avesse cercato a ogni costo 
di divenire anch’essa scienza comparata, se non avesse allargato il 
suo campo d’azione, sorpassando i confini assai stretti dell’indagine 
che può esser fatta nei laboratori scientifici delle Università. 

Pad 

Se non che, i locali e i mezzi che la Stazione zoologica di Na- 
poli ha potuto offrire finora agli studiosi, che volevano farvi ricerche 
di fisiologia e di chimica fisiologica comparata, sono stati scarsissimi; 
il che non derivò dalla preponderanza che vi ebbero sempre gli 
studii morfologici, ma dal fatto che le ricerche fisiologiche sono 
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immensamente più complicate, ed esigono strumenti ed apparecchi 
costosissimi, quali al morfologo, al microspista non sono riecessarii. Si 
potrebbe anzi dire che il prevalere delle ricerche morfologiche dipese 
non da un indirizzo volontariamente dato all’attività scientifica che 
in quei laboratorii si svolge da più d’un trentennio, e tanto meno 
dal non avere il Dohrn veduto la necessità di promuovere gli studii 
fisiologici comparati, bensì dalla relativa scarsezza dei mezzi di cui la 
Stazione ha potuto disporre. 





Un altro bacino dell’ Acquario 


Assicurata però l’esistenza dell’Istituto da lui ereato, il Dohrn 
ha voluto in questi ultimi anni completarlo, aggiungendo ai due 
corpi di fabbrica, già esistenti, un nuovo edifizio, i cui locali saranno 
in gran parte dedicati ai fisiologi, che vorranno frequentarili. 

Il Dohrn ha così realizzato quel grande suo ideale, che già aveva 
accennato nel 1873. Visto lo sviluppo che, in questi ultimi tempi, 
va prendendo la fisiologia comparata, egli ha voluto offrire qui, in 
Napoli, agli studiosi l’opportunità di eseguire ricerche che nei labo- 
ratori universitari non possono essere eseguite, meritandosi così la 
gratitudine di tutti coloro i quali sono persuasi che l’odierna fisio- 
logia deve comprendere anche lo studio comparativo delle funzioni 
degli esseri inferiori e quello dello sviluppo, ontogenetico e filoge- 
netico, delle funzioni organiche. 
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VIII. 


Ed ora vediamo, da un punto di vista teorico, l’importanza 
che spetta alla Stazione zoologica di Napoli, quale Istituto dove 
meglio che in qualsiasi altro può attuarsi l’analisi comparativa delle 
forme e delle funzioni degli organismi viventi, senza la quale non si 
può assorgere poi alla formulazione più generale delle leggi della vita. 

A tale scopo, riassumerò qui il contenuto di alcune pagine d’un 
mio lavoro (1) di recente pubblicato, e propriamente quella parte 
che più da vicino riguarda il vantaggio che l’indagine sperimentale 
può trarre dal metodo comparativo. 

* * 

Il metodo sperimentale trova un aiuto potente nella compara - 
zione, ed è da questa completato in due maniere: « primo, perchè il 
metodo comparativo è applicabile a tutti quei casi, che non possono 
essere trattati sperimentalmente; in secondo luogo, là dove l’unione 
dleé due metodi è possibile, il comparativo colma le lacune lasciate 
dall’altro. Tutt’e due insieme esauriscono le forme generali della 
metodica delle scienze naturali. Volontaria variazione nei fenomeni 
e osservazione comparativa dei medesimi, nei rapporti nei quali essi 
immediatamente si offrono alla nostra attenzione, costituiscono i soli 
mezzi possibili di una indagine scientifica della natura » (2). Il prin- 
cipio di comparazione si trova alla base d’ogni nostro atto cogita- 
tivo, perchè è il procedimento naturale nella formazione dei con- 
cetti. Gli elementi di questi sono prima raccolti e poi comparati, e 
la comparazione porta alla separazione degli elementi dissimili, e 
all'unione degli elementi simili o concordati. Un analogo procedi- 
mento comparativo, nelle scienze naturali, fa sì che dai singoli dati 
speciali nasca la parte teoretica o generale di ciascuna di esse, alla 
quale necessariamente deve condurre il progresso scientifico. 

« In realtà — dice il Mach (3) — gli svariati metodi di ricerca 
naturale enumerati da John Stuart Mill, il metodo dell’adattamento 
intenzionale dei pensieri, quello dell’osservazione e il metodo speri- 
mentale, si possono considerare come forme di un unico metodo 
fondamentale, quelio delle variazioni. Infatti lo scienziato impara 
mediante la variazione delle circostanze ». Il metodo delle variazioni 
ci mette avanti casi analoghi di fatti, nei quali è contenuto un 
certo numero di elementi comuni e un certo numero di elementi 
diversi. La comparazione determinata dalla variazione guida la nostra 
mente tanto alle più alte astrazioni, quanto alle più sottili distin- 
zioni. 

Dall’applicazione del principio di comparazione alla fisiologia, 
nasce la fisiologia comparata, che è la base della fisiologia generale. 
Ma il principio di comparazione può avere due applicazioni agli or- 
ganismi viventi: l’una d’indole più limitata, e che con C. Bernard 


(1) Fi. BoTTAzZI, // metodo sperimentale nelle discipline biologiche. Milano 
Soe. Editr. Libr., 1906. 

(2) W. WunpT, Logik, II, 1, pag. 339-310. 

(3) E. MacH, Popalar- Wissenschaftliche Vorlesungen. Leipzig, 1903, III Au- 
flage, pag. 257-258. 
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può dirsi « sperimentazione comparativa », l’altra di portata più 
generale, perchè infatti conduce alla formulazione dei principii della 
fisiologia teoretica. Col Wundt (1), potrebbe esser detta la prima 
« comparazione individuale », la seconda « comparazione generica ». 

Si fa esperimento comparativo ogni volta che si hanno davanti 
due animali, nei quali tutte le rimanenti condizioni sono eguali, 
eccetto una, per esempio l’ablazione d’ un organo, i cui effetti sono 
espressi dalla differenza che si osserva nel comportamento dei due 
animali. Ognuno vede però come l’esperimentazione comparativa 
non va oltre il fatto di « ben isolare il solo fenomeno sul quale 
deve portarsi la nostra attenzione »; ma nulla ci dice sul determi- 
nismo del medesimo. 

La fisiologia comparata propriamente detta spazia invece sopra 
il più ampio dominio della vita, abbracciando essa tutti gli orga- 
nismi viventi — protisti vegetali e animali -; e per ciò sulla sua 
vetta è scritto: « fisiologia generale ». Ciò non ostante il bisogno di 
estendere oltre che di approfondire, o meglio di estendere per appro- 
fondire, il campo delle ricerche fisiologiche solo da tempo relativa- 
mente breve comincia ad esser vivamente sentito, perchè solo da 
poco tempo s'è compreso che una scienza generale non può esser 
fondata senza una vastissima conoscenza dei fatti che vi si rife- 
riscono. 


Con ciò non voglio dire che la fisiologia comparata sia nata 
ieri. Lazzaro Spallanzani fu forse il primo che intravedesse gli alti 
destini di questa scienza, e che ne traducesse in pratica i principii, 
come potè meglio coi mezzi che possedeva, dei quali seppe ricono- 
scere, accorandosene, l’insufficienza. In un luogo del celebre seritto 
sulla respirazione (2) parla delle controversie esistenti al tempo suo, 
loda gli esperimenti fatti negli animali superiori, e aggiunge: « oso 
dire che tolte di mezzo si sariano più facilmente le controversie, 
studiando maggior numero di viventi nelle diverse loro classi, senza 
omettere quelli che formano gli ultimi anelli nella catena dell’ani- 
malità. Che anzi da questi io porto avviso che si dovesse prendere 
cominciamento, siccome, per la loro semplicità, più agevoli ad essere 
espiati; poi di genere in genere, di classe in classe salire come per 
gradi agli animali più composti, per giungere in fine a conoscere il 
meccanismo della respirazione dell’uomo. E a vero dire, questa è 
sempre stata la massima de’ savii uomini, di prendere da prima in 
considerazione le cose più semplici, più picciole, volendo venire a 
lume delle più astruse e più grandi. Senza che, variando immensa- 
mente l’organismo della respirazione secondo la prodigiosa diversità 
degli animali, era troppo presumibile che inaspettate e preziose no- 
tizie si dovessero aspettare da questo nuovo genere di ricerche ». 

Nel 1808, Federico Tiedemann, nell’introduzione alla sua Zoo- 
logia, scrisse: « Veramente, il tempo è ormai giunto che la zoologia 
si sollevi sopra una raccolta di semplici descrizioni di animali e 
sopra i sistemi unilaterali; essa deve trasformarsi in fisiologia, ossia 


(1) Loc. cit. 
(2) L. SPALLANZANI, Opere. Tom, V: Memorie sulla respirazione, Introdu- 
zione, pag. 27-28. 

















Sarre 


rr Mi 




















LA STAZIONE ZOOLOGICA DI NAPOLI 427 


nella dottrina della vita degli animali... Un altro passo verso una 
« Fisiologia generale » consiste nell’osservare i fenomeni della vita 
nei varii tessuti, organi e sistemi, e propriamente prima negli ani- 
mali semplici e poi nei composti, fino ai più complicati. Quindi 
bisogna descrivere il rapporto reiproco fra le manifestazioni della 
vita nei differenti organi, sotto l’influenza di azioni simili e diverse. 
Inoltre è necessario scoprire le relazioni degli animali col mondo 
esteriore, in quale elemento vivono, in qual clima dimorano, quale 
aria respirano, in qual grado sono esposti all’azione della luce, qual’è 
la natura dei loro alimenti ecc.; e come s’accorda la formazione 
degli organi del senso, del movimento, della respirazione e della nu- 
trizione con le influenze del mondo esteriore, e come essa si modi- 
fica per queste... I passi ulteriori (verso la « Fisiologia generale ») 
sono: assumere le leggi inferiori sotto punti di vista sempre più 
generali, fino a scoprire le più alte e generalissime della vita ». Egli 
poi teneva come vana impresa il tentativo di fondare un qualsiasi 
sistema di medicina, prima che fosse eretto l’edifizio della « Fisio- 
logia generale ». 





Un altro bacino dell'Acquario. 


A torto dunque il Verworn (1) pretende che fondatore della fisio- 
logia comparata sia stato Giovanni Miiller, poi che abbiamo visto 
dallo Spallanzani e dal Tiedemann il principio della comparazione 
dei fenomeni vitali e l’ideale altissimo di una « Fisiologia generale » 
essere stati così limpidamente formulati. Il Miiller fu uno dei più 
strenui campioni di essa, e sostenne, con l’opera e con gli scritti, 
che la fisiologia non può essere se non comparata; ma non si può 
dimenticare che non v’ha seritto fisiologico di L. Spallanzani, nel 
quale il principio della comparazione non sia più o meno rigorosa- 
mente attuato. 

Il valore dunque della comparazione nella scienza dei fenomeni 
della vita è cresciuto in questi ultimi anni moltissimo nell’estima- 
zione degli studiosi, ma è stato riconosciuto da pochi eletti fin da 
tempo remoto. Ciò non toglie per altro che la fisiologia, in confronto 


(1) M. VERWORN, A//yemeine Physiologie, III Aufl. Jena, 1901. 
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con la morfologia, che è quasi esclusivamente comparativa, abbia 
serbato sempre un’impronta di scienza prevalentemente sperimentale. 
Come la fisica, con la quale ha più strette analogie, essa è d’indole 
più attiva, e però sperimentale, il che distoglie alquanto dall’osser- 
razione comparativa ; ma, senza dubbio, l’una e l’altra hanno vita 
e incremento dalla comparazione. Certo, nella fisiologia non poteva 
sorgere l’errore, che il semplice avvicinamento classificativo dei feno- 
meni vitali costituisse scienza ; il metodo storico-comparativo non 
poteva dare come resultamento una « Galleria di forme funzionali », 
analoga alla « Galleria di Antenati » (1), per usare l’espressione del 
Driesch, che ha poi servito alla costruzione della teoria della discen- 
denza, fra i morfologi. 

In tutte le fasi del suo sviluppo, la fisiologia, per l’ indole dei 
fenomeni che studia, è stata sempre prevalentemente portata verso 
l’indagine del lato energetico e quantitativo di ciascun fenomeno. Ciò 
è vero per le epoche, nelle quali la fisiologia si è principalmente 
preocenpata delle funzioni dell’organismo intero, considerato come 
una macchina, o degli apparecchi e sistemi organici e dei singoli or- 
gani, considerati come meccanismi, nel senso che E. Kant e Kuno 
Fischer dettero a questa parola; ed è anche vero oggigiorno. in cui 
comincia a divenire scienza delle funzioni dei tessuti, ossia dei pro- 
toplasmi viventi differenziati. E quando l’analisi sperimentale com- 
parativa, cioè l’unione feconda dei due metodi fondamentali che si 
offrono a ogni scienza naturale, avrà esaurito l'enorme materiale che 
ha dinanzi; quando la sintesi succederà all’analisi e l’unità sarà per- 
fetta nella massima diversità ; allora finalmente sorgerà la vera fisio 
logia generale, la quale potrà essere definita : «energetica dei pro- 
toplasmi viventi », e riconoscere come suo fondatore Roberto Mayer. 

Questi infatti ha gettato le basi della fisiologia così considerata, 
estendendo alla natura organizzata il principio della conservazione 
dell’energia. « Esiste in verità un’unica energia », egli serisse (2). 
«In eterno ricambio, circola essa per la natura morta e per la vivente. 
Nell’una e nell’altra, nessun processo senza mutazione di forma di 
energia ! » 

Ma dall’ideale di una tal fisiologia generale quanto siamo lon- 
tani! Non ostante i progressi fatti, possiamo forse anche oggi ripe- 
tere le parole che Cl. Bernard serisse circa quarant'anni or sono. 
Colui che tentasse oggidì una generalizzazione della biologia intiera, 
proverebbe di non avere una conoscenza esatta dello stato attuale 
di questa scienza. Oggi il problema biologico comincia a pena a 
esser posto... bisogna prima accumulare e preparare i fatti che do- 
vranno costituire la scienza dei corpi viventi... Quando i fatti esi- 
stono in numero sufficiente e ben chiaramente stabiliti, le generaliz- 
zazioni non si fanno mai attendere. Tanto la iattanza di alcuni quanto 
il disperato sconforto di altri, sono ingiustificati, in biologia. Per ora 
e per molto tempo ancora abbiamo un solo imprescindibile dovere, 


(1) Hans DrirscH, Die Biologie als selbstindige Grandwissenschaft. Leipzig, 
W. Engelmann, 1893. 

(2) R. MayER, Die organische Bewegung in ihrem Zusammenhange mit dem 
Stoffwechsel - Ein Beitrag zur Naturkande. Heilbronn, 1815. — IpEM. Veber die 
Ernihrung, 13 April 1871. Per la citaz. ved.: R. MAYER, Die Mechanik der Wiirme. 
III Aufl. Stuttgart, 1893, pag. 48. 
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quello di cercare di colmare le innumerevoli lacune e di rettificare 
i moltissimi errori onde è inquinata la nostra scienza. Le audacie 
sistematiche generano una malsana fiducia nella nostra potenza spe- 
culativa e fiaccano le giovani forze capaci di avanzare; il pessi- 
mismo, d’altro lato, getta facilmente gl’ impazienti nel misticismo 
vitalistico. Bisogna dunque saper aspettare, lavorando incessantemente 

avendo fiducia nella conoscibilità di questa nostra terra varia e ma- 
gnifica. 

Un gran bene è però l’essere finalmente giunti a riconoscere 
qual’ è, per ora, il metodo migliore secondo cui dobbiamo lavorare : 
l’analisi sperimentale e l'osservazione comparativa. 

na 

Uno dei còmpiti principali di quest’ultima è di preparare il ma- 
teriale più conveniente all’indagine sperimentale. Spesso ci si affa- 
tica in vano intorno alla soluzione d’un problema, finchè non si sia 
trovato il tessuto o l’animale più adatto all’indole di esso. Ciò di- 
pende dal fatto che una data proprietà funzionale, se ben comune 
a tutte le varietà di un tessuto o a molti animali, è eminentemente 
sviluppata in una sola varietà di un dato gruppo di animali. 

La fisiologia comparata ha dunque il compito di esplorare, di 
saggiare il vastissimo terreno sconosciuto, e non è prevedibile quale 
e quanta messe di fatti nuovi essa raccoglierà e sottoporrà all’analisi 
sperimentale. 

Di più, la sola fisiologia comparata ci abilita a discernere le 
proprietà generali della sostanza vivente dalle funzioni speciali degli 
organi e dei tessuti specifici, quali i nervi, gli organi di senso, gli 
organi clorofillici, ecc.; e veramente può dirsi col Loeb che nulla ha 
più ritardato il progresso della fisiologia e della patologia quanto 
l'aver negletto la fisiologia comparata ; la quale non solo è destinata 
a spazzar via una quantità di pregiudizi fisiologici, ma ha anche 
un'importanza economica di prim’ordine, perchè mostra le vie per 
le quali non si riesce a buon porto. 

E un altro merito ha essa, quello di render cauti nel genera- 
lizzare. Nulla meglio dell’indagine comparativa giustifica la sentenza 
di C1. Bernard, che le teorie non sono mai definitive e che non bi- 
sogna credervi assolutamente. Chi avrebbe osato dubitare che l’im- 
magazzinamento degl’idrati di carbonio in forma di glucogeno negli 
animali fosse generalissimo, dopo le ricerche del grande fisiologo fran- 
cese ? E pure non è. Vi sono dei Gasteropodi marini i quali, pur 
essendo esclusivamente erbivori, non hanno glucogeno nel loro corpo. 

ù - 
* * 

L'analisi sperimentale comparativa, però, non deve limitarsi agli 
organismi adulti, ma applicarsi anche allo studio dello sviluppo di 
ciascun organismo. E poi che ogni sviluppo individuale implica uno 
sviluppo di forme organiche, qui non basta prendere in esame e de- 
terminare quantitativamente la corrente d’energia che passa per l’or- 
ganismo, ma ci si presenta in tutta la sua complessità il difficile 
problema delle variazioni qualitative, ossia delle condizioni determi- 
nanti le varietà di forma dell’energia, studio che comprende i più 
alti problemi della morfologia scientifica. Ma su ciò non potrei qui 
indugiarmi, senza deviare dal mio argomento. Voglio soltanto la- 
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mentare che le questioni concernenti la fisiologia dello sviluppo (detta 
« Meccanica dello sviluppo » da W. Roux) (1) sembrino affidate 
quasi esclusivamente ai morfologi, ai quali spesso fanno difetto le 
più elementari cognizioni di fisica e di chimica teoretica. 

I fisiologi che si astengono da questo difficile agone tengono 
erroneamente la fisiologia per una grossolana tecnica macchinale e 
vivisettoria. Al contrario, la tecnica fisiologica è svariatissima e non 
v’ha dubbio che anche le ricerche modernissime di così detta « mec- 
canica dello sviluppo » sono propriamente fisiologiche, se ben rese in 
gran parte possibili dall’osservazione microscopica. Si pensi alle mu- 
tilazioni operate sui primi blastomeri, alle indagini fatte circa l’in- 
fluenza di varie azioni esteriori (pressione, sostanze chimiche, elet- 
tricità, ecc.) sopra lo sviluppo dell’ uovo fecondato, alle recentissime 
ricerche del Loeb e di altri sulla partenogenesi artificiale, del Boveri 
e di altri sulla fecondazione sperimentale di uova mutilate e simili, 
e si vedrà che tutte queste ed altre molte sono ricerche di pura 
fisiologia embrionale fatte in massima parte da morfologi, eccetto 
Pfliiger, Loeb, Herlitzka e pochi altri. 


IX. 


Se non che nei nostri laboratori universitari non è possibile 
coltivare lo studio della fisiologia comparata, non potendo essi of- 
frire se non pochissime specie di animali vertebrati, e gl’ invertebrati 
terrestri essendo in grande maggioranza poco adatti all'indagine fisio- 
logica. © d’uopo dunque che i biologi si rechino nei laboratori delle 
Stazioni zoologiche, fra le quali la più illustre e più fornita di mezzi 
di studio è, senza dubbio, quella di Napoli. 

Ebbene, io che la frequento da più anni debbo dire, con dolore, 
che il minor contingente di fisiologi ad essa è dato dall’ Italia, mentre 
dagli altri paesi vi accorrono già in numero ragguardevole, ancorchè 
agl’italiani il signor Dohrn sia largo di ospitalità. 

Non mi attendo la redenzione della fisiologia italiana, tanto in 
basso caduta in questi ultimi anni, se non da un bagno restaura- 
tore nella fisiologia comparata. E quando si pensi che gli stranieri 
debbono valicare le alpi e passare il mare, per venire a Napoli dalla 
Germania, dal Belgio, dalla Svezia e Norvegia, dalla Russia, dal- 
l'Oriente lontano, dall’America, dall’Inghilterra, vien fatto di do- 
mandarsi perchè mai i giovani fisiologi italiani, almeno nei periodi 
delle vacanze (pur troppo tanto lunghe in Italia) non si avvantag- 
giano di questo inestimabile bene che hanno in casa propria, perchè 
non accorrono al occupare quei pochi posti, che loro offre il Mini- 
stero della pubblica istruzione; perchè in ciò non fanno a gara coi 
giovani morfologi, che dimostrano assai maggior zelo, e sembrano 
essere pienamente consapevoli dell’importanza degli studi compara- 
tivi sulla ricchissima fauna marina del nostro golfo. 

Io oso affermare che sarebbe dovere dei direttori degl’ Istituti 
di fisiologia d’Italia obbligare i loro assistenti, in generale i loro 
allievi, a frequentare più che possono la Stazione zoologica di Na- 
poli, dando la prevalenza, nel conferire i posti di aiuti e di assi- 


(1) W. Rovx, Gesammelte Abhandlungen iber die Entwicklungsmechanik der 
Organismen- Leipzig, Engelmann. 
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stenti, a coloro che siano in grado di dimostrare d’aver passato qualche 
tempo in quell’Istituto, o che almeno si dicano disposti a fare qual- 
siasi sacrifizio per frequentarlo. 

E il vantaggio che possono ritrarne oltrepassa i limiti degli studi 
speciali che ivi vanno a compiere. 

La Stazione zoologica di Napoli non è solamente l’ unico Istituto, 
in Italia, dove si possa lavorare sugli animali marini, ma è anche, 
ciò che è di sommo interesse, una grande palestra per le menti gio- 
vanili, che si schiudono alla scienza della vita. In qualsiasi stagione 
dell’anno, ivi si ha l’opportunità di conoscere illustri scienziati stra- 
nieri, e di avere con essi un incessante commercio intellettuale, ap- 
prendendo nuovi metodi, e ragionando di recenti scoperte e di idee 
che hanno appena cominciato a rifulgere sull’orizzonte della biologia. 

Infatti, sebbene il più perfetto ordine regni in quei laboratorî, 
e tacitamente sia da tutti riconosciuto e attuato il principio, che 
niuno deve disturbare mai il vicino, per non esserne disturbato, pure 
tutti insieme gli studiosi formano una famiglia scientifica, nella quale 
regna la più perfetta armonia. 





Il « Johannes Miiller » (battello a vapore della Stazione zoologica) 
nel porto d'Ischia, in una delle gite. 


E le occasioni per conoscersi non mancano. Io accennerò a 
quella, che può dirsi la principale e più efficace, tanto che il signor 
Dohrn vivamente la propugna: sono le gite per il golfo verso Capri, 
verso Ischia o Sorrento, le gite sul Johannes Miller, durante le quali 
veramente si riesce sempre a unire insieme l’utile al dilettevole. 

Ma, oltre al dovere dei direttori d’ Istituti italiani, al quale dianzi 
ho accennato, un altro, e non meno rilevante, spetta al Governo 
italiano, voglio dire ai Ministeri della pubblica istruzione, dell’agri- 
coltura e della marina, ed è quello di aumentare il numero dei posti 
gratuiti di studio, per i giovani volenterosi, che vogliano frequen- 
tare la Stazione zoologica e non possano farlo coi mezzi propri. Il 
nuovo edifizio mette a disposizione degli studiosi un numero straor- 
dinariamente grande di posti. Si può prevedere che tutte le nazioni 
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concorreranno, affinchè esso sia convenientemente arredato e fornito 
dei mezzi più moderni d’indagine scientifica. L'Italia non deve ri- 
manere ultima in questo concorso; essa deve mostrare di saper ap- 
prezzare gli sforzi giganteschi che il Dohrn ha fatto per realizzare 
questo suo più grande ideale, e non può farlo più nobilmente e più 
utilmente di come ho sopra proposto; perchè, aumentando i posti gra- 
tuiti di studio, esso giova nel tempo stesso all’Istituto e ai giovani 
che hanno volontà di dedicarsi agli studi di biologia comparata. 


X. 


Mi sembra d’aver sufficientemente dichiarato lo scopo per cui la 
Stazione zoologica fu fondata e l’ indole delle ricerche che ivi si esegui- 
scono. Tuttavia, nella grande maggioranza delle persone incolte e in 
moltissime altre che, pur essendo eminenti in qualche branca del 
sapere, sono estranee alla biologia, perdura, ripeto, radicato il pre- 
giudizio che Vistituto del Dohrn sia una specie di Museo zoologico 
di animali marini, o anche uno stabilimento dove l’attività degli 
studiosi sia unicamente rivolta alla scoperta di nuove specie dì ani- 
mali o vegetali. Ma ciò è del tutto inesatto. 

Come ho detto sopra, l’ Acquario è una delle fonti, dalle quali 
l’Istituto attinge i mezzi di sussistenza. Se si vuol chiamare museo 
la collezione di animali e piante marine conservate in alcool, la si 
chiami pure; ma essa è poca cosa, e non è destinata ad essere esposta 
al pubblico, bensì a conservare qualche esemplare, il quale per una 
ragione qualsiasi sia o possa riescire interessante. E finalmente, 
nuove specie sono, senza dubbio, occasionalmente seoperte, poichè gli 
zoologi non possono trascurare questa, che è loro cura speciale; 
però la scoperta di nuove specie non costituisce l’unico scopo nè il 
principale. 

Ciò che a me importa sopra a tutto di affermare altamente, è 
che la Stazione zoologica di Napoli, per chi voglia considerarne la 
sua vera essenza e la grande missione che ha nel campo degli studi, 
è un istituto scientifico internazionale di primo ordine, dove conven- 
gono sperimentatori d’ogni paese per eseguire indagini rigorose ri- 
guardanti sia l’organizzazione e la fine struttura degli animali ma- 
rini, sia il loro sviluppo embrionale o filogenico, o le funzioni e le 
condizioni dell'ambiente in cui vivono; mirando tutti a uno scopo 
altissimo, che è quello di contribuire con ricerche nuove alla cerea- 
zione di una biologia generale fondata su dati puramente scientifici, 
raccolti mediante un lavoro assiduo e paziente, sotto la guida sicura 
del metodo sperimentale. 


FIL. 
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CANZONI ERRANTI 


VOCI D'ANTICHI GIORNI... 


Voci d'antichi ciorni, 
voci ne gli anni già dimenticate. 
a le porte del cuor voi ritornate, 
come poveri stanchi pellegrini 
de la vita da gli ultimi confini. 
e da l'immenso solitario mondo 
ritornano a la lor valle quieta, 
ritornano al passato. ultima meta i 


del lungo vano lor sogno errabondo... 


Voi partiste speranze 
per una strada lucida infinita 
in un mattin lontano de la vita : 
col sol partiste che nei bei mattini 
chiama tutta la vita a’ suoi destini : 
per le imbrunite, ormai deserte strade 
or ritornate pallide memorie, 
ombre tornate di compiute storie 
col sol che dietro ad altri monti cade. 


O tristi pellegrini. 
stanche speranze. e voi memorie erranti. 
tornate al cuor con lunchi dolci canti. 
canti obliati de la fanciullezza 
echeggianti ne l'ultima tristezza : 
ritornate con canti tristi e strani 
di vana gioia e di melanconia, 
raccolti su la lunga errante via 
dei vostri esigli pallidi lontani... 


Col suo pensoso addio 
del sol Vultima luce ecco è svanita 
su la vetta del monte de la vita: 
e voi giungete ormai ombre ne l'ombra 
tacita che la strada ultima ingombra. 


98 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 






































CANZONI ERRANTI 
Ma la casa vi aspetta: ecco risplende 
a la finestra la fedele lampa, 

e il vecchio focolar con la sua vampa 
di ricordi e di sogni ancor v'attende. 


Ma, pallid’ombre, voi 
non vi arrestate a le aspettanti soglie ; 
voi proseguite con le morte foglie, 
e in fondo al cuore e ne la notte vana 
il canto di memorie s’allontana. 
Voi sparite laggiù nel fondo nero 
de la via de la vita e de la morte, 
l'antica via che ne l’antica sorte 
dilegua alfin pur essa entro il mistero. 





SOTTO LE NEBBIE... 


Sotto le nebbie candide leggiere 
la terra è in sonno placido sopita : 
l'invisibile polso de la vita 
trema ne le foglie aride cadenti. 
ne l'ultime acque languide scorrenti. 
in un frullo improvviso, in un lontano 
canto che invade il solitario piano 
e palpita del ciel verso le sfere... 


() voce umana, 0 cuore umano, 0 pianto 
sol nel silenzio pallido smarrito, 
solo vagante verso | infinito ! 
or ne le solitudini profonde 
del mondo nulla a te, cuore, risponde. 
Ma tu sfidi i silenzii alti e la morte : 
tu gli echi chiami d'oltre l'’erme porte 
di un mondo ignoto, o solitario canto !... 


Presto, ah! ben presto dentro l'ombra bianca 
anche quel canto vanirà : il lamento | 
de la vita morrà ne laer lento : 
l’acqua s'assopirà stanca : la lieve 
nebbia discenderà tacita neve ; 
tutta l'immensa tua vita diffusa 
ritornerà al tuo cuor, sarà alfin chiusa 
nel tuo profondo cuore. o terra stanca. 
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La morte: sola, tacita, infinita : 
discende allor dai suoi lontani monti 
ravvolta nel pallor de gli orizzonti : 
e pende con le nuvole stagnanti, 

e vaga con le basse brume erranti : 
empie di neve i nidi abbandonati, 
e guizza fredda negli sconsolati 
cuori già stanchi della vana vita... 


Ma tu. lontano, solitario cuore, 
nel tuo profondo sonno non saprai 
e la trama dei sogni tesserai. 
Gioia di nidi. palpito di raggi, 
verdi fantasmi di sepolti maggi. 
tutto il soave tuo sogno immortale 
che sempre fugge e sempre ancor con ale 
fedeli torna a l’immortale amore, 


o dolce terra, tu risognerai. 
Fino che un giorno i tuoi sogni felici, 
salendo per l’innumeri radici, 
giungano con la verde gioia ai negri 
rami: dèstino i muti nidi e gli egri 
cuori dai vani pallidi dolori... 
Allora negli innumeri tuoi cuori, 
o dolce vita, ti risveglierai. 


IL RISVEGLIO DE LA FORESTA. 


Profondata nel sonno la foresta 
dei verdi sogni suoi ravvolta sta; 
ma il dì verrà che a un soffio di tempesta 
con mille voci si risveglierà... 


Si sveglierà ne le gioconde rombe 
di una tempesta fulgida di vita : 

si sveglierà con le sue verdi tombe, 

tombe sognanti di una età fuggita : 


si sveglierà coi trotti scalpitanti 
dietro l'appello di fatati corni: 
si sveglierà coi nuovi echi dei canti, 
erranti canti de gli erranti giorni : 
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ERRANTI 
i perduti sentier de l'avventura 

ai nuovi erranti sogni schiuderà : 

coi mille incanti suoi la selva oscura 


dal sonno antico si risveglierà. 


De la leecenda ai fulgidi richiami 
gli alberi giovanetti stupiranno ; 
ma dentro ai nocchi dei contorti rami 
le vecchie quercie ancor ricorderanno : 


a uuove frondi il magico linguaggio 
insegneran le memori radici ; 


verdi innumeri lingue al nuovo maggio 





lo spargeranno in murmuri felici : 


il fonte la canzon de’ suoi lontani 
tempi fatati ancor ritroverà : 
la lescenda immortal dei sogni umani 


entro la selva si risveglierà. 


E le belle di un giorno e i cavalieri 
sciolti usciran dai magici castelli. 
a nuovi soeni pei vecchi sentieri, 


a sogni antichi per sentier novelli : 


e su leterna traccia incontreranno 
eli eroi, le belle de le nuove storie : 
prodi e soavi cuor si scambieranno 


balde speranze e fulgide memorie : 


di ramo in ramo tutta la foresta 
nuove ed antiche trame intreccerà 
dal monte al piano la sonante gesta, 


antica, eterna, si risveglierà. 


E il sol pe suoi meriggi a l'alte giostre 
cuiderà ancora cortesia e valore ; 
ne’ fieri cuori e per le verdi chiostre 


susciterà di pugne alte il fragore : 


ma la sera co’ suoi silenzii azzurri. 
per Verrante sentier de la tristezza, 
dietro a chete malie d'ombre e sussurri 


condurrà i cuori a lVultima dolcezza : 




















CANZONI ERRANTI 


e quando l’usignolo estasi e pianto 
su nidi e cuor’ sopiti verserà, 
nel lieve sonno l’immortale incanto, 
amor, dolore, si risveglierà. 


E noi, noi stanchi ormai del sogno oscuro 
dietro al fuggente sol sempre fuggente : 
noi tristi pellegrini del futuro 
per le pallide strade d'occidente : 


noi dietro tornerem su le vecchie orme 
del primo sogno, del perduto amore : 
l'antica fanciullezza che vi dorme 
noi cercheremo nel profondo cuore : 


e mentre intorno a noi la lunga e lenta 
fola del tempo alfin s'arresterà. 
nel nostro cuor che stanco s'addormenta 


l'eterno sogno si risveglierà. 


FRIMAVERA ANTICA ETFRNA 


Primavera, l'antica giovanetta 
ritorna a noi su per Vantica via, 
e porta al cuor pensoso che l'aspetta 
la sua dolcezza e la malinconia: 
dolcezza che fra lagrime pur guarda 
a la speranza de le nuove foglie : 
malinconia che su lestreme soglie 


de la memoria tacita s'attarda... 


0) primavera, i fior che con tremante 
man tu ci porgi, certo colti li hai 
a la rorida fronda de l'istante 
tremula al soffio che non posa mai: 
li hai colti da la zolla riverdita 
fragrante de la dolce ultima neve, 
e il cuore che pensoso li riceve 


li mescola a la sua muova fiorita... 


Oscillan fiori e sogni ne la brezza 
che giunge e passa via: ma quella fronda 
verde freschezza 


che soffia al cuor la sua 








437 
















































= veg 


sinergie 


CANZONI ERRANTI 
la radice ha nei secoli profonda ; 

ma quella zolla germina di un seme 
antico, eterno, che i perpetui venti 

per i solchi del tempo rifiorenti 

portano a le sue tombe ultime estreme... 


Ascolta : l’usignol canta. e il suo canto 
ch’'empie, o terra, il tuo dì rasserenato 
s allontana con vana eco di pianto 
ne le pallide valli del passato : 
terra, e in quel canto ove sognando ascolti 
la gioia de la tua fuggevol ora, 
torna e sospira la tristezza ancora 
de gli infiniti tuoi maggi sepolti... 


E i cuori, dove, 0 primavera, culli 
ne la pace dei sonni ultimi muti, 
la speranza dei sogni ancor fanciulli, 
tombe sono di sogni aitri caduti 
nei secoli e nel nostro breve giorno : 
tomba del nostro sogno ultimo vano, 
tomba de l'infinito sono umano 
su cui mormora invano il tuo ritorno... 


Sei giunta e passi, o giovanetta, ormai : 
passi lontan su per Veterna via : 
da la tristezza del passato vai 
de l’avvenire a la melanconia : 
ma sempre sovra il tuo nuovo cammino 
le antiche tombe si ridesteranno. 
e i cuor fuggenti risaluteranno 


il passaggio del tuo sogno divino. 


CANTO DI SERA. 


lo sento un dolce canto entro il mio cuore, 


canto sommesso, 
come d'augello verso il sol che muore 


dal suo cipresso... 


Canta un ultimo augello al sol morente 
nel morto bosco, 
e il dolce canto vince l'imminente 


silenzio fosco. 
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Piccola ne la tacita foresta 
voce smarrita, 
contro il silenzio de la morte attesta 
essa la vita: 
tutta la grande vita il picciol canto, 
amor, dolore, 
sogno e speranza attesta, estasi e pianto 
al sol che muore. 
Accoglie il sol quel trepido messaggio 
da l’ombre ignote, 
e dora del suo dolce ultimo raggio 


le dolci note : 


e al triste entro il crepuscolo perduto 
tremante cuore 
de la vita, promette esso il saluto 


di nuove aurore... 


Vita, che i tuoi tremuli nidi appendi 
ai nudi rami 

de l'antica foresta, e a l'ombra stendi 

i tuoi richiami : 


ch'esci coi lievi tuoi alati rombi 
fuor del mistero, 
canti il tuo breve canto e poi ripiombi 
nel fondo nero : 


che disfidi i silenzi alti, infiniti 
d'ombra e d’oblio, 
e ad ascoltarti ne l'immenso inviti 


il sole e Dio: 


vita, giorno verrà che da l'immenso 
ciel più profondo, 
cenere di crepuscolo più denso 


piova sul mondo : 


verrà il dì che da un ultimo tuo nido 
l’ultimo volo, 
fuggente con l'estremo esile strido, 
si perda solo 
ne la fredd'ombra ; e nel silenzio arcano 
l’ultimo cuore 
canti sommesso il canto ultimo vano 


al sol che muore. 
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DOLCE PAESE... 


Dolce paese, ch'io triste lasciai 
fra le nebbie del mio lontan mattino : 
dolce paese che aspettando stai 
ch'io torni a te dal mio lungo cammino. 
quando sarà compiuto il mio destino 
ritornerò... 


Ma il mio ritorno a te. oh! cià non sia 
su per la via dei pallidi tramonti : 
ch'io a te non torni ne la compagnia 
di morte foglie, e quando agli orizzonti 
fuma de Vanno la malinconia... 


Chio non ritorni sol per riportare 
stanco a te il fascio de le squallid'ossa : 
ch'io non ritorni solo a mendicare, 
terra della mia culla, una tua fossa : 
non io con le tristezze ultime amare 


ritornerò... 


Dopo - più tardi... -- il mio spirito anelo 
a te ritornerà per le infinite 
vie de la terra, per le vie del cielo : 
lieto ritornerò di nuove vite. 
di care antiche vioie rifiorite... 


Verrò col vento de la primavera 
pei filari de’ pioppi mormorando. 
col viaggiante suo murmure blando 
nei mattini soavi e freschi. o quando 
sì spande per i prati de la sera : 


si spande col sospir di una profonda 
felicità, figlia de la tristezza 
dei morti giorni, e che soave inonda 
la notte e i cuori de la sua dolcezza 
e i dormenti dolor culla e carezza... 


Con la pioggia verrò, quando discende 
in letizia di murmuri e di stille 
innumeri a le dolci erbe tranquille 
che bevono, e al tramonto che le accende 


mostrano i nuovi fiori a mille a mille... 




















CANZONI ERRANTI 
Verrò col grande sol per l'opulenta 

maturità de le sue messi d’oro : 

col sol che ne l'estate lunga e lenta 

entro il silenzio fulgido sonoro 

dei gravi pomeriggi s addormenta, 


e nel suo sonno e nel suo sogno ascolta 
ne la fiamma d’azzurro la cicala, 
ascolta il brivido arido ch'esala 
l’aria e la terra sazia, e a volta a volta 
l'ala di un canto umano e un frullo d'ala. . 


O ancor -- più dolce -- quando da la lunga 
notte la terra destasi smarrita 
entro la bruma tacita infinita. 
- più dolce mi sarà se al fine io giunga 
entro le nebbie de la nuova vita... 


Grigio e vuoto il mattino intorno tace : 
e nel silenzio de le cose umane. 
e nel mistero de le nebbie vare. 
di sotto l'erba de la morta pace 
si destan l’ombre pallide lontane : 


e vanno errando su la dolce terra. 
e van sognando su la vita antica, 
e da lungi salutano Vamica 
anima che ritorna e che risponde, 
ed ormai sciolta da la vana suerra. 


materna terra. a te si riconfonde! 


0). MALAGODI. 











CULTORI DI DANTE IN BOLOGNA 


NEI SECOLI XIII E XIV 


DA NUOVI DOCUMENTI 


Reco alcune pietre a un’eccelsa mole, cui il mondo tutto dà tri- 
buto di cure e incremento perenne: piccole pietre, ma pur tali 
che servono all’uopo ed importano. E poichè forse più assai di quel 
ch'io posso dare promette il titolo apposto a queste pagine, prego sin 
d’ora i lettori di volerle prendere per ciò che, in sostanza, voglion 
essere: ossia come uno seritto aggiuntivo e in parte anche correttivo 
di altro mio che comparve già, or sono due anni, su questa mede- 
sima Rivista (1). 

Coloro che già lo conoscono, e lo ricordano, converranno facil- 
mente che avrebbe esso guadagnato assai in importanza e in efficacia 
s’io avessi comunque potuto far crescere le prove di quanto allora 
affermai: cioè che. « se non prima, Bologna non fu davvero seconda 
a niun’altra città in quel fervore di glorifitazione del sommo Poeta, 
ehe si fece tanto più vivo al domani della morte di lui ». 

M'è caro ora poter dare una tal prova: quella che sta qui ap- 
presso riprodotta in fototipia. Un notaro bolognese, addetto al ben noto 
ufficio dei Memoriali nel secondo semestre del 1321, serisse sul proprio 
registro una terzina dell'Inferno (Canto NIN), cioè parte del fiero 
rimbrotto che fa il Poeta al Papa Niccolò HI: 


Però ti sta’, ché tu se' ben punito. 
E guarda ben la mal tolta moneta 
(Ch'esser ti fece contra Carlo ardito. 


Il fac-simile qui allegato si compone di due distinte parti. Nel- 
luna è riprodotta la intitolazione del registro, coi nomi del Podestà 
e del Capitano pro tempore, Albizzo de’ Buondelmonti da Firenze e 
Pietro de’ Foresi da Pistoia. L’altra parte rappresenta, inferiormente, 
la pagina preziosa; ove il brano che consta di sette righe altro non 
è che il compendio (qui reso necessariamente acefalo) di un contratto 
dotale fattosi in Bologna a’ 20 dicembre del 15321 e registrato il giorno 
dopo. Immediatamente preceduta da una invocazione divina, vien poi 
la data del 22 dicembre (questa riferibile alla registrazione ufficiale 
con cui comincia la suecessiva pagina), e finalmente ciò che forma 
il nostro cimelio. Bene è però che i lettori facciano un generale esame 
della tavola che segue, per convincersi subito come tutto sia stato 


(1) Memorie dantesche degli anni 1323 e 1325, da documenti inediti bolognesi 
(Fase. del 1° aprile 1904). 
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vergato da un’unica mano, anche là dove (nell’intitolazione) la serit- 
tura è più minuta e serrata (1). A buon conto poi, son quasi trent'anni 
ehe un ottimo giudiee osservò non potersi mai dubitare che siffatte 
rime non siano state seritte, o trascritte, « ciascuna nell’anno a cui i 
Memoriali si riportano » (2). E qui - se non anche il giorno - la set- 
timana si può quasi stabilire, perchè non si esce certamente dagli 
ultimi nove giorni di dicembre, chiudendosi il registro appunto colla 
fine di tal mese. La terzina fu dunque seritta cirea cento giorni (poco 
più, poco meno) dopo la morte di Dante. 


x 
* * 


Che, nel 1521, almeno l'/nferno e il Purgatorio fossero — se 
non propriamente pubblicati — già abbastanza circolanti fra i dotti, è 
cosa ormai più che accertata e risaputa; ma che fra i tanti mano- 
seritti sinora conservati e conosciuti, con data certa, contenenti versi 
della Commedia (dico così per comprendere tanto i codici integri, par- 
ziali 0 frammentari, quanto le pure citazioni), questo ora li vinea tutti 
per antichità, è un’altra cosa che ben si può parimente asserire, 
senza ricorrere a minuti confronti (3). Debbo piuttosto fermarmi a spie- 
gare come accade che questo ritrovamento sia così moderno, anzi 
odierno; cioè com'è mai che questi tre versi siano sfuggiti, qual perla 
nascosta, a quei molti (me compreso) che per ragione di studio già 
avevano percorso le grandi e fitte pagine dei Memoriali bolognesi. Gli è 
perchè i notari che vi scrissero cose estranee alla lor materia (versi, 
proverbi volgari e latini, giaculatorie, ece.) nol fecero tutti per mero 
passatempo: il più delle volte (e n'è questo uno specimen assai tipico 
ed evidente) lo fecero, invece, per riempire certi vuoti, ossia propria- 
mente per impedire che - là dove restasse troppo spazio fra una re- 
gistrazione e l’altra, 0 troppo margine - niuno osasse poi far aggiunte 
a quelle ufficiali seritture (4). 

E così - tanto più là dove i brani poetici furono seritti (secondo il 
quasi generale uso d'allora) tutti di sèguito, senza far mai capoversi - 
così avvenne, dico, che non sempre fu facile discernere il vero testo 
dal fuori-festo pei peculiari ricercatori, i quali invero oltre Vanno 1506 
non fecero che radi scandagli nei Memoriali. Anzi un degno allievo 


(1) Così è, perchè generalmente l'intitolazione si seriveva da ultimo 

(2) Carpvucoci, /ntorno ad alcune rime dei secoli XIII e XIV, ritrovate nei Me- 
moriali, ece. (Bologna, 1876), pag. 109 

(3) Basti notare che, fra i codici di data certa, si cita comunemente come il 
più antico quello che appartiene alla Comunale di Piacenza (il Landiano), che 
fu trascritto nel 1536. Ni hanno bensì dei Commenti più antichi, cioè composti 
prima, ma non recano date anteriori al ‘24. e la scrittura è molto più tardiva 

(4) All'uopo stesso, cioè a difesa dei margini d'abbasso, altri usarono pro- 
lungare più o meno esageratamente le aste inferiori di certe lettere (f. /. p. 9. $ 
In modo non molto diverso, del resto, si regolano tutt'oggi i notari con dar di 
frego alle righe o frazioni di riga rimaste in bianco. - Rimandando poi il lettore 
al fac simile, debbo pur avvertire che - \isto il modo tenuto d'’ordinario da 
questo notaro — anche le due rivhe recanti la data del 22 dicembre 1321 sono 
certamente una zeppa, perchè questa data fu poi giustamente posta a capo della 
pagina successiva. Tanto ciò è vero, che a piè di una delle antecedenti sta scritto 
così: « Ip Christi nomine amen. Anno nativitatis eiusdem millesimo trecentesimo 
vigesimo primo, indietione quarta, diebus et mensibus superius et inferius de- 
notatis. Ave Maria, gratia plena... », ece E tutto fa credere che, come delle in 


titolazioni, così di queste zeppe i notari solessero curarsi da ultimo. 
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di Giosue Carducci mostrò già credere che la parte meno antica di 
questa e d’altre serie di scritture bolognesi potesse « serbare liete 
sorprese agli studiosi » (1). 


* 
* * 


Questa terzina fu evidentemente scritta a memoria. Nel primo 
verso, infatti, restano patenti segni di pentimento e d'incertezza in- 
sieme: massime in quell’ « Or » che fu dapprima seritto, poi cancellato e 
riseritto, e — per di più — posto in luogo di quel « Però » che è comune 
a tutti i codici. Nè aleuno vorrà qui pensare che sia indizio di meschina 
coltura la conseguente mancanza d'una sillaba al verso medesimo : 
poichè siffatte anomalie metriche avvenivano allora molto spesso nei 
componimenti poetici volgari: non nel dirli, ma nel metterli in carta. 

Del resto, altre rime si trovano su questo stesso registro (2), e 
tali da confermare che chi lo compilò fu uomo di buon gusto. Noto 
ciò per la verità: chè per me, pel mio assunto, converrebbe certo assai 
più ch'egli fosse stato un profanissimo, anzi un buon a nulla. Così 
avremmo tuttavia — se non più un dantotilo — un dantografo pur de- 
gnissimo d'osservazione. e insieme un fatto di non lieve importanza: 
un fatto che viene intanto a confortare un punto, quasi cardinale, 
del mio anteriore seritto; dove, a proposito di un codice della Com- 
media notato in un documento bolognese del 1325, dissi non essere 
fuor del verisimile che il codice stesso, benchè posseduto da un pa- 
dovano, fosse una copia acquistata ed eseguita ;» Bologna. E il veri- 
simile si cambia ora in molto probabile; perchè se si poteva, sin qui. 
ragionevolmente pensare che la grand'opera avesse in Bologna avuto 
una vera diffusione soltanto dopo che, per calendimaggio del ’22, 
lacopo di Dante vi mandò il primo completo esemplare. dedicato a 
Guido Novello da Polenta. Capitano del Popolo : questa terzina, seritta 
a memoria da un modesto notaro innanzi la fine del ‘21, sta bene ad 
attestare come il gran nome del Poeta e il poema stesso fossero stati, 
a Bologna, in molte menti. su molte bocche, per molte penne, già 
prima anche della morte di lui, 

E perchè mai — qualeuno penserà —- un bolognese non esule, ossia 
un qguelfo certo, andar a scegliere quei tre versi sì crudamente severi 
per un papa 

Potrà forse parere. ma non è. una stranezza. Perchè, trattan- 
dosi di un papa mostratosi indegno, l’uso di tale invettiva è, invece, 
da prendersi come un'affermazione di austero e puro guelfismo. 

* 
* %* 

Ho sin qui taciuto il nome di questo nuovo dantotilo. Johannes 
quondam Antonii Yvani Ferri si chiama egli stesso nell’intitolazione 
del registro. Egli era dunque un Ser Giovanni figlio di un Antonio, 
allora già morto. il quale. alla sua volta, era nato da un /vano, detto 
J Ferro 0 dal Ferro: se pur non è da credere sia un patronimico anche 
il Ferri, cioè il nome del bisavo. Comunque sia, avendo io osservato 
‘che pel padre e per altri parenti suoi certi si usò scrivere de Ferro 
più spesso che Ferri, e piacendomi abbreviare, dirò d'ora in poi Gio- 

ranni dal Ferro, e non altrimenti. 


(1) Cfr. PELLEGRIN:. Rime inedite dei secoli x e xiv, ecc. (nel Propugnatore, 
{ Nuova Serie, III, 113) 


2) Già note aleune, tutte d'ignoto autore, e assai graziose. 
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A quanto pare, egli non era discendente nè affine di dotte per- 
sone (1): e così si può credere che l’amore alla poesia fosse in lui 
sorto per aver frequentato, innanzi d’esservi destinato, l'ufficio dei 
Memoriali o la casa di qualehe egregio notaro addettovi. Perchè que- 
st'ufficio — sebbene istituito sol per registrare contratti e testamenti 
— era. almeno da mezzo secolo (cioè fin da quel tempo in cui « i 
più dei poeti, e non certo i peggiori, erano dottori e giudici e no- 
tari ») (2), un luogo ove i cultori della poesia si succedevano con tanta 
frequenza (3). da far quasi pensare che l'uno vi chiamasse 0 propo- 
nesse l’altro, e che così si avesse colà come un ritrovo di gente in gran 
parte dotta, con la quale gl'incolti presto e volentieri si affiatavano e 
s'ingentilivano; un luogo insomma, ove — quand’'anche veri profani vi 
avessero talvolta dominato - la poesia sarebbe, a così dire, rimasta 
nell'aria, oltre che seminata nelle pagine di molti registri ufficiali. 

Ma dirò anche di più: ossia dirò ormai eiò che principalmente 
forma il mio demonstrandum: per tutto il tempo in cui Dante fiorì, e 
pei primi anni dopo la sua morte, stettero colà uomini tali, che ben si 
può asserire il culto di quel grande vi fosse stato tradizionale addi- 
rittura. Onde non già come caso isolato, ma come anello di una non 
breve catena, è da considerarsi questo oscurissimo Giovanni dal Ferro. 


* 
* * 


Alla infinita schiera dei predecessori di costui non so dire se appar- 
tenne quel Ser Onesto di Bonacosa degli Onesti, notaro e poeta bolo- 
gnese, che Dante stesso ricorda nel suo trattato de Vulgari Eloquentia, 
e che viveva ancora nel 1301 (4); perchè non è praticamente possi- 
bile appurare se la gran serie cui io ho attinto, movente dal 1265, sia 
rimasta completa nella parte più antica. Ma chi vorrà negare che 
un notaro suo pari potesse aver avuto intimo e frequente commercio 
almen coi più eletti fra quelli che, pro fempore (semestre per seme- 
stre), furono una o più volte partecipi d’un ufticio allora sì importante? 

Vediamo dunque quanti e quali sono gli altri dantotili certi, 0 
dantografi almeno, che sedettero al cosiddetto desco (banco) dei Me- 
moriali nel tempo indicato. Son tre soltanto. e noti già pei citati 
studî del Carducci e d'altri: ma intorno ad essi io potrò qui dare 
alcune novissime notizie che li lumeggiano assai. Del resto, questi 
tre con quello ora aggiunto formano un tal quartetto. furono in uf- 
ficio a tal rispettiva distanza di tempo. ed ivi ebbero tali compagni 
predecessori e successori, che la fiaccola dantesca non giunse certa- 
mente ad estinguersi a loro tempo in quel consesso geniale. 

Consesso, perchè nel periodo di cui tratto, i membri non si tro- 
varon mai ad essere meno di cinque. Di solito furono da otto a dieci, 
e una volta (nel 1325) giunsero fino a sedici. 


(1) So soltanto dire che if padre suo fu parimente notaro matricolato nel 1298, 
e che un fratello di questo esercitò l’arte del barbiere, 

(2) CARDUCCI, op. cit,, pag. 106. 

(3) Il Carpuceci stesso ne cita non meno di sedici fra il 1279 e il 1310. 
Ma questi si può dire siano solo i più ragguardevoli. Spingendosi sin a tutto il 
primo quarto del Trecento, i notari che serissero versi propri o d'altri su quei 
registri si accostano alla quarantina 
precisa e ragionata. 

(4) Cfr. FRATI, Notizie biografiche di rimatori italiani, ece. 
rico della Letteratara italiana, N, 35 e sege. È 


E vorrei io qui poterne dare una nota 


, in Giornale sto- 
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* 
* * 


A ragione di data vien primo quell’ Enrichetto dalle Quercie o 
de’ Querci (1), il quale vergando, nel 1287, il suo elegantissimo registro, 
vi serisse — alquanto scorrettamente, ma integralmente - il noto so- 
netto che comincia : Non mi potranno giammai fare ammenda, e 
che oggi tutti riconoscono doversia Dante, allora appena ventiduenne. 
Anzi, poichè il sonetto stesso prende occasione dalla torre Gari- 
senda. vi si è giustamente trovato come una conferma della venuta 
di lui, già in patria avviatosi agli studî, verso quel tempo a Bologna, 
« siccome a luogo », disse il Boccaccio, « più fertile di tal cibo ». 
Ad ogni modo, il documento (quel che più importa) è del 1287: e 
non so se, fuori di Bologna, potrà mai trovarsene uno simile, così 
antico. Bologna adunque non solo si segnala altamente nei postumi 
onori resi, in più modi, all’altissimo Poeta; ma, stando ai documenti 
sin qui conosciuti, può benaneo dirsi quella che, di lui affacciantesi 
alla grand’arte, è prima a raccogliere la voce peregrina e rivelatrice. 

Nella storia della dotta città entra bene per qualche cosa questo 
Ser Enrichetto, essendo egli stato, nel maggio del 15311, ambasciatore 
ad Avignone per assicurare al Comune la protezione di quella Corte 
contro le erescenti minaccie della parte ghibellina (2). Egli appar- 
tenne a una famiglia in cui la professione di notaro fu veramente e 
molteplicemente, cioè per più rami, ereditaria. Fra il 1282 e il 1303 
aveva più volte seduto in varî civici Consigli, nel 15307 in quello 
degli Anziani, e nel 1308 fu Proconsolo dei notari (3). Egli non era 
più tra’ vivi nel 1312, quando entrò ai Memoriali un suo figliuolo, 
Ugolino. Questi, che fu là chiamato poi per altre trentotto volte sino 
al 1343 (caso unico addirittura, perchè niuno vi aveva fatto mai più di 
sei comparse), fu nel Consiglio degli Anziani per tre volte fra il 1308 
e il 36, e per altrettante in quello generale del Popolo fra il 1316 e 
il "47 (4). 

Ho chiamato elegantissimo il registro scritto da Ser Enrichetto, 
ma debbo anche dirlo singolarissimo. Perchè non soltanto esso appare 
opera di un vero calligrafo ornatista (graziosi fregi a penna si trovano 
qua e là, e un gotico a curve dolci, trecenteggiante, vi regna), ma anche 
perchè fu in più parti condotto come un vero libro di quel tempo: 
co suoi margini e filari perfettamente allineati, coi cosiddetti richiami 
ad ogni quaderno (la prima parola o frazione di parola del succes- 
sivo), e con in fine quell’ Explicit che solevasi allora porre a suggello di 
ogni opera scientifica o letteraria. Explicit hic liber quem conscripsit 
Henrigiptus. Altri molti notari, predecessori o successori suoi, laseia- 
rono nei Memoriali chiari saggi di scrittura cosiddetta libraria; ma 
forse nessuno il fece così largamente e studiatamente come lui. 


(1) Io mi attengo alla prima lezione, perchè il notaro stesso scrisse nel 1295 
un lungo e curioso contratto in volgare, e vi si segnò « Eo Enreghetto da e 
Querze » (Cfr. (iUALANDI, Accenni alle origini della lingua e della poesia ita- 
liana, ecc., Bologna, 1885, pag. 22); mentre altri voltarono in de Querci o Querci 
quel de Querciis che è costante nei testi latini. 

(2) Cfr. GHiRARDACCI, Historia di Bologna (Bologna, 1596), I, 553. 

(3) MOLINARI, Li Consoli, Anziani consoli, ece. (Bologna, 1788), pag. 68; ALI 
DOSI, Li Proconsoli, ecc. (Bologna 1616), pag. 2. 
(4) Cfr. GHIRARDACCI, op. cit., I, 525, II, 188; MOLINARI, op. cit., pag. 69, 159. 


TIA TZ 





i ia 


SPD E e 


pe 


> IRA 


= 


DÀ 
i 
| 
bi 
È 
il 
Hi 
È 


$ 
Li 
4 
4 
i 
t 


(] 





448 CULTORI DI DANTE IN BOLOGNA 


A questo proposito, facendo una non vana digressione, osserverò, 
innanzi tutto, per chi nol sapesse, che il copiar libri era allora tut- 
t’altro che una privativa dei veri e propri amanuensi di professione. 
« Anche i motari aloperavansi a seriver libri...: dal secolo xi in 
poi, parecchi sono in Italia i codiei, anche letterari, scritti da no- 
tari ». Così un illustre e compianto nostro paleografo, Cesare Paoli (1). 
Ma io qui distinguo: ossia vedo da una parte i notari che non  fu- 
rono in ciò se non materiali esecutori, più o men prezzolati: e dal- 
l’altra quelli che, per naturale o acquisita propensione, poteron darsi 
a tali lavori come dilettanti vd orecchianti che dir si voglia. Insomma, 
in questa seconda schiera pongo pur coloro pe’ quali mancano vere 
e dirette prove di coltura letteraria, ma che graficamente mostrarono 
una certa affettuosa abitudine al “bro. Perchè questa palesata abi- 
tudine mi fa almeno supporre una qualche infarinatura umanistica; 
massime quando sappia che questo 0 quel sere si ritrovò in buona 
compagnia, cioè frequentò altri tali che d’ infurinare erano ben 
capaci. Prendiamo infatti, ad esempio, il figliuolo del nostro Ser En- 
richetto. Anche la serittura di Ugolino dalle Quercie (e qui la fatal 
legge dell'eredità ha naturalmente la sua parte) appare più assai 
libraria che notarile 0 cancelleresca : ma sfogliamo pure tuttii suoi 
trentanove registri, e, di eterogeneo, che vi troviamo ? Soltanto (in 
principio, dopo l'intitolazione) un’ Ave Maria, un Pater noster 0 simili. 
Egli non si permise mai nulla di più ; le sue pagine son sempre nitidis- 
sime, compatte, compassate: segno ehe prese le incombenze sue vera- 
mente sul serio, ed anzi ciò può valere a spiegare il fatto della quasi 
continua sua permanenza in ufficio per circa quarant'anni. Orbene, ne- 
care che quest'uomo potesse aver avuto l’infarinatura che ho detto, e 
copiato libri; negarlo sol per dato e falto di non aver egli mai lasciato 
seritto sonetti nè ballate o serventesi; equivarrebbe quasi ad atfer 
mare che i talie tali altri notari (oh quanti !) furono poco devoti perchè 
sui loro registri non si trova mai un /’'ater noster o un De profundis. 

Ancora un esempio, e poi subito mi riprendo. - Giovanni dal Ferro 
(che nel 15321 fu per l'appunto compagno d'ufficio del suddetto Ugo- 
lino) tornò a quello stesso desco nel ‘36, ed empì allora colle sue uf- 
ficiali note un registro di ben quarantaquattro carte, ossia ottantotto 
pagine: ma non vi scrisse nè preci nè versi di sorta. Se quello del "21 
fosse andato perduto, il suo dantismo sarebbe, naturalmente, rimasto 
nel buio. Eeco dunque .sempre meglio dimostrato come l’argomen- 
tare er silentio sarebbe assai fuor di luogo in casi siffatti. Ciò che di 
componimenti poetici sta nei volumi da me osservati lascia pur imma- 
ginare quello che può esser rimasto nella penna e nella mente di molti 
notari i quali ben ebbero la capacità di mostrarsi. umanisticamente, 
pari o comunque simili a Enrichetto dalle Quercie, prototipo vero. 


di 

Ed eccoci ora davanti a un altro dantofilo, contemporaneo di 
Ser Enrichetto, anzi più volte collega suo anche nei minori e mag- 
giori Consigli del Comune. Questi è Pietro di Allegranza, notaro e 
dottor di leggi (2), che, trovandosi ai Memoriali nel secondo seme- 
stre del 1292, inserì in una delle sue pagine (al solito, come nobile 


(1) Programma scolastico di paleografia. ece. (Firenze, 1894), II, 132 


(2) Cfr. Mss. CARRATI (Biblioteca Comunale di Bologna), vol. 634, pag. 69. 
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riempitivo) buona parte della canzone: Donne ch'avete intelletto d’a- 
more. Il che fece dire al Carducci: « Piace di avere una prova che la 
canzone di Dante fosse così presto e bene conosciuta in Bologna » (1). 
Presto e bene raro avviene, e sorprende: ma come ciò potesse essere 
naturalmente avvenuto, piacerà ora al Carducci stesso e ad altri 
molti argomentare dai dati di fatto che poco più oltre esporrò. 

La serittura di questo notaro può dirsi, se non anche elegante, 
da dotto : tanto più avendo io sinora trovato, fra il 1285 e il ‘97, non 
meno di cinque documenti che — ora come rogante, ora come testi- 
monio — lo mostrano in rapporto con gente tale da far ricordare il 
proverbio « Dimmi chi pratichi », ecc. : due scolari, uno scriptor (ama- 
nuense), un grammatico (Maestro Beltrame da Fermo) e Enrichetto 
dalle Quercie (2). Ma molto più importa sapere che — se non era stato 
egli stesso battezzato nel bel San Giovanni — il padre di lui, Alle- 
granza, fu certamente fiorentino. Ce lo attesta un atto di vendita d’un 
pezzo di terra in quel di Pianoro, che unitamente essi fecero in Bo- 
logna il 16 luglio 1287, e di cui qui mi giova dare, traducendolo, il 
solo principio : « Messer Allegranza del già Armanino da Firenze, abi - 
tante a Bologna nella cappella (parrocchia) di San Damiano, e Pietro 
suo figliuolo » (3). Altri molti documenti stanno a conferma di ciò ; ma 
basti qui notare che il 25 dicembre 1288 (testimoni Neri di Donosdeo 
degli Agolanti, Cambino suo figliuolo, Cambio di Gerardo e Zallone 
di Casella (4), tutti di Firenze) questo Ser Pietro rogò un atto in cui 
sta il nome di un celebre concittadino di Dante: cioè una quietanza 
per certo credito anteriormente ceduto da Giano della Bella e da 
Chierico de’ Pazzi suo socio a Gaddo Passavanti di Firenze (5). 

È ben presumibile che questo notaro — il quale dai documenti 
appare ancor vivo e attivo nel 1505, quando sedette nel Consiglio degli 
Anziani (6) — avesse avuto dimestichezza con Valtro che già cono- 


(1) Op. cit., pag. 122. 

(2) Memoriale di Niccolò di Angelino e. 58 r. (1285); di Biagio d’Oliviero, 
e. 71 t. (128); di Niccolò di Federico, e. 2 r. (1287); di Bonamico di Bondo- 
menico, e. 19 t. (1292); di Zaccarello Zaccarelli, e. 43 r. (1297). 

(53) Memoriale di Enzo dalla Loecia, e. 7 r. 

4) Non si può proprio riconoscere in questo Casella (padre anche di un Lapo 
ricordato in molti documenti) il celebre musico, amico di Dante. Ne dubitai già ; 
ima non più dopo che (nel Memoriale di Giacobino di Pietro Grassi, e. 4 t.), sotto 
la data del 9 luglio 1299, trovai registrato un atto che comincia: « Cum hoc 
esset quod dominus Lapus filius domini Casele, olim Redulfi, de popu/o Sancti 
Fridiani de Florentia... » Perchè questo Casella, da San Frediano (cfr. Delizie 
degli eruditi toscani, VIII, 25), altro non fu che un fabbro, bandito nel 1268, e pre- 
sumibilmente passato sin d'allora a Bologna. Del resto, nomi fiorentini in atti- 
nenza con quello di Dante non scarseggiano davvero nelle carte bolognesi, pur 
senza uscire dal Dugento e senza contar quelli di personaggi che tennero l’ufficio 
di Podestà e di Capitano del Popolo. Già è ben noto che in Bologna insegnò per 
molti anni, vi fece testamento e vi morì nel 1295 quel Taddeo d’Alderotto, insi- 
ene medico, cui generalmente si vuol riferito un passo del Paradiso (XII. 83): 
sino dal 1285 compare nei documenti Dante di Scolaio degli Abati: nel 1292, un 
Lapo di Gherardo di Cavaleante (forse nipote ex-fratre di Guido) : nel 125}, Cresta 
di Brunetto Latini; nel 1291, Bonaccorso, altro figlinolo di Brunetto: nel 1296, 
quel Bellino Alighieri, prestatore, di cui dissi già altra volta, e dirò ancora, più 
oltre. Nè - sempre pel secolo xni - mi mancherebbero altri nomi. 

(5) Memoriale di Paolo degli Avvocati, c. 154 r. 

(6) Già vi aveva appartenuto nel 1291 (Cfr. MOLINARI, op. cit., pag. 35, 08). 
39 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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sciamo. È qui mi sentirei tratto a dire come e quando potesse Dante 
aver fatto una prima e, probabilmente, non ultima comparsa a Bo- 
logna, ed essere così stato avvicinato da un de’ due... Ma sarà per 
un’altra volta: se pure alcuno non vorrà prevenirmi, ragionando e 
concludendo meglio e più ch'io non saprei. Ché, d’altra parte, in 
certe investigazioni — tanto più se induttive — conviene lasciar sempre 
qualche cosa da fare anche agli altri. Piace a me, questa volta, piut- 
tosto abbondare nei fatti. 
oe” 

Viene terzo (e aggiungerei « fra cotanto senno », se appunto i 
due primi ed il quarto non si presentassero sotto miglior luce) Ser Bon- 
figliolo di Giovanni Zambeccari, appartenente a famiglia che entrò poi 
nel novero delle patrizie e più illustri di Bologna: ma già allora vari 
membri di essa avevano preso parte alla pubblica cosa, anco in seggi 
elevati. Questo, partecipe del Consiglio generale del Popolo nel 1520 
(insieme con Ugolino dalle Quercie), fu ai Memoriali una sol volta, 
nel primo semestre del 1310: e sul suo registro serisse, benchè non 
troppo fedelmente, la ballata di Dante che comincia: Donne, i0 non 
so di che mi prieghi amore. 

Non importa esser grafologi per dire che, come lo stile, così la 
scrittura è l’uomo. Or quella dello Zambeccari apparendo, se non rozza 
o da novizio (poichè da soli due anni aveva conseguito la matricola), 
piuttosto ordinaria; son portato a credere eh'egli fosse allora un tepido 
amico del Libro. e perciò quasi incolto. Se non che, è da sapere che 
— in quello stesso semestre, allo stesso suo banco — si trovò ad aver 
per collega un uomo per noi, diciamo così, alquanto sospetto : Guido 
dalle Quereie, fratello carnale di Enrichetto, e quindi zio di Ugolino. 
Onde la catena che dissi (quand’anche ne fosse stato non degnissimo 
anello lo Zambeccari) si può credere restasse ancora ben salda nel 1310, 
dacchè così a contatto con questo Guido troviamo un altro notaro 
che —- bene o male — scrisse versi composti dal Poeta divino. 

Nè voglio qui tacere che nel secondo semestre del successivo anno, 
a quel solito banco, stette un tal Ser Antonio (tiglio di Giovanni spe- 
ziale), che non fu certamente un profano, essendogli piaciuto lasciar 
scritti sul suo registro nop pochi versi, e primi questi che seguono, 
soavemente mesti, degnissimi d'esser qui riporiati, anche perehè (io 
non vi aggiungo che pochi segni ortografici) sono, per un testo bo- 
lognese di questo tempo, assai meno del solito scorretti : 


Amor, la dogla mia non à contorto, 
Però ch'è for misura; 
Cusì la mia ventura, 
Quando m'inamorò, m'avese morto ! 

Se la m'avese, quando e’ dico, ociso, 
No m'era lo morire 
Grave più che "1 portase "1 corso umano; 
Ma or, se moro, perderò "1 bel vixo... 


E questi — salvo alcune piccole e non brutte varianti — sono di Cino 
da Pistoia, di colui che Dante tanto colmò di lodi, chiamandosi sem- 
pre amico suo. 

Ma non basta. Abbiamo un altro compilator di Memoriali, scono- 
sciuto al par di questo Ser Antonio, che con lui fa proprio il paio : 
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Ser Dalfino di Gardo del Vedovaccio (1). Costui era già stato in ufficio 
nel 1311 e nel 1314, restando poeticamente muto: ma non fu così 
quando vi tornò nel secondo semestre del ‘21, e vi ebbe (si noti) per 
compagno il Dal Ferro. A tergo della sedicesima carta del suo registro 
egli scrisse : « Per Virginem Matrem concedat nobis Dominus salutem 
et pacem », e poi senz'altro attaccò qui i primi versi della nota canzone: 
Amor, eo chero mia donna in domino, composta da Lapo Gianni, il 
notaro e poeta fiorentino che Dante amò e stimò tanto da trattarlo 
quasi come un alter ego nel sonetto indirizzato a Guido Cavalcanti : 


Guido, vorrei che tu e Lapo ed io... 


E il caso — per giunta — ha voluto che nei Memoriali bolognesi ab- 
biamo proprio il trinum perfectum -: perehè un altro notaro (e questo 
non è ignoto), Ser Antolino de’ Tebaldi, già nel 1305 aveva fatto onore 
al Cavalcanti, riportando sul suo registro otto versi della graziosis- 
sima ballata della pastorella (2). 

Così — anche senza allegare il motto francese : Les amis de nos 
amis sont nos amis — io qui domando se questi Ser Antolino, Ser 
Antonio e Ser Dalfino non sono, almeno al pari dello Zambeccari, 
degni di dar la mano a FEnrichetto dalle Quercie, a Pietro d’Alle- 
eranza e a (tiovanni dal Ferro. Perchè chi scriveva versi del Caval- 
canti, di Cino da Pistoia e di Lapo Gianni, 0, come altri, del Guini- 
celli, poteva forse ignorare, porre in non cale la poesia di Dante, 
maestro e principe del dolce stil novo? Non erederei. Ma se aleuno 
così pensasse, dovrebbe, a questa stregua, anche pensare e sentenziare 
addirittura che quei moltissimi notari dei Memoriali cui non piacque 
lasciar scritto un soi verso furono tutti quanti — a dir poco — una 
massa di profani, tutti incurantissimi, non che di Dante, della poesia ! 

* 
* * 

lo. almeno, mi guarderei dal dar questa taccia a coloro i quali 
furono di buona schiatta, 0 — come e quando che fosse — stettero in 
buona compagnia. E come non ho saputo fare un tal torto a Guido 
e a Ugolino dalle Quercie, così nol farei, per esempio, ad un notaro 
che, nel 15322, fu compagno d’ufficio di quest'ultimo e di Dalfino del 
Vedovaccio: cioè Pascipovero di Vianesio de’ Pascipoveri, che fu figlio 
e pronipote di insigni legisti (3), e (quel che più monta) il primo di 
marzo del ‘25, in qualità di procuratore, ebbe incarico di riscuotere 
quaranta lire di bolognini rimaste a debito del Comune di Bologna 
verso un ben noto amico di Dante, il poeta e grammatico Giovanni 
del Virgilio, cittadino bolognese (allora dimorante in (Cesena), pel 
servizio che questi aveva già prestato tre anni prima « in legend» 
Virgilium, Lucanum et Ovidium » (4). 


(1) Anche questo, come Ser Enrichetto e tanti altri, appartenne a famiglia 
pe cui rami discende largamente la professione del notaro, e che ebbe più volte 
l'onore dell'anzianato : Gardo o Gherardo (il padre) nel 15300 e nel 15312; Dal. 
fino nel 1314 e nel 1332 (Cfr. MOLINARI, op. cit., pagg. 51, 77, S4, 118). 

(2) Cfr. CARDUCCI, op. cit., pag. 160. 

(3) Cfr. FANTUZZI, Notizie degli scrittori bolognesi (Bologna, 1788), VI, 315,316. 

(4) Memoriale di Azzolino di Pietro Montanaro, e. 30 r. - Importa anche 
notare che altra volta troviamo Giovanni del Virgilio in compagnia col detto 
Ser Pascipovero : il 19 aprile del 1322 l'uno fu per l'altro testimonio ad un atto 
di quietanza (Memoriale di Ugolino dalle Quercie, e. 25 r.). 
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Nè si può non dar qui luogo anche a Pellegrino Bambaglioli, che 
fu fratello dell'omonimo dantista (notaro anche questo), e che stette 
ai Memoriali nel primo trimestre del ‘25. E un’onorevole eccezione 
mi pare possa conseguentemente farsi per un altro omonimo, che 
fu in quello stesso ufficio nel successivo semestre : cioè Uguccione, 
sul quale debbo ora trattenermi alcun poco. 

Rimandando i pazienti lettori al mio precedente articolo, perchè, 
se lor piace, vi trovino tutti i relativi dati ed argomenti: qui intanto 
ricorderò che nel registro di questo notaro non sta alcuna poesia, 
sibbene un duplice disegno a penna, qui nuovamente riprodotto, che 
a me (e ad altri molti, fra cui alcuni giudici sommi, e cari all’uni- 
versale) parve potesse essere una figurazione dantesca. Perchè in 
questo disegno entra una corona che certo non è di rose nè di spine 
mu Pa = 
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Dal Quaderno II (8) del Registro di Uguccione Bambaglioli. 


ma quella che si addice ai poeti: quella stessa che, per un carme 
del predetto Giovanni del Virgilio, da Bologna era stata già, benchè 
invano, offerta a Dante pochi anni prima (e il disegno fu fatto 
soli ventiquattro mesi dopo la morte di lui); perchè nulla ci vietava 
di credere che a Uguccione Bambaglioli — calligrafo, rubricatore e 
forsanco miniatore — potesse aver ricorso una o più volte Graziolo, 
suo parente, suo intimo, per la trascrizione di quel commento che 
egli veniva appunto allora compilando. E ciò tanto più verisimile e 
possibile parrà ora, dopo queste mie nuove indagini; ora eh’io ho 
potuto sempre meglio dimostrare (e non ho ben finito) quanto fra i 
notari bolognesi la volgar poesia, con quella stessa del suo grande 
rinnovatore, fosse stata volentieri e onorevolmente accolta ; ora che 
tanto più si può credere essersi esplicato propriamente in quegli 
anni — foriera ed auspice Bologna — quel moto per cui, come bellamente 
dice il Carducci, « le edizioni. le esposizioni, i compendi del Poema 
moltiplicavano, come d'opera antica » (1). 
Pt 

Fin da quando feci la prima conoscenza di questo Ser Ugucceione 
innanzi tutto io avrei dovuto (e ben mi dolgo di aver ciò allora tra- 
scurato) domandargli con Dante: Chi far li maggior tui è 

E i documenti mi avrebbero, per lui, risposto non male. Pur ta- 
cendo del suo avo (altro notaro, omonimo perfetto) e di uno zio pa- 


(1) Della varia fortuna di Dante, in Opere, VILI, 189. 
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terno (Bernardino, frate gaudente) (1), mi avrebbe giovato sin d’allora 
mostrare com’egli fosse nato da persona tutt'altro che volgare. Infatti, 
Luca suo padre fu notaro al par di lui e dell’avo, ma anche qualcosa 
di più. Perchè nell’ottobre del 1295 era stato - pel Comune - amba- 
sciatore, anzi sindaco di pieno mandato, a Modena per comporre colà 
certe rappresaglie coi Parmigiani (2): perchè nel 15304 seguì, come 
giudice e assessore, Bornio Samaritani (nipote ex-fratre d'un omonimo 
poeta bolognese) eletto Podestà di Piacenza : e l’anno dopo fu, in 
pari qualità, ad Alessandria con Francesco Ghisilieri, pur suo con- 
cittadino (3), e proprio della famiglia stessa di quel Guido, altro 
poeta, che meritò le lodi di Dante. Ora tutto ciò mi pare possa ba- 
stare per inferirne che Uguccione avesse ricevuto un'educazione non 
ordinaria: quindi in lui la capacità a danteggiare, a render comunque 
onore all’altissimo Poeta risulta, anzi risalta sempre più probabile, 
terendo ben conto (s’intende) di tante altre concomitanze singolaris- 
sime. che qui non starò ad esporre di nuovo. 

lo lo dissi « fors' anco miniaiore »: e fu perchè chi mostra come lui 
attitudine al disegno, e insieme fregia e colorisce finamente lettere 
iniziali, ne mostra certo anche per la miniatura. Ma quasi una con- 
ferma di ciò si trova sulla prima pagina del suo registro, e proprio 
nello spazio che sta fra l'intitolazione e il testo, ove (come in parte 
mostra il fac-simile che già ne diedi) la pergamena ha un taglio, 
anzi una finestra arcuata al vertice e pianeggiante alla base. Presu- 
mibilmente ivi stette già un'immagine sacra, miniata: chè altri- 
menti non si spiegherebbe come il vandalo (per non dir peggio) avesse 
rispettato le due collocate in testa al successivo quaderno, che sono 
semplicemente schizzate in nero. E se si ammette che questo Bam- 
baglioli - come già altri antichi motari, e bolognesi (4) - avesse pos- 
seduto anche la qualità di miniatore, così sempre più ci apparirà 
nato fatto e ricercabile (da un intimo suo) per la trascrizione e illu- 
strazione di opere come quella di Dante, con chiose o senza. 

(iiudicai poi non fuor del probabile che, per ragioni professio- 
nali od altre, questo Uguccione potesse un giorno aver avuto che 
fare con alcuni Alighieri di Firenze che abitavano a San Giovanni 
in Persiceto, presso Bologna. Ed ora non lo disdico: perehè posso 
aggiungere che, tanto egli stesso quanto aleuni ascendenti ed agnati 
suoi (quasi tutti notari), si trovano più volte presenti colà : non solo, 
ma anche che Uguccione stesso, il 24 dicembre del ‘22, rogò un atto 
interessante in solido Alberto Bambaglioli (zio di Graziolo) e un tal 
Girone (o Gurone) di Albertuccio da Sala, comproprietari di beni in 
detta terra di San Giovanni, e perciò probabilmente anche affini ; il 
qual Girone fu precisamente cognato di Francesca figlia di Bellino 
« quondam Lapi, domini Belli Adhigherii de Florentia, populi Sancti 
Martini Episcopi » (5). 









































(1) Cfr. Gozzapini, Cronaca di Ronzano, ecc. (Bologna, 1851). pag. 92. 

(2) Riformagioni, ad ann., ec. 44 t. 

(3) Mem. di Raimondo di Maifredino, e. 15 t; di Francesco di Tolomeo, 54 t. 

(4) Cfr. MaLaGuzzi, La miniatura in Bologna, dal XIII secolo al XVIII, in 
Archivio Storico Italiano, V Serie, XVIII, 251, 354, 268, 269, 286, 288. 

(5) Memoriale di Giacomo da Nugareto, e. 30) t.: di Bernardo da Pizzano, 
e. 51 r. - Pel filo genealogico da Ze/llino a Alighiero (il bisavo di Dante) vale 
particolarmente un documento che è del 16 settembre 1299 (Memoriale di Gia- 
como di Negoziante, e. 23 t.), e che ne corregge un altro del 27 giugno 1307 
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Fin qui le aggiunte. Ecco ora una correzione che pur debbo ai 
lettori e allo stesso Uguccione. - Poichè sulla pagina figurata sta, da 
una parte, scritto V/g., e, dall'altra, un B, dapprima io pensai e dissi 
che qui dovevasi intendere UVguccione Bambaglioli, e prender ciò 
come affermazione di paternità del lavoro medesimo. Ma m’ingannai 
a partito. Quaderno B del registro tenuto da me Ug|uccione| Bamba- 
glioli, notaro: ecco la vera, l’unica soluzione dell’enigma : la quale 
tanto più appare ovvia e persuasiva, ove si consideri che ben altri 
dieci notari stettero con questo in ufficio, a un medesimo desco, in 
quel secondo semestre del "23. Così insomma si spiega l'opportunità 
(se non proprio necessità) d’un individuale contrassegno. E partico- 
larmente per quel B., non è da far meraviglia che sullo ste-so mar- 
gine superiore del quaderno si trovi già un II. Q. (secundus quater- 
nus), nè che (cosa da me non mai taciuta) sugli altri cinque manchino 
le rispondenti lettere A, C, D, E, F: perchè in siffatte segnature nu- 
merali di quaderni manoscritti non solo si usò spesso fare tali ripe- 
tizioni, ma vi si trovano anche omissioni e singolarità più o meno 
capricciose (1). Nè altrimenti accade per le segnature dei nomi dei sin- 
goli notari sui nostri Memoriali, benchè d’ordinario essi li ponessero 
soltanto sul primo e sull'ultimo dei lor quaderni. 


* %* 

Chi non voglia accettare le mie vecchie e nuove argomentazioni 
sul conto di questo notaro, le tenga pure come non pubblicate, come 
lettera morta. lo sarò pago se si vorranno ben considerare e valu- 
tare tutti i dati di fatto che sinora ho esposto. 

Parlando appunto dei preziosi materiali tratti dalla medesima 
miniera che io ho esplorato, disse già il Carducci : « Che cosa vor- 
rebbesi di più e di meglio per cogliere, per sorprendere, così d'un 
tratto e felicemente, un'ombra almeno del gusto e della coltura ge- 
nerale e mezzana del Duecento in una delle più grandi città d'Italia 
e certo nella più dotta di allora ? » (2) - Mutatis mutandis, spostando 
un po’ il tempo e specificando, cioè restringendomi al massimo Poeta, 
credo poter io pure formulare una simile domanda. Senza uscire dalla 
serie dei Memoriali, nè dalla eletta schiera di quei notari, non ho io 
riunito qui tanto da dare almeno un’ombra del culto di Dante in Bo- 
logna, e particolarmente pei primi anni dopo la morte di lui? Il caso 
di Giovanni dal Ferro non ha la portata ch'io gli attribuisco ? 


(da me già citato nel precedente articolo), ove si legge : « Bellinus quondam 
Geride Adhegheriis »; perchè questo del 1307 è il solo che dica così, mentre 
altri quattro (indubbiamente correlativi) recano tutti « quondam Zap? ». Dob- 
biamo quindi coneludere che Geri del Bello fu non padre, ma zio di detto Bellino. 

(1) A chi restasse dubitoso in proposito, consiglio di consultare il Nozrear 
Traité de diplomatique (Paris, 1757), magistrale opera dei Padri benedettini Tou- 
STAIN 6 Tassin, a pag. 492 del T. Ie 400 del III. Del resto, la serie stessa 
dei Memoriali offre tipici esempi, anche in quanto a segnature di momi: e fra 
cento e più (non esagero) che potrei addurne, eccone qui uno, meglio che equi- 
valente : il notaro Dario di Bonacatto (1303, 2° semestre), che nell’intitolazione 


del registro, seguendo l’uso, si nominò per intero: sul quarto dei suoi quindici 
quaderni pose, nell'angolo superiore sinistro, soltanto un « Dariî », e lasciò af- 
fatto anonimi i rimanenti quaderni. Ciò, per me, farebbe credere che il quarto 
fosse una volta, ancora sciolto, precariamente passato in diverso ufficio: e 
perchè non supporre altrettanto pel secondo di Ser Uguecione? 

(2) Intorno ad alcune rime, ece., pag. 110. 
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Se da tale schiera e dal primo quarto del Trecento io avessi vo- 
luto o dovuto uscire, mi sarebbe stato necessario intraprendere in- 
dagini ben più lunghe. E questo io dico specialmente per gl’ignoti o 
quasi: chè Giovanni del Virgilio, Graziolo Bambaglioli, Jacopo della 
Lana, Benvenuto da Imola son chiari già fin dal tempo loro. Tut- 
tavia, in quanto a dantisti o dantofili minori e poco noti, mi è ve- 
nuto fatto di raccogliere qualehe coserella che qui appresso esporrò 
brevemente, e sorvolando su quel che nulla 0 poco giova alla mia di- 
mostrazione. 

Così tralaseio di fermarmi su due oscuri notari forestieri che 
scrissero versi di Dante, e che in temporario ufficio si trovarono a 
Bologna, l'uno nel 1300, e l'altro nel {5332 (1); benchè molto mi senta 
qui tentato di mostrare come almeno il secondo potesse aver provato 
certi contatti e contagi. 

Dirò bensì quel poco ehe ho trovato intorno ad un rimatore bolo- 
gnese. già noto come ammiratore di Dante e come amico del poeta 
veneziano (iiovanni Quirini, il quale, alla sua volta, ebbe amicizia e 
corrispondenza poetica con Dante stesso. Intendo quel Matteo Mezzo- 
villani - scherzosamente ma sinceramente chiamato, invece, tutto cor- 
tese (2)- di cui fu già invano cercato un qualsiasi dato biografico (33). 
Appartenente a nobile famiglia estintasi nel Seicento, egli nacque da 
un Mondolino, sul conto del quale ho soltanto trovato che nel 1315 
militò in aiuto dei Fiorentini (4); mentre so dire che lavo, Enrico di 
Mezzovillano. fu un cospicuo personaggio, essendo stato adoperato in 
più importanti ambascerie (5), e per ben sette volte, fra il 1283 e il 1316, 
partecipe del Consiglio degli Anziani (6). Ma più assai giova per noi 
qui sapere che Matteo sino dal 12 maggio 1516 era entrato nel no 
vero dei motari bolognesi, e che proprio in Bologna si trovava quando 
Giovanni dal Ferro era occupato ai Memoriali (7). Che dico? più an- 
cora importa ricordare che nell’unico lavoro poetico di lui rimastoci 
(un sonetto in risposta ad altro del Quirini, scritto o nel 1527, 0 po- 
chissimo tempo dopo) egli mostra la più alta venerazione pel « gran 
toscano », mentre lascia senza infamia e senza lodo un piceno, quel 
Cecco d'Ascoli, che appunto allora divulgava la sua Acerba, con in- 
tento di abbassare la fama di quel grande stesso, cui s-gnava farsi 
emulo. Or questo fatto, questo confronto è di grandissimo peso, tanto 
più se si pon mente al tempo cui devesi assegnarlo. 


(1) Cfr. PELLEGRINI, op. cit, pag. 146, 171, Questi furono Ser Isfacciato 
da Montecatini e Ser Angelo da Montegranaro : l'uno al seguito di Goffredo 
Vergiolesi (Capitano), l’altro di Bindaccio Ricasoli (Rettore). 

(2) Così il Quirini stesso in un sonetto a lui diretto. 

(:) Cfr. Morpurgo, Rime inedite di Giovanni Quirini, ece., in Archivio Sto- 
rico per Trieste, l'Istria e il Trentino, I, 15). 

(4) Cfr. Gozzapini, Ze torri gentilizie di Bologna (Bologna, 1880), pag. 379. 

5) Nel 129% a Firenze e a Pistoia, e nel ‘99 ai Malatesta e ai Polentani 
(Mss. CARRATI cit., vol. 654, page 12, 16) 

(ti) Cfr. MOLINARI, op. cit, pagg. 14, 35, 453, 74, SO, 82, 88 

(7) Infatti. a carte 37 r. del registro tenuto da costui, sotto la data dell’11 
dicembre 1321, sta il compendio di un rogito cui come parte contraente inter- 
venne « Matheus filius quondam domini Mondolini, olim domini Henrici de Me 
zovilanis ». E così si legge anche nell'atto pel quale Matteo stesso fu creato 
notaro (Matricole e sentenze, Reg I, ce. 22 r.). Egli era già morto il 53 maggio 
del ‘47, quando Agnese di Bernabò Gozzadini, sua moglie, fece testamento in 
Bologna (Memoriale di Paolo da Castagnolo, e. 13 r.). 
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Non posso infine non far qui menzione di un semplice foglietto, 
recante il solo primo verso del Purgatorio e i primi ventitrè del Canto V 
dell’[nferno, che appartiene all’ Archivio di Bologna, e che altri assi- 
curò già aver rinvenuto entro un registro d’atti criminali del 1519. 
Perchè se non mancano motivi per dubitare ch’esso sia stato ver- 
gato proprio in quell’anno (mentre il testo, qua e là quasi dialettale. 
sta a conferma della bo/ognesità), la serittura (1) presenta forme sif- 
fatte da suggerire di assegnarlo piuttosto al primo che al secondo 
trentennio del Trecento. E quand’anche entrasse nel secondo, sarebbe 
tuttavia attribuibile a persona che poteva aver lasciato, e da un pezzo. 
il pappo e il dindi quando -—a quaranta miglia da Bologna - moriva il 
sommo autore ; quando certamente la dotta città era, come non mai, 
piena del gran nome e ammiratissima dell’opera immortale. 

* 
* * 

Come non mai. Ciò dissi già, e a più forte ragione lo ripeto ora, 
dopo queste aggiunte: ma non col tono di chi erede bandire verità 
nuove o quasi, Tutt'altro! Debbo anzi, piuttosto, meravigliare e de- 
plorare che - malgrado le larghe, salde e splendide prove già cono- 
sciute da secoli - ciò siasi potuto negare su di una Rivista che è me- 
ritamente annoverata fra le nostre più accreditate (2), e non per altro 
che per giungere, così, a dimostrare assurda e irricevibile la mia 
congettura (dico congettura) sul disegno lasciato da Uguccione Bam- 
baglioli. A proposito del quale, mi si permetta di aggiungere pochis- 
sime righe. 

Un altro critico (secondo ed ultimo, per ora), e parimente su di 
un riputatissimo periodico (5), nega che questo notaro potesse aver 
inteso raffigurare ciò che mai non avvenne in realtà, perchè Dante 
rifiutò la incoronazione in Bologna (veramente. mostrò preferirla in 
Firenze): ed esclama: « Bel modo di onorare Dante. immaginando 
quel che a lui spiaceva! » - E questa è critica? questo è ragionare? 

Sarà: ma così dovremmo, allora, quasi dubitare dell’autenticità 
di un’opera a cui Dante stesso tanto s'inspirò ; o almeno dovrebbe 
qualche altro acutissimo eritico aver esclamato da un pezzo : 

Bel modo, o buon Augusto, di onorare il tuo Virgilio, immagi- 
nando e facendo poi cosa che a lui tanto spiaceva. cioè procurando 
un vero divulgamento di quella Eneade che egli stimava imperfetta. 
e voleva, per ciò, data alle fiamme ! 


GIOVANNI LIVvI. 


(1) Veggasene nel Giornale dantesco (LX, 103) il fac-simile, insieme colla 
dotta illustrazione del prof. A. TRAUZZI, 

(2) Archivio Storico Italiano, Y Serie, XXXIV, 473, lin. 26-28. Non da ieri 
si sa che Giovanni del Virgilio - bolognese, amico e glorificatore di Dante - fu 
chiamato, o forse richiamato, nel novembre del 15321 allo Studio di Bologna : 
che i commenti di Graziolo Bambaglioli e di Iacopo della Lana, bolognesi, sono 
fra i primissimi, e che il Lanèo (il meno antico) fu composto fra il ‘23 e il ‘2S 
(3) Rassegna bibliografica della Letteratura italiana, NII, 3308. 



















































L'ORO DEL RENO 


A tutti si libra indimenticata nella memoria la maravigliosa vi- 
sione, che Giosue Carducci ebbe in mezzo ai fiori e le ombre del ci- 
mitero inglese di Roma -—là dove sotto la piramide di Cestio, in un 
silenzio profumato di rose, fra l'alta pace glauca d'ogni intorno sua- 
dente, vigila nell’urna suggellata il cuore di Shelley. 

Da un volo impetuoso di fantasia rapito, oltre la realtà e oltre 
la vita, in un'isola di prodigio sperduta lungi sul mare, il poeta vede 
affollarglisi intorno le Chimere deile vecchie leggende, i fantasmi im- 
mortali dell’antico canto, gli eroi d’Omero e le donne di Shakespeare; 
vede i guerrieri famosi e le ardenti amatrici uscir dalle nebbie di un 
passato crepuscolare, per apparirgli davanti in rinnovato, sovrumano 
fulgore: 


O strofe, pensier dei miei giovini anni 


volate per i cieli, pei cieli sereni, a la bella 

isola risplendente di fantasia nei mari. 

Ivi poggiati all’aste Sigtrido ed Achille alti e biondi 
erran cantando lungo il risonante mare. 


In quest'isola della visione, sfuggito alle brume dense del cielo 
nativo, oblioso del sanguigno balenìo d’odî e di passioni avvampanti 
tra i suoi Germani selvaggi nel fascino malinconico di un lontano 
settentrione, l'eroe del mito nordico rivive, in un limbo di poesia, 
presso il raggiante eroe del mito greco e di Omero. Errano, Sigfrido 
ed Achille alti e biondi, insieme cantando sul lido marino: ma le loro 
voci si confondono in una voce. Le anime loro, che hanno accolto in 
sè la divina bellezza di Elena fuggitiva o il fulgore invitto della 
Walkiria, le anime che hanno palpitato in un ritmo violento di tem- 
pesta davanti a Troja assediata. davanti all'oro del Reno involato, non 
hanno parole da dirsi. Perchè l'uno e l’altro, Sigfrido e Achille, sono 
emanazioni di una stessa fantasia di popolo, sono incarnazioni divise 
di un solo principio ideale, che balenò agli occhi degli uomini sugli 
albori della storia - e si chiamò Achille su le rive elleniche in fiore, 
tra le luminose isole egee: si chiamò Sigfrido tra le foreste nere oltre 
le Alpi, su le terre brumali del settentrione. Sono, l'uno e l’altro, 
ideali fantasmi di giovinezza: remoti simboli, forse, che agli occhi 
sognanti degli antichissimi progenitori di nostra stirpe, errabondi fra 
i piani d'Asia e d'Europa, incarnarono la potenza della luce contro 
le ombre, il sole vittorioso disperdente con la spada dei raggi la ne. 
mica tenebra notturna; nell’età in cui tutto l'Universo era per le prime 
fantasie umane una mobile visione di lotte e di amori fra gli ele- 
menti; e la terra appariva come una vergine, che il bacio dello sposo 
feconda a primavera; e l'inverno era un sinistro Genio distruttore 
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della Vita, e le nuvole e le nebbie, e i venti e tutte le cose della Na- 
tura s’incarnavano in parvenze divine, avvinte nella stretta dell’amore 
o cozzanti nel fervore della battaglia; e il sole era un giovine eroe 
biondo, incoronato di vittoria, come Achille e come Sigfrido. 

Chi non ricorda il San Giorgio fiorentino nel bronzo di Donatello? 
Alto, eretto: col volto quasi infantile, ingenuo, e intento a qualche 
cosa che noi non vediamo: con la mano elegante ferma sullo seudo, con 
tutte le membra composte in atto di riposo; ma un riposo che è aspetta- 
zione di lotta, un riposo in cui sentiamo vibrare impercettibile il fremito 
di mille occulte energie. È quella, per me, la più alta figurazione che 
artista abbia mai dato della giovinezza; giovinezza serena, calma 
nella sua forza, che guarda con i limpidi occhi la vita e la non teme. 
La spada di San Giorgio attende, senza vacillare, il dragone demoniaco. 
E quel San Giorgio è ancora una incarnazione di Sigfrido, è ancora 
Achille dai sonanti esametri di Omero venuto a risorgere sotto lo 
scalpello d’un artefice toscano del Quattrocento - perehè, come Achille, 
come Sigfrido, egli è il mito plastico della giovinezza trionfante. 

Che cosa è il mito? Lo dice, brevemente, Federico Nietzsche. Il 
mito è figurazione della Natura concentrata in una immagine. | primi 
abitatori della terra lo espressero dal proprio seno; attribuirono a 
quelle potenze universali le lor proprie passioni, le lor proprie fattezze : 
la fantasia ereatrice degli uomini, in un sogno apollineo, veniva così a 
generare un’altra umanità ideale, vegliante, dal suo mistero, sulla 
piccola umanità reale; le creature del mito diventarono gli Dei pre- 
senti, gli invisibili custodi alle cui ombre crescevano le nuove gene- 
razioni. 

Oggi, luomo moderno che ha dimenticati i suoi miti, che non 
vede se non leggi astratte e aride formule aleggiare intorno al suo 
capo, eternamente assetato s’affanna a violare i cieli e la terra, per 
rapirne il mistero della vita: gli Dei dell’antica fede, gli eroi della 
antica leggenda sono morti. Morti - se dobbiamo prestar fede a una 
legione di poeti che ne ha cantato, con molto gemito di rime, il tra- 
monto. Ma vivono perenni le universe energie vitali ch’essi rappresen- 
tavano : e ancora il cuore di Sigfrido palpita nel nostro intimo essere, 
in quelle ardenti ore d’audacia, di sogno, di speranza, di vittoria, che 
ogni esistenza umana ha, una volta almeno, vissuto; ancora palpita 
nella travolgente onda d’ebbrezza che ci rapisce, quando 


. . . Wagner possente mille anime intuona 
ai cantanti metalli 


per esaltare l'eroe giovanile che riguadagna con la spada Voro del 
Reno involato dai Nibelunghi, Sigfrido che parla con gli uccelli della 
foresta, e si lancia attraverso il cerchio di fiamma a risvegliare la 
Walkiria che dorme. 


PA 

La Tetralogia wagneriana è un mare di luce, a cui la leggenda 
è fluita di secolo in secolo, da remotissime sorgenti : a quelle sorgenti 
io voglio risalire, interrogando l'antica anima del popolo tedesco. Non 
l’anima metafisica di Faust, o Vanima austera luterana, o l'anima 
sentimentale de' Lieder di Schumann e di Arrigo Heine — perchè 
questo popolo dalle molte stirpi e dalle molte energie ha pure molte 
anime -— ma quella che si rivela negli strati più profondi e più pur! 
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della razza, l’anima di un’età quasi preistorica, allor che ancora ur- 
lavano imperiosi nei cuori gl’istinti nativi, e liberi fiorivano i miti 
nelle fantasie primordiali. 

Sono, in origine, i rozzi Germani descritti da Tacito, che fanno 
ripensare a due versi — brutti ma espressivi — di Giuseppe Giusti : 
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Gino, eravamo grandi, 
e là non eran nati... 


Popolo di pastori e di guerrieri, nutriti di selvaggina e di frutti 
silvestri : fuor delle armi, oziosi ; ignari del viver cittadino e dimo- 
ranti là dove li trattenesse una selva per la caccia, una fontana per la 
sete: in un’arcadica purezza di costumi che anche più arcadica del 
vero sembrava a uno storico venuto di tra il tumulto e la corruzione 
fastosa di Roma imperiale. Avevano prima adorato il cielo, come i 
più antichi Arii; ma poi che anche sulle divinità pesa un fato mu- 
tevole, s’impose fra gli altri Dei al loro culto Wotan, il padre delle 
Walkirie, librantesi in tutte armi nell'aria con le anime dei morti. 
Dio del vento, in origine, come il Mercurio pagano - ma, come Giove, 
raccolse all'ombra della sua lancia la coorte degli Dei minori. 

Sono, più tardi, i brutali devastatori che cinti di ferro piomba- 
rono dalle Alpi sugli avanzi imbelli del mondo latino, fra i rottami 
di una grande civiltà morente, instaurando la nuova disciplina delle 
armi barbariche e delle signorie feudali. La leggenda di Sigfrido e 
dei Nibelunghi, germogliata fra i Germani preistorici, si completò in 
mezzo a quei guerrieri migranti: ne rispecchiò i costumi primitivi, 
le tumultuose passioni, le implacabili vendette. Era una leggenda di 
luce - diventò una leggenda di morte. 

oa 

Un eroe di forza sovrumana e di raggiante bellezza viene allevato 
nella foresta da un fabbro demoniaco, nano maligno, esperto nel 
temprar sull'’incudine le spade e nel tesser l’ordito degli incantesimi. 
Cresciuto negli anni, da lui il discepolo apprende come la foresta celi 
nel suo fondo un prodigioso tesoro che un dragone immane difende 
contro ogni cupido assalto. 1l drago è vinto, con uno sforzo supremo, 
dal giovinetto, e mentre la spada di questo gli agghiaccia nel cuore 
la vita, il mostro sanguinoso volge a Sigfrido Vocchio languente e 
lo interroga : — « Chi sei tu che macchi nel mio sangue la spada 
scintillante? » - Tace l'eroe il suo nome e risponde: — « lo mi chiamo 
Figlio di miracolo e vado errando... sono un fanciullo ehe non co- 
nosce sua madre, ed anche il padre a me manca, il padre che ogni 
altro uomo possiede. lo me ne vo solo, solo...» - Tace l'eroe, perchè 
sa che la maledizione di chi muore è funesta, quando può fissarsi 
sopra un nome di uomo; ma il dragone fatto benigno, vinto anch'egli 
dal fascino di quella giovinezza serena, insiste: — « Qual sortilegio 
t'ha dunque generato, o tu che non conosci tuo padre ? » - E il fan- 
ciullo che ignora la paura — anche la paura d’una maledizione — final- 
mente risponde : — « lo sono un ignoto, che si chiama Sigfrido... » 

Il dragone è affascinato : quale oscuro incanto resiste alla luce 
vittoriosa ? E sulla soglia della morte lancia non la maledizione, ma 
un supremo consiglio: — « O fanciullo dai chiari occhi, m'ascolta : 
una novella t'annunzio! L'oro, l’oro splendente, il rosseggiante tesoro 


sarà la tua morte...! » 
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Ma sono vane parole. Già l’oro magico, lo strumento incantato 
e irresistibile del dominio, è nelle mani di Sigfrido. 

Simboleggia il Dragone ucciso l’Inverno vinto dalla Primavera, 
o la nebbia dispersa dal sole all’aurora? Simboleggia l’oro del Reno 
la verde ricchezza delle piante, che il sole — Sigfrido — sprigiona dai 
ceppi invernali del gelo ? O, senza questo valore mitico, è il semplice 
metallo che l’uomo strappa con avida mano alla terra sua custode ? 
lo non so, e nessuno sa. Ma una cosa è sicura. Quell’oro, per cui 
Sigfrido aveva lottato e vinto, appariva alla leggenda come un bene: 
come uno di quegli abbaglianti miraggi di Fortuna, che traggono a 
sè le forze - o le debolezze - degli uomini. E la sapienza ingenua 
del popolo anche sapeva, prima che venissero filosofi sulla terra, come 
ogni speranza umana si risolva in delusione : ogni gioia, in dolore. 
Così il simbolo dell'oro diventò un simbolo di morte; così il sogno 
del dominio onnipotente trae con sè, nel mistero del Fato, l’inevita- 
bile ruina. 

Ma la via della morte è fiorita, per Sigfrido, di rose d’amore. Il 
sangue del Dragone gli ha infuso la virtù magica di comunicare con 
le voci della natura. Gli uccelli della foresta posati fra’ rami sopra 
il suo capo vanno modulando, in melodia canora, parole di buon 
consiglio che l’anima sua comprende. 

— « (lingi al tuo dito » - cantano le aquile — « l'oro del Reno, 
o Sigtrido: non si conviene agli eroi la paura del domani! Una donna 
noi conosciamo, maravigliosa; verdi sentieri conducono a lei; al pel- 
legrino segnerà il Fato la via. Ella è sull’alto monte, tutta chiusa 
nella fiamma che la carezza. Tu, uomo, tu puoi sollevare l'elmo della 
Walkiria, dormente sulla pietra, nel cerchio di fuoco, un sonno che 
solo romperà l'eroe eletto dal destino! » 

E Sigfrido va. Va, cavalca verso il monte, finchè vede levarsi 
alta sul cielo una gran fiamma, come d’inceendio. Colà dorme, tutta 
chiusa nella sua corazza di acciaio, inviolabile per ognì desiderio umano 
che non sia quello dell’Eletto, la Walkiria guerriera, la figlia del Dio, 
Brunilde, la vergine destinata. Salta attraverso le fiamme il buon ca- 
vallo fatato, e mentre la spada tagliente di Sigfrido sprigiona dai vin- 
coli dell'armatura quel fulgido corpo di donna, la Walkiria da lunghi 
anni addormentata si risveglia dall’incanto del sonno all’incanto della 
passione, dal silenzio della solitudine al fervente tumulto del suo petto 
nelle braccia dell'amore. 

— « Lunghi anni ho dormito, lunghi destini umani sono pas- 
sati... Salve a te, o giorno; salve, o spiriti di luce; salve a te, o notte: 
salve, o terra nutrice! Guardate a noi con occhi benigni, a noi pre- 
ganti concedete vittoria! Salve, o Dei, o Dee; largite a noi sensi di 
giustizia, e senno, e sempre fate benefiche le nostre mani... » 

Non il piacere domanda Brunilde: ma la vittoria, la saggezza, la 
forza del bene. Giammai una stretta d’amore espresse nella poesia 
una così alta elevazione morale. E la vergine che una nuova fiamma 
cireonda — non più di fuoco, ma di passione - offre al conquistatore 
a bere in una coppa il filtro che lega le anime e le carni, il filtro on- 
nipossente dell’amoroso oblio; quel medesimo filtro che secondo altre 
leggende unì per la vita e per la morte, in un solo delirio ebbro, il 
desiderio di Tristano e il cieco fervore di Isotta la bionda. 

Noi siamo tali, che ogni qual voltà una leggiadra favola erra 
nelle nostre menti, un bisogno imperioso ci stringe di arrestarla, la- 
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cerare il velo che la copre e gridarle brutalmente: - « Chi sei, donde 
vieni? » — La storia della vergine prigioniera, liberata per virtù di un 
eroe, ritorna frequente nei miti. Anche noi, che nutriamo l'illusione 
d'esser tanto lontani da quei nostri progenitori svaniti nel mistero 
impenetrabile dei secoli preistorici, anche noi l'abbiamo udita fanciulli 
narrare in quelle novelline popolari, che di padre in figlio le genera- 
zioni si trasmettono inconsciamente, come uno serigno in cui giac- 
ciano ben nascosti i più antichi e più sacri tesori ideali della stirpe. 
Chi di noi, ascoltando il racconto infantile della Bella Addormentata 
nel Bosco, o del Principe che rapisce la fanciulla dalla chioma d’oro 
chiusa nella torre inaccessibile, chi di noi ha pensato che l’ingenua 
storiella simboleggia nelle sue origini le eterne nozze feconde del cielo 
e della terra? La terra irrigidita nel sonno dell’ inverno si risveglia, 
quando il sole penetra ardente nel suo grembo e lo feconda. Questo 
è il senso primordiale del nostro racconto infantile; questo ci esprime 
il bacio di Sigfrido e della Walkiria entro la cerchia di fuoco violata. 
Ma sul destino dell’eroe pesa l’oro fatale. Ecco Sigfrido attratto 
fra il popolo dei Nibelunghi: « velati di nebbia », nani abitanti le 
viscere del suolo, abili artefici d’ insidie, smorta genia di spiriti del 
male che non perdonano la conquista del tesoro. L'eroe risplendente, 
preso nelle funeste malie, volge al suo tramonto. Cede ai Nibelunghi 
la Walkiria del suo amore, beve per arte magica l'oblio di lei nelle 
braccia insidiose di Crimilde — la fanciulla regale dei Nibelunghi — e 
infine si abbatte ferito a tradimento, lasciando ai pallidi spiriti il te- 
soro del Reno, l’oro balenante fati sinistri nel suo malefico fulgore. 
Perchè tutte le grandi epopee ci presentano questo violento con- 
trasto d'ombra e di luce, di vittoria e di sconfitta, di gioia e di do- 
lore? Il mito tragico di tutti gli eroi ideali s'inizia in mezzo a una 
atmosfera serena: ma d’un tratto quell’armonia di vittoria e di bel- 
lezza s' infrange, la fantasia sembra compiacersi a distruggere ciò che 
nell'impeto di un sogno creatore aveva, ella stessa, generato. È la vi- 
cenda di Achille ucciso nel fiore della giovinezza sulle mura di Troia, 
di Sigfrido travolto dai Nibelunghi, di Ercole spento di mala morte da 
un amore di donna, di Orfeo straziato nelle carni dopo avere attuato 
il più impossibile sogno di amante: rompere il suggello sulla tomba 
dell’amata e farla rivivere in un soffio di passione... Perchè, dunque, 
nel mito tragico la disarmonia spezza l'armonia, ed ogni trofeo più 
luminoso di un giovine eroe è fatalmente, immaturamente destinato 
a coprirsi di veli neri? Qualcuno ha detto che il piacere estetico su- 
scitato in noi dalle dissoranze del mito è affine a quello che destano 
le dissonanze musicali. Già, come la musica, il mito tragico può espri- 
mere una nostalgia delle anime verso l’intinito; può essere l’ala del 
desiderio umano verso qualcosa che sta fuori dell'umanità. L'uno e 
l’altra, il mito e la musica, rivelano all'uomo una regione irreale, dove 
il piacere è prodotto da rapidi disaccordi e da violenti contrasti. 
Questa è, almeno, la risposta un po’ astrusa d'un filosofo. Forse 
è meglio rispondere, semplicemente, che il mito fa come la vita: un 
fulgido guizzo di luce, un fervore segreto di speranza, un grido di 
vittoria, qualche volta, e poi, immancabile, inesorabile, il velo nero 
del dolore. Il guizzo di luce non serve, spesso, che a rendere più cupa 
la tenebra: nel mito, come nella vita! 
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Ma i secoli avanzano. Il mito di Sigfrido entra nella storia. Perde, 
a poco a poco, il suo profondo senso nascosto, appare ai popoli in- 
consci come una storia vissuta ; con altre storie vissute si confonde. 
L'eroe generato nell’ebrietà dionisiaca di una gente primitiva si me- 
scola con altri eroi, i quali veramente saettarono la spada fra il po- 
polo che ne canta le gesta. 

Poco più di 400 anni dopo Cristo, una piccola signoria di Prin- 
cipi burgundii si stabiliva sul Reno — là dove la dolce pianura d’Al- 
sazia, velata sempre di brume leggiere, si rinserra tra’ primi colli 
renani fiorenti di vigne e di castelli, e la vecchia Worms, tutta bruna 
sul fiume biondo, erge da secoli nel cielo il meraviglioso fastigio go- 
tico della sua cattedrale. Quella signoria ebbe breve il regno, nemico 
il destino : nel 437 l’ultimo re burgundio cadeva colla sua gente sotto 
l’impeto degli Unni. 

Ora, la leggenda storica formatasi nel quinto secolo sul Reno 
congiunse il mito di Sigfrido con la storia dei Principi burgundii. 
Questi presero il posto che nella leggenda più antica avevano i Nibe- 
lunghi - i malefici spiriti della nebbia e del mondo sotterraneo. Sig- 
frido discende a Worms, sposa Crimilde sorella di quei principi, e 
muore per tradimento dei cognati. 

Non basta alla leggenda questo sangue. I Burgundii, confusi coi 
Nibelunghi, erano stati distrutti dagli Unni, come si è veduto. Nel- 
l’anno 453 i cavalieri della corte trovarono il re Attila, il barbarico 
sire degli Unni, giacente nel suo letto in una pozza di sangue, ac- 
canto ad una giovine donna sposata da lui alla vigilia, che smarrita 
piangeva sotto il suo velo. E il popolo, abile ad indovinare nei fatti 
sconnessi della storia una giustizia ideale, favoleggiò: - Attila il deva- 
statore, che non un filo d'erba lasciava più spuntare sul terreno bat- 
tuto dal suo cavallo, ha trucidato i principi burgundii, ne ha distrutto 
il regno e la gente. Ma la loro sorella Crimilde, la vedova di Sigfrido, 
lo ha preso d’amore : ed ella ha compiuto nel talamo la vendetta della 
strage familiare. 

Era, come ho già ricordato, l'età delle grandi migrazioni germa- 
niche ; età di rudi passioni, di battaglia e di conquista. Finchè il mito 
riflette le primitive concezioni della natura, nelle nozze del cielo e 
della terra, apparisce Sigfrido in una raggiante atmosfera di giovi- 
nezza : ma l'oro sinistro fiammeggia, intervengono i lividi genî del male - 
e ancora più foschi, più cupidi, nel bagliore rossigno delle passioni, 
nel selvaggio impeto degli istinti, intervengono gli uomini. E sono 
uomini da preda: nelle anime loro si riverbera un cielo di tempesta, 
il loro sogno è aspro come il folto delle native foreste nere d’abeti, 
il mistero aleggia sugli spiriti come greve aleggia la bruma sulle tristi 
pianure vaporanti nel lontano orizzonte. E la Musa di quei canti pri- 
mitivi, dove per breve ora sorride l’amore d’una Walkiria, è ella 
stessa una fosca Walkiria che trasvola macchiata di sangue, ebbra di 
morte, fra il tumulto dei cuori umani. 


* 


La materia della leggenda così formata si dirama in un rapido 
corso per tutte le terre di sangue germanico, dal Reno al Mar gla- 
ciale; si perpetua misteriosamente di padre in figlio, nel silenzio: 
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finchè qualcuno verrà a fissarla per sempre nell’immobile impronta 
della parola scritta. Fu nell'estremo Settentrione d'Europa, che la 
musa epica dei Germani lanciò per la prima volta la sua voce nei 
secoli. 

Per conquistare la fanciulla amata, nel ix secolo dopo Cristo - 
si narra - un piecolo principe feudale seppe sottomettere alla sua 
brama di dominio e d'amore tutta la terra norvegese. Il fiore della 
popolazione abbandonò allora i fjords selvosi della patria, e si ri- 
dusse esule in Islanda. Colà, sull’isola solitaria dove il fuoco di cento 
vuleani irrompe dai ghiacci perenni e l’inverno interminabile seppel- 
lisce, tra l’imperversar delle bufere, ogni forma di vita, colà più in- 
tensa, più libera si svolse la vita interiore di quella gente esule e si 
effuse in poesia. 

La Germania renana aveva dato il seme: l'Islanda, la Norvegia 
e fin la Groenlandia estrema diedero il primo frutto. E quando, col 
secolo xn, si allargò l’uso della scrittura, tutto quel vario tesoro 
poetico fu aftidato con mani devote alle pergamene e consacrato 
all’avvenire. Segni della scrittura erano le rune: parola che signi- 
tica segreto, scienza misteriosa. Nell’irradiamento di romanità avve- 
nuto all’epoca imperiale di Roma, l’alfabeto latino era stato impor- 
tato fra” Giermani; questi gli attribuirono una potenza magica, ne 
incisero i caratteri sugli amuleti, lo ritennero strumento delle rivela- 
zioni divine. Le Walkirie insegnarono agli eroi le rune della vittoria, 
da incidersi nelle spade; e le rune che difendono dagl’inganni fem- 
minili. Rapsodi popolari scrissero allora brevi canti epici, aspri, incisivi, 
che si direbbero tagliati nella pietra, dove s’illuminano solamente i 
vertici dell’azione, mentre tutto l’altro è nell'ombra: ma grandiosi di 
semplicità austera e di potenza. Si sente l’anima primitiva palpitare: 
sembra di cogliere le passioni alla viva sorgente umana. Secondo il 
pensiero di Goethe, l’artista crea qui secondo le leggi della natura: 
le sue opere sono brutali e sincere come la realtà, sono un riverbero 
del mondo e della vita spoglio di tutto ciò che nel mondo e nella vita 
è di futile, di leggiero, di mediocre, di volgare. Nessun poeta di quei 
canti ha lasciato il suo nome: nulla ci è noto d'aleuno. Appena sap- 
piamo, vagamente, che vissero fra il secolo ix e il x, fra Vetà di 
Carlo Magno e quella di Dante. Sono svaniti nel mistero, lasciando 
un divino retaggio : rivivranno con le loro leggende, dopo lunghi se- 
coli, nel cuore di Riccardo Wagner. 

Ma da quell’estremo settentrione ridiseendiamo alle vallate della 
Germania meridionale e dell'Austria. La civiltà feudale, nel suo fiore, 
impera da mille rocche sul popolo dei vassalli; le crociate hanno di 
schiuso i cieli d'oriente alle fantasie accese di sogni, per tutte le 
bocche volano - in poesia non sempre alata — le memorie degli eroi 
nazionali, confuse con quelle ‘di altre genti. Uniti nella gloria delle 
rime si ravvicinano, come nell’isola carducciana degli eroi, Sigfrido, 
Attila, Teodorico da Verona, Orlando a Roncisvalle, Tristano in braccio 
d’Isotta, Parsifal dalle pure mani conquistatrici del Santo Graal. Pie- 
coli cantori, metà artisti, metà saltimbanchi, vanno di castello in 
castello, di villaggio in villaggio mostrando al popolo, raccolto in 
cerchio dattorno, ora buffoneschi giuochi di destrezza, ora uno stru- 
mento musicale, ora un orso ammaestrato, ora un poema... Cantori 
mendicanti a sollazzo della plebe (e plebe erano sovente anche i ca- 
valieri!): tali furono, nell'alto medioevo, i poeti. Ricordo le miniature 
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di alcuni manoscritti antichi a Parigi: si vede il giullare domatore 
di belve che trascina per la catena l’orso ballerino; il giullare che 
fa capriole sulla corda tesa o raccoglie al volo tre coltelli lanciati 
nell'aria; il giullare che accompagna con la viola il ritmo delle can- 
zoni... il giullare che recita versi, o suoi, o d’altrui. Non li compian- 
giamo troppo! Quegl’istrioni famelici sono già come i vati descritti 
dall’autore del Don Chisciotte, che « cantando passano come in sogno 
la vita »: la poesia è un raggio che senza corrompersi attraversa le 
cose più impure. Qualehe goccia del loro sangue sarà degna di scen- 
dere nelle vene a Dante Alighieri e a Ludovico Ariosto. 
Pet” 

Ma frattanto, a poco a poco, i costumi s’ingentiliscono. La grossa 
barbarie dell’età guerriera cede il passo al primo raftinamento signo- 
rile. Dalla Francia, dalla Provenza comincia a giungere l'eco delle 
cortesie cavalleresche. del lungo servire e del lungo soffrire sotto la 
disciplina d'Amore, del culto tributato alla creatura femminile come 
a un'ideale essenza di bene. Sulle rudi corazze dei padri si gettano 
drappi trapunti di seta, la passione si esalta in religione, il colore 
si attenua in sfumatura, la vita si cesella di sottili eleganze. In 
Francia, è l’età dei trovatori; in Germania, dei minnesinger - « poeti 
d'amore ». 

Prendiamo ora la vecchia leggenda epica di Sigfrido, cetra eroica 
da secoli sonante nelle canzoni del Nord: lasciamola penetrare pro- 
fondamente da codesta nuova psicologia feudale del Duecento — e da 
quest'unione balzerà agile, rinnovato, mirabile fiore di giovani anime 
germoglianti sul tronco dell’antica stirpe, il poema nazionale del po- 
polo tedesco, il Nibelungenlied. 


Pu 

Chi lo ha scritto? Ogni tentativo di porre un nome su quelle 
strofe è fallito. Ma l’autore non importa: importa l'opera, importa il 
mito trapiantato nelle corti cavalleresche, inesausta energia creatrice 
di nuove visioni rifiorenti con forme nuove in una selva di rime. Non 
più Sigfrido viene come nell'antica leggenda dal mistero di una fo- 
resta magica a cader nell’insidia, simile al sole cadente fra le ombre cre- 
puscolari: - « Cresceva il figlio di un nobile re, in un ricco castello 
ben noto da lungi, là giù presso il Reno. Il padre era chiamato Sig- 
mundo e la madre Siglinda... » - Sigmundo e Siglinda: tralienati an- 
ch'essi dalle origini celesti, i progenitori di Sigfrido attenderanno 
oramai ehe la divina scena del loro amore nella prima parte della 
Tetralogia wagneriana torni a rivestirli di nn incantesimo prodigioso. 
Ancora conserva Sigfrido, semplice figlio di re, l’anima retta e chiara 
come la sua spada, e traversa la vita in un riso di ebbrezza giova- 
nile tra l’amore e la battaglia: ancora egli uccide il drago e si rende 
invulnerabile nel suo sangue - ma Brunilde, la vergine Walkiria sve- 
gliata in mezzo alla fiamma, non più si offre esultante al bacio del 
conquistatore: la più alta e dolce impresa di Sigfrido, quell’alato 
amore ch'era un simbolo di primavera, è caduta nell’oblio. Brunilde 
non ricompare sulla scena se non come sposa di un altro: anche da 
lei è dileguato il raggio divino, com'è seomparso il fuoco che la di- 
fendeva dall’onda del desiderio umano. L'antica Walkiria, trasvolante 
le nubi e i cieli al galoppo del suo cavallo incantato, apparisce nel 
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poema dei Nibelunghi quale una megera manesca; e se n’avvede il 
re burgundio suo nuovo sposo, quando, arrischiandosi alle prime ca- 
rezze, si sente stringere alla gola dal pugno di ferro della consorte 
che lo lega in tutte le membra e l’appende a un uncino della parete 
per dormire sola nella notte nuziale! Le Walkirie guerriere non sono 
fatte per la terra... 

Il Nibelungenlied è invece il poema di Crimilde - la giovinetta 
sposa umana di Sigfrido. In un tempo nel quale, avanzando i costumi 
e la coltura, sempre più si veniva a limitare il libero dominio delle 
fantasie e ad impoverire il sogno nelle distrette d’una realtà meglio 
conosciuta dagli uomini, era fatale che la creatura umana fosse in- 
nalzata nell’arte sopra la figlia del cielo. Canti l’amore o imprechi 
la morte, è sempre la voce di Crimilde che vince ogni altra voce: è 
sempre il suo riso di grazia o il cupo ardore della sua beltà dolente 
che balena sul quadro, in un violentissimo contrasto d'ombre e di 
luci. S'agita, intorno a lei, tutta la vita del Medioevo feudale. Ecco 
Hagen, l'assassino di Sigfrido; il vassallo che serve il suo re fino al 
delitto e non ha per le sue azioni altra guida che la fedeltà verso il 
signore. Per fedeltà uccide, per fedeltà tradisce. È il vassallaggio feu- 
dale tagliato nella pietra. Che cosa è il bene ? Servire con lealtà. Che 
cosa è il male? Mancare a quella lealtà. Tutti i valori morali della 
vita sono stretti in una sola morsa d’acciaio. È una concezione che 
altri dirà inferiore: io la chiamo alta, perchè è coerente e sopratutto 
perchè è forte. Quegli animi sono temprati dai colpi di spada avuti 
alla battaglia, e il più fermo impulso che li spinge è l'onore feudale; 
anche se talora nell’ansia della lotta possono lanciare lungi da sè le 
piume dei cimieri cavallereschi, e balzar torvi nelle semplici armi dei 
padri sul destriero indomato. 

Wolfango Goethe cercò nei Nibelunghi una traccia del Dio eri- 
stiano, e non la trovò. Qui Dio non è se non un signore feudale pur 
esso : forse più alto, ma anche più lontano... La psicologia è aneor 
tutta composta sull’ordito dell’atavico fondo pagano, per quanti fe- 
deli raccolga la messa mattutina nelle Cattedrali. Va a messa perfino 
Brunilde: la Walkiria generata dal Giove germanico in una di quelle 
ore d’infedeltà che il re degli Dei di sangue tedesco aveva comuni 
col Giove di Grecia, la Walkiria, la figlia di Giove, va a messa! 

Presso gli eroi, le donne. Alle donne era stato avverso il più an- 
tico Medioevo, per le influenze religiose ammonitrici contro le tenta- 
zioni femminili. « Donne e falconi da caccia — canta un poeta — s'ad- 
domesticano senza pena : sappiatele chiamare e tosto verranno a voi! » 
Ma a quell’abbassamento seguì l'apoteosi: la poesia sbocciata nelle 
Corti creò un ideale tipo di donna che incarna tutte le energie buone 
della vita; il suo amore è disciplina di virtù, affinamento di costumi, 
sorgente di forza ;: se non concede il Paradiso sulla terra, guida lV’a- 
mante a meritare quello del cielo. 

Con non dissimili occhi guarda a Crimilde Sigfrido: ma pur s’in- 
travede più sincera che altrove nei Nibelunghi la donna del Medioevo 
feudale, chiusa nel segreto del castello, assorta nel lavoro dell’ago. 
Esclama il poeta: — Qual altra gioia ha l’uomo, se non guardare gio- 
vani fanciulle e belle dame? — Ma era una gioia un po’ rara, perchè 
fanciulle e dame appena si mostravano, per ordine del Sire, nelle feste 
solenni. Sono, in genere, piccole anime un po’ borghesi; massaie atte 
a prendere una minuscola parte nella vita dei guerrieri. L'amore, per 
%) Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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questi, non è che il matrimonio, la famiglia, il riposo fra una giostra 
e una battaglia: un buon cavaliere tedesco serve più il suo signore 
che la sua dama. Ella rimane, dolee nella sua debolezza, protetta da 
una forza superiore a cui il suo cuore s'inchina come a Dio. Ma se 
quella forza è spezzata, se al focolare ov’ella vigila in silenzio giunge 
un grido ultimo di angoscia, allora la dolce, la debole sposa si leva 
fremente dall’ombra, e il suo piccolo cuore travolge i destini umani 
in una febbre turbinosa di vendetta. 

Tale è Crimilde: una delle più possenti, universali figurazioni 
poetiche dell'anima femminile. — « Senz’amore di guerriero io vorrò 
sempre vivere — pensava ella giovinetta — fino alla morte io voglio 
essere bella, nè mai per l’amore d’un uomo soffrire! » — Ela madre 
saggia rispondeva : — « Se mai deve il tuo cuore trovar gioia nella 
vita, sarà per l’amore d’un uomo ». — E Crimilde trovò. Trovò una 
gioia suprema, trovò un dolore mortale. 

Il poeta affina il rude strumento dell’arte parlando di lei: ella è 
l'aurora fra le nubi, la luna fra le stelle. Davanti a lei trema l’anima 
di Sigfrido, che già l’amava da lungi, senza conoscerla, per fama e per 
destino. « Ella è a lui — dice un bel verso mal tradotto in prosa — 
come la sua propria carne ». Il suo sorriso gli dà una passione acuta 
tino al dolore. 

Se Brunilde, la Walkiria cela qui nel poema sotto una fredda beltà 
i suoi ruvidi istinti di guerriera, Crimilde è invece in tutti i suoi pen- 
sieri la semplice donna ardente e pura, simile a una fiamma silenziosa 
che arda velata nell’alabastro a pena trasparente. Sigfrido è la sua 
vita: e il tragico fato vuole che per lei Sigfrido perda la vita! È lei, 
che inconscia delle trame fraterne, rivela il solo punto vulnerabile nel 
corpo dell’eroe : il punto dove Hagen, l'assassino, figgerà la spada a 
tradimento. Questa fatalità, in cui la sua debole anima si dibatte an- 
gosciosa nel presentimento del male che deve venire, comincia a dare 
un rilievo più netto alla sua persona, una risonanza più profonda alla 
sua voce. Ed ecco, Sigfrido è ucciso, alla caccia. Intorno intorno i 
fiori rosseggiano di sangue: sua bara è lo scudo in cui giace. Così, 
morto, lo trascinano nella notte alla soglia della sua casa, alla soglia 
di Crimilde. E quando, al mattino, le campane del duomo di Worms 
risvegliano la donna nel letto dove sola attende lo sposo, ella se lo 
vede giacere, sanguinoso, davanti. 

Dal giorno della sepoltura, dal supremo momento in cui Crimilde 
ordina che sia riaperta la bara dove Sigfrido posa, e ne solleva il bel 
capo esangue per baciarlo ancora nella morte, da quel giorno la fiamma 
velata che timida si celava nel trasparente alabastro divampa con 
la furia inestinguibile dell'odio. Non oscilla il suo cuore nel bivio 
atroce: da una parte lo sposo, assassinato: dall'altra i fratelli, as- 
sassini. Nella leggenda antica era ella stessa penetrata dal malvagio 
spirito dei nani sotterranei che attirano a sè l'eroe luminoso e lo tra- 
volgono nella tenebra: ma Crimilde non sa d'avere appartenuto a una 
lontana mitologia. È una donna, semplicemente : è un fragile cuore 
umano ov'è passato, come in sogno, Vamore. E Crimilde sarà contro 
i fratelli, contro il suo popolo, contro tutto, contro tutti. sola — per 
l’amore. Solitaria vive, nel suo velo nero, inaccessibile: ma Hagen. l'as- 
sassino, il truce vassallo famigliare, sa che la donna veglia. Le invola 
l'oro del Reno, retaggio di Sigfrido, e lo rende al fiume corrente. per 
toglierle il modo di guadagnarsi fedeli: non importa. Crimilde veglia 
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e attende. Tragicamente cupa, assorta nel silenzio, attende. E quando, 
per la fama della sua beltà non anco spenta, il poderoso re degli Unni 
vuol farla sua, ella accoglie l’offerta. Attila non è per lei un marito: 
Attila è l'arma della vendetta, è l’uomo che, preso nella sua rete dal 
fascino dei sensi, le darà tesori, le darà spade, le darà inganni per la 
vendetta. Per lei Attila immergerà la lancia nei petti fraterni, distrug- 
gerà la sua stirpe, tradirà la fede, da mille vite umane verserà fiotti 
di sangue a espiare una sola vita sacra all'amore di lei: strapperà 
mille cuori a lenire la ferita d'un solo cuore, il cuore appassionato e 
dolorante che troppo aveva conosciuto l’amore per conoscere il perdono. 

E parte, e va dal nuovo sposo, e vive lunghi anni al suo fianco; 
ma sempre sempre lo spasimo trabocca dalle sue labbra amare, an- 
cora e sempre Sigfrido possiede il mistero di quelle labbra taciturne 
e possiede il suo spirito e possiede le sue membra : ancora e sempre, 
con le parole d’un verso divinamente ingenuo, 
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le ferite di Sigfrido facevano male a Crimilde. 


E Vora finalmente viene. Lusingati da un invito a festa cortese, 
i fratelli con tutti i guerrieri del loro popolo sì recano ospiti alla corte 
di Attila. Hagen, l'assassino, dorme sotto il tetto di Crimilde. Tutte 
le morti ella medita per lui: farlo sgozzare nel sonno, arderlo vivo... 
Ne mette a prezzo la testa, provoca un tumulto nella reggia, sacrifica 
il suo proprio figliuolo, contempla ad uno ad uno svenati i suoi fra- 
telli, spenta la sua gente intera ; implacabile, ebbra di sangue, ebbra 
di morte - e ultimo nell’immane strage s abbatte Hagen, col cranio in- 
franto dalla spada di Sigfrido, per mano di Crimilde. 

La piccola mano era stata fedele allo sposo. 

E l'antico menestrello chiudendo il libro delle sue strofe sospira : 

« Così grande potenza giacque colà morta. Tutte le genti n’eb- 
bero angoscia e tormento. In lutto s'era convertita la festa del re: 
perchè sovente l’amore finisce in dolore... » 

* 
* * 

lbopo seicento anni, Sigfrido rinaeque. Il sogno dionisiaco di Rie- 
cardo Wagner, lanciato nell’ebrietà creatrice incontro alle divine Chi- 
mere passò, senza guardare, oltre il fosco medioevo feudale del poema 
impregnato dall’umanità dolorosa di Crimilde; cercò Sigfrido nelle più 
antiche visioni della gente germanica fiorite tra i fuochi e le nevi 
d'Islanda: e lasciate nella tomba secol ire vicino a Crimilde le insegne 
non sue di re cavaliere, Sigfrido riapparve come il giovine eroe della 
luce vittoriosa. Anco una volta fu rotto, nel cerchio di fiamma viva, 
il sonno della Walkiria: anco una volta la vergine cantò, sul suo letto 
di pietra viclato, l’esultante canzone del risveglio. 

Balzò dall’ombra il mito dissepolto: e un possente tumulto mu- 
sicale esaltò nella resurrezione il Dio Padre Wotan, Freja la spumeg- 
ciante Dea della giovinezza. il demoniaco Loge, le sorelle di Brunilde 
trasvolanti nei cieli, i genii sotterranei, i nani della foresta. Ma dal 
vecchio mito Riccardo Wagner espresse una rivelatrice significazione 
moderna; e dove i remoti avi di sua stirpe raffiguravano le nozze della 
terra col sole o l’impallidir della luce fra le nebbie del tramonto, e 
dove le centi del Medioevo videro le gesta e i costumi del loro tempo, 
egli volle, con profetico spirito, simboleggiato il segreto della vita 
universale. 
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La Tetralogia è uno specchio gigantesco che riverbera la natura 
nella sua nuda realtà, con le opposte forze che la travagliano; e come 
la Natura è sorgente all'uomo d’inesausto consiglio, così l’azione 
poetica della Tetralogia vuole insegnare che tutto nella realtà e nella 
vita è perituro, e che una ferrea legge di destino travolge ogni cosa 
terrena in perenne rinnovamento. Gli antichi Dei morenti nel crepu- 
scolo assorgono alla tragica saggezza di conoscere la propria fine e 
di volerla, perchè è necessaria. Volere che il fato si compia, è un 
rendersi superiori al fato. Quegli Dei crepuscolari fanno luogo a Sigfrido: 
all'umanità giovine, che luminosa e fidente si slancia in un grido di 
vittoria alla conquista del mondo, distruggendo i draghi del malefizio 
che tentano arrestarla sul cammino. Sigfrido, il simbolo del dominio 
gioioso e dell’istinto, l’eroe che non conosce paura, che in ogni suo 
impeto è trascinato da una calda forza d'amore, Sigfrido è per Wagner 
l’uomo ideale che attraversa la vita sorridendo, e inconscio raggiunge 
la suprema seienza librata nel fondo inaccessibile dei destini umani: 
accordare la propria volontà con le leggi essenziali dell’ Universo. Non 
egli aspira all’eternità, come v'aspiravano i suoi celesti progenitori 
del Walhalla, delusi nella sete di vivere perenne. 

E Sigfrido non è solo: unicamente nell’unione con la Walkiria 
egli può attuare sulla terra il regno di quell'amore che sarà la pura 
anima rinnovatrice del mondo. Ma su di lui, come sulla Walkiria, 
ancora grava l’invineibile maledizione dell’oro, la funesta potenza 
dell’egoismo nemico d’ Amore. Quando l’egoismo, l’odio, tutte le passioni 
vili hanno compiuta la rovina, quando l'incantesimo del male trionfa 
e la luce di Sigfrido cade spenta nel sangue, non è più Crimilde quella 
che ne’ versi fiammanti della Tetralogia piange sul morto amore: è la 
Walkiria, la Walkiria che strappa al dito di lui l'anello simbolico di 
quell’oro fatale. Lanciato dalla sua mano, l'oro torna a seppellirsi 
nelle profondità glauche del Reno, offerto in espiazione alla Natura 
purificatrice, restituito alle Ondine danzanti ebbre nel raggio del suo 
fulgore; mentre la Walkiria un’ultima volta si slaneia in braccio a 
Sigfrido, tra la fiamma del rogo funerale, premendo lui sul suo petto 
che arde come quella fiamma, e ripetendo le antiche parole del canto: 

Molti ancora nasceranno, uomini e donne, al dolore del mondo ; 
ma noi, noi restiamo congiunti, alla morte ! 
+ 

Così nella vicenda millenaria, dagli albori incerti della storia fino 
ad oggi, Sigfrido eternamente rinasce ed eternamente rimuore. Ai primi 
uomini che ancor sentivano nell’anima assorta vibrare il mistero del- 
l'Universo, brillò come un giovine Dio; al Medioevo irto di spade 
apparve cavaliero in armi; Riecardo Wagner lo vide uomo: l’uomo 
ideale, più puro, più divino del Dio pagano. Ancora, forse, rivivrà in 
altre parvenze nell’avvenire. Le grandi Chimere del mito eroico sono 
come oscillanti miraggi immortali, in cui le generazioni faticosamente 
alternantisi sul mondo riflettono, di secolo in secolo, le luci del so- 
gno e le ombre della vita. 


PaoLO SAvJ-LoPEz. 

















L'EPITAFFIO E IL MONUMENTO 


D'IMPERIA CORTIGIANA 


Nel suo splendido appartamento in via Giulia, presso a S. Lucia del 
Gonfalone, la bella Imperia, l Aspasia del Rinascimento, giaceva in- 
ferma. L’assisteva il più ricco e magrifico signore di Roma, Agostino 
Chigi, e due famosi medici la curavano. La Corte romana, in cui essa 
aveva amici infiniti, edi cui era da parecchi anni il più fulgido orna- 
mento, attendeva ansiosa le sue notizie. La malattia s'aggravava, e il 
papa, Giulio II, le mandava l'assoluzione e la benedizione in articulo 
mortis. Il Signore (così parla Imperia nella Fundana Visio) 


Tra l'altre grazie grandi mi concesse 
Che '1 Pastor santo, il suo vero vicario 
Remission plenaria mi fesse. 


Il 15 agosto, festa dell’ Assunzione della Madonna, una spaventosa 
tempesta di pioggia, di grandine, di folgori irrompeva sulla città; e 
la bella Imperia spirava. Fu un lutto grande, come allo spegnersi di 
una gran luce, al mancare d'una cosa cara che faceva ormai parte 
della vita di quella splendida Corte: e le fantasie commosse associa- 
rono lo sconvolgimento della natura alla fine della donna bella, che 
impallidiva e chiudeva gli occhi nella festa della Madonna. La notte 
coprì la luce, e la divina Sapienza 


. reservò per me quella sacrata 

Della sua madre celebranda festa 

Quando dalli angel fu in cielo esaltata. 
Quel dì la mia caduca e fragil vesta 

Da tutti membri mei mortiticata. 

Rimase in terra esinanita e mesta. 


Il nome d’Imperia riconduce subito il pensiero alla famosa epi- 
grafe scolpita sulla sua tomba, che infiniti scrittori, dal Roscoe al Gre- 
gorovius e ai più recenti, riferiscono come documento della incredibile 
corruzione a cui si era giunti in Roma, tra la fine del decimoquinto 
e il principio del decimosesto secolo. 

L'iscrizione è così riferita: 


IMPERIA CORTESANA ROMANA 
QUAE DIGNA TANTO NOMINE 
RARAE INTER HOMINES FORMAE 
SPECIMEN DEDIT 
VIXIT ANNOS XXVI DIES XII 
OBIIT MDXI DIE XV AUGUSTI 
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Che nell’epigrafe si celebrasse la bellezza d’ Imperia, la donna che 
si vuole ritratta da Raffaello nell’affresco del Parnaso sotto la figura di 
Saffo, come principale, anzi unica ragione di lode, è cosa perfettamente 
conforme allo spirito paganeggiante del Rinascimento; ma quel titolo 
di cortigiana sulla lapide sepolcrale, e dentro una chiesa, va al di là 
del paganesimo, e di tutto quello che sappiamo di quella libera età. 
Alle meretrici (e le cortigiane non erano che meretrici di alto grado) 
si negava la sepoltura in luogo sacro. S' intende che si facesse eccezione 
per Imperia, l’amica del magnifico Agostino Chigi, adorata da cardi- 
nali, da vescovi, da ambasciatori, da banchieri, da artisti, da scien- 
ziati, da poeti, a cui lo stesso Giulio II avea mandato l’assoluzione e 
la benedizione papale. Questo s’intende, e l'eccezione fu estesa anche a 
qualche altra delle più illustri; ma ciò non basta a render ragione di 
quella parola scolpita sul monumento. Si poteva, in certi casi, dissi - 
mulare la condizione di cortigiana: ma perchè consacrare in chiesa 
nel marmo l'infrazione delle discipline ecclesiastiche ? 

Inoltre, se grande fu il clamore e profondo il lutto per quella 
morte, non convien credere che tutti vi partecipassero. Anche non 
tenendo conto della borghesia cittadina, nella quale la famiglia era 
rigidamente costituita, e che non poteva veder di buon occhio l’apo- 
teosi d'una cortigiana, nella stessa Corte non mancarono sentimenti 
e voci discordi. Chi voglia conoscere le varie correnti della pubblica 
opinione nel Rinascimento, deve ricorrere ai poeti. Essi erano quello 
che oggi i giornalisti. Stavano alla posta, coll’arco teso, e ad ogni 
avvenimento che un poco uscisse dall'ordinario, lanciavano le loro 
poesie, alle quali, ordinariamente, nulla era più estraneo che la poesia. 
Erano, per così dire, gli articoli di fondo de’ nostri giornali; e gira - 
vano, ora manoscritte ora stampate, per le anticamere e per le strade, 
suscitando approvazioni, ire, polemiche. 

E alla morte d’Imperia non poteva mancare il solito coro. Un 
famoso epigramma attribuito (forse non giustamente) a Blosio Palladio 
esprimeva il sentimento de’ suoi adoratori. Marte diede a Roma l’im- 
perio, e Venere, Imperia. I nostri padri piansero l’impero perduto, 
noi piangiamo Imperia. Essi perdettero il mondo: noi abbiamo per- 
duto noi stessi e i nostri cuori. Ma Fausto Evangelista Maddaleno 
Capodiferro, continuando a giocare sul nome, lo mutava in emporium; 
e Angelo Colocci scaraventava contro la tomba della meretrice uno 
sconcio epigramma italiano. Un poeta, che si nascondeva sotto le ini- 
ziali P. C., pubblicava un capitolo, di cui il contenuto è indicato dal 
titolo: Lamento della Imperia mandato dall'inferno a questo mondo. 
Ma un Pietro da Ciciliano o da Cappadolce, in quel di Fondi, gli op- 
poneva (oltre a due sonetti, uno alla morta, l’altro alla figlia Lu- 
erezia) un capitolo che vorrebbe esser dantesco, intitolato Fundana 
Visio, nel quale (come poi il Monti nella Basvilliana), ella dice d'esser 
salva, poichè pentitasi in tin di vita. Giano Vitale e Silvano Germa- 
nico, nelle loro elegie, divagano nella mitologia, affermando (Giove 
stesso innamoratone averla rapita fra la tempesta della grandine e delle 
folgori: ma il primo d’essi, in mezzo alla sua mitologia, e colla solita 
confusione di paganesimo e cristianesimo, non manca d’osservare che 
aveva meritato d’essere assunta nell’ Olimpo, perchè, in fin di vita, 
s'era pentita: 

Hoc meruit, quoniam postremo morte juventam 
emendata: nigri fregit et arma Jovis. 
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Or dunque, mentre era vivo lo scandalo per le onoranze rese alla 
bella cortigiana, e ferveva aspra la tenzone sulla possibilità della sal- 
vezza dell’anima sua, e il volgo, come afferma il Vitale, non credeva 
che i vissuti male potessero salvarsi per tardo pentimento in punto 
di morte, e i fautori d’Imperia la difendevano col pentimento e col- 
l'assoluzione papale, il gettare una sfida atroce al sentimento cri- 
stiano e morale applicandole sulla tomba il titolo di cortigiana, non 
deve parere cosa credibile. 

Nè più può parer credibile che quel titolo volesse porvi Agostino 
Chigi che, come esecutore testamentario d'Imperia, ebbe cura d’eri- 
gerle il monumento, che l’assistè e fece assistere amorosamente nella 
sua ultima malattia, che era comunemente ritenuto padre di Lucrezia 
e provvide al suo collocamento. Perchè bollare la madre di sua figlia, 
educata nella più rigida onestà, col nome di cortigiana ? 

Non mancavano dunque gravi ragioni di dubitare; e poichè l'e- 
pitaffio da quell’appellativo di cortesana acquistava un valore storico, 
mi parve che valesse la pena d’una seria indagine. 


L'EPITAFFIO E IL MONUMENTO D'IMPERIA CORTIGIANA 


DE 
* * 


Imperia fu sepolta, non nella chiesa di Santa Gregoria, nè a 
S. Pietro, nè alla Minerva, come diversi scrittori hanno asserito, ma 
nella chiesa di S. Gregorio sul monte (Cielio. Ciò, oltre che da altre 
fonti, risulta dal testamento stesso d’ Imperia, fin qui sconosciuto : 
« elegit sepulturam in ecclesia S. Gregorii de Urbe, et secundum suum 
honestum modum voluit sepeliri cum confectione tumuli ubi corpus 
suum quiescere valeat, et quod cooperiatur cum lapide marmoreo adeo 
fabricato valoris quinquaginta ducatorum de carlenis » (1). E il monu- 
mento fu realmente eretto, ed era in una cappella a mano destra. 


Il cammin piglio verso il Celio monte... 
Se "1 terreo loco mio saper vorrai, 
Io son contenta quel te tia notorio, 
Che destinto dalli altri el vederai. 
Nel sacro tempio del divo Gregorio, 
Ove se otticia per ogni ben nata alma 
Ad mano destra messa et responsorio, 
Lì ho posato la mia gravosa salma. 


E sappiamo pure che il monumento era onorevole, e degno di una 
regina. 

Alcuni han dubitato che quell’epigrafe non sia stata mai scolpita 
sul monumento, ma sia semplicemente un componimento letterario, 
come si usava di farne, tantochè, per aleune persone famose, abbiamo 
una serie d’epigrafi. Ma no: quell’epigrafe è stata letta e copiata sul 
posto. Importa ricercarne la derivazione, e risalire alla prima fonte. 

I moderni l'han presa dalla Vita di Leon X del Rosece: il Ro- 
scoe l'ha trovata in quella bizzarra raccolta d’aneddoti e di facezie 
che s'intitola Menagiana. Nella terza edizione di Parigi (1715) edita 


(1) Il testamento d' Imperia, esistente nell'Archivio capitolino, fra gli atti 
di Francesco da Valbuena, T. III, 86-87, mi fu comunicato, con altri appunti, 
dal compianto Antonio Valeri (Carletta). passionato e diligente ricercatore di 
patrie memorie, 
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da Bernardo de La Monnoye, questi così scriveva, in data 15 gen- 
naio 1712, ad un amico che partiva per Roma: 

« La belle Imperia mourut en l’avril de son age, Van 1511, et 
par privilège special fut inhumée en terre sainte, comme l'atteste 
Jean Nevizan, liv. IV de sa Forest nmuptiale, n°. 33, en ces termes: 
- Vidi Romae: in capella ecclesiae S. Gregorii, sepulchrum Imperiae 
meretricis, pulchrum et honorificum etiam pro una Regina, cui hoc erat 
epitaphium: Imperia cortisana ecc. Je vous copie exprès cette inscrip- 
tion, afin que vous preniez soin, étant sur les lieux, de vous informer 
si elle existe encore ». 

Non abbiamo la risposta alla lettera del La Monnoye, ma sap- 
piamo che il monumento non esisteva più da gran tempo. 

Che il Roscoe abbia attinto l’epitaffio dalla Menagiana, nor può 
dubitarsene; e perchè egli ne riproduce anche gli errori, come ap- 
presso vedremo, e perchè, parlando d’ Imperia, traduce letteralmente 
da quell’opera un intero periodo. Ora la Menagiana ci riconduce più 
indietro, alla Forest nuptiale di Giovanni Nevizano. 

Questo dotto giureconsulto, serittore bizzarro e paradossastico, 
professore all’Università di Torino, nacque a Buttigliera d'Asti nel- 
l’ultimo ventennio del secolo xv, e morì nel 1540. Egli dunque fu 
contemporaneo d'In:peria, ed è il solo che ei parli del monumento 
per averlo visto, e dell'iscrizione per averla letta. La Sylva nuptialis, 
opera fieramente sgarbata verso il bel sesso, apparve la prima volta 
in Asti nel 1518, fu ristampata a Parigi nel 1521, e finalmente l’opera 
rifusa e aumentata d’oltre la metà, fu pubblicata nel suo testo defi- 
nitivo a Lione nel 1524, e poi ristampata più volte in Italia, in Francia, 
in (iermania. 

Nelle due prime edizioni non si fa menzione d’Imperia, che vien 
fuori nel rifacimento del 1524. Non avendo potuto trovare quest'edi- 
zione, mi servo di quella del 1526. Ivi, a car. 120, col. 2, si legge: 
« ... Vidi Rome in capella ecclie saneti Gregorij sepuleru impie 
meretricis pulehru et honorificum etiam pro una regina cui hoc erat 
epitaphium Impia cognata romana q digna tanto nomine que (sic) rarae 
inter homines forme specimonij (sic) dedit . vixit an. xxvi. dies duo- 
decim . obiit m.ececcexj . die decima quinta Augusti . in cujus tame de- 
decus impressum fuit unum capitulum vulgare incip. o mudo cieco » 
(così appunto incomincia il Lamento della Imperia mandato dall’in- 
ferno. sopra citato). 

Ecco dunque che nell’unica testimonianza diretta dell’epitaftio, la 
parola corfesana è sparita, e sostituita da cognata. 

Che cosa vuol dire questo cognata= Era naturale che, in edizione 
così scorretta, si pensasse ad un errore, e si correggesse nel modo che 
sembrava più naturale e ragionevole. E che così proprio avvenisse, ci 
è provato da un passo del Dictionnaire del Bayle (Rotterdam, 1720). 
In un'anonima « remarque critique » alla biografia di Giovanni Nevi- 
zano, si legge il seguente passo che dà ragione della correzione o so- 
stituzione della parola : 

« Enfin, une remarque à faire sur ce livre, et que j'avois oubliée, 
c'est que les fauts d’impression, si fréquentes dans les éditions nou- 
velles, y compris celle de 1545, viennent de ce que les ouvriers ont 
mal deviné les abbreviations des éditions Gothiques. Par exemple, 
I. IV, n. 35, pag. 281 de l’edition de Lyon, 1545, Vl Epitaphe de la 
fameuse Courtisane /mpéria porte: impie meretricis... Impia Cogmata 























L’EPITAFFIO E IL MONUMENTO D'IMPERIA CORTIGIANA 473 
au lieu d’Imperiae meretricis... Imperia Cortisana, comme cette en- 
droit a été rectifié tom. Ie", pag. 108, du nouveau Menagiana de l’édi- 
tion de Paris. Il est visible que cette dépravation si sensible vient de 
ce qu'on a mal deviné les abbréviations de cet endroit dans le Gothi- 
que des précédents éditions ». 

Così dunque sappiamo che quel cortisana altro non è se non una 
correzione o sostituzione interpretativa della parola cognata. Ma era 
necessario correggere? Certo gli editori della Menagiana non ci avreb- 
bero pensato, se avessero saputo che quel cognata era semplicemente 
il cognome d’Imperia. Non il cognome legittimo, poichè essa realmente 
si chiamava Lucrezia de Paris: ma quando sostituì al proprio nome 
quello di battaglia, Imperia, essa depose anche il cognome paterno, 
assumendo in sua vece quello di Diana sua madre. Troviamo, infatti, 
che Imperia, nel suo testamento, lasciava erede per cento ducati « hono- 
rabilem et discretam mulierèm d. Dianam de Cugnatis ejus matrem »; 
e Imperia stessa, in un Istromento de’ 13 marzo 1511, è detta : « no- 
bilis mulier Imperia Petri Cognati de Urbe »:; e in altro de’ 26 aprile 
dello stesso anno: « komeste mulieri dne Imperie de Cogmatis». Si 
badi che Pietro Cognati era il padre di Diana, il nonno cioè d'Imperia; 
ma questa, dovendo pure, oltre al cognome, dare un nome al suo padre 
fittizio, gli diede quello del nonno. 

Ristabilita così la primitiva lezione del Nevizano, rimane però 
da correggere in essa qualche cifra, sfuggita sia per difetto di tra- 
serizione, sia per errore di stampa. Imperia morì il 15 agosto, non 
del 1511, ma dell’anno successivo. Il suo testamento, infatti, porta 
la data de’ 13 agosto 1512, due giorni avanti la morte. Ed anche, il 
poeta Giano Vitale, in data Pridie Kal. Septembris MDXII, la dice 
morta allora allora : prope defunctae. 

E anche un’altra data credo si debba correggere, poichè Imperia 
non morì a ventisei anni, ma parecchi anni dopo. Nella Fundana 
Visio le si fa dire dell’adrersario, cioè del demonio : 

Che anni diece meno de quaranta 
Me dominò con dominio netario. 


Ma anche più forte ragione si trae da ciò, che quando Imperia 
morì, la figlia Lucrezia, che stava in educazione presso le monache 
di Campo Marzio, era già in età da marito. Nella Fundana Visto, 
infatti, Imperia esorta il poeta ad andare dal Chigi : 

E tu al Ghisi andrai, e sì li canta, 

Per quanto fu da me giammai contento. 
Che ben repona mia remasta pianta. 
Or vanne presto e non star più intento. 

Con amor lo farà, come già tece 
Quando mio corpo fu de vita spento. 
Se mai cara li fu alcuna mia prece, 
Tal parol da mia parte li replica: 
Voglia, anti che passa mesi diece, 
Pigliare per mio amor questa fatica. 
Dare a mia nata coniugal consorte: 
Benché a perfecta stanzia se nutrica. 


Non so se il Chigi prendesse alla lettera quella intimazione del 
termine di dieci mesi: ma certo è che nel 1514 Lucrezia cra già ma- 
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ritata ad Arcangelo Colonna, senese. Questi, infatti, in un Istromento 
del 3 gennaio 1515, è detto « maritus dne Lucretie filie et heredis 
prefate olim Imperie ». Ora, se Imperia fosse morta a 26 anni, poichè 
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due anni appresso sua figlia era già maritata, converrebbe dedurne 
che Imperia avesse partorito Lucrezia a 14 anni, e che questa a 14 anni 
fosse già maritata. Mi pare perciò evidente l'errore, e che, d'accordo 
col poeta, si debba leggere xxxI invece di xxvI. 

















L'EPITAFFIO E IL MONUMENTO D'IMPERIA CORTIGIANA 
Il testo dell’epitaftio deve perciò essere ristabilito così : 

IMPERIA COGNATA ROMANA 

QUAE DIGNA TANTO NOMINE 
RARAE INTER HOMINES FORMAE 

SPECIMEN DEDIT 
VIXIT ANNOS XXXI DIES XII 
OBIIT MDXII DIE XV AUGUSTI. 


Non si può negare che quel cortesana scolpito in chiesa sopra 
una tomba, fosse una bella pennellata nel quadro de’ costumi romani 
di quell’età: ma, in ossequio alla verità storica, conviene rinunziarvi. 
Rimane però, sopra una tomba e in chiesa, l'omaggio prestato dal 
Rinascimento alla bellezza; poichè il monumento era eretto ad Im- 
peria perchè bella, unicamente perchè bella, nonostante che fosse 
una cortigiana. Rare inter homines formae specimen dedit. 


Ri 

E il monumento della diva Imperia ? 

Le sepolture della chiesa, malmenate e disperse ne’ diversi re- 
stauri, e rimosse da’ loro posti nella ricostruzione del 1725, furono 
poi messe a ruba al tempo della rivoluzione francese, infelicissimis 
temporibus, e da (iregorio XVI, nel 1835, collocate nell’atrio della 
chiesa stessa, come ricorda un’iscrizione a fianco dell'ingresso che 
mette nell'orto annesso al convento. Finchè si conosceva solo l’epi- 
taftio d’Imperia, e poteva credersi che sulla sua sepoltura fosse posta 
una.semplice lapide, nessuna meraviglia ch'essa fosse andata perduta, 
come è avvenuto d'’infinite altre: ma ora sappiamo ch’era un monu- 
mento magnifico e degno d'una regina, e questi, anche se smembrati 
e dispersi, difficilmente seompaiono senza lasciar qualche iraccia. 

Sotto Vatrio, a sinistra, incontro al noto monumento de’ Bonsi, 
è notevole un bel monumento di tipo quattrocentesco : il solito ba- 
samento sorreggente ai lati due pilastri ornati di fine ed eleganti 
candeliere, le teste de’ cherubini nel fregio, tutta l’ornamentazione 
comune a quella ricca serie di monumenti. L’interno di esso è diviso 
orizzontalmente in due scomparti : il superiore contiene la Madonna 
in altorilievo, e due angeli in adorazione dentro due tondi, e l’infe- 
riore, che doveva, secondo i monumenti di quel tipo, contener l’urna, 
è chiuso da una grande lapide sepolcrale di Lelio Guidiccioni, cano- 
nico di S. Maria Maggiore, morto nel 1643. È fuor di dubbio che il 
canonico s'è andato a cacciare dentro un monumento non suo, pree- 
sistente da ben oltre un secolo. 

Ho detto che il monumento è di tipo quattrocentesco ; tipo che, 
per opera d’artisti arretrati. si protrasse, facendosi sempre più raro, 
poco oltre il primo decennio del Cinquecento. E questo, ne’ ricchi 
motivi degli ornati e nella fattura, dimostra appunto la sua parentela 
con altri monumenti di quell’ultimo periodo, come, ad esempio, quello 
dell'arcivescovo Giuliano da Volterra a S. Pietro in Montorio, che 
porta la data del 1510. 

Mi par dunque assai probabile che il canonico abbia preso il 
posto della bella cortigiana, e che la sostituzione sia avvenuta ap- 
punto per cancellarne il ricordo. Chi sa se qualche cosa non uscirebbe 
fuori rimovendo la lapide © 


|. 


(NOLI. 





























L'ESTETICA DI RICCARDO STRATSS 


Raccoglietevi nella meditazione dei modelli migliori che il cielo 
classico e la stessa produzione romantica abbia saputo donarci: poi, 
quando lo spirito vibra all’unissono con questi saggi felici, aprite a 
caso una fra le opere di Riccardo Strauss, rechino esse il titolo di 
Also sprach Zaratustra, o Tod und Verklirung, Til! Eulenspiegels lu- 
stige Streiche o Ein Heldenleben 0 
Salomè. E, per quanto pronti a ri- 
conoscere l’abilità del creatore, tut- 
tavia la foga rivoluzionaria del Mae- 
stro vi lascerà pressochè storditi, 
spesso insoddisfatti, sempre dubi- 
tosi. Quando pure sapeste sorvolare 
sugli ardimenti armonici e sugli 
urti feroci che, simili a drappello 
furibondo di iconoclasti. minac- 
ciano di annientare tutti i prin- 
cipi da voi per lungo tempo assor- 
biti, vi rimarrebbe sempre dinnanzi 
la novità dell'impianto formale : e 
questa architettura novissima, fatta 
di piccole guglie e colonne e sparsi 
episodî abborrenti da rigida cor- 
nice sinfonica, esorbita dalle tra- 
dizioni classiche e romantiche per 
modo, da fuorviare ogni giudizio. 

Da ciò l'incertezza delle opi- 
nioni che intorno all'opera sua si Riccardo Strauss 
diffondono: e perchè la critica deve 
pure formarsi una guida in questi giudizi, e ogni prodotto dell’attività 
artistica sottintende una speciale ricerca del Bello, così reputo non 
inutile il tentativo per assurgere a questa guida, per iniziarci al 
sistema che l’autore segue in questa finale ricerca. La struttura for- 
male, nella cerchia sinfonica, sopra ogni altra s'impone: la logica 
dell’architettura vale bene, nella maggior parte dei casi, a rendere 
mite il giudizio sulle deficienze episodiche, od a farei trascurare la 
bellezza di queste ultime quando essa venga a mancare. Onde qui 
alla sola logica delle forme straussiane mi arresto : assai lieto se 
valessi a determinare il punto di vista, da cui dovrebbero venir 
giudicate. 
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* 
* * 

Ho detto che Riecardo Strauss, nella forma, segna la ribellione 
completa contro le forme classicamente costituite : soggiungerò che 
l'abbandono voluto delle tradizioni classiche mira alla piena sosti- 
tuzione della Fantasia politematica agli sviluppi duotematici della 
forma di Sonata: la quale ultima forma, per quanto arricchita da 
invasioni dell'elemento episodico, ancora appariva nei quadri sinfo- 
nici moderni. Ora, quest’abbandono del passato risponde in tutto alle 
nuove esigenze dei tempi. Sembrerà forse ardito dichiararlo : ma è 
un fatto, dimostrato dall’esempio dei maggiori, che l’arte stessa ro- 
mantica scorsa più non risponde ai bisogni dei novissimi esteti. 
Brahms continuatore di Beethoven, malgrado il pessimismo profondo 
e tutto nostro che dilaga nelle Sonate sue per pianoforte in do mag- 
giore (op. 1), in fa minore (op. 5) e in fa diesis minore (op. 2), sembra 
antiquato ai rivoluzionarî dell’oggi: la geniale passionalità irre- 
quieta di Schumann e l’avvenirismo di alcuni suoi saggi particolari, 
non li appaga: Dvoràk e Tschaikowsky nel grande arringo sinfo- 
nico muovono troppo legati ai modelli sanciti dai classici : troppo 
formali, per la scuola novissima, sono gli stessi poemi dei puri ro- 
mantici. L'orizzonte aperto ai sinfonisti dal Liszt coi quadri sinfo- 
nici e la potenza fascinatrice di Riccardo Wagner hanno cacciato la 
musa istrumentale sopra terra novella : la logica acustica, destinata 
un tempo a reggere la concatenazione dei varî temi e le loro filia- 
zioni episodiche, viene sostituita da logica programmatica e lette- 
raria. 

L'osservazione richiede un breve commento. Chi consideri i pro- 
dotti del sinfonismo, sia esso classico o romantico, vede sempre i 
temi proporsi e svolgersi con regole abbastanza determinate che, 
dalla rigida e pura forma duotematica del primo tempo di Sonata, 
fluiscono per mille rivi nelle sue derivazioni, e ancora zampillano fra 
le compagini della grande Fantasia. Le norme che reggono tale tra- 
passo tematico nascono tutte dalle leggi su cui si fonda la ceoncate- 
nazione stessa dei suoni : e. col succedersi logico delle tonalità e Vin- 
trecciar dei temi costitutivi, mirano a serbare inviolato il senso di 
ordine e di unità, senza cui opera d'arte equilibrata non esiste. 

Ma non appena la musica aspiri a definire nettamente un dato 
quadro, o voglia seguire un programma. allora la funzione delle 
forme si modifica. Non è più questa forma, infatti, la creatrice di- 
retta del piacere e, quindi, del Bello estetico vagheggiato dal com- 
positore : la bellezza risiede piuttosto nella feleltà con cui la forma 
stessa riesce a seguire il programma, alla cui illustrazione fu desti- 
nata. Potremo noi, a piacer nostro, gridare la eroce contro l'inno- 
vazione: ma dovremo pure riconoscere che, per giudicare l’opera 
ereata con tali intenti, la semplice preoccupazione del Bello musi- 
cale più non basta. Ed allora alla concatenazione ossia alla logica 
acustica segue una logica che potremo dire programmatica o lette- 
raria, come quella che, in cambio di attingere le sue ragioni di es- 
sere nell’intima creazione musicale, ne ricerca i dettati nel quadro 
prescelto. 

Giunti a questo punto, ogni bizzarria sembra permessa : e nel 
campo delle bizzarrie siffaitamente si innoltra lo Strauss. da seom- 
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bussolare ogni piano di critica in chi voglia seguire qualsiasi pre- 
concetto formale. Eppure anche l'innovazione più ardita, nel campo 
nostro, obbedisce fatalmente a certe leggi, oltre le quali cesserebbe 
la piacevolezza delle impressioni e, con essa, svanirebbe il fantasma 
estetico vagheggiato. Quali sono questi confini ? Donde la critica potrà 
attingere le nuove leggi ? 
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Per rispondere a questi quesiti è necessario abbandonare ogni 
preconcetto di regola o di pratica abitudinaria, e rifarei alle fonti 
stesse del nostro sentire. Finchè la critica rimarrà abbarbicata ai 
modelli già noti e, per tal modo, si creerà un abito eronico di giu- 
dizio, l'estetica delle forme passate avrà sempre il sopravvento. Ma 
quando sappia spogliarsi di tali impacci e lasciarsi guidare dal sem- 
plice risultato di nuove impressioni con la fede ingenua dell’artista, 
allora vedrà anche i nuovi modelli obbedire a quella stessa legge, 
da cui le forme vetuste furono a mano a mano create. 

Questo principio fondamentale riposa sulla legge d'inerzia, co- 
mune allo spirito ed a ciò, che appelliamo materia. Per legge d'inerzia 
noi tendiamo a mantenere inviolato il patrimonio delle impressioni 
che in noi si vengono immagazzinando sia per corso di abitudine in- 
dividuale, sia per tradizione atavica ed ereditaria. Scossi da una prima 
impressione acustica (restringendo lo studio al campo nostro musi- 
cale), tosto nelle successive cerchiamo un addentellato con quella che 
prima ci venne a colpire. Se la nuova impressione riesca di natura 
così prossima alla precedente, da associarsi senza sforzo con essa, 
tosto si riassorbe nel complesso che già in noi esiste: e poichè la 
nuova eccitazione ha accresciuto il senso della vita, e nell’accettarla 
noi non abbiamo speso fatica, così si iscrive in noi con un senso di 
piacere e, quasi per gratitudine, ci spinge a riversare sul fenomeno 
che lha provocata l'appellativo di bello. Che se per contro non 
giunga ad amalgamarsi con le impressioni preesistenti, allora lo sforzo 
e la conseguente fatica di adattamento finiranno col renderla meno 
piacevole: e la diminuzione del piacere farà apparire meno bella 
l'eccitazione provata. 

L'obbedienza inconscia a questo principio fu la guida di tutte le 
forme classiche più elaborate. Se nella forma del primo tempo di So- 
nata il secondo tema si propone scolasticamente alla quinta del tono 
d’impianto, non è già perchè «il Bello è lo splendore del Vero », 
o per altra definizione chiesta in prestito alla metafisica di altri tempi, 
come vorrebbero i libereoli — stavo per serivere « libelli » — di Estetica 
diffusi nelle scuole nostre in formato minuscolo e con grandi prefa- 
zioni. E semplicemente perchè la tonalità, costrutta nel tono della 
dominante, ha tali legami acustici con quella di base, da stabilire fa- 
cilissimo l’addentellato fra la prima impressione e la seconda. La cosa 
è tanto vera che, se l'impianto della pagina fosse in minore, il secondo 
tema non si proporrebbe già - sempre nelle leggi scolastiche — alla 
quinta, ma alla terza minore superiore. Infatti con ciò si evita il pas- 
saggio in tonalità lontana, e si approfitta di due note comuni alle 
tonalità dei due temi (la minore: do maggiore), ribadendo sempre 
più la solidità dell'unione, fra le due impressioni provate. Per le stesse 
ragioni non ogni tema può servire di contrappeso al primo soggetto, 
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proposto nella stessa composizione duotematica. E necessaria per con- 
tro fra essi una occulta rispondenza che — si badi bene — l’amalisi 
accurata può sempre scoprire, sia nei ritmi, sia nelle movenze melo- 
diche, sia nell’armonico sostegno. E quando questa unione e rispon- 
denza ideale manchi, la pagina riesce infeconda di emozioni estetiche: 
non già perchè Platone abbia dichiarato che « il Bello è lo splendore 
del Vero », come quei trattatelli c' insegnano: ma perchè l'eccitazione 
subìta dall’ascoltatore, male fondendosi con quella che la prima pro- 
posta gli forniva, muove guerra al principio fondamentale di tutta la 
nostra attività psichica. Questo stesso concetto spiega il perchè le 
fioriture episodiche, nella fuga e nelle creazioni liberissime beethove- 
niane, debbano trarsi dall’ intima essenza di soggetto e contrassog- 
getto, o per altra via siano costrette a riassorbirsi nell'unità fonda- 
mentale: guida a riconoscere le ragioni per cui la fuga venne e 
tuttora viene additata a modello nell'arte del comporre: e, quando un 
po’ di pulizia si facesse nell’insegnamento dell’Estetica musicale, a 
molto e troppo autoritarismo di dettato parruccone potrebbe sostituire 
con vantaggio un po’ di razionalismo innovatore. 


* & 


Fermo questo principio, anche la critica ha base meno incerta nel 
giudizio sulla estetica dei poemi straussiani. Poco importa, infatti, 
che la bizzarria suggestiva dei temi e la loro crescente varietà troppo 
spesso la rompano con le tradizioni del passato. Già chi consideri le 
ultime cinque grandi sonate di Beethoven (op. 101, 106, 109, 110, 111), 
sa per prova quanto l’elemento episodico si sovrapponga alla semplice 
struttura formale delle prime forme. (ili è che con queste opere, pertanto 
tempo incomprese, la Sonata propende ad avviarsi verso il regno della 
Fantasia politematica. La ragione quindi della loro bellezza, anzichè 
nella sola obbedienza passiva ai modelli santificati dai Grandi che le 
precedettero, va ricercata in quel nesso che, per quanto occulto, pure 
avvince le parti in un tutto, irto di contrasti e giuochi inattesi, ma 
pur sempre legato da quella logica, che risulta dalla reciproca adat- 
tabilità delle impressioni suscitate nell’ascoltatore. 

Questa adattabilità dei quadri molteplici, avvicendati nell’opera 
dello Strauss, è la sola ragione che può condurci a formulare un gìu- 
dizio sulla maggiore o minor loro bellezza. Gli esteti che, solo mirando 
al programma, credono legittimare un poema sinfonico anche ecces- 
sivamente frammentario, per la sola ragione ch’esso segue musical- 
mente le peripezie del testo, cadono in pieno errore : perchè l’effetto 
di opera musicale, in cui eccitazioni troppo fra loro disformi si av- 
vicendino senza riuscire a raccogliersi intorno ad un centro comune, 
fatalmente affatica l'ascoltatore e, diminuendo il piacere a questo ar- 
recato, perdono in bellezza. Quegli altri che le condannano solo per 
gli urti e le diaboliche sovrapposizioni di tonalità V’una con l’altra 
incompatibili, già son nel vero riguardo al frammento da essi eonsi- 
derato: ma corrono anch'essi rischio non lieve di errore, giudicando 
del tutto per il semplice esame della parte. E ad essi potrebbe 
giustamente opporsi, talvolta, l'efficacia indiscutibile del tutto, sor- 
retto da un latente, ma pure sensibile equilibrio architettonico della 
forma: come avviene in Tod und Verklirung, e come appare in 
altri saggi suoi, pure arditamente innovatori. Non già che quivi sia 

















L'ESTETICA DI RICCARDO STRAUSS 481 


rispettato l’ordine classico o lo stesso romantico avvenirismo: ma 
perchè il quadro totale, attraverso alle formidabili irruenze di episodî, 
può ancora ridursi a netto predominio di alcune eccitazioni capitali, 
intorno alle quali gravita il tutto con armonico effetto. 

Invece, non appena la libertà eccessiva spezza completamente il 
nesso delle tonalità, non per urto contro il dettato scolastico, ma 
per la nessuna unione fra di esse che il senso acustico e la lettura 
dell’opera rivela: quando quest’urto, anzichè dissimulato con la di- 
stanza interposta fra le parti cozzanti e il giuoco sapiente dei timbri 
orchestrali, viene proposto scoperto, nettissimo, a solo scopo di biz- 
zarria: quando per esso ogni fusione tra l’antecedente e il conseguente 
si spezza, e nell’architettura del tutto i temi e gli episodî scorrono in 
ridda pazza, senza nesso sensibile : allora l’opera creata cozza contro 
leggi fondamentali dello spirito e, diminuendo il piacere che ne risulta, 
perde in gran parte il suo valore estetico. 

Condanni adunque serenamente il critico, in tali casi, il modello 
straussiano esaminato : non già in nome di trasgressioni peccaminose 
contro i precetti di questo o quel sistema classico o romantico, di questa 
o quella scuola: ma piuttosto per la trasgressione contro una legge 
che governa questa e tutte le altre nostre impressioni, e stabilisce quei 
confini 

Quos ultra citraque nequit consistere rectum. 
n'a 

Le leggi adunque, su cui l' Estetica dell’opera nuova straussiana 
si fonda, sono ancor quelle che dettarono tutto il glorioso sviluppo 
dell’arte nostra. E così, per restringerci al campo strumentale, già questa 
parentela occulta fra i ritmi e gli andamenti armonici e melodici dell’o- 
pera d’arte è ricercata con amore nelle Partite, negli Ordini, nelle 
Suites della prima scuola, allorquando le varie danze d’una di queste 
raccolte si trovano spesso costituite con trasformazioni ritmiche d’un 
solo tema originale. Lo stesso principio, a grado a grado elaborandosi, 
finisce coll’erigersi a vita propria e indipendente nella Variazione: ed 
anche allora l'estetica dell’opera ereata poggia tutta sul nesso logico 
costituito da una parentela acustica sensibile fra le variazioni che si 
vanno l'una all’altra succedendo, affinchè le eccitazioni, subìte dall’ u- 
ditorio, luna con l’altra giungano a collegarsi in serie non interrotta. 

E per l'appunto la storia della Variazione può ben insegnarci con 
quale prudenza si muovano gli stessi innovatori più geniali. Date un’oc- 
chiata anche fuggevole alle antiche Doubles della vecchia scuola : e 
vedrete come dapprima gli elementi tutti fondamentali (ritmo, melodia, 
armonia) sopravvivano inviolati nei varî quadri, e solo intorno al 
soggetto si stenda con sempre crescente artifizio, come vegetazione 
parassitaria, il giuoco sonoro dell’abbellimento e la nuova figurazione 
accessoria. Tale l Andantino in mi maggiore di Haendel, noto sotto 
il titolo di /l fabbro armonioso. 

Non appena, però, l'artista intuisce la legge occulta che regge la 
piacevolezza di tali forme, eccolo tosto inteso ad allargare la cerchia 
delle varietà introdotte. E con Haydn e Mozart l'armonizzazione co- 
mincia a variare dall'uno all'altro quadretto ereato, abbandonandosi 
in ispecie all’artifizio di modulare dal maggiore al minore corrispon- 
dente. L'effetto, in tal caso, è simile a quello che otterrebbe chi lu- 
531 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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meggiasse l’identico quadro in luce diversa : e, quando ciò non basti, 
si modifica il ritmo con sostituzione di misure ternarie a binarie, o 
coll’artifizio angoscioso delle sincopi. Finchè con Beethoven anche la 
Variazione acquista libertà assoluta, che nei successori più non si smen- 
tisce: tantochè in Brahms e nei sinfonisti modernissimi finisce quasi 
col dare la mano alla grande forma di Fantasia, in cui però introduce 
più stretto nesso formale col ritorno, sia esso pure modificato all’ec- 
cesso, del primo fondo tematico da cui procedeva. 

Ora, in questo ciclo man mano crescente ed evolventesi dall’omo- 
geneo all’eterogeneo, anche la furia iconoclasta dei modernissimi in- 
novatori può ben trovare ricetto. Troppo spesso si dimentica che ogni 
grande prodotto dell’umana genialità finisce coll’erigersi a tiranno delle 
nuove invenzioni e ad osteggiatore palese del nuovo progresso. Così le 
forme strumentali, giunte al loro apogeo, ancora tiranneggiano la ceo- 
scienza artistica dell'ora che passa. Ma chi penetri in fondo alla legge 
che le procreava e{ne reggeva lo sviluppo progressivo, diverrà meno dif- 
fidente al cospetto dei saggi novissimi. Che se nel loro imperversare 
furioso sembri smarrirsi la traccia del retto giudizio, potrà ancora la 
critica erigersi a nobile guida di dotti e indotti, risalendo a quelle 
norme assolute che, in questa come nelle allre manifestazioni, gover- 
nano la vita complessa dello spirito. 
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(UN DOCUMENTO AUTOGRAFO E INEDITO DI STENDHAL). 


Rome, Naples, Florence è forse - dopo i romanzi - il più carat- 
teristico libro di Henry Bevyle, o diciamo meglio di Stendhal, giacchè 
proprio dalla prima edizione di questo libro data l'adozione definitiva 
dello strano pseudonimo, derivato, secondo alcuni dai grati ricordi d 
un soggiorno quale ufficiale napoleonico in una piccola e omonima 
città prussiana a un venti leghe da Magdeburgo, secondo altri dalla 
corruzione del nome Frédéric Styndall, titolo e personaggio di un 
romanzo del Kératry in cui sono adombrate le vicende del gran Win- 
ckelmann. Certo il libro è tra quelli di Stendhal che hanno offerto 
più largo pascolo alla curiosità e all'interesse; prova ne siano la diffu- 
sione e il successo ch'ebbe sin dal suo primo apparire e che mantiene 
tuttora ai tempi nostri. Due sono le sorgenti maggiori di questo inte- 
resse: la prima è da ricercarsi in quella copiosa messe di aneddoti, 
di pettegolezzi, di allusioni personali più o meno velate, di particolari 
bizzarri, scabrosi alle volte, significantissimi sempre, che ci trasportano 
con tanta illusione nel bel mezzo della vita italiana al principio del 
secolo xix: l’altra nella maniera così personale dell’ Autore, che preci- 
samente in quest'opera si può dire cominci a delinearsi nettamente, 
almeno per quel che riguarda gli elementi essenziali della sua fisionomia 
artistica, il dilettantismo e la psicologia. 

Ora il documento di cui m'accingo a parlare attinge importanza 
dal fatto ch'esso consta di correzioni. di brevi aggiunte che Stendhal 
si proponeva fare per una edizione definitiva del libro. Ma prima dirò 
come venni a conoscenza di questo documento, autografo e ignorato 
dai più ferventi ed esperti stendhaliani di Francia e d’Italia. Benedetto 
Croce, in una nota ai suoi Studi storici sulla Rivoluzione napoletana 
del 1799, avvertiva che un esemplare di /ome, Naples, Florence, da 
lui visto alla Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma, era « pieno di 
postille e di aggiunte ai margini che meriterebbero un esame accurato ». 
In seguito a questo consiglio, ch’ebbi occasione poi di sentirmi ripe- 
tere anche a voce dall’illustre filosofo e critico, a cui m'è grato di at- 
testare qui la mia ammirazione e la mia riconoscenza, mi posi a stu- 
diare diligentemente l'esemplare di /'ome, Naples, Florence posseduto 
dalla Biblioteca Vittorio Emanuele e m'accorsi che, oltre all’ impor- 
tanza che a quelle postille e a quelle aggiunte veniva dalle relazioni 
originali col testo. un’altra ben più grande se ne aggiungeva, ed era Ja 
loro autografia. 

Di questa autografia acquistai la definitiva certezza, benchè il 
contenuto personale delle postille quasi non ammettesse dubbio, dal 
confronto con un fac-simile stendhaliano. 
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Esistono quattro edizioni di Rome, Naples, Florence. Beyle aveva 
seritto quest'opera nell'intervallo dei tre anni consecutivi passati da 
lui in Italia dal 1814 al 1817. 

Del 1817 è infatti la prima edizione originale: 

Rome, Naples, Florence en 1817, ou esquisses sur l'état actuel 
de la société, des meurs, des arts, de la littérature etc. de ces villes 
célèbres, par M. STENDHAL, officier de cavalerie. Paris, Delaunay et 
Pélicier éditeurs, chez Delaunay, libraire au Palais Roval. Londres, 
chez Colburn, libraire, 1817. 1 vol. in-S°. 

La seconda edizione è inglese: 

COUNT DE STENDHAL. fome, Naples and Florence, en 1817. Sketches 
of the actuel state of society and manners, the arts, literature ete. of 
the celebrated cities. London, Colburn, 1818. 

Terza edizione: 

Rome, Naples et Florence, par M. pe STENDHAL. :}° édition. Paris, 
Delaunay libraire, Palais-Royal, 1826, 2 voll. in-S° 

Epigrafe: 

Ah! Monsieur, comment peut-on étre Persan! » 
Lettres persanes). 

Quarta edizione: 

home, Naples et Florence, par DE STENDHAL | Henry Beyle). Seule 
édition complète entiòrement revue et considérablement augmentee. 
Paris, Michel Lévy Frères, libraires-éditeurs, 1854. 1 vol. in-12. 

Ristampata nel 1865, questa edizione contiene il testo del 1826 e, 
in appendice, alcuni frammenti del testo del 1817. 

Le postille e le aggiunte da me esaminate si trovano in un esem- 
plare della terza edizione, quella del 1826: dall'esame risulta evidente 
come esso dovette appartenere allo stesso Stendhal che se ne servì per 
fissarvi le modificazioni destinate ad una edizione definitiva del libro. 
Questa nuova edizione però egli non potè nè curare, nè vedere; infatti 
la quarta edizione di Zome, Naples et Florence è del 1854, quando 
già da dodici anni era morto lo Stendhal (1842) e noi sappiamo ch'’essa 
fu curata personalmente da Romain Colomb, il più fedele amico e 
l’esecutore testamentario di lui. 

In questa nuova edizione noi troviamo molte correzioni ed aggiunte 
che rendono il libro ben differente da quel che era nel 1826; ma queste 
correzioni ed aggiunte solo pochissime volte coincidono con quelle 
autografe osservate da me nella copia posseduta dalla Vittorio Emanuele. 

Perchè il lettore possa farsi un'idea dei rapporti che corrono tra la 
copia suddetta e l'edizione del 1854, noi ora, nel riportare qui sotto 
le correzioni ed aggiunte di mano dello Stendhal, stamperemo in eor- 
sivo quelle che risultano effettivamente eseguite nella edizione del 
1854 e in grassetto quelle di cui non rimane aleuna traccia in quella 
edizione. 


Volume I, pagine 129-130: « Montes 
quieu n'a-t-il pas dit qu'il faut corriger le 
climat par la loi? je vous assure que rien je vous jure 
n'est moins triste et co/érigque que mon 
petit ménage ». 


E l’uniea nota del primo volume: le altre appartengono tutte al 
secondo volume. 
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Volume II, pagina 4: « Un des grands 
et signalés bonheurs de la France. c'est 
d'avoir perdu la bataille de Waterloo; ce 
n’est pas la France, c’est la ..... qui a 
perdu cette bataille ». 


Pagina 12: « Pour réussir, il s'agit è 
Bologne de plaire à la personne qui, pour 
le moment. a le pouvoir: non en l’amusant, 
mais en lui rendant quelque service. Il 
faut done connaître la passion dominante 
de l'homme qui a le pouvoir, et souvent, il 
nie cette passion car il est homme, mais 


Pagina 14: « Pour faire fortune, il faut 
non travailler constamment et èconomiser 
cent cus chaque année, mais avoir une 
jolie femme et acheter la taveur d'un 
Mica 


Pagina 22, in nota: « Se faire remarquer 
est toujours dangereux, que les remarquans 
tiennent à la ..... ou soient tout simple- 
ment des hommes de la société ». 


Pagina 25, in nota: « Depuis 182) et la 
terreur amenée par le carbonarisme, les 
nobles eux-méme sont attaqués: c'est un 
prétre noble qui a été pendu à Modéne 
vers 1821. La ..... a commis là une faute 
immense, et qui ne tend à rien moins qu'à 
réunir les Italiens et Oter la haine avec 
laquelle le bourgeois paie les dédains du 
noble ». 


Pagina 32:« Que sera-ce des ..... actuels 
qui ont plus de peur de perdre leur place, 
que le moindre prefet? » 


Pagina 32: « En France, depuis la so- 
ciéeté de la ..... par laquelle un pied-plat 
tutoie un nom historique, il n’est pas trop 
sùr de faire l’aimable avec des inconnus» 


Pagine 40-41: «..... c'est un plaisir de 
plus que de ne pouvoir compter, en voya 
geant au-delà de l’'Apennin, sur la pro- 
tection du ministre que les contributions 
de ma petite terre contribuent à payer »., 


Pagina 41: « Je n'ai pas parlé d'un 
vice-légat qui fait des horreurs dans les 
environs de Bologne ». 





D 


royauté 


prétre 


moine 


police 


royaute 


rois 


viergze 


que les impòts payés par ma 
terre 


In margine, a matita, questa 
aggiunta: 


ms» 

« Assassinat politique de Be- 
sini, le chef des espions de Mo- 
dène, Un poignard inconnu l’at- 
teint comme il se promenait 
entre deux des ses aides de 
camp. Besini mourut de peur... 
depuis un an... ». 


Lo Stendhal allude qui all'uccisione dell'avvocato Giulio Besini, 
capo della polizia a Modena e feroce consigliere di repressioni a Fran- 
cesco IV, avvenuta il 4 maggio 1822. Lo stesso Besini prima di mo- 


rire accusò della sua morte un innocente, Gaetano Ponzoni, che, mal- 
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grado riuscisse a provare l’alibi, fu trattenuto in carcere fino al 1831. 
Giuseppe Mazzini, in un articolo del 1844, intitolato Italia, Austria 
e il Papa, riferisce che un esule, Antonio Morandi, scrisse per accu- 
sarsi del reato, ch'egli avrebbe commesso senza complici, a particolare 
vendetta. Antonio Morandi, tornato dieci anni dopo in Italia, arrestato 
e condannato a morte, riuscì a fuggire. L'uccisione del Besini affrettò 
e aggravò il tristo processo di Rubiera, donde sortì il martirio Giu- 
seppe Andreoli. Nelle Promenades dans Rome Stendhal narra parti- 
colari romanzeschi intorno alla morte del Besini, a cui qualche tempo 
prima una vecchia — che forse non era altri se non un Carbonaro 
travestito - avrebbe predetto la medesima sorte del padre, assassi- 
nato anch’egli misteriosamente in seguito ad una minaccia contro i 
Carbonari. Recentemente la Casa editrice Roux e Viarengo ha avuto 
l'ottima idea di pubblicare tradotte le Promenades dans Rome, 
arricchite d'antieche stampe che ci mostrano Roma quale era al tempo 
di Stendhal. Ottima idea; soltanto troviamo strano che si sia cambiato 
il titolo originario in quello nuovo di Roma. A quale scopo? Intanto 
è già successo questo, che, in una delle tante recensioni comparse 
del libro, il recensionista, dopo molto sfoggio di erudizione fa vive lodi 
alla Casa editrice per l’iniziativa di aver tradotto il Rome di Stendhal 
e l’incoraggia a tradurre anche le Promenades dans Rome! 


Pagina 43: « Icile vulgaire des gens de le vulgaire des gens de lettres 
lettres est d'un charlatanisme extrava- m’a pas de petites places com- 
gant: un poéte vous dit: Alfieri et moi me en France, mais [il] est d'un 
nous faisons tellechose dans nostragedies». charlatanisme etc. 


Pagina 45: « Qu'un homme aprés s’ètre In margine si fa un nome: 
permis de certaines démarches acerbes. ob- Riviere (sic): e più giù, a penna, 


tienne un grand titre et un million, à la ma calcato sy una precedente 
bonne heure: la societé ne peut éviter cet scrittura a matita, due parole: 
homme-là: mais de gens qui s'enfoncent des Corseurs(?); forse un calco 
dans la boue à 500) francs par mois! » errato della parola Corsaires... 
(Vedi nota). 

Pagina 67: « Voici Paris vu par un 
étranger, homme de plaisir, mais trés fin. 
Malgré la malpropreté si stupide de ses 
rues et les ....., toute l’ Europe ne rève verations de sa police 
que Paris ». 


Pagina 67, in nota: « Le gouvernement 
s'oppose à l’établissement de la société 
commanditaire pour préter des fonds à 
toutes les industries: l’une d’elle était l'en 
treprise de l’assainissement de Paris par 
l'enlèvement des boues ..... : le joli ca- es gouvernans ne veuleut ni 
ractére!... » faire ni laisser faire 


Pagina 68: « Tout ce qui ne veut pas 
ètre vexé par ..... vient à Paris ». l’éveque ou le souspréfet 


Pagina 69: « Quand jJ'allais chez les gens 
à argent de France et d’Angleterre, qui In margine, a matita: Je don» 
ne savent pas trop ce que c'est que mon nai un déjeuner magnifique, 


Nota. Anche altre parole, quasi tutte a matita, corrose e sbiadite dal tempo, 
non sono riuscito a decifrare. Indico le pagine a cui si trovano: volume se 
condo, pagg. 73, 153, 165, 177, 244. 

Nella difficile decifrazione di molte note mi fu di validissimo aiuto l’amico 
prof. Luigi de Gregori, cui la consuetudine delle investigazioni paleografiche 
ha reso famigliare con tali difficoltà. 














STENDHALIANA 


nom (les Bentivoglio, seigneurs de Bologne 
au quinzièéme siècle) si je mettais à ma 
cravate mon diamant de 500 francs, je me 
voyais sensiblement plus estimé! » 


Pagina 73: « Cette action et mille au- Cette action et cent autres 
tres, chez un homme peu delicat, n’est 
qu'un péché splendide, comme disent les 
théologiens ». 


Pagina 90, in nota: « En 1822, à Naples 
comme en Espagne, l'on se moquait outra- 
geusement de la téte légère des Francais, 
qui n’avaient su conquérir ..... ». conquérirqu une demie liberté. 


Pagina 90: « Semblables à leurs péres 
du moyen age, les Italiens de 183) aime- 
ront passionement la liberté, mais sans 
savoir comment s'y prendre pour l’établir. 
Ils teront d’abord, comme il est indispen- In margine: A”il fallait pla» 
sable, des gouvernemens révolutionnaires, «cer ici une anecdote pour ré- 
mais jamais ne pourront renvoyer ceux-ci poser de cette métaphysique. 
pour faire marcher un gouvernement con- 10 Avril 
stitutionnel: leur jactance les empéchera 
d'imiter la France ». 


Pagina 93, in nota: « Malgrè la peur 


COS... on bàtit à Bologne, comme par- la peur des rois, qui retombe 
tout, beaucoup de maisons nouvelles ». @ en tyrannie sur la téète des peu» 
ples 


« Je ne venx pas du moins trahir les 

droits de l’hospitalité » In margine, corregge: lois 
Pagina 112: « Jadmire de plus en plus 

le Barbier. Un jeune compositeur anglais 

qui m'a tout l’air d'étre sans génie, était 


scandalisé de l'audace de Rossini. Toucher In margine, a penna: l'Edim» 
à un ouvrage de Paisiello! » bourg review. 


È probabile che questa nota servisse a ricordare all'autore di attin- 
gere qualche notizia o aneddoto in proposito nell'Edimbourgh Review. 

Sappiamo infatti che lo Stendhal ha letteralmente saccheggiato 
la ricca collezione di questa famosa rivista: gran parte degli apprez- 
zamente contenuti nel /ome, Naples et Florence e molti aneddoti 
ch'egli riferisce come autentici e quasi avvenuti sotto i suoi oechi 
sono attinti direttamente dall’ Edimbourgh Review. Per esempio, egli 
racconta che a Bologna il conte Neri gli comunica un quaderno di 
appunti interessantissimi sull’Alfieri, quaderno eh’egli si affretta a 
tradurre... dall'inglese della Edimbourgh Review. Così a Tolentino 
egli incontra un colonnello inglese, a nome Forsyth, che l’intrattiene 
lungamente su Parigi antica e sulla società francese prima della Ri- 
voluzione : il passaggio è tradotto dalla Rivista. Gli esempi si potreb- 
bero moltiplicare. Lo Chuquet, nel suo bel libro Stendhal-Beyle, li ha 
enurerati. Del resto, questa dei plagi di Stendhal è una storia ormai 
vecchia: egli attinse a piene mani un po’ da per tutto. Goethe, da 
cui tolse molte considerazioni e giudizi, pure lodando senza lesina il 
Rome, Naples, Florence, non potè astenersi dal dire che |’ Autore era 
molto abile nell’appropriarsi quel che dicono gli altri. E tutti sanno 
come la carriera letteraria dello Stendhal cominciò precisamente con 
un plagio talmente sfacciato che lo scandalo e le polemiche da esso 
suscitate si trascinarono per un pezzo: alludiamo alla Vie d' Haydn 
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ch'egli tradusse quasi per intero dalle Haydine, ovvero, Lettere su la 
vita e le opere del celebre maestro Haydn del nostro Carpani. 


Pagina 116: « La contre-partie de ces 
habitudes sociales, suivant moi si peu ta- 
vorables au bonheur, c’est le pouvoir im- 
mense du p..... d, 


Pagina 119: « C’était, en revanche, un 
spectacle comique que la sévérité du préfet, 
déconcertant d'un mot les petits moyens 
employés par les chambellans de la prin 
cesse Elisa, pour étre dispensés de fazre 
un homme ». 


Pagina 129: « Rien de saint, rien de 
sublime, rien qui élève l’àme, rien qui 
fasse vénérer la réligion: ceci en est plu 
tot une satire: on songe A tant de riches- 
ses entassées pour donner à dixhuit ..... ». 


Pagina 130: « Par exemple, leur coeur 
ne fait aucune dittéerence entre le droit 
d’étre libre et la tolérance de faire ce qui 
leur plait, dont ils jonissent sous un prince 
(Ferdinand III) rendu ..... mais qui Jadis 
fit commencer cinq mille procès de ten 
dance au jacobinisme, contre pareil nom 
bre de ses sujets ». 


Pagina 132: « S'il n'y avait pas d'in 
trigues et dup..... e dans les petites villes 
de Toscane, on y vivrait fort heureux... », 


Pagina 147: « En France. Napoléon dtait 
les écoles centrales. gàtait l’ecole polytech 
nique,souillaitl’instruetion publique, et fai 
sait avilir les jeunes àmes par son M..... » 


Pagina 157:« J'aurais eu beaucoup plus 
de plaisir étant seul ». 


Pagina 158: « Il me semble que je me 
mettrais è genoux, pour lire avec plus de 
plaisir une inscription vraiment gravée 
par les Romains dans le lieu, où pour la 
première fois ils cessérent de tfuir aprés 
Trasiméne... ». 


Pagina 158: « Je réfléchis aujourd’hui 
sur mon émotion d’'hier: mon passage è 
Rome, la vue de la campagne surtout m'a 
donné des nerts. J'ai cru jusqu'à ces der 
niers temps ..... les aristocrates ». 


Pagina 160: « Les moines et le féoda- 
lité, qui sont maintenant ..... furent d'ex 
cellents choses en leur temps ». 


Pagina 160, in nota: « Par exemple, 
le fameux Saint-Paul, hors des murs à 
Rome, incendié en 1823, et que l'on va. 
dit-on, essayer de rebàtir au moyen d’un 
ordre de chevalerie ..... (1826) ». 


Pagina 161: «..dès qu'il y a du saint 


Dominique et de l’inquisition, je vois le 


du prétisme. 


In margine, a matita, si fa il 
nome del prefetto: M. Franchet. 


moyens employés par l'avarice 
de chambellans de la princesse 


fakirs le plaisir de se mor- 
tifier. 


que leril a rendu sage 


prétisme 


M. de Fontanes. 


à étre seul, 


aprés le Trasiméne. 


Inmargine, a matita: Ah! bene 


hair les 


la pire des absurdités 


dont on vendra la croix. 
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massacre des Albigeois, les rigueurs sa- 
lutaires de la Saint-Barthélemy, et par 


une transition naturelle, les a.....s de Nî- 
mes en 1815». 


Pagina 176: « Je vais au cabinet litté- 
raire. Le Journal des Débats a été arrété 
dés jours-ci comme trop libéral ». 


Pagina 176, in nota: « ...Sous le nom 
de littérature, les autres donnent de lour- 
des dissertations, qui ne passeraient pas 
l’antichambre de l’Academie des inserip 
tions et belles-lettres, ou des vers dignes 
de Berthellemot. Voyez la Biblioteca Ita- 
liana, de Milan, journal payé à M. Acerbi 
par ..... C'est tout dire ». 


Pagina 181:<« Le héros que Ghita a tant 
aimé, et qu'elle aime encore, est fort com- 
mun ». 


Pagina 182: «Tout cela est caché sous 
l’air de la simplicité et sonvent de la 
froideur. L'énergie qu'on trouve dans cer- 
tains caracteres de femme m'étonne tou- 


Jours ». 


Pagina 182: « La maniéère de sentir de 
l’Italie est absurde pour les habitans du 
Nord. Je ne concois méme pas, après y 
avoir révé un quart d’heure, par quelles 
explications, par quels mots on pourrait 
la leur faire entendre. L'ettort du bon 
sens de gens les plus distingués est de 
comprendre qu'ils ne peuvent pas com- 
prendre. Cela se reduit à l’absurdité du 
tigre qui voudrait faire sentir au cerf les 
delices qu'il trouve à boire du sang ». 


Pagina 186: « Ce qui est aimable 
Paris est indécent a Genéve: cela depend 
du degré de pruderie inspiré par le ..... 
de l’endroit ». 


Pagina 187: « Est-ce la faute des gens 
bien élevés, si des moines ont corrompu 
le bas peuple, si brave quand il s'appelait 
Samnite, et si pleutre depuis qu'il..... 2» 


Pagina 193: « 14 mars. - Je sors du Jo- 
conde de Vestris III: c'est le petit-fils du 
dieu de la danse. C'est une grande etc., 
etc., etc... ». 


Pagina 194: « Nous n’avons pas ;joui 
d'assez de sécurité pour que la révolution 
pùt entrer dans l’art ». 


Pagina 198: « Je trouve chez M. Bianchi 
les deux hommes les plus forts du royau- 
me, le général Filangieri et le conseiller 
d'état Cuoco ». 


Pagina 199: « Il faut des sons horri- 
bles et toutes les richesses et les 
nances du genre enharmonique pour Sa- 


disso- 


LOT... » 
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assassinats 


In margine, aggiunge: 
Rue San Giacomo (Napoli). 


M. de Metternich 


et qu'elle aime peut-ètre encore 


de femme de ce pays 


In margine, come aggiunta: 

ssstt d’ailleurs le fond du ta- 
bleau est triste; mème s'il est 
gai, le tableau sur lequel se 
deétachent les mouvemens de pas- 
sion est triste... 


pretre 


adore Saint Janvier? 


In calce alla pagina, a penna 
queste parole, forse dirette al- 
l'amico Colomb: « Ceci est-il 
ennuyeux! supprime-le done », 


la révolution ait en le tems 


d’entrer 


les plus remarquables 


pour Jago 
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Pagina 206: « Ce soir, ennuyé de l’in- 
solence du garde, je suis remonté dans ma 
loge; et j'ai encore eu le chagrin d’étre 
croisè, en montant, par douze ou quinze 
grands cordons ou genéraux, qui descen- 
daient avec tout le poids de leur grandeur 
et de leur habit brodé ». 


Pagina 208: « Vous montez à votre loge: 
une lumiéère éblouissante vous y poursuit. 
Pour vous dédommager des cris de la (%ol- 
bran, vous voulez lire le Journal en atten- 
dant le ballet: impossible; il n'y a pas de 
rideaux. Vous étes enrhumé, et voulez gar- 
der votre chapeau: impossible; un prince 
honore le spectacle de sa présence... ». 
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avec tout le poids de leur gran- 
deur, de leur habit brodé et de 
leurs nez immenses 


Aggiunta. in lapis, questa 
nota: Histoire de la téte du 
Gal [Généra]l] Murat, que le r. F. 
{roi Ferdinand] ne reconnaît 
pas: j'ai à penser à ce sujet. 


L’aneddoto, che lo Stendhal si proponeva di citare, è certamente 


quello che Alessandro Dumas racconta in questi 


termini nel tomo X 


de / Borboni di Napoli: « Narra ora la tradizione, senza che noi 
guarentiamo il fatto. che il capo di Murat fu troncato e spedito al 
re Ferdinando, perchè se qualche falso Murat si presentasse, come si 
presentò qualche falso Demetrio, gli sì potesse mostrare la testa del 


Vero », 


Pagina 209: « Presque pas de trace de 
civilisation, grand avantage quand le p..... 
et ses r..... font toute la civilisation ». 


Pagina 211: « Ce pays-ci ne peut man- 
quer d’avoir les deux chambres avant vingt 
ars. On le..... dix i0ia, et il so0..... 
onze ». 


Pagina 215: « Ce que j'ai vu de plus 
curieux dans mon voyage, c'est Pompeja : 
on se sent transporté dans l’antiquité; et, 
pour peu qu'on ait l'habitude de ne croire 
que ce qui est prouvé, on en sait sur-le 


champ plus qu'un savant. C'est un plaisir 


fort vif que de voire face à face cette an- 
tiquité sur laquelle on a lu tant de vo 
lumes ». 


Pagina 215: « Le monde ayant com 
mencé pour nous par des républiques hé 
roîques, il est simple que leur produit pa- 
raisse sublime à des Ames étiolées par la 
plate ..... comme Racine », 


Pagina 216: « Le sort d’Alfieri fut de 
rugir contre les préJjugés et de finir par 
s'y soumettre. En politique il ne concut 
Jamais l’immense bienfait d'une ..... qui 
donnait les deux chartes à l'Europe et à 
l'’Amérique, et faisait ..... ». 


Pagina 217: « L’insolence de quelques 
commis de la douane de Paris, en lui de- 
mandant son passeport, et le vol de douze 


le papisme 
et ses rites 


On le conquerra dix fois et il 
se révoltera onze. 


In calce alla pagina, questa 
nota a matita: Jaime cette ca- 
serne avec les mots écrits au 
charb|on]) par un soldat...... 
(seguono alcune parole corrose 
quasi interamente. 


par la plate monarchi 


le bienfait d'une révolution 


faisait maison nette. 


de la barrière de Pantin 
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ou quinze cent volumes, trouvant dans son 
coeur tous les préjugés nobiliaires, l’empé- 
chèrent à jamais de comprendre le méca- 
nisme de la liberté ». 


Pagina 222 : « La naiveté est une chose 
fort rare en Italie et cependant personne 
n'y peut souffrir la Nouvelle Heéloise ». 


Pagina 227:<« On est au milieu des plus 
beaux aspects de la nature, et trente cinq 
minutes après, on entend chanter le Ma - 
trimonio Segreto par Davide et Nozzari ». 


Pagina 230: « Les choses qu'il faut aux 
arts pour prospérer, sont souvent contrai- 
res à celles qu'il faut aux nations pour étre 
heureuses. De plus, leur empire ne peut 
durer: il faut beaucoup d’oisiveté et des 
passions fortes; mais l’oisiveté fait naître 
la politesse, et la politesse anéantit les 
passions. Done il est impossible de créer 
une nation pour les arts. Toutes les àmes 
généreuses désirent avec ardeur la résur- 
rection de la Grèce; mais on obtiendrait 
quelque chose de semblable aux Etats-Unis 
d'Amérique, et non le siècle de Pericléès. 
On arrive au gouvernement de l’opinion: 
donc l'opinion n’aura pas le temps de se 
passionner pour le arts. Qu’importe? la li- 
bert© est le nécessaire, et les arts un su- 
perflu, duquel on peut fort bien se passer ». 


Pagina 233: « Le roi sort ettrayé de 
voir des cheveux sans poudre. On remar- 
qua au "parterre quinze ou vingt tétes noi- 
res. S. M. dit un mot à l’officier de ser- 
vice, qui appela le fameux Cancelieri, tac- 
totum de la police militaire... ». 


Pagina 245: «Ces hommes illustres fu- 
rent pendus a/ Largo del Mercato. C'est 
le lieu où Mazaniello commenca sa révo- 
lution... ». 


Pagina 247: « Je voyageai à cheval 
avec un parasol et trois de mes nouveaux 
amis » 


Pagina 248: « Il s'est mis à dire que 
la musique l’ennuie, que les tableaux lui 
donnent l’air catafalque: qu'il aime mieux 
un pantin de Paris qui tourne les yeux 
qu'une statue de Canova ». 


Pagina 249: «En passant l’Apennin, 
les belles étrangères laissent de l’autre 
coté des monts cette pruderie qui a réduit 
à Técarté les salons de Paris et tait de 
l'Angleterre un tombeau. Un amant est 
agréable, mais un titre vaut encore mieux ». 





In margine: dans le got lit- 
téraire voir l’emphase de tous 
les prosateurs vivans. 


par Davide et Lablache. 


In margine a questo squarcio 
di psicologia dell’arte, Sten- 
dhal, evidentemente soddistat- 
to di se stesso e sopratutto della 
forma breve e incisiva con cui 
ha racchiuso le sue riflessioni, 
lancia questa frecciata al tfa- 
moso - troppo famoso e troppo 
autorevole - M. de Villemain, 
una delle sue bestie nere: 

« M, Villemain ferait 10 pa- 
ges de ceci, et ensuite 2 arti» 
cles pour pousser ces dix pages ». 


S. M. [Sa Majesté) avait re- 
marqué quinzeé ou vingt tétes 
noires. Elle dit un mot è l’ot- 
ficier etc. 


C'est là que Mazaniello 


Je voyazeais 


qui tourne les yeux et tire la 
langue qu'une 


In calce alla pagina, unanota 
di colore oscuro. a penna, di 
cui ecco le parole decitrabili: 

Preuve pour moi, 

Les éeuyer Seiler ...., à Mi- 
lan ..+., dans le blés... Ils 
sont fort silencieux, A Florence 
M. Lucherini est le premier 
amant de toutes les vertus an» 
glaises, 
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Pagina 250: « Quand les princes lor- 
rains débarquèrent en Toscane (1788), les 
Florentins virent arriver è leur suite une 
quantité de pauvres diables, une canne à 
la main: de là le mot cannajo, que J'avais 
pris pour une traduction de canaille en 
l’entendant prononcer è Florence avec 
l’accent guttural du pays, [où] au lieu de 
santa croce on dit santa hroce... ». 


Pagina 250: « Santapiro tinit par une 
étrange calomnie, qui me fera appeler st;- 
vale (botte): c'est quià Florence il n’y a 
qu@'un seul homme de lettres qui ait de 
l’esprit; mais il ena comme un ange, com- 
me un T....., comme un Voltaire; c’est 
l'auteur du Disperato per eccesso di buon 
CUOTC.. ». 


L'autore del Don Desiderio disperato per eccesso di buon cuore è, 
come molti sanno, il conte Giovanni Giraud, romano. Del resto questa 
non è la sola volta che Stendhal faceia menzione del Giraud, cui forse 
potè conoscere a Firenze; ma sia in Rome, Naples et Florence, sia nelle 
Promenades dans Rome egli non tralascia mai l'occasione di affermare 
la sua ammirazione per questo nostro insigne commediografo, così in- 
giustamente dimenticato ora. Eppure egli è l’unico che, dopo il Gol- 
doni e prima del Ferrari e del Gallina, 
proverbiali. quali appunto sono I Ajo nell’'imbarazzo, Don Desiderio, 


Eutichio e Sinforosa. 


Pagina 2553: «...lorsque Salicetti me re 
mit ces 32)(1}) tranes sans quittance... ». 


Pagina 253: « ..J'ai cru que l’enfant 
était tué: il peut avoir quatre ans. et 
Jeta des cris horribles sous ma tenétre... ». 


Pagina 259: « Ce peunple a deux croyan- 
ces: les rites de la ..... et la jetatura... ». 


Pagina 263: «Je sens désagréablement 
que Je n'appartiens pas aux classes privi 


Mie 
egilées ». 


Pagina 264: « Une troupe nombreuse de 
cavalerie et d’infanterie a cerné les nd 
pendans. Avertis par les coups de fusils, 
ils se sont fait jour en couvrant le ter 
rain de cadavres ennemis, et pas un d’eux 
n'est tombe » 


Pagina 269-270: « L'admission des fem- 
mes à l'égalité partaite serait la marque 
la plus sùre de la ‘civilisation: elle dou 
blerait les forces intellectuelles du genre 
humain et ses probabilités de bonheur ». 

Pagina 278: « Salon délicieux à dix pas 
de la mer, dont nous sommes séparés par 
un bosquet d’orangers ». 
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abbia creato dei tipi rimasti 








In calce alla 
giunge: 

Ces princes sont despotes de 
droit et de fait, mais les meurs 
S'opposent à ce qu'*ils soyent 
tirans. L’extrème volupté rend 
peut-ètre ces maisons trop peu 
compactes pour s’opposer à un 
Lorrain qui se mettrait en téte 
de faire le Ferdinand VII... 


pagina 


ag 


Varie correzioni stabiliscono 
il periodo in questa forma: 

Santapiro finit par une étran- 
ge calomnie, qui me fera ap» 
peler stivale (botte): c'est qu*à 
Florence il n°y a qu'un seul 
homme de lettres qui ait de 
l’esprit: mais il en a comme 
un anze, ou comme un Voltaire; 
c’est l’auteur du Disperato per 
eccesso di buon cuore... 


sans recu 


et jette des cris 
de la superstition 


que je n'appartiens pas à ces 
classes privilegices. 


Avertis par les coups de fu- 
sils que le soldats napolitains 
tiraient au hasard, ils se sont 
fait Jour... 


et ses chances de bonheur 


dont nous ne 
que par 


sommes séparés 











Pagina 291: « Son excellence parle au 
marchand de boufs de son frère, qui a 
conspiré contre l’Etat, et qui subit une 


juste punition dans un chàteau fort, et au 


malheureux frère de l’inconvénient qu'il 
y aurait à admettre dans le royaume deux 
cents tètes de boeufs provenant de l’Etat 
du Pape, est digne de Molière et avait 
ce soir pour nous un genre de mérite que 
n'a pas Molière ». 


Pagina 314: « Ce qui est plus capital 
à mes yeux, peut-étre le système triste 
a-t-il quelque secrèéte analogie avec la li- 
berté et tous les trésors du bonheur qu'elle 
verse sur les hommes ». 


Pagina 315: « On voit au bal en An- 
gleterre que les jeunes tilles se choisissent 
un époux >». 


Pagina 320: « Vous croyez que l’Italien 
est un hypocrite consommé, toujours dissi- 
mulant, et c'est l’ètre le plus naturel de 
l'Europe et qui songe le moins à son voi- 
sin» 


Pagina 223: « Sans toutes ces qualités, 
le peuple romain l’appellerait vi//ano (pay 
san) et ne dédaignerait pas de rire de lui ». 


Pagina 324: « Vous conviendrez que ce 
personnage n’est pas mal inventé pour un 
pays gouverné par une cour oligarchique, 
composte de célibataires, cù, comme par- 
tout, le pouvoir est aux mains de la vieil- 
lesse, qui songerait à prende ombrage de 
Cassandrino ». 


(7) 


Pagina 326: « Tout-A-coup une si agréa- 
ble visite est interrompue par le jJeune 
peintre, irere de la demoiselle ». 


Pagina 327: « Celui-ci, resté seul avec 
sa soeur, lui dit: Comment avez vous etc. ». 


Pagina 327: « Il se plaint tour à tour 
de quelques petites incommodités de son 
Age, et des tourmens que lui donne l'excéès 
de sa passion. Les éclats de rire inter 
rompaient à chaque phrase le silence de 
la plus profonde attention ». 


Pagina 331: « Il a parlé tout seul pen 
dant dix minutes, et assez bien; apres quol 
il est retombé dans un morne silence ». 


Pagina 332: « La pauvre Enma qui re 
doutait peu les folies de la comtesse sa 
protectrice etc. ». 


Pagina 33: « La négociation fut con- 
clue avec beaucoup d'adresse par la com- 
tesse cosmopolite. Quand le prince fut 
tout-à-fait engagé, elle lui avoua qu’ Em- 
ma ©tait sa fille, et qu@elle avait pour père 
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du Pape: cette scène est di- 
gne etc. 


tous les trésors de bonheur 
qu'elle promet aux hommes, 


On voit dans les a-parte des 
bals anglais 

(L'intero periodo è stato SOp- 
presso nell’edizione del 1854). 


toujours mentant et dissimulant; 
c'est l'étre 


le peuple romain l’appellerait 
villano (paysan) et ne daigne- 
rait pas a rire de lui. 


le pouvoir est aux mains de 
la vieillesse. Qui songerait à 
prendre ombrage de Cassan- 
drino? 


Tout-à-coup un si agréable téte 
à tete est interrompu... 


Celui-ci se trouve seul avec sa 
seeur et lui dit 


Il se plaint tour à tour de quel» 
que petite incommodité de son 
age et des tourmens que lui 
cause l'excés de’ sa passion. 
Des cclats de rire interrom 
palent ete. 


pendant cinq minutes 


La pauvre Emma qui redou 
tait un peu les folies de la 
comtesse 


La négociation fut conduite 
avec beaucoup d’adresse par 
la comtesse cosmopolite. Quand 
le prince fut tout-à-fait engag?, 
elle lui avoua qu’ Emma était 
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le jeune peintre romain qu'on voyait chez sa fille, et qu'elle avait pour 
elle ». pere le jeune prétre qu'on 
voyait chez elle. 

Pagina 334: « Son amant est devenu 
presque fou, ajouta la personne qui nous ajouta la personne qui me par- 
parlait: et vous avez pu en Juger: c'est lait 
ce pauvre homme que vous venez de 
VOÎr ». 

Nella edizione del 1826 v'era inoltre un largo indice a soggetto, molto 
minuto e che si curava sopratutto di mettere in vista gli aneddoti 
seminati a larga mano nel libro: lo Stendhal sembra che ci annettesse 
importanza, giacchè vi aggiunge in coda, a matita, altri numeri : 


Frazments refusés par 1 imprimerie 
vie de Pie VI 
de Pie VII 
de Léon XII 
Le mariage au Nord et au Midi 
Marionettes, Cassandrino 
La Princesse Santavalle 
Nell'edizione del ‘54, curata dal Colomb, l'indice aneddotico è 
stato soppresso e sostituito da un breve indice di luoghi. 

Nella facciata interna della copertina del secondo volume, è ingom- 
mato sul cartone un foglio giallo con fregi a stampa (certamente la 
copertina di un altro libro): in questo foglio Stendhal ha fissato le 
modificazioni più importanti che si proponeva di eseguire nella quarta 
edizione di Rome, Naples, Florence. 

Inseriamo il facsimile di questa nota, facendolo seguire dalla 
interpretazione. 

FACSIMILE 


- 


inni! ur 1 ALE in < ABGS e ine 
aa fp > 
el Lai i ziea Lal brio: 
Ed — AMIR ASzgorK AOC 
Aetnol into Lin mAimanz grin frena ghe ceri ma . 
afl ezio a° dl go erliin el Li 197 nad 


PI 
CRA AT 


nil ii An arr lg e i 494 vo 
Pc PE dà el pesati} da ao 
AZ eine ag 0- air cli A 1, 
Cd 


San STE? 


Jaurais du supprimer les Articles danse à Naples et prendre 30 pages à 
la fin du volume première édition, 

L'Assassinat de l'Espagnole par le Mendiant, son amant puni par ce que 
la vietime appartenait à 1° Espagne, colère de l’ambassadeur borgne, 

Placer cela dans la 4° édition s'il y en a. 

Pour délasser du cliquetis placer 10 descriptions d’une page ou d’ une 
demie page. 


21 Mars 1827. 
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Quest’episodio del mendicante assassino che Stendhal si propo- 
neva di svolgere nella nuova edizione di Rome, Naples, Florence fu 
da lui invece impiegato ad impinguare le Promenades dans Rome. 



















































On voyait dans les rues de Rome — così egli racconta sotto la data 
del 12 ottobre 1828 — il y a peu d’années, un mendiant connu de la police 


pour un goît particulier qui le portait è empoisonner. Deux ou trois per- 
sonnes avaient péri; une ou deux fois le gueux avait été mis en prison, et 
ensuite en était sorti par la protection de quelque fratone. Ce gueux s'as- 
socia une pauvre femme espagnole qui, je crois, mendiait aussi, et, au 
bout de quelques mois, ne manqua pas de l’'empoisonner avec de l’arsenic. 
La pauvre femme jeta des hauts cris; mais, à peine soulagée par les soins 
de quelque médecin charitable, elle protesta qu'elle s'était empoisonnée 
elle-méème, et que son mari n’entrait pour rien dans cet accident. 

On la revit dans les rues de Rome, estropiée par les effets de l’arsenic; 
mais elle aimait plus que jamais son compagnon qui, an bout de quelque 
mois, eut de nouveau l’idée de l'empoisonner; et cette fois la pauvre Espa- 
gnole mourut. Le gueux alla tendre la main dans un autre quartier de 
Rome; mais il y avait alors pour ambassadeur d’Espagne, près le saint-siè ge, 
un homme incommode, M. de Vargas, qui prétendit voir punir l’assassin.... 


* 
* *x 


Come il lettore avrà già dedotto per conto suo, è chiaro che il 
Colomb si servì dunque per le correzioni ed aggiunte inserite nella 
quarta edizione di Rome, Naples et Florence di tutt'altro esemplare 
che quello da noi esaminato. Per esempio, molte delle aggiunte da 
noi riportate erano destinate a riempire quelle filze frequenti di pun- 
tini gelosi e misteriosi che la censura di Carlo X aveva reso necessari : 
ora, se in qualche raro caso speciale, p. e. pag. 252, si può ancora spie- 
gare come nel 1854, sotto la censura infinitamente più mite di Napo- 
leone III, il Colomb abbia dovuto conservare i puntini, non si può 
affatto spiegarlo nella maggior parte degli altri casi. Altre volte 1 Au- 
tore accenna in margine l'intenzione di ritornare sopra un soggetto, 
di tagliar via un episodio, di svolgerne più ampiamente un altro o 
d’inserirne addirittura uno nuovo: nessuna traccia di queste intenzioni 
rimane nella edizione curata dal Colomb. 

L'ipotesi più ragionevole ci sembra pertanto questa: che lo Sten: 
dbal abbia smarrito, dopo il 1826, la copia dove aveva fissato le modi- 
ficazioni in questione, e che - in un'epoca forse posteriore al 1831 - 
si sia servito d’un’altra copia del libro per rifare da capo le correzioni 
e le aggiunte. Ma in questo secondo lavoro di correzione, se da una 
parte le forbici meno aguzze della censura di Luigi Filippo gli permi- 
sero di abbondare di più nella soppressione dei puntini, egli non portò 
d'altra parte tanta pazienza forse e tanta diligenza quanto la prima 
volta: a meno che il Colomb abbia soltanto in modo imperfetto e arbi- 
trario tenuto conto delle modificazioni e aggiunte dell’ Autore: infatti 
molti errori grossolani di stampa e molte sviste maiuscole, benchè già 
corrette a penna o a matita fin dal 1826 nella copia da noi esaminata, 
rimangono ancora nella edizione così detta definitiva del 1854. 

Questa edizione dunque del 1854 non è esattamente quale 1 Autore 
aveva destinato che fosse, e pertanto chi voglia curare una nuova 
edizione di Rome, Naples et Florence che sia realmente definitiva e 
rispecchi le intenzioni ultime di Stendhal, dovrà tener conto anche 
delle modificazioni e delle aggiunte da noi ora pubblicate. 


PaoLO Costa. 








GLI ISTITUTI DI CREDITO [N ITALIA 


NEL 1905 


La Nuova Antologia, nel giudicare la situazione economica del- 
l’Italia, non ha mai modificato la sua opinione nè mutato il suo indi- 
rizzo. Fiduciosa nell’avvenire del nostro Paese, ne ha constatato i 
progressi, lieta di veder avverarsi le sue previsioni, ha stimolato e 
lodato le iniziative anche quando il farlo sembrava a taluni avven- 
tatezza, ha rimproverato Governo e cittadini quando le sembrava che 
fossero impari ai doveri loro imposti : ma eon pari indipendenza e sin- 
cerità, non curando rimproveri ed attacchi, non ha esitato a combattere 
chi, per interessì privati o per errore di giudizio, facendo troppo a fidanza 
con l’avvenire, voleva spingere quel progresso più rapidamente che le 
condizioni generali e le nostre forze non consentissero. La condotta del 
Governo e degli istituti di emissione, delle banche libere e delle borse, 
ebbero qui lodi e eritiche, la speculazione nei mercati finanziari fu qui 
combattuta ogni qual volta, traviando dai suoi retti fini, preparava disil- 
lusioni e disastri. 

E questa Rivista spesso ha richiamato l’attenzione dei pubblici po- 
teri sulla inefficacia dei nostri ordinamenti, sulla necessità di fare nuove 
leggi e di modificare quelle esistenti, sia per stimolare nuove energie, 
sia per meglio disciplinare gli organismi economici, sia per frenarli, 
sia per impedire che, mancando al loro ufficio, provocassero disastri. 
Ma se la nostra voce non fu sempre ascoltata, troppo spesso i fatti ci 
hanno dato ragione, e poichè la nostra fede non è seossa e i nostri 
convincimenti non sono mutati, noi, con quella indipendenza e quella 
franchezza che ci danno la coscienza di fare opera giovevole, segui- 
teremo la nostra via a costo anche di meritarci la taccia di noiosi. 

E così nell’esaminare per la quarta volta la situazione dei mercati 
finanziari e l'opera dei nostri istituti di credito saremo costretti a ri- 
petere cose già dette. Poichè, se la condizione dei primi si mantiene 
in generale buona e l’azione dei secondi si svolge sostanzialmente in 
modo lodevole, alcune deficienze ed alcuni errori che abbiamo segnalato 
negli anni decorsi si sono rinnovati nel 1905: fino a quando queste 
deficenze e questi errori non saranno cessati non ei stancheremo di 
segnalarli e di deplorarli, sicuri di servire così al nostro Paese meglio 
di chi illude o si lascia illudere. 


* * 

Nei primi mesi dell’anno 1905 il denaro fu abbondantissimo, al 
che contribuirono le cause già indicate il decorso anno. La produzione 
dell'oro continua a portare sempre nuove risorse ai mercati, risorse 
che, specialmente fino a quando durò la guerra nell’ Estremo Oriente, 





e 
p 











GLI ISTITUTI DI CREDITO IN ITALIA NEL 1905 497 


superarono lo sviluppo degli affari: da 1750 milioni di franchi che era 
stata nel 1904, salì a 1900 milioni nel 1905; nello stesso tempo 
l’abitudine del risparmio e della migliore utilizzazione del denaro va, 
col crescere della civiltà, diventando sempre più diffusa, sì che aumen- 
tano i depositi presso )e casse di risparmio e le banche mentre si 
perfezionano i mezzi di compensazione (stanze di compensazione, chè- 
ques, ordini di pagamento, ece.), e la ‘facilità e la rapidità sempre 
maggiore dei mezzi di comunicazione tende a render sempre più scarsa 
quella quantità di denaro, metallo o biglietti, che rimane infruttuosa 
perchè in viaggio. 

Le riserve delle banche di emissione europee crebbero in propor- 
zione all'aumento dell'oro: da 12,564 milioni (di cui 9811 in oro) che 
erano al 31 dicembre 1904, salirono a 15,593 milioni (di cui 10,509 in 
oro) al 531 agosto 1905. La lotta fra la Russia ed il Giappone non 
aveva influito, per le ragioni dette l’anno scorso, a diminuire le di- 
sponibilità, ma era da prevedersi che appena conchiusa la pace i bi- 
sogni per far fronte alla liquidazione delle spese e dei danni cagionati 
dalla guerra, da un lato, la ripresa del commercio, effetto della rinata 
fiducia nella sicurezza dei traftici dall’altra, avrebbero richiesto impor- 
tanti esborsi di danaro: ed infatti il 5 ottobre 1905 le riserve degli 
istituti di emissione europei erano bruscamente cadute a 12,647 mi- 
lioni (di cui 10,097 in oro) e risalirono nei mesi successivi assai len- 
tamente per toccare al 31 dicembre 1905 12,826 milioni (di cui 10,073 
in oro). Contemporaneamente si andavano affievolendo le riserve delle 
banche agli Stati Uniti d'America. 

La crescente prosperità del nostro Paese, i capitali che per effetto 
di tale prosperità si vanno accumulando, i risparmi sempre maggiori 
che i nostri emigranti mandano in patria, la solidità del bilancio dello 
Stato, la migliore educazione tecnica ed economica delle classi medie 
e delle operaie, il risanamento della circolazione, sono fattori che spie- 
gano e giustificano lo sviluppo del commercio e dell'industria, la crea- 
zione di nuove aziende, l’accrescersi di quelle esistenti. 

L'abbondanza del denaro che, come abbiam visto, sì è manifestata 
in tutta Europa nei primi nove mesi dell’anno, e della quale l’Italia, 
ormai aperta al traffico internazionale dei capitali, ha risentito gli 
effetti. favorì nuove iniziative, rese facili trasformazioni ed ingrandi- 
menti. E gli istituti di credito vi trovarono alimento a sano e proficuo 
lavoro dando prova in generale di serietà e di prudenza. 

Ma non parimenti seria e prudente fu la speculazione. Senza ren- 
dersi conto delle cause che facevano abbondante il denaro e che ne 
facevano presagire la scarsezza, senza distinguere le imprese buone 
dalle mediocri e dalle cattive, senza preoccuparsi dell’ interesse del 
pubblico che lavora e risparmia, ma tenendo gli occhi vòlti solamente 
a quello che nella differenza dei prezzi dei titoli cerca i facili guadagni, 
essa spinse i corsi ad altezze alcune volte vertiginose: basti il dire 
che un complesso di azioni rappresentanti un valore nominale di 1936 
milioni valevano alla fine di gennaio 2893 milioni ed alla fine di set- 
tembre 53277 milioni (1). Così tutti questi titoli, che nel 1900 avevano 
una plusvalenza del 20.:38 per eento, alla fine del 1904 facevano un pre- 
mio del 48.24 per cento ed alla fine di settembre 1905 del 69.25 per cento; 


(1) Togliamo queste cifre e quelle che seguono dai prospetti mensili pub- 
blicati nell'Ecomomista d'Italia. 


300) Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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e si noti che tra essi non sono comprese le azioni delle imprese au- 
tomobilistiche, sulle quali la speculazione all'aumento si è nell’anno 
decorso rivolta con particolare simpatia. 

Venute nel settembre le difficoltà monetarie, la speculazione do- 
vette naturalmente subirne le conseguenze: tutti ricordano le alte 
strida che allora si levarono, eppure il ribasso fu ben più lento di quello 
che non fosse stato l'aumento: il prezzo di quegli stessi titoli era an- 
cora alla fine di ottobre di 53177 milioni, alla fine di novembre di 3109, 
alla fine di dicembre di :071, pari ad un premio del 63.85, 60.61 e 58.61 
per cento. Ma appena chiuso l’anno 1905 l'aumento riprese il soprav- 
vento: azioni rappresentanti il valore nominale di 2338 milioni vale- 
vano alla fine di gennaio 1906 3829 milioni (63.77 per cento di premio), 
alla tine di febbraio 53925 (67.88 per cento), alla fine di marzo 4051 
milioni (72.49 per cento). E bensì vero che tra questi titoli sono com- 
prese le azioni delle imprese automobilistiche, il cui aumento trova solo 
riscontro nelle pazzie commesse aleuni anni or sono in Inghilterra 
sulle azioni delle industrie ciclistiche, pazzie cui segui, è bene ricor- 
darlo, una crisi assai grave: le azioni di 15 società di automobili rap- 
presentanti un capitale nominale di lire 25,865,000 valevano alla fine 
di gennaio 1906 105 milioni di lire (540.84 per cento di premio), alla 
fine di febbraio 127 milioni (431.40 per cento), alla fine di marzo 140 
milioni (487.84 per cento) (1). Che ia corsa sia stata ripresa senza 
freno e senza prudenza basti a provarlo quanto avvenne negli ultimi 
giorni di aprile: un leggero restringimento del denaro provocato dalla 
sottoscrizione per il prestito russo e da altre cause. i movimenti operai 
in Francia ed in America, qualche nube nella politica internazionale, 
turbarono i mercati ed i prezzi caddero, ma ancora i succitati titoli 
rappresentavano alla fine di aprile un valore di borsa di :3,937 milioni 
(pari ad un premio di 68.46 per cento). 

Il ribasso non molto rilevante, se si tien conto che sulla maggior 
parte di quei titoli fu pagato il dividendo appunto nel mese di aprile, 
bastò a scatenare una tempesta di accuse e di recriminazioni; se non 
si domandò anche questa volta un allargamento della circolazione 
fu perchè già la richiesta era stata fatta poco tempo prima! (2) 

Più volte abbiamo chiesto che le leggi e i regolamenti sulle Borse 
siano corretti, che ii codice di commercio sia modificato; da molti 
anni funzionari dello Stato e commissioni studiano, esaminano, pro- 
pongono, ma le cose sono sempre allo stesso punto, il disordine, e 
qualche volta la mala fede, imperversano nei nostri mercati finanziari. 

Certo è però che leggi e regolamenti non bastano se chi ha il 
dovere di osservarli e di farli osservare è il primo a violarli, se non 
si migliorano le abitudini degli operatori di Borsa, e sopratutto se chi 
dovrebbe e potrebbe dirigere il mercato dei titoli non ha una condotta 
sempre inspirata all'interesse pubblico ed alla serietà degli affari. 

Non abbiamo negli anni decorsi esitato a lodare gli istituti di 
credito italiano in quanto a noi sembrava degno di lode, ma con pari 
franchezza non abbiamo esitato e criticarli e perchè non si oppone- 
vano con sufficiente energia agli eccessi della speculazione e perchè 


1) Vedasi anche l'articolo di Argentarins: Nel mercato monetario, nella Naora 
Antologia del 16 febbraio 1506, 

(2) Mentre scriviamo i mercati continuano ad essere vivamente agitati e 
questa volta anche i valori automobilistici sono fortemente colpiti. 
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non seguivano con unità di intenti un comune indirizzo. Essi, allor- 
quando videro che la speculazione oltrepassava i limiti della prudenza, 
avrebbero dovuto, con meditato provvedimento, impedirne gli errori; 
invece, tratti dall’interesse proprio e dominati dal desiderio di non ri- 
manere inferiori l’uno all’ altro, fornirono collo sconto. ma special- 
mente coi riporti, esca alla corsa sfrenata all'aumento. È quando, sia 
perchè ebbero più chiara visione della realtà, sia perchè la scarsezza 
del denaro li obbligava a maggior prudenza, restrinsero i riporti, le 
Borse ne risentirono una scossa che, mentre non servì a rendere più 
savi gli speculatori di professione, sempre pronti a ricadere negli 
stessi errori, turbò e rese sempre più timido il gran pubblico che 
acquista e serba i titoli industriali. Da questa condotta poco oculata 
gli istituti risentono un doppio danno: offrono pretesto all’aceusa di 
essere essi stessi speculatori, accusa che sappiamo infondata ma che 
è diffusa e da molti tenuta per vera, ed allontanano da sè quella 
clientela seria ed onesta nella quale trovano gli acquirenti dei titoli 
che emettono. Ma ciò non basta: l’esperienza dovrebbe aver loro di. 
mostrato che, se è facile allargare i cordoni della borsa, non è altret- 
tanto facile restringerli, sì che il riporto, il quale dovrebbe rappresen- 
tare un collocamento di capitali facilmente liquidabile, una riserva di 
fondi disponibili per far fronte ai bisogni improvvisi, diventa bene 
spesso una immobilizzazione. 

A mostrare la relazione in cui stanno il corso dei titoli colla 
importanza delle somme date a riporto valga il seguente specchio, 
nel quale è tenuto conto dei riporti fatti dai tre principali istituti di 
credito e del valore di borsa dei titoli classificati nei già citati pro- 
spetti dell’Economista d’Italia (e cioè per soli 1936 milioni di valore 
nominale e non comprese le azioni di imprese automobilistiche): 

Corso dei titoli Riporti 
(migliaia di lire) 


Dicembre 1904... ...... 2,877,633 142,677 
Gennaio 1905, Mure 2,892,915 162,870 
Febbraio e Rie n° e i A 176,086 
Marzo “Pa A +. + 2,929,176 176,338 
Aprile >... ++ 2,967,650 181,066 
Maggio TR RR 216,656 
Giugno bid 220) (592 
Luglio È da ai dà se RE 241,383 
Agosto lo o dre, def 1 257,267 
Settembre » ......... 3,2760881 245,797 
Ottobre » ......... 93174013 231,122 
Novembre » ......... 3,109,477 222 663 
Dicembre - » .......;. OS 216,031 


E d'uopo riconoscere che gli istituti di credito possono invocare 
delle ragioni abbastanza fondate a scusare questa prevalenza data 
alle operazioni di riporto in confronto agli altri impieghi. 

| depositi divengono sempre più abbondanti presso le banche, 
in parte per ragioni economiche generali, quali l’arriechirsi del paese, 
la più diffusa abitudine di non tenere il denaro nascosto ed ino- 
peroso, l’affluire di capitali dall'estero che, non temendo più l’ina- 
sprirsi dell’aggio, cercano in Italia più fruttifero impiego : in parte 
per ragioni particolari agli istituti stessi, quali l’estendersi delle reti 
di filiali che raccolgono i depositi nei centri minori e li portano ai. 
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maggiori, il crescere del capitale azionario che le banche devono au- 
mentare per mantenere una giusta proporzione fra il patrimonio e le alire 
passività e per il legittimo desiderio di conservare le une di fronte alle 
altre la posizione acquisita. L'impiego più razionale e più cauto di 
queste abbondanti disponibilità sarebbe lo sconto cambiario, ma, come 
già fu altre volte osservato, l’ abitudine della cambiale è in Italia 
searsa ed il buon portafoglio, poco abbondante, viene disputato fra 
istituti di emissione, banche, banchieri e privati capitalisti. 

I crediti in conto corrente al commercio ed all'industria darebbero 
invece alimento ad un largo impiego: ma essi assai spesso costitui- 
scono una immobilizzazione ed in ogni modo non si possono rapida- 
mente restringere senza portare una ferita gravissima alle più vive 
fonti della prosperità nazionale. Non rimane adunque che il riporto: 
operazione per sè stessa legittima e sicura quando prende il posto, 
come avviene ora quasi dappertutto e specialmente, per ragioni fiscali, 
in Italia, delle anticipazioni su titoli, ma operazione poco corretta e 
pericolosa quando serve solamente ad alimentare il gioco di borsa. 

Di fronte a queste difficoltà gli istituti di credito dovrebbero mo- 
derare la tendenza all’espansione, non dovrebbero aumentare più 
oltre i loro capitali e sopratutto non allettare con interessi troppo 
elevati l'affluenza dei depositi alle loro casse. Poichè, non conviene 
dissimularlo, corrispondere sui depositi, anche a lunga scadenza, in- 
teressi del 4 e 4 e mezzo per cento, come fanno aleune banche, è una 
colpa ed un errore: una colpa, perchè si sottraggono alle banche po- 
polari ed alle casse di risparmio, onore e forza del nostro paese, quei ca- 
pitali che esse farebbero fruttare localmente con ben intesa democrazia; 
un errore, perchè distolgono i capitalisti dall’investire i loro risparmi 
in quegli stessi titoli industriali che d'altro lato essi vogliono emettere 
e vorrebbero collocare. Gili istituti di credito italiani son giunti ora ad un 
punto che pare sufficiente per i bisogni reali del paese (non teniamo qui 
conto di aleune industrie speciali, quali l’agricola e la navale, che ri- 
chiederebbero organizzazioni speciali): colle forze di cui dispongono, 
col credito di cui godono all’interno ed all’estero, col presidio di isti 
tuti di emissione ormai risanati e pronti a venire in aiuto nei mo- 
menti di crisi, essi possono soddisfare agli attuali bisogni del com- 
mercio e dell’industria, possono aiutare a rafforzare ed a creare nuove 
imprese, purchè sappiano acquistare e conservare una clientela fida 
e fiduciosa, pronta ad impiegare il frutto dei suoi risparmi in quelle 
imprese, e possono anche, come hanno cominciato a fare in Abis- 
sinia, in Tunisia, in Oriente, partecipare ad imprese bancarie a fine 
di allargare all’estero la influenza e l’attività economica degli italiani. 

Pe” 

Abbiamo accennato al sussidio che gli istituti di emissione sono 
ormai in grado di dare sicuramente. Ed invero anche il 1905 segnò 
un passo notevole sulla via del risanamento degli istituti e della cir- 
colazione. « La Banca (d’Italia) - dice il Direttore generale nella 
relazione sull'esercizio 1905 - è oggidì entrata nel periodo pienamente 
normale del regime della sua emissione e della sua circolazione ef- 
fettiva : sa di dover oprare con esso e di cercare in esso gli elementi 
della sua prosperità », pronta a prendere e a secondare utili iniziative, 
« non si lascia nè sedurre nè stimolare da incitamenti che la trar- 
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rebbero dal suo ben delineato campo d'azione, ne snaturerebbero il 
carattere, diminuendone la posizione e la forza morale ». 

Inspirandosi a questi severi principii, la Banca d’Italia non ha mai 
sorpassato il limite normale della circolazione, potendo però, nei mo- 
menti di ristringimento monetario, venire in aiuto al commercio « senza 
recar turbamento di sorta all’usato movimento degli affari, grazie al suo 
contegno circospetto nel periodo di maggior larghezza, durante il quale 
taluni istituti diedero forte impulso all'opera loro di espansione e di 
vibrata concorrenza, elevando i riporti a cifre molto alte ». E come 
lo Stringher, nella stessa - relazione, ricordando le dolorose vicende 
del periodo che precedette la nascita della Banca d’Italia, ne trae 
ammonimento « per chi ha il governo del credito pubblico è di quello 
privato nelle sue più alte manifestazioni, di prevenire a tempo il pe- 
ricolo di dolorose ricadute », così il Miraglia nella relazione sulla ge- 
stione del Banco di Napoli nel 1905 avverte che nel paese, « a fianco della 
crescente attività, della quale abbiamo luminose prove, non sempre si 
trova una azione saviamente moderatrice » e si rallegra di constatare 
che i tre istituti di emissione, nel giudicare le condizioni del paese, 
hanno avuto sempre conformità di vedute ed hanno operato con uni- 
formità di intenti e di azione. 

Attenendosi strettamente al loro ufficio, limitando la circolazione 
entro i confini segnati dalla legge e dalla prudenza, non usando che 
assai parcamente delle larghe disponibilità lasciate dal Tesoro alla 
Banca d'Italia in conto corrente fruttifero, riducendo nel momento del 
bisogno, come ha fatto la stessa Banca d’Italia, gli impieghi all’estero, 
alienando valori pubblici, gli istituti di emissione provvedono all’in- 
teresse pubblico, ma non sempre fanno l'utile proprio. 

E cuesto contrasto tra l'utile generale del paese e l'utile particolare 
dell’ istituto, se non turba che parzialmente i banchi meridionali, è 
grandemente pericoloso per la Banca d’Italia. Togliere, fin dove è 
possibile, le cause del contrasto è sommo interesse non solo degli isti 
tuti di emissione ma anche dello Stato, degli istituti liberi e dei cit- 
tadini tutti, che devono avere la sicurezza di una circolazione sana 
e una difesa sicura nei momenti difficili per il credito pubblico e 
privato. 

Che la legge bancaria si debba modificare o piuttosto ritoccare non 
è ormai chi non riconosca: i Direttori generali degli istituti di emis- 
sione lo ripetono nelle loro relazioni, il voto degli azionisti della Banca 
d'Italia lo confermò anche quest'anno. Nulla che possa indebolire gli 
istituti. non allargamento di circolazione, non facoltà che eccedano la 
sfera d'azione di un banco di emissione, ma maggiore libertà allo 
sconto, maggiore indipendenza e maggiori facoltà nello svolgere l’azione 
che è loro propria. 

Non basta però che lo Stato intervenga a modificare la legge ban- 
caria e qualche altra legge. occorre anche che gli istituti liberi meglio 
coordinino la loro opera a quella dei banchi di emissione. È noto come 
in Inghilterra si insista vivamente sull’aiuto che le banche libere de- 
vono prestare alla Banca d'Inghilterra perchè essa possa rafforzare le 
sue riserve, è noto come in Francia ed in Germania gli istituti di 
credito riconoscano nella banca di emissione la autorità suprema e la 
suprema difesa. 

I nostri istituti di emissione, colpiti a morte nel 18953, non hanno 
ancora potuto acquistare tutta |’ autorità che ad essi spetta sulla 
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direzione del mercato monetario e finanziario. Di più l’azione loro 
si svolge in difficili condizioni di concorrenza; e su questo punto de- 
licato essi richiamarono l’attenzione del Governo, quale altra ragione 
della necessità di ritoccare la legge bancaria, deplorando sopratutto 
che il regime fiscale che colpisce gli affari commerciali tenda a sna- 
turare la forma e la sostanza delle operazioni di credito, per modo che 
vanno sempre più sostituendosi alle cambiali le aperture di credito e 
alle anticipazioni con pegno i riporti. « Essi non potranno trascu- 
« rare di fare appello a convenienti difese », soggiungono gli istituti, « se 
« non vorranno trovarsi un giorno, per difetto di un buon portafo- 
« glio, sfibrati e impotenti a presidiare l'economia generale dalle con- 
seguenze di una ardita speculazione, la quale non manca di larghi 
appoggi nei giorni della fortuna ». 

Intorno alle anticipazioni abbiamo già esposto l’anno scorso il 
nostro avviso e gli espedienti che riteniamo opportuni per facilitare 
«agli istituti di emissione questa che è fra le più sicure e le più pro- 
ficue operazioni di credito. Quanto al portafoglio, più diffieili sono i 
provvedimenti. 

La diminuzione del bollo potrà forse erescere l’uso della cam- 
biale, ma non basterà a diffonderne l'abitudine così come è diffusa 
in Francia, dove l’effetto cambiario è adoperato con grande lar- 
ghezza ed il portafoglio è l’impiego principale e una delle maggiori 
fonti di lucro per gli istituti liberi e per la Banca di Francia, e dove 
invece le aperture di credito in conto corrente sono assai rare. Edmond 
Théry attribuisce, in un resenie suo scritto (1), questo fatto a ciò, che 
le banche francesi mirano a favorire specialmente il commercio (e da 
qualche anno anche l’agricoltura) e trascurano le industrie; la cam- 
biale è lo strumento del commercio, l'apertura di credito quello del- 
l’industria, a beneficio della quale quell’autorevole serittore propone 
che si costituisca, col concorso delle banche ora esistenti, uno speciale 
istituto destinato ad aprire quei crediti che le banche non possono 
dare con sufficiente larzhezza senza compromettere la facile disponi- 
bilità dei loro fondi. 

La maggiore facilità di impiegare i capitali in cAmbiali sarebbe 
certamente un bene e per le banche e per gli istituti di emissione, 
ma non crediamo varrebbe a togliere la concorrenza che le une fanno 
agli altri. Quella concorrenza si manifesterebbe nella ricerea del buon 
portafoglio, e per conseguenza nel ribasso del saggio dello sconto, a 
fissare il quale converrebbe ormai che gli istituti di emissione avessero 
intera libertà. Il ribasso dello sconto porterebb» per conseguenza una 
diminuzione nel saggio degli interessi corrisposti dagli istituti liberi 
sui depositi in conto corrente ed a risparmio, e da questo lato forse 
ne riceverebbero un beneficio gli istituti di emissione, i quali potreb- 
bero conservare ed anche accrescere i depositi di denaro in conto cor- 
rente anche senza corrispondere alcun interesse. 

Anche in Francia gli istituti liberi hanno un portafoglio molto 
più importante di quello della Banca di Francia: in 30 anni, dal 1875 
al 1905, le cinque banche principali hanno aumentato il portafoglio da 
:377 a 2147 milioni, mentre quello della Banca di Fran-ia è salito so- 
lamente da 1195 a 1601 milioni. Nè è da meravigliarsene considerando 
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l'enorme quantità di denaro che affluisce a quegli istituti benchè corri- 
spondano interessi assai bassi: i depositi a vista e a termine nelle stesse 
cinque banche da 565 milioni che erano nel 1875 toccarono 3157 mi- 
lioni nel 1905. Mentre il costo di quei depositi non è certamente, te- 
nuto conto del ribasso nel saggio dell'interesse, cresciuto in propor- 
zione, la Banca di Francia deve avere di poco diminuito, se non lo 
ha aumentato, il costo delle sue disponibilità ; che se l'aumento da 
279 a 716 milioni nei conti correnti infruttiferi ne ha accresciuto le 
disponibilità gratuite, l'aumento della riserva metallica da 166 a 3953 
milioni e il conseguente allargarsi della circolazione da 2336 a 4566 mi- 
lioni ha avuto per effetto di aggravare le spese di custodia, di trasporto 
di fondi, di fabbricazione dei biglietti. Ma la Banca di Francia ha 
potuto ciò non ostante dare una conveniente retribuzione al capitale 
azionario e per gli utili conseguiti nelle anticipazioni salite da 73 a 
53 milioni nel trentennio (nelle altre cinque banche le anticipa- 
zioni e i riporti salirono complessivamente da 205 a 940 milioni) e per 
il contributo ad esse fornito dagli stessi istituti liberi col risconto dei 
loro portafogli. 

La concorrenza delle banche ordinarie agli istituti di emissione 
si fa sentire in Italia anche per un’altra via: la creazione di sempre 
nuove filiali. 

Abbiamo già toccato in passato questo argomento e ripetiamo 
ora l'avviso che non convenga procedere più innanzi nella espansione. 
Noi comprendiamo che le banche vogliano avere una sede nelle grandi 
città, comprendiamo anche che esse trovino opportuno aprire qualche 
succursale od agenzia nelle minori città dell’Italia meridionale ed in- 
sulare dove gli strumenti del credito mancano quasi interamente, ma 
non comprendiamo la ragione di avere numerose filiali nell'Italia cen- 
trale e settentrionale, dove già esistono buoni istituti locali: i quali 
devono cedere il campo al maggiore o lasciandosi assorbire o intristendo 
per effetto di una concorrenza che non sono in grado di sostenere. 
Si vengono così a sopprimere molte piccole forze che raccolgono i ri- 
sparmi e li riversano a fecondare nel luogo stesso il commercio, l’in- 
dustria e l'agricoltura, mentre le grandi banche raccolgono quei ri- 
sparmi per impiegarli a beneficio della grande industria e dei mercati 
finanziari. * 

Quei piccoli organismi bancarî sono ottimi clienti degli istituti di 
emissione e ne alimentano direttamente ed indirettamente il portafoglio. 
Nè vale l'esempio delle banche francesi, le quali hanno coperta la 
Francia di una fitta rete di filiali, poichè differenti sono le condizioni 
e le abitudini dei due paesi: basti notare che in Italia le banche po- 
polari hanno portato nei più piccoli centri le nozioni e gli strumenti 
del credito prima ancora che le banche maggiori fossero sorte od 
uscissero dalla cerchia delle grandi operazioni finanziarie mentre in 
Francia quei minori istituti cominciano appena a fiorire. 

La soluzione di questo problema della espansione, come di quelli 
dell'aumento dei capitali, della proporzione dei riporti, dell'interesse 
sui depositi e del saggio dello sconto, delle relazioni delle banche fra 
loro e cogli istituti di emissione e di molti altri economici e tec- 
nici, assai importante nei paesi più progrediti, è essenziale per il no- 
stro, non ancora abbastanza forte per sfidare ogni pericolo; dovrebbero 
studiarla con sincerità, di intenti coloro che essendo a capo dei maggiori 
istituti, hanno il dovere di vigilare sull'indirizzo economico del paese. 
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Non ci stancheremo dal ripetere che la concorrenza îegittima non 
deve andar disgiunta dalla intesa leale e dall'unità di indirizzo in tutte 
le questioni di ordine generale. La lotta accanita fra gli istituti di cre- 
dito è stata in passato fatale ad essi ed al paese : il ricordo di quei 
tristi tempi sarebbe forse dimenticato ? La triste esperienza non ha 
servito ad ammaestrarci? 

I direttori degli istituti di emissione hanno dato il buon esempio 
di procedere d'accordo, « persuasi », dice il Miraglia, « che l’azione 
« benefica che sul mercato essi hanno l'obbligo di esercitare, non può 
« discompagnarsi da codesto accordo nell'interesse dell'economia del 
« paese »; ad essi spetta provocare, e se occorre imporre, simigliante 
accordo fra gli istituti di eredito ordinario. E lo potranno con mag- 
gior vigore ed efticacia quando la invocata riforma della legge ban- 
caria abbia loro consentito di esercitare intera quella autorità che 
oggi loro viene quasi solamente dal valore degli uomini che li di- 
rigono. 

à 

I bilanci degli istituti di credito e le relazioni che li accompa- 
gnano non dànno occasione a notevoli osservazioni. 

L'aumento di disponibilità, capitale proprio e capitale di terzi, 
ha avuto per conseguenza l'aumento nelle operazioni ordinarie oltre 
che nei riporti dei quali abbiamo già discorso. 

Dal lavoro più vasto, dalla attività maggiore nei commerci e 
nelle industrie, ed anche dalle operazioni di borsa, gli istituti de- 
vono aver raccolto beneficî assai abbondanti. Le relazioni infatti 
non nascondono questi risultati felici, i quali, per le ragioni fiscari 
già accennate negli anni decorsi, rimangono in gran parte celati 
fra le pieghe dei bilanci. Con prudenza degna di molta lode i divi- 
dendi furono di assai poco superiori a quelli degli esercizii precedenti: 
gli utili maggiori servirono ad ammortare spese di primo impianto © 
a diminuire il valore degli immobili o ad accrescere le riserve palesi, 
ma forti somme devono anche essere andate ad accrescere le riserve 
nascoste. 

In breve, il nostro giudizio sull'andamento degli istituti di credito 
in Italia si riassume in questo: 

che gli istituti di emissione continuano con prudenza ed efficacia 
nell’opera di risanamento, rafforzano le riserve metalliche ed hanno 
dato così ai biglietti un valore non inferiore a quelli dei paesi più 
ricchi: 

che la loro azione sull'economia nazionale e sull’ indirizzo eco- 
nomico è ancora insufticente, causa i legami della legge bancaria, 
ed è quindi necessario modificare quella legge non per consentire 
agli istituti di uscire dall'ambito che loro è proprio, nè per allargare 
la circolazione, nè per scemarne le garanzie (il che essi per i primi 
non vorrebbero), ma per dar loro maggiore libertà di movimenti, 
maggiore indipendenza, più validi mezzi di azione: 

che gli istituti di credito ordinario sono sempre robusti e ben 
ordinati; seguono ed incitano con efficacia il progresso economico del 
paese: sono amministrati con prudenza, sì che nè si altera la giusta 
proporzione fra le disponibilità e gli impegni, nè si esagera nella mi- 
sura dei dividendi, mirando a consolidare il patrimonio con forti ri- 
serve ed a dare stabilità al dividendo accantonando parte dei bene- 
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fici, ma che l'espansione da essi presa sia nel capitale sia nella rete 
di filiali sembra sufficiente, e che la condotta loro sul mercato mo- 
netario non fu inspirata a sani principî, non fu dettata dall’interesse 
pubblico, ma forse è stata il frutto di una colpevole incuria e condiscen- 
denza verso la speculazione di borsa; 
che infine un buon ordinamento del eredito in Italia non si 
avrà finehè non cesseranno le sterili lotte fra gli istituti liberi per 
dar luogo ad un leale accordo in tutte le questioni che interessano 
l'economia nazionale, e che di questo accordo devono essere centro 
e supremi mcderatori gli istituti di emissione, la cui influenza ed au- 
torità deve essere riconosciuta e rispettata da tutti. 
Ricordiamo che i mali d’Italia furono troppo spesso effetto di quel 
nostro spirito di discordia per cui 
».. l’un l’altro si rode 
di quei che un muro ed una fossa serra; 


e poichè ora uno spirito vivificatore si stende su tutto il paese, molte 
energie si destano, molte iniziative trovano accoglienza favorevole, 
una gran parte d'Italia, e non la meno nobile, nasce a nuova vita 
coloro che hanno l'ufficio e il dovere di eccitare l’attività economica 
degli italiani cessino di rodersi l'un l’altro, ma procedano con animo 
ed azione concorde. 
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DI QUA 


L'ultimo dramma 
di Henrik Ibsen fu 
rappresentato l’ultimo 
anno del secolo XIX, 
sulle scene dei princi- 
pali teatri scandinavi 
ed europei. Era il te- 
stamento letterario del 
grande scrittore, e per 
questo appunto note- 
volissima parte del te- 
stamento intellettuale 
del secolo; ed è una 
voce di profondo dolo- 
re e di triste speran- 
za che grida misterio- 
samente dall’estremo 
confine del tempo che 
finisce ai primi albori 
del tempo che comin- 
cia: Quando noi morti 
ci desteremo! Dopo, 
Henrik Ibsen si rac- 
colse in un silenzio 
profondo: si disse che 
aveva perduto la me- 
moria delle parole, che 
era entrato in un dor- 
miveglia spirituale do- 
ve gli echi della vita 
giungevano sordi, lon- 
tani, indifferenti al pen- 
satore, già così taci- 
turno per indole e per 
elezione, quasi egli 
fosse omai di là, as- 
sente dal mondo che 


lo circondava, e la pietosa natura a lui, stanco della grande lotta 
combattuta e della grande opera compiuta, avesse offerto il seno di 
amante e di madre per origliere, come la buona Solveig a Peer Gynt 
vecchio e sfinito, ed egli vi avesse riposato il capo per dormire e so- 
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gnarvi il sogno finale, il sogno della tarda età e degli inutili rimpianti, il 
sogno che non sarà mai raccontato. Chi sa ? Confuse, ondeggianti, eva- 
nescenti nel mistero di quel crepuscolo della coscienza, egli avrà forse 
ravvisate le ombre di tutta la moltitudine di anime febbrili che la sua 
arte aveva creato e fatto vivere intensamenie fra le ipocrisie della 
società e le finzioni della scena : Nora, Osvaldo, il dottor Stockmann, 
Hedda Gabler, Giovanni Rosmer, Ellida, Gabriele Borkman, Hilda 
Wrangel, e dietro questa folla di fantasmi, perduta nella solitudine 
romita delle montagne e del mare, Skien, la piccola città norvegese 
e la casetta dove era nato - nel 1828, - la chiesa di pietre olandesi 
e la leggenda del cane nero dagli occhi di fuoco, per cui il vigi- 
latore notturno, annunziando la prima ora del nuovo anno, era 
precipitato dal campanile, come Solness il costruttore. Si sarà egli 
« ridestato fra i morti » nell’istante supremo, mentre il telegrafo da 
Cristiania annunziava il 22 maggio la sua fine al mondo civile ? 
Data luttuosa ma fallace : egli era già immortale e la posterità era 
cominciata per lui dal giorno in cui la battaglia era finita intorno 
a lui e la sua vittoria proclamata dalle genti alle genti. 

Vittoria difficile e che non fu mai, non sarà per lunghi anni 
intera. Egli, il puro e pensoso artista, ha avuto e avrà ancora, 
contro la sua gloria, i dilettanti e gli uomini pratici. I dilettanti 
che si rassegneranno forse a riconoscerne la grandezza quando il 
contenuto della sua opera sarà diventato straniero al presente: gli 
uomini pratici quando potranno contrapporre le sue teorie invec- 
chiate ad altre che sembreranno più audaci e più nuove. Comunque, 
questi ultimi non consentiranno mai col poeta norvegese nel suo 
idealismo fondamentale per cui egli faceva consistere la bellezza 
della vita non nel trionfo ma nell’aspirazione operosa. Gli uomini 
pratici lavorano a un fine concreto, vicino e circoscritto : raggiungerlo 
a ogni costo è la norma e la misura della loro azione. E male sa- 
rebbe che così non fosse. Una società di filosofi o di poeti idealisti 
perirebbe miseramente. Ma guai a quella società dalla quale non 
sorgano più gli uomini di pensiero che rivedano i conti della realtà 
spicciola e dell'esperienza quotidiana, denunziando, nell’apparente pa- 
reggio, il deficit di fronte all’ideale. Anche le società di soli uomini pra- 
tici periscono senza lasciare alla storia altro insegnamento che la loro 
catastrofe. Cartagine muore tutta, ma Israéle, scomparendo come 
nazione, consegna all'umanità il libro dove ha raccolto il tesoro delle 
sue ipotesi e delle sue speranze, e vince, come la Grecia, i suoi vin- 
citori che erano poi gli stessi. 


“a 

Se qui nonèilluogo di parlar diffusamente di Henrik Ibsen come 
pensatore, riesce tuttavia evidenteche è impossibile far il più modesto 
cenno dell’opera del poeta senza toccar almeno fugacemente delle sue 
idee o, se si vuole, delle sue tendenze. Senza quelle idee o quelle 
tendenze il suo teatro non esisterebbe, non perchè egli, come credono 
gli orecchianti, abbia composto i suoi drammi per dimostrare delle 
tesi: l'emancipazione della donna, l’atavismo patologico, il diritto delle 
minoranze, ecc., ma perchè nei casi e nelle vicende che si presenta- 
vano al suo spirito chiedendogli una transubstanziazione artistica, 
nelle anime che urgevano alle porte dell’anima sua invocando una 
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metempsicosi drammatica, egli scorgeva subito il problema, la que- 
stione che uomini, donne, casi, vicende proponevano implicitamente 
alla sua coscienza di uomo, mentre la sua fantasia li reincarnava pos- 
sentemente nella visione geniale dell’artista. Nell'opera drammatica 
dell’Ibsen non c’è un prima filosofico e morale e un poi apodittico di 
forme drammatiche dimostrative. Se pure egli l'avesse creduto e, 
per quel pochissimo che io ne so, non lo credeva, vorrebbe dire che 
il genio resta sempre ignoto nei suoi segreti procedimenti, a sè stesso, 
anche quando sia un genio autocritico dei nostri tempi ‘tardivi. La 
probità leale del drammaturgo dirimpetto al problema gli vieta in- 
fatti qualsiasi artifizio polemico nello studio del suo argomento: egli 
non calunnia le figure dei personaggi ostili al suo modo di vedere : 
il ciambellano Bratsberg dell’Unione dei giovani non è certamente il 
logoforo dello scrittore e tuttavia egli è il personaggio più nobile e 
più simpatico della favola: nella Commedia dell’amore, lo scettico 
Guldstad, che dovrebbe essere l’odiosa personificazione di quell'amore 
convenzionale, regolamentare, borghese contro cui è scritta la com- 
media, è un onest’uomo, una brava e stagionata persona che Seanilde 
ha forse ragione di preferire infine al poeta Falk, bizzarro e sincero 
campione del diritto all’infedeltà o meglio all’incostanza ; in Casa di 
bambola, il marito Helmer, sebbene troppo ligio alle convenienze e 
al concetto superficiale e formale dell'onore, è un uomo socialmente 
degno di rispetto, e se ha torto, ha torto solo di non aver compreso 
Nora, di non aver potuto comprendere Nora. | tesaiuoli del teatro 
non hanno di questi scrupoli e amputano allegramente la verità, quando 
li impaccia nelle l,ro pretese dimostrazioni. 

Pure da tutto il complesso dell’opera ibseniana s’eleva un insieme 
di giudizi e di considerazioni sulla vita moderna che Ossip Laurier, 
autore di uno studio analogo sulla filosofia di ].eone Tolstoi, non ha 
esitato a riordinare ed esporre in corpo organico di dottrina, seb- 
bene lo stesso Ibsen in una festa che gli offerse un circolo femmi- 
nista il 1898, respingendo francamente l’onore di aver propugnata 
l’emancipazione della donna e confessando di non comprendere 
molto chiaramente quello che si voglia con questa emancipazione, 
avesse affermato : « Io fui più poeta e meno filosofo sociale che non 
si creda », 

Trascurando perciò le vane ricostruzioni sistematiche del pen- 
siero di Henrik Ibsen, possiamo ridurre a due i capisaldi delle sue 
convinzioni: il dovere umano di combattere per la libertà, dovere a 
cui il Poeta nestro aveva dato la forma subbiettiva: « Libertà vo 
cercando, ecc. » e il diritto sempre maggiore dell'individuo alla con- 
quista della verità. Tutto il resto non è se non complemento logico, 
inevitabile di questi due grandi principî. Se non che Vartista, pur 
serbandesi fedele, come egli forse direbbe o ha detto, a sè stesso, 
non si è confinato in una pedantesca e bigotta servitù morale ai 
due precetti. Nel suo cervello non esistevano categorie rigidamente 
scolastiche e parallele. Spesso la verità e la libertà si confondevano 
e contemperavano in un solo anelito generoso verso un avvenire più 
buono e più bello, qualche volta si contrapponevano e la verità par- 
lava amaramente alla libertà o almeno alle sue contraffazioni, la 
libertà umana chiamava al suo tribunale anche la verità e ne librava 
senza falsi pudori gli svantaggi sociali. « La lotta per la libertà non 
è altro che l'assimilazione lenta e viva dell’idea della libertà. Colui 
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che possiede la libertà altrimenti che come un ideale da raggiun- 
gere, non Ja possiede se non che morta e annullata ». Così 1’ Ibsen 
scriveva al Brandès, il suo profeta danese. E per questo, se ammirava 
l'affrancamento degli spiriti nei ribelli, ammirava anche l’energia 
della resistenza nel dispotismo degli oppressori. E gli pareva che la 
Roma anteriore al settanta, fosse il solo paese libero dalla tirannia 
della libertà. Ottenuta la libertà, l’uomo non può far altro che pre- 
tenderne una maggiore, una libertà sconfinata, o rinunziarvi, perchè 
per l’anarchieo aristocratico e intellettuale che fu l’autore del Ne- 
mico del Popolo, rinunziare liberamente alla libertà, è atto di libertà. 
Così Ellida, nella Signora del Mare, quando il marito la lascia ar- 
bitra di seguire lo straniero, si ravvede e resta accanto all'uomo che 
credeva di non poter amare, finchè quell’amore le era imposto come 
un dovere legale. Nell’Anitra selvaggia, il dottor Relling prega Gregers 
di non aprir gli occhi del debole Hjalmar alla verità, perchè la ve- 
rità distruggerebbe l’illusione su cui è fondata la felicità della fami- 
glia Ekdal. Gregers si ostina e la piccola Medvig si uccide. Così 
anche Henrik Ibsen ba avuto un’ora di esitanza nella vita, come il 
Nietzsche, fra il dovere assoluto della verità e l’utilità dell’illusione 
ossia della menzogna. Ma non insistiamo troppo; cadremmo nell’er- 
rore di Max Nordau che chiede ragione all’autore degli Spettri delle 
contraddizioni fra le idee dei suoi personaggi! A ogni modo nell’A- 
nitra selvaggia non si tratta delle opinioni del dottor Relling e di 
Gregers Werle: il pericolo della verità peri mediocri non è, s'intende, 
la tesi, ma la ragione intima del dramma. 


Esaminare tutta l opera lirica e drammatica dell’ Ibsen sarebbe 
impresa troppo ardua e anche inutile nella Nuova Antologia, che a 
più riprese ha pubblicato importanti saggi sul poliedro ibseniano, 
oltre che per la prima parte sconfinerebbe per me dall’orbita dell’ufficio. 
Come scrittore drammatico Enrico Ibsen, più che un riformatore, è 
stato un vero distruttore, il distruttore di quella tarlata impalcatura 
letteraria di cui Francisque Sarcey era l’ingegnoso banditore in 
Francia intanto che una schiera di eleganti e industri pirotecnici 
si affaccendava a nasconderne l’imminente rovina fra lo sbarbaglio 
dei bengala e lo scoppiettio de’ razzi nei dialoghi troppo spiritosi. Senza 
esserselo proposto, H. Ibsen fece la vendetta del povero Becque e di 
qualche altro che avevano tentato di rinnovare almeno 1 adulterio, 
il sempiterno adulterio che da oltre cinquanta anni è il motivo pre- 
dominante del teatro francese. Come una nuova invasione di nor- 
manni, i personaggi dei drammi scandinavi fecero irruzione sulla 
scena e il bisantinismo teatrale, splendido nella superficie e mucido 
internamente, parve crollare a un tratto. Disgraziatamente gli imi- 
tatori che, poco profittando degli insegnamenti utili, si davano invece 
a scimiottare il maestro norvegese in ciò che appunto è nell’opera 
sua essenzialmente norvegese, luterano, dommatico e talora nebuloso, 
hanno fatto sì che l’impalcatura accomodata e riparata alla meglio 
è stata rimessa in piedi; e ora parecchi che avevano dato una mano 
ad abbatterla, contriti e umiliati, ottengono anch'essi di venirvi ad 
accendere i loro fuochi di artifizio alla vecchia maniera. 











510 DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 


Le reazioni sono inevitabili e se transitoriamente fanno qualche 
male, in fondo rinvigoriscono quella parte sola delle conquiste rivo- 
luzionarie che meritava di essere conservata. Così accadrà per V’in- 
fluenza ibseniana fra le nazioni latine e meridionali. La rapidità 
degli svolgimenti, il disdegno delle preparazioni eccessive e degli 
effetti estrinseci, la franchezza della condotta, la subordinazione 
della struttura all'argomento e non dell’argomento alla struttura, la 
fermezza nel disegno dei caratteri, sono qualità che non hanno nulla 
di ripugnante al genio della nostra razza, e se ci son ritornate con 
un accento nuovo dal paese dei fjordi, ringraziamo la novità del- 
l'accento che ce 1? ha rammentate e fatte gustare mentre l’arte no- 
strana si smarriva nelle divagazioni e nelle virtuosità, nelle gonfiezze 
e nelle superfluità viziose della tecnica diventata fine a se stessa. 
Rileggendo con ponderazione tutta la serie dei drammi e delle com- 
medie di H. Ibsen si vede come a poco a poco, dal Catilina al Giovan 
Gabriele Borkmann, egli si vada affrancando gradatamente dalle con- 
suetudini impaccianti, dalla superstizione dei falsi canoni del mestiere. 
E intanto che la mano diventa più agile e sicura, il concepimento 
si rinsalda, avanza, dagli esercizi di ricalchi linguistici e contamina- 
zione delle saghe nei così detti drammi romantici attinti alla storia 
e alle leggende del suo paese, alla Commedia dell'amore, a Brand, a 
Peer Gynt, gli ultimi tre componimenti sceneggiati in versi, e alla 
prosa dei drammi moderni. 

Mirabile sempre l’Ibsen, a giudizio de’ suoi più competenti conna- 
zionali, nel maneggio della forma: il progresso diventa visibile anche a 
noi stranieri per una sempre più austera osservanza non delle regole 
estrinseche ma della legge che pone a sè stesso con la scelta del 
tema, e a cui obbedisce, senza aleun timore del pubblico, senza al- 
cuna concessione ai gusti degli uditori. La sola concessione che egli 
abbia fatta fu la modificazione della fine di Casa di bambola per i 
teatri tedeschi, ma si trattava di una traduzione e forse egli sentiva 
che veramente la logica di Nora, all’ultimo atto, soverchia troppo 
se non annulla addirittura la dolce e squisita femminilità del suo 
carattere semplice e schietto, E di nuovo, dopo i drammi della vita 
borghese, dopo Gli Spettri, il Nemico del Popolo, VAnitra selvaggia, 
egli ritenta le altezze fantastiche di Brand in Solness il costruttore, 
nella Signora del mare, in Romersholm, in una parte del Piccolo Eyolf, 
quasi a rianimare lo zelo dei suoi commentatori nella ricerca dei 
« simboli ». 

— Io ho rappresentato dei norvegesi - disse una volta H. Ibsen, 
seccato forse di queste insistenze per le quali ogni personaggio, ogni 
scena, ogni frase del suo teatro ha una significazione occulta, arcana, 
accessibile ai soli iniziati. 

Noi in Italia, non possiamo, non dobbiamo aver paura dei sim- 
boli, poichè il libro nostro è, o dovrebbe essere, la Divina Commedia. 
Appunto per ciò sappiamo che il simbolo, per aver cittadinanza nel- 
l’arte, deve prima di tutto vivere come persona viva, scomparire nella 
realtà della cosa che lo raffigura. Beatrice, quando incontra Dante 
nel Purgatorio, gli muove un rimprovero d’infedeltà, a cui si possono 
dare tutte le interpretazioni che la sagacia degli studiosi va propo- 
nendo da secoli, ma che in fondo resta sempre nel senso letterale la 
parola di una persona vera, di una donna vera, non di un’astrazione. 
Io credo che quasi di tutti i simboli dell’Ibsen si possa dire altrettanto. 
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L’atto di accusa degli uomini pratici contro l’opera di Henrik Ibsen 
fu compilato con la sua solita vena da Max Nordau, in uno dei due vo- 
lumi della sua Degenerazione. Ma il libro è omai vecchio e sebbene 
gli uomini pratici continuino a non comprendere l’altero poeta scan- 
dinavo, in questi ultimi anni, la negazione del suo valore artistico, 
come quella del valore artistico di Riecardo Wagner, non è più 
un passaporto di bello spirito pe’ i salotti mondani. Se mai wdesso 
incomincia il fastidio dell’affettazione contraria, e i partiti politici, che 
l’uno dopo l’altro lo avevano prima rinnegato, senza che egli avesse 
mai chiesto loro nessuna consacrazione, se ne contendono il nome. 
Dispute oziose. La figura del poeta è troppo grande ed esorbita sempre 
più, ora che, isolata dalla morte, campeggia sullo sfondo dell’eternità, 
dalle strette cornici dei partiti. Egli appartiene ora alla gloria del 
genere umano. 


Il Giorno della cresima di Gerolamo Rovetta e Zulà di Carlo Bertolazzi al Co- 
stanzi. La Salamandra di Clarice Tartufari al Valle. — // Bernini di 
Lucio d'’Ambra e Giuseppe Lipparini all'Argentina. — Voragine di Silvio 
Zambaldi al Costanzi. 


Rappresentato per la prima volta a Torino, Il giorno della cre- 
sima ebbe mediocre accoglienza, massime per l’ultimo atto; e allora 
se ne fece qui cenno fra le notizie dei teatri italiani. Più tardi, ri- 
prodotto al Manzoni di Milano, l’accoglienza migliore parve da lon- 
tano piuttosto un rispettoso omaggio allo serittore che un consenso 
vero alla commedia. Gerolamo Rovetta, milanese d’ elezione, gode nella 
metropoli lombarda di quella stima, di quell’ammirazione che è il pre- 
mio, per le robuste e feconde maturità come la sua, di una vita intera 
consacrata all’esercizio costante e fortunato dell’arte. Era naturale, era 
giusto che Milano salutasse in questa occasione il ritorno alla com- 
media dell’autore di Romanticismo, quasi per inceuorarlo a perseve- 
rarvi, come in terreno più propizio alle qualità spontanee del suo 
ingegno: finezza di osservazione, leggerezza di tocco, ironia crudele 
ma temperata, frenata dalle abitudini aristocratiche dei salotti dove 
lo scetticismo intelligente e caustico demolisce, senza darsene l’aria, 
le riputazioni con una frase, e passa oltre. Ma Il Giorno della cresima 
insomma da lontano, anche per traverso agli applausi milanesi, ap- 
pariva non molto di più del semplice annunzio di un’altra fase nel- 
l’opera teatrale di G. Rovetta. 

Giunta a Roma con la compagnia Mariani, benchè un po’ gra- 
cile per la vastità del Costanzi, la commedia non solo rimase a galla 
sino alla fine, ma piacque assai più per la fine che non fosse piaciuta 
per il principio. Il principio anzi, che ricorda nella struttura il primo 
atto di un dramma di altro scrittore italiano, fu giudicato alquanto 
artificioso, quantunque la figura di donna Paolina Faldi, un poco 
paradossale, ma in sostanza non rarissima nelle cronache intime del 
matrimonio, vi si profili e campeggi bene per le circostanze che ne 
rivelano rapidamente la complicata e capricciosa psicologia. Rapida- 
mente: così vuole il teatro. 























































512 DI QUA E DI LÀ DAL SIPARIO 


Ciò che in un romanzo si determina spesso fra le calcolate len- 
tezze dell’analisi, deve balzare a un tratto a teatro, con lo scatto di 
una subitanea illuminazione elettrica, dall’urto dei sentimenti con le 
vicende dei fatti. Donna Paolina Faldi tradisce il marito da cinque 
anni col solito amico di casa, solito nel mondo e sulla scena, perchè 
è certamente più difficile per una donna Paolina tradire la fede co- 
niugale con un nemico del marito o semplicemente con un estraneo. 
Si dà talora quest’ultimo caso come nel Lys rouge del France, ma una 
signora che non vuole affrontare certi rischi preferisce 1’ amico di casa, 
come donna Paolina. La quale donna Paolina poi è scivolata nell’adul- 
terio non per una fiera passione, ma per una quantità di malintesi nati 
dall’indole timida e bonaria del signor Faldi che è giovane, più gio- 
vane dell’amante, che di sua moglie è stato ed è ancora innamorato, 
più innamorato dell’ amante, ma che a un certo punto, seccato del. 
l’indifferenza e della freddezza della moglie, cerca di consolarsi con 
un’amica di lei. Donna Paolina scopre la tresca del marito con la 
marchesa Giulia, e se ne sdegna con sincerità ineffabile, andando a 
confidare le sue indignazioni... all'amante! Tutta la filosofia amabil- 
mente pessimistica di un osservatore acuto e di un moralista indul- 
gente e sarcastico, è in questo modo d’impostar la commedia. 

Donna Paolina Faldi vuol separarsi, fare uno scandalo in tri- 
bunale, vendicarsi del marito e dell’amiea presentando ai giudici le 
lettere che ha trovato e accoglie malissimo i consigli di prudenza 
dell’amante, della madre e fino quelli del senatore Vigodarfa, che al 
tempo de’ tempi era stato l'amante della madre e forse... L’arte e 
lo spirito di Gerolamo Rovetta si palesano appunto nel velare, nel 
dissimulare l’ enormità grottesca di certe situazioni, di certi con- 
trasti e di certi ravvicinamenti, accennando a pena, sorvolando 
senza insistenze ingenue o goffe. Il sermone dialogato che fanno 
al marito i due amanti, l’ amante di sua moglie e 1 amante della 
madre della moglie, è di una comicità sottintesa, irresistibile. L’uno 
e l’altro dimostrano al povero signore che egli ha commesso un gran 
fallo ingannando Paolina con la marchesa, e quando il marito invoca 
per scusarsi i suoi dieci anni di fedeltà ininterrotta alla moglie, il 
senàtore gli risponde severamente : 

— Allora bisognava cominciar prima. Dopo dieci anni, è tardi. 

Ma che c’entra tutto questo col Giorno della cresima ? L'autore 
ha cominciato la commedia alla vigilia del giorno della cresima di 
una bambina di casa Faldi e di un bambino o una bambina della 
marchesa. Nella società in cui tutta questa gente vive, la cerimonia 
della cresima è una festa a cui devono assistere le due famiglie. Il 
marito, persuaso del suo torto, rassegnato alla pena, consente alla se- 
parazione, ma supplica che si faccia senza scandali, senza tribunali, 
d’accordo, dopo il giorno della cresima. Egli andrà in Africa, seguirà 
il duca degli Abruzzi... Donna Paolina si accorge di due cose: d’es- 
sere andata troppo oltre nella sua inflessibilità e di voler bene al 
marito più che all'amante, ora che il marito vuol partire per l’ Africa 
e l'amante resta a Milano. La scena finale del secondo atto fra la 
Faldi e il suo adoratore esce quasi dalla verità maliziosa della com- 
media per entrare nella verità più schietta del dramma: i due amanti 
inveiscono l’uno contro l’altro e si guastano per sempre. Di qui alla 
riconciliazione il cammino è breve, ma al terzo atto compare, serio, 
impettito, glaciale, il marchese che cerca di Costantino Faldi. Paolina 
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trema che delle sue parole imprudenti contro la marchesa non sia 
giunto qualche eco all'orecchio del solenne gentiluomo. Sarebbe una 
cosa terrìbile. Costantino provocato a duello? Per fortuna la so- 
lennità accigliata del marchese è spiegata anch’essa comicamente. 
Egli si mostra freddo con donna Paolina perchè crede che la sepa- 
razione dei coniugi Faldi sia determinata dalla condotta di lei e 
cerca di Costantino per calmarlo, La signora Faldi si rassegna a la- 
sciarlo nell'errore e la commedia finisce col preludio della riconci- 
liazione. 

Ho narrato un po’ diffusamente perchè tutto il valore del Giorno 
della cresima è nei particolari e perchè altrimenti non si comprende- 
rebbe la diversità dei giudizi di tre pubblici italiani. A Roma quei 
particolori furono meglio gustati e la commedia piacque, forse perchè 
la compagnia Mariani ne esagerò alquanto il tono per le necessità 
d’un teatro dove le sfumature si perdono. A ogni modo piacque. E 
la Mariani, lo Zampieri, il Gandusio furono molto applauditi. 


Per la Lulù di Carlo Bertolazzi non ci fu bisogno d’insistere e 
sottolineare nell’interpretazione scenica : concepita e svolta franca- 
mente, con la risolutezza di linee e la vivacità di colorito di cui 
la scena dialettale ha dato all’autore l’abitudine, Lulà non si sgomenta 
di una vasta sala. Lulù è una di quelle figure che anzi guadagnano 
a esser contemplate a una certa distanza, come quelle di certi pittori 
che giungono al forte rilievo non solo per contrasto di luci e d’ombre 
e per contrapposizioni di colori, ma anche per sovrapposizione di ma- 
teria colorante. Se donna Paolina Faldi del Rovetta mente e nel 
mentire si protesta d’indole schietta e sincera, noi sorridiamo e com- 
prendiamo. £lla ha bisogno di mentire per salvarsi. Lulù, mentirebbe 
magari per danneggiarsi, pur di poter mentire, pur di poter ingan- 
nare qualcuno, così l’uomo che ama come quello che tradisce. Mima 
alla Scala, corteggiata, largamente provveduta nell’esistenza materiale 
di un viver filosofo, Sinnamora di un giovinetto al quale affastella 
bugie su bugie, perchè egli abbia di lei un’opinione migliore, perchè 
l’ami di più, più di tutto perchè ella non può farne a meno. La 
menzogna fluisce dalle sue labbra come l’acqua da una fontana pe- 
renne, è la sua funzione organica, vitale. Quando ha mentito col 
riveur per mandarlo via e trovarsi col nuovo amante, compone una 
sinfonia di falsità smaccate e la dedica a Mario, il giovinetto che 
se ne inebria, finchè l’inatteso ritorno dell’altro non gli discopre tutto 
l'inganno. Lulù conosce gli uomini fin troppo, sa che Riecardo De 
Farnesi non tornerà più, ma è sicura che Mario non può più sfug- 
girle. E non le sfugge. Al secondo atto Lulù è ritornata in casa dei 
genitori, un ciabattino che ha fatto l’Italia anche lui e una madre 
mezzana, un vero madro di mima, che sfruttano come possono quel 
periodo di marea bassa, mentre Mario è felice della prova di amore 
che ella gli ha dato rinunziando al De Farnesi... quando il De Farnesi 
non ha voluto più saperne di lei. 

Mario appartiene a una famiglia agiata, ma il padre gli misura 
tirchiamente gli spiccioli per le spese minute. Lulù va a cena con 
Mario in trattoria, ma egli non può fare di più, ed ella s’industria 
come può co’ suoi vecchi adoratori della Scala per pagar la sarta e 

33 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 
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le spese di casa. Mario oramai sa che Lulù è bugiarda, scopre a ogni 
momento le sue bugie, ma dietro tutte queste bugie c’è una verità : 
Lulù, « a modo suo », come ella dice alla madre, gli vuol bene. Una 
scenata col padre di Mario che li sorprende in trattoria determina 


Lulù ad arrischiare il gran colpo. - Questa vita è impossibile. Spo- 
sami! - Mario la sposerà, è fatale che egli la sposi, ma in quel 


primo istante esita a rispondere, Lulù china il capo e dopo un 
gran silenzio d’impaccio parlano d’altro. E una parola di Mario 
suggerisce a Lulù un’idea luminosa. Egli ama i bambini ? Davvero 
ama i bambini? Lo guarda. - Che cosa è ? - Nulla. - Parla! - E 
Lulù gli parla all’orecchio, gli confida il gran segreto. E Mario « sente 
di amarla mille volte di più, perchè non è più soltanto la donna 
che ama, no, è qualche cosa di più grande, è la mamma del bam- 
bino che verrà ». Così dice Mario, ma il bambino non verrà perchè 
questa è la bugia più marchiana di Lulù. Al terzo atto, Mario ha 
rivendicato l’eredità di un nonno, ha sposato Lulù che s'annoia in cam- 
pagna insieme col ciabattino e il madro, camuffati da benestanti, e... 
e... un ingegnere, un amico di quei vecchi, della Scala! Mario non ap- 
parisce. Chiamato da un telegramma, è corso a Milano, al capezzale 
di suo padre morivondo. Lulù apparisce inquieta del silenzio del 
marito, s’informa se l’ultimo treno è arrivato e, convinta che Mario 
non può più arrivare, manda a letto i vecchi e a casa l'ingegnere. 
L'amico esce per rientrare e Mario, che sa tutto. che ha lasciato 
passare l’ora del treno per mostrarsi, arriva improvviso, mentre l’in- 
gegnere fugge dalla finestra. Lulù confessa finalmente ; non è madre, 
lo ha tradito benchè l’amasse, perchè era una disgraziata... E Mario 
la ucccide, 

Rimane ancora la selvaggia energia del delitto a un infelice 
come questo Mario ? Ovvero il delitto è l’ultima debolezza di un’a- 
nima fiaccata, sconfitta nella battaglia della vita ? Davanti alla ina- 
spettata trasformazione di Mario si rimane più dubitosi che non 
davanti ai vecchi mezzi adoperati per la sorpresa di Lulù. I mezzi 
vecchi non sono i peggiori, tanto è vero che i mariti gelosi li ado- 
perano sempre nella vita e riescono talvolta a ottenere quella triste 
prova che cercano. Ma se Lulù è nel dramma del Bertolazzi conce- 
pita come un carattere di statica immobilità appartenente alla com- 
media tradizionale, - e non importa se il comico sia odioso piuttosto 
che esilarante, - l’anima di Mario ci si presenta in quel divenire 
continuo che è appunto la psicologia dinamica del dramma di tutti 
i tempi. Noi seguiamo sino al secondo atto il cammino della sua 
passione irresistibile che lotta contro l'evidenza : al terzo atto c’è 
un salto, non perchè egli abbia sposata Lulù, ma perchè la riper- 
cussione del disinganno atroce si svolge e si compie altrove, nell’in- 
tervallo scenico, e a noi non è permesso altro che di assistere ai 
resultati. L’esser senapre la stessa non nuoce a Lulù fin che Mario 
è lì: le eterne, infinite menzogne formano un crescendo non tanto 
in sè quanto nella progressiva depravazione di Mario che cede sempre 
più, sempre più alla sua passione per lei, quanto meno ha ragione 
di credere alle parole di lei. Al momento capitale del dramma, al 
momento della reazione contro il fascino maledetto, Mario scompare. 
Perchè ? Forse perchè è ritornata la moda dei tre atti ed è passata 
quella dei quattro ? 
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Lulù fu molto applaudita alla prima ed è stata ripetuta per 
parecchie sere. La signora Mariani era veramente l’attrice per Lulù 
e il pubblico del Costanzi le votò unanime un trionfo. 


e” 

Una volta si diceva retorica, ora si dice letteratura. Il marito 
della Crisî di M. Praga, definendo cinicamente il suo amore scia- 
gurato per la moglie infedele, affermava : — Questo è il solo amore 
vero, il resto è letteratura! Dalla critica la parola è passata nel 
linguaggio delle persone che si dibattono fra le peripezie della vita 
o almeno del teatro. Bisognerebbe quindi cercare di precisarne il 
nuovo significato. Ma non è facile; quando il neloogismo si cela fra 
le sillabe di ur vocabolo già adoperato, il senso rimane sempre am- 
biguo fra ciò che s’intendeva prima e ciò che »s’intende poi col me- 
desimo suono verbale. « Letteratura » nel gergo d’oggi, quando non 
indica il complesso del lavoro letterario di un dato paese o di un 
tempo dato, è un rimprovero agli scrittori che abusano della frase 
per smania di ornamento formale o che esprimono pomposamente 
sentimenti fittizii che s'incontrano soltanto nei libri. Alla Salamandra 
di Clarice Tartufari che la compagnia Maggi ha recitato al Valle è 
stato fatto il doppio rimprovero e con l’unica, terribile, agghiacciante 
parola : « letteratura »! Verrebbe la voglia di prender le difese del 
nome onorato dell’arte di tanta gente che bene o male s’ingegna 
con qualche goccia d’inchiostro di manifestare sulla carta il suo pen- 
siero, evocare le sue immagini più belle, i snoi sogni più cari, le 
memorie tristi o piacevoli. tutto ciò che seccede in noi e fuori di 
noi, Quando di una pagina si dice che è una pittura, quando di una 
strofe o di un periodo si dice che è una musica, quando di uno serit- 
tore si dice che scolpisce, di un libro che è architettato saidamente 
non si ha certo l’intenzione di censurare. Perchè mai alla sola let- 
teratura tocca il triste privilegio di segnalare col suo nome un vizie 
di forma, un difetto o meglio un eccesso ? Mettiamoci la mano sulla 
coscienza e confessiamo che in nessuna delle arti si è andato così 
oltre nell’aumentar la distanza tra la sostanza e l’espressione, di 
dimenticar la sostanza e abolirla a volte per esagerare l’espressione, 
sino al punto di farle'perdere ogni contatto con la verità umana. 
Quest’uso dispregiativo della parola letteratura è un castigo e un 
castigo meritato. Ma lo meritava la signora Tartufari ? Se io guardo 
al dramma in sè direi di no. Una donna fra due uomini ? Ma è una 
delle due formole fondamentali del dramma e del romanzo d’amore. 
Una donna fra due fratelli è purtroppo un caso che la vita, la storia, 
la leggenda, la poesia ripetono da secoli e ripeteranno sempre nei 
secoli. Qui non e’ è difetto di sostanza. Tecla si è trovata sin dalla 
fanciullezza tra Fabio e Guelfo. Ha sposato quest’ultimo perchè l’ha 
richiesta e perchè è il più debole, quello che ha maggior bisogno di 
conforto, ma ha amato e ama Fabio perchè è forte e perchè... lo 
ama, Perchè così, dicono le donne. Ahimè! Guelfo è sempre più de- 
bole, sempre più scoraggiato, sempre più irritabile e irritante, mentre 
Fabio è sempre più forte, sempre più sereno, sempre più calmo e... 
irritante anche lui per eccessivo dominio di sè. E Tecla sente giunger 
l’ora in cui non le sarà più possibile di resistere a sè stessa. Ella 
si avvede che Fabio l’ama, e la gioia della scoperta le nasconde 
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l’orrore del pericolo che l’attende. L’egoismo feroce della passione 
soffoca ogni pietà per Guelfo che intanto è in guerra al liceo, dove 
è professore, con tutte le autorità scolastiche, dal preside al mini- 
stro, che vogliono trasferirlo in Aosta. Fortunatamente Fabio ha 
giudizio per tutti e due, per tutti e tre. Salamandra ? No, il vero 
« salamandro » è Fabio. Fabio traversa incolume le fiamme della 
passione di Tecla, per riconsegnarla sana e salva a Guelfo che induce 
a partire per Aosta. 

M dramma e’ è, nell'argomento. Ed è ben delineato in alcune 
scene : il resto è... il resto del personaggio della Crisi. Liberarsi nelle 
ore del lavoro dai sedimenti della coltura tecnica, dai relitti non 
assimilati o non assimilabili di troppe svariate letture, è impresa 
ardua per chi studia l’arte con grande ardore e ne interroga le 
manifestazioni con spirito infatieabile di ricerca paziente. La si- 
gnora Clarice Tartufari è di questi amanti irrequieti dell’arte : la 
sua mente è aperta a tutte le più nobili curiosità, a tutti i godi- 
menti intellettivi più raffinati. Ma il teatro preserive una più im- 
mediata compenetrazione della vita o pure, in alcuni casi, richiede 
un più libero gioco della immaginazione. quando con Vausilio del 
verso la scena sì riempie di fantasmagorie graziose o di gentilezze 
sentimentali; per questo a molti ingegni singolarissimi si è mostrato 
inospitale. La signora Clarice Tartufari ha invece trovato spesso il 
pubblico favorevole e il suo Eroe prosegue per le città europee il 
giro felicemente iniziato nella riduzione dialettale che ne fece Fer- 
ruccio Benini. Se alla Salamandra non spetterà egual sorte, è tut- 
tavia innegabile che al Valle la Salamandra fu applaudita. molto 
applaudita, forse un po’ troppo. 


* 
* * 


Parlavo più su di libero gioco della immaginazione, parlavo della 
scena che si riempie di fantasmagorie prestigiose e graziose, di gen- 
tilezze sentimentali. Avrei potuto anche aggiungere: di contrasti ar- 
guti, di tintinni di spade, di festevoli mascherate, di gioconde follie, 
di sensualità eleganti e di eleganti artifizi, adoperati con la scettica 
sprezzatura per cui ridiventano arte, quando l’artista medesimo non 
ci crede, e non domanda che ci si ereda. E altro ancora avrei po- 
tuto aggiungere. Il pensiero precorreva la pagina e la mano: pen- 
savo al Bernini di Lucio d’ Ambra e Giuseppe Lipparini che mi atten- 
deva al varco del paragrafetto. i 

I critici arcigni inforcano gli occhiali e chiedono: È il Seicento 
questo? E questi il Bernini? La ricostruzione tentata dai due au- 
tori è storicamente riuscita? Non è stato messo da parte tutto un 
Seicento di violenza vera e di delitti brutali che insanguinavano le 
vie e le case di Roma, intanto che Gian Lorenzo Bernini distruggeva 
e riedificava a modo suo la città sovrana, strappando al Pantheon 1l 
bronzo per la confessione di San Pietro e regalandogli in compenso 
le due orecchie d’asino, erigendo il magnifico porticato e le superbe 
fontane, popolando di statue chiese e palazzi. sfrenando il genio ba- 
rocco e potente dovunque l’occasione gli si presentava, combattendo 
con tutte le armi. buone e cattive, i rivali che lo combattevano con 


tutte le armi, buone e cattive? 
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Diamo ragione ai critici arcigni, e mentre si forbiscono gli oc- 
chiali, proviamoci non a distinguere gli elementi autentici dai ma- 
teriali apocrifi della ricostruzione, tempo seiupato ed erudizione fuori 
di luogo, ma a vedere che cosa i due autori, i due giovani autori, 
abbiano voluto fare, e che cosa in realtà abbiano fatto. Sono gio- 
vani ancora questi due autori, ma erano giovanissimi quando la com- 
media. che è vecchia di sei anni, fu seritta e rappresentata la prima 
volta a Milano e poi in tutte le città principali d’Italia, meno Roma, 
per quelle ben note condizioni per cui sorse appunto nel passato di- 
cembre l’istituzione dell’Argentina. Era giusto però che l'Argentina ac- 
cogliesse nel suo repertorio Il Bernini, ignoto alla città e dove a ogni 
canto di via, in ogni piazza, per le ville, le basiliche, i musei sorgono 
innumerevoli testimonianze dell’opera delgrande artista e della sua in- 
fluenza non sempre benefica all’arte de’ suoi tempi. Ma se da questo si 
volesse inferire che il Bernini doveva essere una fedele rievocazione sto- 
rica della figura del protagonista e dell’ambiente, si mostrerebbe di 
avere di quello e di questo un’idea alquanto vaga e confusa. Gian Lo- 
renzo Bernini, per quanto manesco e subitaneo possa essere stato a 
tempo perduto, fu uomo laboriosissimo. La facilità, la fecondità non gli 
sarebbero bastate, senza un lavoro costante e pertinace, all’opera 
enorme. Ora nella biografia degli artisti molto laboriosi, assorti nella 
ricerca, nella contemplazione, nella esecuzione di cose grandi o gran- 
diose, poco valore hanno tutte quelle altre di cui si alimenta la 
rappresentazione della scena. Scegliendo il Bernini per protagonista 
i due autori sapevano benissimo quello che facevano, tanto più che 
uno di essi è autore di una buona Storia dell’arte, sapevano di esclu- 
dere le terribili passioni del tempo, sapevano che tutto il dramma 
della vita del Bernini si riduceva alla contesa col Borromini, agli 
intrighi di costui per la demolizione del campanile. alla sua breve 
assenza da Roma. Ben altre ire divampavano allora fra gli artisti, 
e storie e leggende non mancano per imbastirvi drammi in cui il 
Seicento criminoso e fastoso, perfido, ricercato e violento, smisurato 
e geniale, corrotto e pedantesco nella licenza dei costumi e dell’arte, 
si sarebbe rispecchiato molto meglio che nella magra trama del 
Bernini. Ma allora tutto quel mondo leggiadramente ‘ arbitrario dei 
due primi atti sarebbe dileguato, e la visione di quel mondo aveva 
dapprima sedotto Lucio d’Ambra e G. Lipparini come uno spetta- 
colo di festa. di esultanza, di voluttà, di protervia giovanili. Im- 
porta poco l’affermata derivazione del Cyrano: di cosa nasce cosa, 
al teatro come da per tutto. Ma importa molto di riconoscere che 
non si tratta d’imitazione servile. 

Il Bernini è un vittorioso e non un vinto come Cyrano: egli 
rinunzia a una donna a lui cara per darla al fratello che non gli è 
meno caro, non è il mendicante di amore che si contenta delle bri- 
ciole d’affetto cadute dalla mensa del rivale fortunato. In conclu- 
sione, qualunque sia la libertà d’interpretazione che si siano arrogata 
gli autori. la psicologia di Gian Lorenzo resta nella commedia, con- 
forme a quella del sno secolo più galante che sentimentale, almeno 
in Italia. L'amore, quando non imperversava come una procella in 
tragiche venture, era un godimento spensierato; un tradimento, una 
contrarietà, un ostacolo velavano appena d’ombra il sorriso negli 
occhi e sulle labbra degli amanti, poi l’ombra svaniva: le donne belle 
erano tante, il vuoto lasciato da una era facilmente riempito. 
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Nel secondo atto mi piace meno l’episodio-di donna Olimpia. 
Lasciamo stare il Seicento, lasciamo stare, per amor di Dio, la storia: 
in una commedia gaia, almeno per due atti, mi pare un po’ comico 
scandalizzarsi di certi anacronismi di linguaggio o di certi partico- 
lari di fantasia; ma la libertà di concepimento e di composizione 
trova in ogni genere un limite nella coerenza che deve avere ogni 
personaggio non con le sue idee, - le idee possono mutare - ma con 
la sua struttura psicologica. Eeco qua: noi abbiamo un Bernini che 
prima di tutto pensa all’arte sua, ma subito dopo attende a godersi 
la vita; diciamolo erudamente: un Bernini femminiero. Generoso col 
fratello, ha ceduto Antonia ed è seccato della sua generosità; quando 
la mezzana gli viene àd annunziare la visita di una gran dama, pensa: 

Servirà per distrarmi, - e accetta il convegno. Orbene, quando 
nel convegno, dopo che la dama gli ha dichiarato il suo amore, ella, 
pregata da lui, si leva la maschera ed egli riconosce Donna Olimpia 
Panphili, il Bernini indietreggia, s’inalbera e rifiuta. Perchè? Perchè 
Donna Olimpia è la protettrice dei suoi avversari. Eh via, cari signori! 
Il Bernini stesso protesta contro questa incoerenza, il vostro Bernini 
che al terzo atto, da uomo che conosce bene la potenza dell’illustre 
peccatrice sull’animo del cognato Cardinale, cerca d’implorar la pro- 
tezione di entrambi con doni e sbruffi per impedir la demolizione 
del campanile. E al secondo atto fa il Giuseppe per inviperir donna 
Olimpia, quando ella gli propone per amore di passare nel suo 
campo ? Io per me ignoro se l’episodio abbia alcun fondamento sto- 
rico: se l’avesse direi: tanto peggio per la storia. Infatti di certi aned- 
doti narrati dagli storici noi non conosciamo che le parvenze esteriori 
e quando uno serittore se ne vuol servire, tocca a lui di trovare il 
nesso psicologico col carattere che egli ha attribuito a’ suoi per- 
sonaggi. 

La fine del terzo atto ha un bel movimento intimo che si svolge 
fulmineamente nell’anima del Bernini. Oppresso da’ suoi nemici, con- 
dannato alla demolizione del campanile e alle spese di questa di 
struzione, circondato dai discepoli che lo confortano, egli si rialza 
nella valdanza indomita di artista possente, annunzia la vendetta 
che farà dell’ingiustizia nel gruppo del Tempo che scopre la Verità 
e conclude nobilmente: Ritorniamo al lavoro. Ecco un Bernini che 
mi piace: la verità che egli già modella nella fantasia, è in lui, è 
nelle sue parole, nella superba fiducia del trionfo contro gl’invidiosi. 

Tramonta il sole sulla magnificenza di Roma nel quarto atto e 
tramonta nel suo studio il vecchio artista ammalato, sfinito; ma come 
il sole prima di sparire si riaccende di una luce più ardente, così 
il Bernini si rianima all’ultimo istante e riprende la stecca per mo- 
dellare: ahimè, il sole declina, la stecc: sfugge dalle mani tremule, 
l’artista cade a piè della statua e muore. Il sole è tramontato. 

Nell’economia della composizione questo quadro finale può appa- 
rire superfluo, ma chi vorrebbe che non ci fosse ? Una poetica ma- 
linconia è nello spegnersi del vecchio glorioso; poichè non può più 
lavorare, che cosa farebbe della vita? E se questo quadro non ci 
fosse, gli spettatori avrebbero perduto un momento meraviglioso 
dell’arte di Ferruccio Garavaglia che del Bernini è innamorato e lo 
mostra in tutte le parti della commedia, in quello che egli fa per 
dare al personaggio tutta la vita scenica più intensa, in quello che 
sotto la sua guida animatrice hanno fatto gli altri. Ancora una volta 
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la compagnia dell’Argentina ha dimostrato, per il fervido zelo ani- 
matore di Ferruccio Garavaglia, di esser la sola in Italia che possa 
rappresentare opere drammatiche nelle quali si muovano personaggi 
numerosi, folle addirittura, senza perturbare, anzi cooperando all’ef- 
fetto dell’azione centrale. Il pubblico applaudì strepitosamente la 
prima sera, volle e rivolle Lucio d’Ambra alla ribalta (G. Lipparini 
era assente), e gli fece vere ovazioni insieme con gli attori. Non 
potendo citar tutti, - sarebbe una lista interminabile - mi contenterò di 
citar la signorina Pieri, deliziosa incarnazione di donna Olimpia, e 
perciò forse colpevole d’aver reso anche più inverosimile il rifiuto 
del Bernini. La commedia si è ripetuta moltissime sere con sempre 
frequente e plaudente concorso di spettatori. 


* 
* * 
Al Manzoni di Milano hanno rappresentato quella Casa in ordine 
del Pinero di cui già narrai sommariamente la tela. La commedia 
è piaciuta abbastanza. Dico questo per notare come da uno stesso 
argomento si possa trarre materia d’opere molto diverse. Voragine 
di Silvio Zambaldi è un dramma tetro, eppure il puntò di partenza 
è lo stesso di quello della Casa in ordine, la scoperta postuma 
dell’ infedeità di una donna morta. Ma nella Casa in ordine c’è già, 
come è naturale per il Pinero, una seconda moglie; in Voragine c’è 
il dolore di un uomo che rimpiange disperatamente la donna che lo 
ha lasciato inconsolabile. In una gita alpinistica la giovane sposa 
dell’ ingegnere Oderisi è caduta in un burrone, donde il marito non 
ha potuto trarre che il cadavere. Passano i mesi, ma egli non si 
consola: deve alla sorella Mary, alla sua assistenza mirabile se non 
ha raggiunto la morta nella tomba. E ad un tratto, ecco un mal- 
vagio, infelice rivale dell’Oderisi quando Eleonora era ancora fan- 
ciulla, che lo accusa di averla uccisa per vendicarsi di lei che lo aveva 
ingannato. L’Oderisi insorge contro laccusatore. Aver ucciso lui 
Eleonora ? Questo è falso certamente. Eleonora tradire ? Anche 
questo è falso, ma il dubbio s’' insinua nell’animo suo. Invano in- 
terroga Mary, la sorella affettuosa. Mary, pur esitando, giura che 
quel Lamberti ha mentito. Ma quando ella si ritrova sola con Giulio 
Villalta, suo fidanzato, stanca di fingere, narra la verità, la verità che 
è non meno dobrosa per lei che per Giovanni. Sì, Eleonora aveva 
un amante e questo amante era lo stesso uomo di cui ella, Mary, 
Sera innamorata. Per le sue minacce di rivelazioni al fratello, Eleo- 
nora s'è uccisa. Intanto Giovanni, impazzito, incendia la casa e la 
tela cade per l’ultima volta. Raccontato così il dramma dello Zambaldi 
mostra senz’altro tutte le sue deficienze organiche, ma sarebbe iniquo 
giudicar Voragine dal mio racconto. Poichè tutto il passaggio dal 
dolore inconsolabile al sospetto, al dubbio, all’angoscia di non poter 
scoprire la verità, nell'anima di Giovanni Oderisi è studiato effica- 
cemente ed efficace, benché spostata, è la scena rivelatrice dell’ultimo 
atto fra Mary e Giulio Villalta; ma il resto non risponde alla perizia 
che dimostrerebbero queste due parti essenziali. Gli applausi furono 
contrastati al Costanzi, e buona parte ne fu attribuita allo Zampieri 
di cui ricorreva la serata, alla signora Chiantoni, al Sabbatini. 
L. 


(GIUSTINO FERRI. 
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GUGLIELMO II A VIENNA 


Che Guglielmo II visiterebbe a Vienna Francesco (iiuseppe si 
seppe dal pubblico il sei maggio; l'annuncio confidenziale - chi scrive 
ha fondata ragione di crederlo - è però del 12 aprile, vale a dire con- 
temporaneo al telegramma diretto dall'Imperatore di Germania al conte 
Gioluchowski. Evidentemente, i due atti uscivano dalla stessa inspi- 
razione, rispondevano agli stessi moventi. E sta appunto in ciò la 
ragione del silenzio serbato per tanti giorni a Vienna sopra l'uno di 
essi, mentre l’altro, reso noto da Berlino, non si poteva a Vienna te- 
nere celato. 

Non che nella Corte, nella Cancelleria e nella opinione pubblica 
austriaca sieno cessati o diminuiti l'affetto e la devozione verso l' il- 
lustre alleato: egli è che affetto e devozione non bastavano per in- 
durre la Monarchia danubiana a considerare certi avvenimenti inter- 
nazionali con lo stesso spirito con cui aveva mostrato di intenderlìi 
Berlino, e si teneva a non assumere involontariamente una solida- 
rietà che non aveva ragion d'essere, nè nei fatti, nè negli intendi- 
menti. 

Già quel telegramma imperiale aveva prodotto a Vienna una 
impressione tutt'altro che gradevole. Nel riceverlo, il conte Goluchowski 
si sarebbe fatto udire a pronunciare queste parole: £ /mperatore 
(ruglielmo ha creduto di farmi una carezza, e invece mi ha lanciato 
una sassata!- parole che erano giustificate, se non certo dalla inten- 
zione dell’augusto telegratista, almeno dall’accoglienza che il telegramma 
aveva ricevuto in Austria. Più che lusingata, l'opinione pubblica au- 
striaca si sentì umiliata da quell’ atto d’ insueta famigliarità, che 
usciva dalle regole del protocollo, non solo verso il ministro degli esteri 
austro-ungarico, bensì, indirettamente, verso il venesrando monarca 
che egli rappresenta, ed al quale, caso mai, la soddisfazione telegra- 
fica avrebbe dovuto essere indirizzata: e la stampa non esitò a ma- 
nifestare il proprio malcontento, pretendendo che il Governo austro- 
ungarico sì era meritato quella specie di diploma di vassallaggio, 
mentre invece | Italia aveva tenuto ad Algesiras un contegno digni- 
toso e indipendente, e meglio le era valso provocare, con tale contegno, 
le ire imperiali, che passare, al pari del Governo di Vienna, come un 
semplice cliente dell’alto sovrano. 

Vi era in tutto ciò una non equa esagerazione avverso il conte 
Goluehowski, il quale non era affatto responsabile della tutta opposta 
impressione suscitata nell’animo dell'imperatore Guglielmo dal con- 
tegno press’a poco conforme tenuto ad Algesirasdai delegati dell’ Austria 
e dell'Italia. Anzitutto, prima della riunione della Conferenza e quando 
si discuteva fra i Gabinetti europei della sua opportunità. vi fu tra 
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Vienna e Roma, mentr’era ancora alla Consulta l’onor. Tittoni, uno secam- 
bio d'idee sul partito più opportuno da adottare: e ciò si comprende, 
perchè, mentre Italia ed Austria intendevano del pari serbare fede 
verso la Germania a quella benevolenza d'intendimenti che era sug- 
gerita, se non imposta, dall’ alleanza, d'altro lato, se I Italia aveva 
assunto verso la Francia impegni tassativi, nemmeno l’Austria desi- 
derava riuscire alla Francia gratuitamente sgradevole. E il risultato 
di quello scambio d'idee fu - e non a caso, ma meditatamente, ap- 
punto per evitare sospetti e malcontenti nel Governo germanico - 
che la risposta venne a Berlino prima da Vienna che da Roma, e fu 
identica. 

Quanto alla Conferenza, convocata ed aperta che fu, s'è qui già 
dimostrato che - anche astraendo dai precedenti, i quali autorizzavano 
l'Italia ad una completa libertà d'azione — il contegno dell’ Italia fu 
il più amichevole verso la Germania, e, se usò una influenza mode- 
ratrice, fu nel moderare certe esigenze della Francia, che parevano 
eccessive, e che furono quindi abbandonate. Bene è vero che |’ Italia 
votò una volta - una sola - contro una proposta germanica, ma non 
si trattava affatto, come qui si rilevò a suo tempo, di una questione di 
merito, bensì di una semplice questione d'ordine dei lavori: e il nostro 
voto fu così ragionevole, che impedì | insuccesso della Conferenza, e 
permise a questa di giungere ad una conelusione positiva, con van- 
taggio anzitutto dell’ assunto germanico: il quale mirava a far con- 
statare ufticialmente e a consacrare internazionalmente, che la Francia, 
contrariamente a quanto aveva mostrato di credere, non poteva di- 
sporre a suo beneplacito del Marocco, senza il consenso dell'Europa 
e della Germania stessa principalmente. 

È pur vero che il delegato austriaco credette di presentare una 
proposta di merito, alla quale il delegato italiano non eredette di asso- 
ciarsi: ma, se questi ciò fece, fu appunto sempre in vista di quel successo 
della Conferenza a cui la Germania doveva per la prima mirare. Se si 
fosse condotto diversamente. ne sarebbe uscita una oziosa, quindi 
dannosa, affermazione della Triplice, assolutamente fuori del luogo e 
del caso, contro la quale la Francia ed i suoi alleati si sarebbero 
inalberati tanto da mandare a vuoto la Conferenza, non solo, ma da 
aggravare d'un tratto singolarmente tutta la situazione internazionale. 

Invece, così, senza nessuna complicazione, la sostanza della pro- 
posta austriaca fini, sotto altra forma, col passare in buona parte. 
E se, con certe manifestazioni rumorose e non opportune, non fosse 
piaciuto alla Germania di considerare quasi come un insuccesso il 
risultato della Conferenza, essa avrebbe potuto invece cantare legitti- 
mamente vittoria. grazie anche alla cooperazione dell’Italia, poichè 
alla Germania era riuscito precisamente di dimostrare ciò che essa 
voleva, che, cioè, nulla si può più fare nel mondo senza il suo con- 
senso: non cisca foglia che Dio non voglia. 

Tutto questo non sarebbe certamente avvenuto, senza il deliquio 
che sventuratamente colse al Reichstag il principe di Biilow, proprio 
sul punto di pronunciare la seconda parte del suo discorso sopra la 
Conferenza. Se avesse potuto continuare, egli avrebbe infatti espresso 
la sua soddisfazione anche pel contegno dell’ Italia: senza di ciò, i 
delegati germanici avrebbero tenuto ad Algesiras ed a Madrid un di- 
verso contegno verso il marchese Visconti-Venosta, al quale prodiga- 
rono manifestazioni di compiacimento cordialissime. Ma sventurata 
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mente il principe di Biilow dovette quel giorno interrompersi, dovette 
porsi a letto e lasciare per un non breve periodo la direzione della 
politica germanica. Il nuovo ministro degli esteri, signor von Tschir- 
schky, appunto anche per essere da troppo breve tempo assunto all’alto 
ufficio, non poteva esercitare in alte sfere l'influenza moderatrice di 
cui gode meritamente il Cancelliere: e così potè avere libero corso 
quell’ indole dell’ Imperatore che spesso e volontieri dai suoi rappresen- 
tanti responsabili si definisce impwulsiva, a spiegarne, se non pure a 
giustificarne, qualche intempestiva manifestazione. 

(iosì venne il telegramma al conte Goluchowski, e la sua pub- 
blicazione: così venne nello stesso giorno il proposito di una  vi- 
sita a Vienna, che a Vienna si tenne celato più che si potè, appunto 
perchè la coincidenza ne diveniva tanto più espressiva verso |’ Italia, 
in quanto tutta la stampa germanica aveva preso fuoco contro l’ Italia; 
e quando, per upa indiscrezione, quel proposito fu reso noto, mentre 
ancora durava la guerra di penna, si ebbe cura a Vienna di fare 
rilevare pubblicamente che l iniziativa della visita era stata presa dal- 
l’imperatore Guglielmo, quasi a declinare ogni solidarietà contro tut- 
tociò che quella visita potesse avere, nell'animo di chi la faceva, di 
meno obbligante verso l’Italia 0 verso qualsiasi altro Stato e Governo. 

Nè tutto fu qui. 

Ad impedire, infatti, che, contro l intenzione di Francesco Giu- 
seppe e del suo (Gioverno, quella visita arrischiasse di assumere il 
carattere precisamente che si voleva evitare, fu stabilita la reciproca 
esclusione dei brindisi, i quali, si sa, possono sempre riuscire  peri- 
colosi; siechè, se brindisi vi saranno all'ultimo momento, si sarà fatto 
almeno a Vienna di tutto per evitarli. 

Inoltre, celebrandosi proprio in questi giorni, cioè nell’ imminenza 
della visita imperiale, il giubileo del generale Beck, capo dello Stato 
Maggiore austriaco, ed avendo l imperatore Guglielmo, per onorare 
il veechio soldato, inviato a Vienna il capo dello Stato Maggiore ger- 
manico, conte Moltke, da un lato si è subito annunciato ehe anche 
il capo dello Stato Maggiore russo si sarebbe recato a fare omaggio 
al Beck, e d'altro lato Francesco Giuseppe, il quale, da Budapest, 
doveva recarsi al campo di Bruek, vi rinunciò, ritornando invece diret- 
tamente a Vienna: cosiechè a Vienna invece che al campo il conte 
Moltke fu ricevuto dall’ Imperatore, e ne venne a mancare quella 
specie di dimostrazione militare che sarebbe derivata dalla presenza 
al campo del sovrano austro-ungarico e del maggiore rappresentante 
dell’esercito germanico. 

A spiegare questa modificazione dell’ itinerario imperiale si disse 
a tutta prima che era scoppiata nel campo una epidemia di meningite 
cerebro-spinale: ma si aggiunse poi subito che della terribile malattia 
non sì era avuto che un solo caso ; che, d'altronde, 1° Imperatore stava 
benissimo, tanto è vero che, appena giunto a Vienna, concedette molte 
altre udienze insieme a quella del conte Moltke, mentre questi aveva 
avuto solo all'ultimo momento notizia che | Imperatore non si sa- 
rebbe recato al campo per la ispezione delle truppe; ispezione che 
venne così a mancare per la prima volta dopo trentotto anni. 

Infine, il generale Beck passerà il giorno del suo giubileo a Se- 
rajevo, per ragioni ordinarie di servizio: a Serajevo, cioè là dove nes- 
suno può pensare più di osteggiare l'Austria, poichè chi mai può 
ammettere oggi che la Bosnia e |’ Erzegovina abbiano ad essere tolte 
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allo Stato che vi ha organizzat» la civiltà e del quale fanno ormai 
parte integrale anche nel loro elemento maomettano® 

Da parte di Francesco Giuseppe e del suo Governo non si poteva 
dunque assolutamente fare di più per togliere qualsiasi accentuazione 
di significato alla serie d’ incidenti ehe, iniziatasi col telegramma al 
conte Goluchowski, avrebbe dovuto giungere all'apice con la visita 
a Vienna. Ed è atto di opportuna giustizia il rilevarlo. 

Nè tuttociò deve riuscirei meno gradito pel fatto che non è stato 
suggerito soltanto dal desiderio di fare cosa amabile per noi, ma anche 
da altre cause, non meno legittime. Da un lato, invero, la calma si 
è prodotta a Berlino, e lo dimostra, fra l'altro, anche il discorso te- 
nuto, esordendo, al Reichstag, dal nuovo ministro degli esteri. Non 
pare che quel discorso abbia ottenuto un grande successo nell’as- 
semblea e nella stampa, e non è strano, poichè la virtù dell’eloquenza 
parlamentare di rado è innata come è nel principe di Biilow, e sì svi- 
luppa piuttosto coll’esercizio; ma, comunque, noi non possiamo che 
prendere atto con soddisfazione della parte di quel discorso a noi 
dedicata, quantunque non fosse precisamente completa, e quantunque 
le si possa quindi aggiungere qualche notizia significante. 

Sta, infatti, che, tornando a Berlino, il conte Lanza — il quale ha 
per ora rinunciato a ritirarsi - ha fatto alla Wilhelmstrasse le dichia- 
razioni riferite dal signor von Tschirschky : egli non avrebbe potuto 
parlare diversamente da quel che fece il conte Guieciardini al Senato, 
quando, rispondendo al senatore De Martino, il quale gliene offriva 
opportunamente l’occasione, disse che l’Italia intendeva rimanere leal- 
mente sulterreno della Triplice. E chi mai fra noi pensò di fare diversa- 
mente? Ma sta anche che le dichiarazioni del nostro ambasciatore 
furono quasi più una risposta che una proposta; poichè alla Wilhelm- 
strassesi era, prima ancora che egli tornasse a Berlino, compresa l'equità 
e l'opportunità di dissipare la sgradevole impressione prodotta in 
Italia dal trattamento poco cordiale di cui si era stati oggetto da parte 
della Germania. e le dichiarazioni autorevoli ed autorizzate dalla 
Wilhelmstrasse non furono certo meno soddisfacenti di quelle della 
Consulta e del suo portavoce. 

Ciò detto, perchè è bene fare rilevare che l° Italia in tale circo- 
stanza non tornò affatto a Berlino in quell’attitudine da penitente che 
non aveva nessun «dovere e nessun motivo di tenere, nel discorso 
del nuovo ministro degli esteri altro vi è di soddisfacente per noi: 
cioè l’accenno al benestare che dà la Germania alla cordialità dei 
rapporti coll’ Inghilterra, sia dell'Austria che dell’ Italia. Tanto che, 
a fermarsi alle parole, parrebbe di tornare ai bei giorni in cui la 
Giermania considerava come un complemento naturale e necessario della 
Triplice gli accordi a tre, fra Austria appunto, Italia ed Inghilterra, 
per le cose d'Oriente e del Mediterraneo. Ciò non è, perchè, oltre al 
resto, l'Inghilterra s' interessa meno delle cose d'Oriente, come risulta 
anche dalle ultime dichiarazioni del ministro degli esteri al Parlamento 
sulla Macedonia, ed invece la Germania ha adottata a Costantinopoli 
una politica molto attiva, almeno sotto al riguardo economico. Tut- 
tavia, questo punto di contatto fra le tre potenze che risulta dalle 
parole del signor von Tsehirsechky deve farci piacere, poichè signi- 
fica il consenso, più 0 meno volontario, ma esplicito, al lavoro che a 
Londra ed a Vienna austrofili ed anglofili stanno facendo per armo- 
nizzare le vedute dei Governi dei due Stati sulla situazione in ge- 
nerale e sopra le questioni specialmente che pi ù possono interessarli. 
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L'altra ragione che ha influito sul contegno dell’ Austria, così ri- 
guardoso per noi in tutto questo incidente, deriva dall’atteggiamento 
di una parte importantissima dell’opinione pubblica in Ungheria, in 
Boemia, in Polonia; atteggiamento espresso dalla stampa con una chia- 
rezza che non avrebbe ‘potuto essere maggiore, e che molto probabil- 
mente si esprimerà anche nelle Delegazioni, che stanno per riunirsi 
il giorno 12. La stampa ungherese è stata anzi tanto esplicita, che 
due ministri, il Weckerle ed il Kossuth, hanno creduto di dover medicare 
un po lostrappo fatto alle convenienze internazionali, ed usare verso 
la Germania parole cortesi. Ciò però non toglie che, se vi fosse in 
Giermania qualcuno che avesse la tentazione di spingere l’ Austria ad 
avventure in Oriente, troverebbe l'Ungheria recisamente avversa. FE 
questo basterebbe a trattenere da quelle avventure la Monarchia da- 
nubiana, che non è ancora uscita dal pelago del conflitto coi magiari 
e non ha certo ressun desiderio di aggravarlo a proposito dell’indirizzo 
della politica internazionale. Basta, e ne avanza, la crisi che si è 
prodotta in Austria sulla questione della tariffa doganale, in cui 
parve al nuovo presidente del Consiglio, principe di Hohenlohe, di 
dover sostenere il punto di vista austriaco contro l’ungherese, e parve 
invece alla (iorona prudente di non riaprire quel suo conflitto coi 
magiari: sicchè il princi pe di Hohenlohe si è dimesso, col più vivo ram- 
marico di quanti nutrivano giustamente la maggiore fiducia verso il 
suo alto valore. 

Quanto agli ezechi, le ragioni della scarsa simpatia che essi nu- 
trono per la Germania sono troppo note perchè occorra insistervi : 
sono le stesse, e maggiori, che inspirano la loro rivalità coll’elemento 
tedesco dell’ Austria; e non è certo mentre si va dibattendo fra le 
varie nazionalità della Monarchia la questione dalla riforma eletto- 
rale che il Governo di Vienna può voler dare agli ezechi un altro 
motivo di malcontento e d’irritazione. 

Infine, i polacchi sono più che mai preoccupati della penetrazione 
germanica in Austria, ed invocano perciò all’estero un maggiore riav- 
vicinamento alle potenze occidentali ed all'Italia, ed all’interno un 
accordo fra ezechi e tedeschi, che accontenti ì primi nelle loro aspi- 
razioni autonomistiche, pure lasciando ai secondi tanto di pace e di 
potere da togliere loro la tentazione di gettarsi nelle braccia della 
Germania. 

Tutti gli elementi della situazione sono dunque tali a Vienna che 
basterebbero da soli a spogliare per conto nostro di ogni preoceupa- 
zione la visita di Guglielmo Il a Francesco Giuseppe, dato anche e 
non concesso che nell’animo dell'Imperatore germanico persistesse 
qualche risentimento contro l'Italia. Ma altri ve ne sono su cui pos- 
siamo contare, per quanto indirettamente. A incominciare dal già ac- 
cennato avvento del signor Iswolsky al Ministero degli esteri russo. 

L'Iswolsky è infatti specialmente noto per le sue tendenze pan- 
slaviste ed anglofile insieme. Ora, quelle tendenze panslaviste occu- 
peranno l'Austria più che non abbia fatto la politica assai moderata 
del conte Lamsdorff : e quelle tendenze anglofile faciliteranno l'intesa 
anglo-russa in modo poco piacevole per la Germania. 

Quell’accordo non è certo materialmente concluso al punto da es- 
sersi già divise le due sfere d'influenza inglese e russa in Persia, come 
qualehe giornale ha preteso: ma virtualmente esso esiste, e se ne sono 
avute proprio di questi giorni prove bene persuasive, come  nell’at- 
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teggiamento tenuto dalla Russia nel conflitto anglo-turceo sul Sinai, 
nel quale la Porta è stata lasciata tanto abbandonata a se stessa, che 
la stessa Germania non ha ritenuto opportuno d intervenire per ap- 
poggiarla, sicchè all'ultimo momento si è dovuto a Costantinopoli finire 
col cedere interamente. 

Esso, del resto, non è che la conseguenza naturale, da un lato 
dell'alleanza franco russa e della intimità anglo-francese, la quale si è 
chiarita così efficace pel Sinai appunto non meno che pel Marocco; 
dall'altro, della impossibilità in cui la Russia si trova per lungo tempo 
di riprendere attivamente la sua politica asiatica contro l'Inghilterra. 
Giacchè nulla si può tentare da Pietroburgo verso l’India, è naturale 
che si cerchi di approfittare di questa inazione per avvantaggiarsene 
assicurandosi le simpatie inglesi. Queste, del resto, sono oggi più fa- 
cili e più pronte di un tempo, sia pei rapporti personalmente affet- 
tuosi che corrono fra lo Czar e suo zio - quel re Edoardo, il quale 
esercita tanta influenza sulla politica e sulla opinione pubblica bri- 
tannica - sia perchè le tradizioni del partito liberale inglese ora al 
potere sono più per gli accordi con la Russia che per la rivalità 
attiva. 

Dell'influenza regale si ha, del resto, una nuova prova nelle nozze 
del Re di Spagna con la principessa Ena di Battenberg, nozze che 
non sarebbero certo avvenute senza proteste molto maggiori da parte 
dei pietisti inglesi contro la conversione della fidanzata al cattolice- 
simo, se non fosse risultato evidente che il difensore della fede le 
favoriva per motivi politici. E quei motivi sono realmente di una tale 
importanza, che sì comprende come il buon senso britannico se ne 
sia lasciato persuadere a passar sopra alla messa. Fd ecco che, a com- 
pensarlo, si levano ai sette cieli gli entusiasmi di tutta la Spagna per 
la nuova Regina, entusiasmi che sono l'illustrazione più persuasiva 
della grande importanza internazionale dell'a vvenimento, e che l'in- 
fame attentato anarchico della Calle Mayor non ha potuto che confla- 
grare. 

Ecco infatti, grazie a quelle nozze e malgrado Gibilterra, la Spagna 
entrata nell'orbita dell'Inghilterra, quasi come il Portogallo che ne è 
da gran tempo il eliente: cosicchè, eoll’accordo anglo-francese e col- 
l'alleanza franco-russa, viene a costituire tutto un sistema planetario 
aggirantesi nel cielo intermondiale a tutto beneficio dell'Inghilterra, 
la quale dispone inoltre delle simpatie Nord-americane e dell'alleanza 
giapponese. 

Tutto ciò costituisce un organismo così formìdabile di azione e 
d'influenza, che può dirsi l'Inghilterra non siasi mai trovata in una 
posizione tanto favorevole neppure dopo Waterloo: e tuttociò, ottenuto 
senza colpo ferire, e per sola virtù di quell’abilità diplomatica che è 
in Inghilterra indipendente dalle crisi parlamentari e dai mutamenti 
ministeriali. 

Vi è. come si vede, da dar pensiero a quelli che, pel solo fatto 
della guerra boera e della concorrenza commerciale germanica, vede- 
vano prossimo il tramonto della potenza britannica: tanto più che ciò 
avviene all'infuori del programma imperialista e mentre quel programma 
è stato addirittura schiacciato nelle elezioni, quindi per sola virtù in- 
tima ed insita della fibra nazionale, che non resta punto menomata 
di fronte all’estero dal trionfo delle idee liberali e liberiste. 

Ora, è impossibile che ciò non parli con molta eloquenza a sta- 
tisti acuti e pronti come quelli di Berlino, e non li faccia accorti 
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che grazie a tuttociò si accresce di gran lunga per la Germania il va- 
lore dell’alleanza italiana; si accresce non meno di quello dell’al- 
leanza austriaca, poichè l'Austria è ormai dalla stessa ragione geo- 
grafica condotta a rimanere unita alla Germania, mentre l’Italia gode 
di molto maggiore libertà d'azione naturale. La Germania è certo per 
sè stessa uno strumento di difesa e di offesa così potente, da poter 
avere la massima fiducia nelle proprie forze: ma ciò non muta il fatto 
che ormai, data la convenienza di alleanze qualsiansi, la Germania 
non può più contare che sulla Triplice: mentre, se, a ragione o a 
torto, l'Italia volesse mutare strada, non avrebbe che a fare un cenno 
per vedersi aprire le porte di un'altra, alle migliori condizioni e con 
tutti gli onori. 

Ciò potrebbe dunque, ripetiamo, renderci tranquilli sulle conse- 
guenze della visita di Guglielmo Il a Francesco Giuseppe, se anche 
nell'animo dell’ Imperatore di Giermania perdurasse risentimento contro 
di noi, ed una serenità completamente giustificata non fosse invece 
subentrata a farlo tornare a più favorevoli disposizioni. Noi potremmo 
considerare la situazione con minore sicurezza, se si pensasse fra noi 
ad una politica meno amichevole verso l'Austria; ma questa non sa- 
rebbe voluta, all’atto pratico, neppure da coloro i quali, ogni tanto, 
la vanno predicando, poiehè |’ innato buon senso persuade tutti gli 
italiani che la cordialità del giovane regno e dell'antica monarchia è, 
non solo necessaria alla pace, ma propizia agli interessi di entrambi 
gli Stati, e garanzia indispensabile contro il prepotere di altri vicini, 
anche se amici od alleati. E noi siamo lieti che la convinzione di questa 
tendenza italiana penetri finalmente nelle sfere austriache, ufficiali e 
giornalistiche: siamo lieti che le parole già qui dedicate a tale pro- 
posito (1) sieno state rilevate amicamente a Vienna, siechè una cor- 
rente d’intelligenze sincere e conseguenti può finalmente stabilirsi fra 
due ambienti che hanno tutto l'interesse reciproco ad armonizzare. 

Certo, noi non possiamo dissimularei l'argomento di debolezza 
che deriva alla diplomazia italiana dalla frequenza di crisi ministe- 
riali estendentisi, non solo ai dicasteri della guerra e della ma- 
rina - i quali dovrebbero esserne eclusi - ma anche alla Consulta. 
Con mutamenti così rapidi e successivi di titolari è un po’ difficile, 
evidentemente, che si possano stringere accordi su materie tanto de- 
licate come quelle che debbono discutersi fra Roma e Vienna. Ma se, 
tuttavia, con quei mutamenti di persone non si è avuto mutamento 
d’indirizzo, ne deve risultare per Vienna il convincimento che si tratta 
ormai, fra noi, di un vero e costante e solido atteggiamento dello 
spirito pubblico, diviso da tutti i più autorevoli nostri uomini poli- 
tici, al di fuori ed al disopra degli incidenti parlamentari 

Eeco infatti che all'on. Tittoni, nella lealtà del quale si aveva 
a Vienna piena fiducia, succedeva l'on. Di San Giuliano, contro il 
quale si nutrivano a Vienna non lievi prevenzioni: ed in brevissimo 
tempo Von. Di San Giuliano riusciva a dissiparle, non solo per |’ in- 
gegno, la coltura, la preparazione, |’ attività, ma per lo spirito cui 
informava la sua politica nei rapporti coll’ Austria. Ecco che, appena 
ottenuto questo notevole suecesso, l'on. Di San Giuliano era costretto 
a dimettersi per la crisi che travolgeva il secondo Ministero Fortis, 
e si poteva temere che tutto dovesse ricominciare da capo, poiche 


1) /talia ed Austria, in Nuova Antologia, 10 maggio 1906. 
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gli succedeva nell’on. Guieciardini un gentiluomo egregio, ed un 
parlamentare autorevole, ma nuovo all’arduo ufficio; ed ecco che, dopo 
i primi giorni, veramente faticosi anche pel momento difficile in cui 
saliva alla Consulta, l'on. Guicciardini anch’ egli riusciva a guada- 
gnarsi la fiducia dei vicini. E ciò senza venir meno affatto alla più 
rigorosa dignità: chè, anzi, egli, durante il suo breve governo, ebbe 
per massima fondamentale della sua politica di non tollerare come 
ministro degli esteri ciò che non sarebbe stato disposto ad ammettere 
come privato. Cosa di cui bisogna dargli tanto maggior lode, in 
quanto, pur troppo, di tutti i ministri degli esteri italiani non si potè 
sempre dire altrettanto. 

L'on. Guicciardini si era anzi man mano ambientato così, e in 
tutto ciò che potè regolare da solo si condusse con così retta fer- 
mezza, che egli non potrà che esserne lodato quando tutto sarà noto: 
ed intanto era riuscito a farci rendere ragione da Berlino e a farci 
considerare con rispetto da Vienna, siechè anche la sua così pronta 
sostituzione sarebbe a deplorarsi. 

Senonchè, l'uomo chiamato a succedergli è stato fortunatamente 
un suo predecessore: l'on. Tittoni ha consentito a fare il sacrificio 
dell'ambasciata di Londra, ove era appena accreditato, e dove stava 
conducendo le difticili trattative sulla questione etiopica, per rientrare 
alla Consulta e nell'arena parlamentare: siechè si possono senz'altro 
riannodare le fila che la nuova crisi aveva interrotte, e per le quali 
sarebbe riuscito disastroso un ministro novel'ino. L'on. Tittoni in due 
anni di governo diede tali prove di sè, che sì sentirono onestamente 
condotti a lodarlo anche quelli che pur votavano contro il Ministero 
di cui faceva parte: quindi il suo ritorno suscita assai più speranze 
che timori, e sarà certo visto a Vienna con soddisfazione. 

Crediamo dunque si possa assistere con tranquillità di spirito 
alla visita che Guglielmo Il sta per fare a Francesco Giuseppe. Se 
già un dì l'Italia, per allearsi a Berlino, dovette passare da Vienna, 
la Triplice, innegabile garanzia della pace, non sarà certo per tra- 
montare sinchè Vienna e Roma procederanno di accordo. 





XXX 
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PER IL CREDITO AGRARIO 


IN ITALIA 


IL GREDITO AGRARIO DI STATO IN PRUSSIA. 


Il credito agrario è la base del progresso e della prosperità del- 
l'economia rurale dei popoli moderni. Esso è quindi un fattore di 
prim'ordine nel determinare il benessere delle nazioni e Vagiatezza 
delle classi agricole, dei proprietarî come dei contadini. 

L'agricoltura moderna assume sempre più il carattere di uma pro- 
duzione industriale intensiva. Essa quindi esige, in alta misura, ca - 
pitale ed istruzione. Nelle campagne povere e dissanguate, il capitale 
non esiste: da ciò la necessità del credito. Senza il credito bancario 
sarebbe stato impossibile il risveglio industriale dei varî Stati e del- 
l’Italia in particolar modo: senza il credito agrario il risorgimento agri - 
colo del nostro paese è un'utopia. 

Il celebre economista seozzese H. D. Macleod ci narra appunto 
come in molta parte fu grazie al credito — e soprattutto al credito 
agrario sotto forma di conto corrente — che la Scozia fu elevata « dal 
più basso stato di barbarie alla sua presente superba posizione ». Fu 
il credito agrario che, nel corso di oltre un secolo, diede uno stimolo 
prodigioso all'agricoltura della Scozia e l’ innalzò al più alto livello 
del mondo. « Vi erano immense quantità di terre da migliorare ed 
abbondanza di braccia disoccupate: ma mancava il capitale per dare 
moto all’attività loro ». Sorse il credito agrario: con esso, gli agrisol- 
tori comperavano le materie prime e pagavano i salarî ai contadini: 
« ed enormi lande di terra improduttiva furono convertite in fertili 
campi ». 

Questa è, in poche parole, la sintesi della meravigliosa trasforma- 
zione rurale, economica e sociale, che mediante il eredito agrario si 
è compiuta nella Seozia. Ed in condizioni più progredite, la stessa 
trasformazione si va ora effettuando — sempre mediante il credito agra- 
rio - in Germania, in Australia ed in Irlanda. Anche in Egitto, gli 
inglesi ravvivano ed arricchiscono il paese con il credito agrario — 
non con un credito agrario seritto sulla carta, come si usa in Italia — 
ma col distribuire circa 250 milioni di capitale agricolo sovra una 
estensione poco più grande della Sicilia! 

Il conte di Cavour, economista e uomo di Stato di genio, mirabil- 
mente precorrendo i tempi, aveva intuito queste grandi verità del- 
l'ordine economico, quando sul punto di morire tracciò tutto uno 
splendido piano di redenzione del Mezzogiorno d’Italia, con il credito 
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agrario e con l’istruzione (1). Ma la sua preziosa eredità di pensiero e di 
affetto per le provincie meridionali ancora non fu raccolta dai Governi 
della nuova Italia. Così il Mezzogiorno rimase povero, malcontento e 
tumultuoso. Si è perciò che, inspirandoci alle tradizioni del grande 
statista piemontese, fino dal 1899 abbiamo proposto, con la Riforma 
agraria, tutto un piano di redenzione economica dell’Italia rurale, e 
segnatamente del Mezzogiorno e delle Isole, mediante il credito e l’orga- 
nizzazione agraria, le cattedre ambulanti e l'istruzione. Ci pareva impos- 
sibile che l’Italia restasse inerte e povera, mentre il mondo civile va 
progredendo ed arricchendosi mediante ordinamenti agrarî possenti ed 
organici. Ma finora fu ed è vana speranza. E così la fiamma del mal- 
contento avvampa dall’una all'altra delle terre d’Italia: dalle Puglie 
alle Calabrie, alla Sicilia, alla Sardegna, è lutto continuo di miserie, 
di tumulti e di eccidi. 

Queste malinconiche riflessioni ci sorgevano a forza nell'animo, 
mentre una pura coincidenza riunì sul nostro tavolo di lavoro due 
scritti analoghi per materia, ma - ahimè . - così diversi nel contenuto 
e nella portata loro. 

Il primo di essi è la relazione del benemerito Direttore generale 
del Banco di Napoli, il comm. Miraglia, sulla gestione del Credito 
agrario della Cassa di risparmio nel 1905: l’altro è la relazione per 
l’anno 1905-906 della Cassa Prussiana Centrale ('ooperativa di Stato, 
che il suo valoroso Presidente, il Dr. Heiligenstadt, cortesemente ci 
invia. I due documenti hanno questo solo di comune: che entrambi 
si riferiscono alle condizioni del credito agrario nei loro rispettivi 
paesi. Ma la relazione del Banco di Napoli - che Enea Cavalieri più 
oltre commenta ed illustra - è la voce malinconica dell’insuccesso, 
della tristezza :il documento della Cassa Prussiana di Stato è invece 
il grido giocondo e festoso del lavoro, del successo, della vittoria. 

Due leggi: due istituti: due risultati opposti : dalla riuscita al- 
l’insuccesso ! 

La legge 7 luglio 1901 ereò il Credito agrario della Cassa di ri- 
sparmio del Banco di Napoli. A einque anni di distanza, esso è riu- 
seito in un anno a distribuire un po” meno di 2 milioni di lire di 
eredito agrario, mediante 125 istituti locali intermedii, in tutta una 
regione essenzialmente agricola e terribilmente corrosa dall'usura. 

In Prussia, la legge 531 luglio 1895 creò la Cassa Prussiana Coope- 
rativa di Stato, specialmente per l'esercizio del eredito agrario, do- 
tandola a gradi di un capitale di circa 62.5 milioni di lire, raccolto 
- inorriliscano pure i nostri finanzieri! — mediante emissione di ren- 
dita consolidata. Al quinto anno, la Cassa distribuiva già parecchie 
centinaia di milioni di credito agrario: nel 1905-906 - nell’ 11° eser- 
cizio — essa ebbe in un solo anno un giro di cassa di 15 miliardi di 
lire; attraverso ai relativi gruppi regionali si pose in relazione di 
affari con 13,612 istituti locali intermediarii, e distribuì in un solo 
esercizio circa 550) milioni di credito agrario. 

Abbiamo più. volte illustrato in queste pagine l’intero sistema 
dell’organizzazione cooperativa agraria della Germania, come pure 
gli splendidi risultati ed i crescenti successi della Cassa Centrale di 


(1) ErxEsto ARTOM, L’opera politica del senatore F. Artom nel Risorgimento 
italiano. Bologna, Zanichelli, 1996. Veggasi pure in Nzora Antologia, 1° no- 
vembre 1901, 


34 Vol. CXXIII, Serie V - 1° giugno 1906. 








ins - 


ria 





530 PER IL CREDITO AGRARIO IN ITALIA 


Stato in Prussia e non erediamo ritornare sovra siffatti punti. L’ or- 
dinamento cooperativo della Germania è precisamente quello che ab- 
biamo adottato e proposto nella Riforma agraria, perchè l’esperienza 
pratica ci ha dimostrato che esso solo potrebbe aver successo in Italia. 
Esso costituisee tutto un edificio organico a tre gradi, così di- 
stinti: 

Unioni nazionali : 

Unioni regionali : 

Unioni locali. 

E pensare che quando abbiamo proposto lo stesso ordinamento 
per l’Italia - come quello che è assolutamente indispensabile ad un 
esercizio serio ed efticace del eredito agrario - coloro che non cono- 
scevano il problema e che non avevano voglia di studiarlo, senten- 
ziarono semplicemente che si trattava di un sistema burocratico e 
farragginoso! 

La perfezione relativa di un sistema di credito agrario in un 
paese dipende da questi tre fattori : 

Ammontare delle somme effettivamente distribuite fra gli agri- 
coltori, con impiego utile all'economia rurale ; 

Ampiezza dell’area sovra cui il sistema funziona : 

Misura del saggio d'interesse. 

In Germania, il capitale posto a disposizione dell'agricoltura va pra- 
ticamente diventando illimitato e si calcola a parecchi miliardi V'am- 
montare delle operazioni annuali di credito agrario. Questo immenso 
movimento di affari si ottiene mediante all'incirca : 

Casse nazionali : 


È facile comprendere come un sistema così vasto abbracci l'in- 
tero paese, benchè la sua azione sia più intensa in alcune provincie, 
la dove predomina la piccola proprietà. L'azione combinata dello Stato 
e «delle grandi Federazioni cooperative va continuamente estendendo 
la stessa organizzazione a nuovi villaggi, cosicchè non è lontano il 
giorno in cui essa giungerà ad ogni più modesta borgata del paese. 

Per ultimo, il saggio dell'interesse è assai mite, fra il 4! ed 
il © per cento. Le Casse centrali prestano per lo più al 3 !|: alle Unioni 
regionali: queste prestano al 4 alle Vnioni locati, che alla loro volta 
somministrano il danaro agli agricoltori fra il 4 !|: ed il 5 per cento. 
Molto a ragione i tedeschi hanno sempre respinta l’utopia del credito 
agrario al 2 od al 3 per cento e gli agricoltori considerano una grande 
fortuna potere avere il danaro in conto corrente al 4!| per cento, 
mentre ancora pochi anni addietro pagavano tra il 5 ed il 6 per cento. 
Il capitale è una merce come tutte l'altre: affluisce là dove trova col- 
locamento a giusto prezzo. Quando si vuol tenere artificialmente basso 
l'interesse del danaro, esso emigra verso altri mercati: in allora i paesi 
che hanno ingiustamente depresso il saggio dell'interesse, invece di 
arricchirsi, si impoveriscono, perchè viene loro a mancare il capitale 
necessario all'esercizio intensivo e proficuo della economia rurale. 
Oltre ciò, nel credito agrario tedesco è pochissimo in uso la cambiale, 
che assai male si adatta alle operazioni di credito agrario, che si com- 
piono invece col sistema razionale del conto corrente, come nella Scozia, 

Si vede adunque come, sotto ogni punto di vista, il sistema di 
credito agrario della Germania è il più perfetto che si conosca. Hanno 
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quindi perfettamente ragione i grandi agronomi tedesehi quando am- 
moniscono gli altri paesi di non perdere il tempo loro nell’escogitare 
nuovi sistemi, per lo più destinati ad insuccessi materiali e morali. 
Così accade appunto da noi, dove da anni ci perdiamo in dannosi 
esperimenti ed in Istituti gingilli, mentre V'Italia non avrà mai un or- 
dinamento serio, efficace e benefico di credito agrario, finchè non si 
decida ad adattare alle sue condizioni particolari il sistema della 
Scozia o quello della Germania, tanto più che l'uno e l’altro sostan- 
zialmente poco differiscono nella loro struttura tecnico-bancaria. 

Questo appunto è lo scopo che la Riforma agraria si propone ed 
è perciò che con essa si avvia a felice soluzione, non solo il problema 
del eredito agrario, ma quello della redenzione economica dell’Italia 
rurale e specialmente delle provincie Meridionali e delle Isole. E siamo 
veramente lieti, che il programma di un rinnovamento economico e 
sociale del Mezzogiorno e soprattutto della sua redenzione agraria 
penetri nel pensiero scientifico e pratico di quella regione e vi sia 
accolto da valorosi ingegni (1). 

Come più volte abbiamo spiegato, Ja Cassa Prussiana Centrale 
Cooperativa di Stato costituisce la cima di questa immensa piramide 
del credito e dell’organizzazione agraria, che va dal villaggio alla 
regione e dalla regione al centro. Fondata dal grande ministro di 
finanze il v. Miquel, con legge del 31 luglio 1895, la Cassa di Stato 
ha raggiunto oggidì un capitale di 65 milioni di lire, ed ha testè 
compiuto, con i più splendidi risultati, 11° anno della sua potente 
e benetica funzione a favore della cooperazione agraria ed operaia. 

La Cassa centrale cooperativa opera soltanto attraverso ad isti- 
tuti intermediarii, che così si riparliseono: Unioni e Casse regionali 51; 
Casse territoriali e provinciali, 12: Casse di risparmio e comunali, 422; 
Clienti diversi, 562; in totale, 1047 clienti. 

La base dei suoi affari risiede nelle Unioni e Casse regionali, che 
si distinguono nei due grandi gruppi seguenti : 


Unioni Unioni locali Noci 

regionali affigliate delle Unioni locali 
Unioni regionali urbane, . 18 121 88,475 
Unioni regionali agrarie. . . 33 13,191 1,184,102 


Da queste cifre si vede in modo chiaro come la Cassa Prussiana 
di Stato sia essenzialmente un Istituto di carattere agrario. 

Ciascuna Unione regionale ha il proprio castelletto od accredita- 
mento presso la Cassa centrale di Stato. L'ammontare del castelletto 
delle varie Unioni regionali, nel 1905-906, è il seguente : 


Apertura totale di eredito alle Unioni regionali. 


{Marchi Li. 1.25) 


Per sconti In conto corrente 
1S Unioni regionali urbane . M. (6,905,201) 2,133,100 
33 Unioni regionali agrarie. . . . >» 309,129,000 20,424,100 


Come è naturale, le Unioni regionali fecero uso più volte di questo 
credito, sia scontando a breve scadenza, sia con operazioni continue 


(1) CarLo D'Apposio, Monarchia e Socialismo nell'ora presente. — Na- 
poli, Detken, 1905. 
Fausto SQUILLACE, Za base economica della questione meridionale. Pa- 


lermo, Sandron, 1905 
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di versamenti e ritiri sui loro accreditamenti in conto corrente. L’am- 
montare totale di queste operazioni nel 1905-906 così sì presenta : 


Operazioni di cr. dito colle Unioni regionali. 


(Marchi L. 1.25) 
Sconti Conti correnti 
51 Unioni regionali urbane ed agrarie 102,601,380 399,761,829 

Nel complesso, la Cassa centrale accordò in un anno circa 500 mi- 
lioni di marchi — ossia 625 milioni di lire - di credito in sconti e 
conti correnti alle Unioni regionali. 

Sarebbe importante distinguere quale parte di questo ingente cre- 
dito di 625 milioni di lire fu accordato alle Unioni agrarie. Noi lo 
sappiamo con esattezza solo per gli sconti che furono di 90 milioni 
per le Unioni agrarie e di :37 milioni per le Unioni urbane. Quanto 
ai conti correnti, calcolando che l’ammontare delle operazioni sia 
proporzionale ai rispettivi accreditamenti, si ha che sopra 500 mi- 
lioni di credito dati in conto corrente, circa 50 milioni spettano alle 
Unioni urbane e 450 milioni alle Unioni agrarie. 

La Cassa centrale di Stato ha pure distribuiti circo 75 milioni in 
conto corrente alle Casse territoriali, oltre a molteplici altre opera- 
zioni con istituti che pure hanno relazioni eoll’agricoltura. Si può 
dunque affermare che nel 1905-906 "a Cassa centrale cooperativa di 
Stato in Prussia ha fatto circu 550 milioni di lire di credito agrario ? 

Ecco dunque le due cifre da cui siamo partiti : 

Nell'ultimo esercizio, la Cassa di risparmio del Banco di Napoli, 
come Istituto centrale per il Mezzogiorno, ha fatti quasi 2 milioni di 
credito agrario. Nello stesso tempo la Cassa di Stato in Prussia fa- 
ceva 550 milioni di lire di credito agrario. 

Quali sono le ragioni del successo in Prussia e dell’insuccesso in 
Italia ? 

Pure tenendo conto delle diverse condizioni di ambiente, la ra- 
gione fondamentale di questi risultati opposti dipende da ciò. Nel 
credito agrario, come nelle case popolari (1), come in ogni altro ramo 
della sua attività economica, la Germania procede in modo organico 
e con criterii teenici. Essa ha pazientemente elevato, a gradi, tutto il 
suo edificio a tre piani: Unioni locali, Unioni regionali ed Unioni 
nazionali del credito e della cooperazione agraria, in base a rigorosi 
criterii giuridici ed economici, circa il conto corrente, le garanzie, eee. 

In Italia, per lo più, ci accontentiamo di serivere le leggi sulla 
carta, perchè servano alle convenienze parlamentari del momento, e 
questo basta per la politica di Montecitorio. Nè ci si dica che in Prussia 
la Cassa centrale trovò tutta un’organizzazione locale che manca in 
Italia, perchè l'esempio dell'Egitto - dove pure mancava ogni organiz- 
zazione e che in pochi anni distribuì in un piccolo paese eirea 250) mi- 
lioni di lire di credito agrario! - dimostra che quando uno Stato vuol 
fare sul serio, con metodi razionali e pratici, esso è sicuro di riuscire. 
Ed è appunto per ciò che nella Riforma agraria abbiamo compreso 
dlue parti ben distinte: 1° l’organizzazione; 2° il Credito agrario . 

Ma dopo tanti insuccessi e dopo tante delusioni, la reazione del- 
l'opinione pubblica non può tardare. Ormai nelle menti serene e illu- 


(1) Zo Stato e le Case per g'i impiegati in Germania, in Nuora Antologia , 


1° dicembre 1905, 
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minate si fa strada sempre più la convinzione, che solo la Riforma 
agraria può condurre alla redenzione della proprietà e dell’agricoltura 
d'Italia - e specialmente del Mezzogiorno — liberandola dall’usura e 
dalle forme depauperatrici di un'economia rurale estensiva, che impo- 
verisce ad un tempo il proprietario ed il contadino. E poichè vogliamo 
soltanto un vero e proprio credito alla terra, e non un credito rovinoso 
di consumo, domandiamo che lo sì faccia esclusivamente in natura. 

I dolori della proprietà rurale, soprattutto nel Mezzogiorno e nelle 
Isole, sono giunti oggidì allo stadio della erisi acuta, insopporta- 
bile (1); un simile stato di cose deve alla fine vincere anche l'inerzia 
dei Governi ed i pregiudizii del dottrinarismo, per condurci alla nuova 
èra della politica di lavoro e di redenzione agraria. Lo preconizza, con 
lieti auspicî, un uomo di grande serenità e competenza : Von. G. Raineri, 
deputato al Parlamento, che ha testè arricchita d'una bella monografia 
la scienza agronomica italiana (2). Riproduciamo interamente le pa- 
role da lui seritte nel Giornale di Agricoltura dell'ottobre scorso: se 
esse sono anche troppo cortesi per noi, valgano a controbilanciare 
l'amarezza degli strali, che per tanti anni ci lanciarono l'invidia e 
l'incompetenza. 

L'on. (i. Raineri, l'autorevole agronomo italiano, così si esprime : 


Per il risveglio agrario nel Mezzogiorno. 


Se non erro, l'articolo di Maggiorino Ferraris - 0) le riforme o li 
gnoto - pubblicato, or non è molto, nel Corriere della Sera, è, tra altro, 
una ripresa vigorosa della propaganda che egli. tenacemente, da parecchi 
anni, va facendo per la sua /forma agraria. 

Bisogna secondarlo. Non vale dire che non si può approvare il prin 
cipio dell’azione diretta dello Stato, che egli propone, per organizzare il 
credito e gli altri più importanti fattori della economia agraria di un paese. 
Supposto pure che, in questa materia, il solito esemplificare su ciò che fa 
la Germania non dovesse valere, basterà ricordare che l’Italia ha già accet- 
tato il principio nelle sue leggi. e non credo che la discussione, avvenuta 
tempo addietro, su la /iforma del Ferraris, nel Parlamento e fuori, non 
abbia influito a piegare, nel vari casì, il pensiero del legislatore. 

La legge per la Basilicata, a tacere di altre, che è legge essenzialmente 
agraria, è, dalle bonifiche dei terreni al credito agrario, tutta ispirata al 
concetto della azione dello Stato 

Ma c'è altro ancora. Quando il Ferraris, parecchi anni or sono, espose 
il disegno della sua "forma, era assai scarso in Italia il numero delle 
associazioni agrarie cooperative. mentre oggidì, fra consorzi agrari, casse 
rurali, latterie sociali, ecc., ne contiamo per oltre 3000. Non sono le venti- 
mila circa che s1 raggruppano ora in Germania, nella quasi totalità, in 
torno alla Federazione di Darmstadt: ma certo. anche da noi si è fatto 
cammino 

Ciò sta a confortarci nel ritenere che la Riforma del Ferraris non 
poggerà più tutta sull’elemento iniziale da lui ideato, la nione agraria 
mandamentale, corpo elettivo, vero organo di Stato; ma, a somiglianza 
della organizzazione agraria tedesca, potrà avere il suo principale fonda 
mento nella associazione cooperativa, organo a formazione libera e indi 
pendente. 


1) Duca Vincenzo pI Somma, Dell'economia rnrale nel Mezzogiorno, in 
Nuora Antologia, 16 marzo 1906. 

(2) Federazione italiana dei Consorzi agrari - Le affittanze collettive in Italia. 
Piacenza, 1906, 
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L'intervento dello Stato, quale è avvenuto in Germania e quale è vo- 
luto dal Ferraris in Italia, consiste sopra tutto nel credito larghissimo tatto 
alle associazioni o agli istituti agrari colle più sicure garenzie, che il Fer- 
raris, da noi, cerca nella stessa proprietà tondiaria. 

Non va dimenticato neppure che la organizzazione cooperativa agraria 
tedesca si è rafforzata coll’istituto della revisione - legge 1° maggio 1889 - 
il quale manca ancora in Italia. 

Il Mezzogiorno non è rimasto estraneo al movimento cooperativo agrario, 
benchè in alcuni territori in misura scarsissima, ciò che però trova esempi 
anche nel Settentrione; ma, in altri. esso si è sviluppato in misura abba- 
stanza larga. 

Di pari passo col movimento cooperativo è andata la intensiticazione 
della coltura dei cereali e delle piante da foraggio, la quale è indicata dal 
sempre crescente consumo dei concimi chimici, e il Mezzogiorno vi ha la 
sua parte, benchè ancora modesta. 


Data questa condizione generale di cose, essa si presenta favorevole 
alla adozione di un ardito piano di riforme agrarie: bene merita del Paese 
adunque l'on. Ferraris, il quale, con sapienza e con tenacia, se ne fa pro- 
pugnatore. 


G. RAINERI. 


Così si esprime il deputato Raineri ed a lui attestiamo i più vivi 
ringraziamenti dell’animo nostro. 


* 
* * 


Ed ora affrettiamoci alla conclusione fra lo sconforto e la speranza. 

Il passato è lo sconforto. Troppi anni abbiamo perduti, troppi 
dolori abbiamo inflitti alla cara e bella terra d’Italia: ora è tempo di 
fare giudizio e di metterci sulla buona via. Questo richiede il bene 
del paese e questa è la nostra speranza dell’avvenire. 

Degli insuccessi attuali del credito agrario della Cassa di risparmio 
del Baneo di Napoli nessuno può far risalire la responsabilità nè al 
grande e provvido Istituto, nè al suo benemerito direttore, che troppe 
prove ha dato e dà del proprio valore e del sentimento del pubblico bene 
ehe lo anima. Essi hanno fra le mani un congegno guasto, una mac- 
china senza organi: più la rivoltano e la rigirano e più si sconnette ! 

Poca o nessuna speranza possiamo d’altra parte riporre nelle pro- 
poste di credito agrario contenute nel progetto di legge (n. 358) rela- 
tivo ai Provvedimenti per le provincie meridionali, per la Sicilia e per 
la Sardegna, tanto è generale la sfiducia che tali disposizioni hanno 
sollevata negli uomini competenti, dentro e fuori la Camera. Anche 
qui si tratta di un congegno del tutto inorganico, che non si prevede 
come possa funzionare. Vi sono le Casse provinciali, ma manca V I- 
stituto centrale motore e mancano tutte le Casse locali alla periferia. 
Nello stesso modo vi difettano tutti i congegni giuridici e tecnici del 
conto corrente, senza di che è impossibile l'esercizio del credito agrario. 
E una macchina senza organi di distribuzione del vapore e senza ma- 
nivelle! È noto invece, come nelli Riforma agraria si abbiano non 
solo i tre gradi di Istituti - Unione nazionale, Unioni regionali e 1800 
Unioni mandamentali - come in Germania, ma si affidi inoltre l'agenzia 
del credito agrario od ogni ufficio di posta del Regno, cosicchè esso è 
rappresentato e funziona in quasi tutti i più piccoli villaggi. Oltre di 
ciò, nella Riforma agraria sono predisposti - forse anche con eccessiva 
minuzia - tutti gli ordinamenti giuridici e tecnici che l’esperienza 
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degli altri paesi — segnatamente della Scozia e della Germania - ci ha 
additati come i più atti ad un esercizio serio, effettivo del credito 
agrario. 

Eppure le propost> contenute nei Provvedimenti per il Mezzo- 
giorno contergore un punto che per noi è di grande compiacimento. 
Quandc, nel 1899, suggerimmo nella Riforma agraria di attingere il 
capitale alla Cassa depositi e prestiti, questa nostra proposta fu giu- 
dieata pericolosa da aleuni di quegli stessi uomini che oggi la pre- 
sentarono al Parlamento! Questa è la forza delle idee buone: esse 
tiniscono per trionfare. Ma da ciò il lettore giudichi di tante altre ob- 
biezioni artiticiose che si elevano contro la Riforma agraria e che non 
hanno fondamento alcuno. 

L'intera azione dello Stato in relazione al grave problema della 
politica e del credito agrario in Italia, ci ricorda un penoso, ma istrut- 
tivo, aneddoto, che ci sarà consentito di qui riferire, anche a sollievo 
della aridità di queste discussioni tecniche. 

Anni addietro, proprio di fronte a me, sulle sponde della cara 
Bormida nativa, viveva un vecchio e bravo uomo, che col lavoro di 
tutta la vita aveva fatto qualche discreto risparmio. Il contado mancava 
di un mulino: i contadini erano costretti a marcie faticose per macinare 
i loro cereali Il bravo uomo disse: « Farò io il mulino », e sì pose 
all'opera, con più fede e con più zelo di quello che Noè mettesse nella 
costruzione dell'Arca. Lavorava giorno e notte, come un santo, ed in 
capo a pochi mesi il mulino era pronto. 

Ma. ahimè, il bravo vecchio aveva voluto fare da sè ed il mulino 
funzionava come funziona il credito agrario in Italia. Si guastava un 
giorno sopra due, e quando lavorava produceva roba più che sca- 
dente. | poveri contadini ne erano desolati. 

Vedendo i suoi continui insuccessi, noi amichevolmente gli di- 
cevamo: « Vada a vedere un mulino che nelle stesse condizioni fun- 
zioni bene: lo faccia copiare da un ingegnere del mestiere e se ne tro- 
verà contento! » 

Niente affatto: egli scuoteva la sua bianca e veneranda testa e 
pareva dicesse: « faccio da me! » 

Un giorno capitò un viaggiatore che gli propose un impianto 
tecnico sicuro di una casa seria, che ne aveva costrutti con successo 
delle centinaia in Germania e che garantiva il buon funzionamento. 
Accettare la sua proposta: avere un mulino perfezionato : far buoni 
affari per sè e dar buone farine ai contadini - tutto ciò era la cosa 
più semplice, più logica, più sensata del mondo. 

« Roba tedesca! » — rispose il bravo veechio adirato — « non ne 
voglio. Quella è gente diversa da noi! » 

Il puon uomo si era fitto in mente che le leggi della meccanica 
in Germania fossero diverse che in Italia. Ma, povero vecchio, chi oserà 
condannarlo, quando nel nostro paese abbiamo tanti economisti, tanti 
ministri, tanti savî, persuasi che le leggi e gli istituti del credito in 
Italia siano diversi che in Germania od in Iscozia? 

Per dirla in breve, il buon uomo falli e morì desolato. Il mulino 
sgangherato passò nelle mani di un giovane creditore. Questi era 
un industriale in gambe, fattivo e moderno: concluse subito il con- 
tratto con la casa tedesca, che dopo molti e molti anni di esperimenti 
e di fatiche era riuscita a perfezionare un buon tipo di mulini di cam- 
pagna, che funzionavano anche con piccole cadute d’acqua. In pochi 
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mesi il nuovo impianto fu in ordine. Alle vecchie ruote a pale, ai 
poveri congegni sgangherati si sostituirono turbine, trasmissioni elet- 
triche, cilindri macinatori, ecc. Il mulino funziona ora splendidamente 
e dà belle farine, che hanno eliminato dal mercato persino le migliori 
marche dei grandi stabilimenti: il mugnaio si arricchisce : il popolo 
è contento! 

Vus:sto - e non altro - è il problema del credito agrario in Italia. 

V'ha un paese, che pazientemente elaborando e perfezionando i 
congegni del credito e dell’organizzazione agraria - sulle basi della 
esperienza della Scozia - è riuscito, a furia di esperimenti, di fatiche e 
di spese, a produrre un ottimo ordinamento di credito agrario, con 
risultati pratici splendidi, soprattutto per la piccola proprietà. Questo 
paese è la (rermania: il suo tipo di credito agrario è quello precisa- 
mente che occorre all’Italia, nella regione dei piccoli proprietari e dei 
piccoli contadini. 

Che cosa può, che cosa deve fare un Governo serio in Italia © 

Prendere il tipo'del credito agrario così felicemente riuscito nella 
Germania, introdurvi le modificazioni strettamente necessarie per 
adattarlo alle nostre condizioni ed applicarlo al nostro paese con la 
maggiore serietà di propositi ed energia di azione. Questo e non altro 
abbiamo proposto nella Riforma agraria. 

Invece il nostro paese va continuamente disperdendo e dissipando 
tempo e forze in esperimenti destinati a fallire, mediante congegni 
vecchi e sgangherati. Ognuno mette dell’amor proprio in un sistema 
suo, per quanto fallace e sterile, ed eselude il tipo che riuscirebbe, 
non perchè sia cattivo, ma perchè è proposto da altri! Da vent'anni 
a questa parte, non abbiamo irvuto che delusioni ed insuccessi : usciamo 
da una prova sbagliata unicamente per ritentarne un'altra ancora 
peggiore. L'ultimo insuccesso è quello del Banco di Napoli: basta 
leggere quello che nelle pagine seguenti ne serive Enea Cavalieri : 
ancora esso non è completo e già prepariamo nuove delusioni e nuovi 
insuccessi col credito agrario escogitato nei provvedimenti per il Mez- 
zogiorno. Gira, rigira, è la storia del vecchio mulino, che non cam- 
minerà, finchè non sia rifatto a nuovo, con macchinario moderno 
perfezionato e adatto alle condizioni locali. Ed è inutile farci delle 
illusioni: il credito agrario che deve redimere le terre d'Italia, e spe 
cialmente le provincie meridionali e le isole, deve contarsi a centi- 
naia di milioni, come in Iscozia ed in Prussia: altrimenti è un in- 
successo colossale. 

Ma in fondo a tuttociò, vi è una nota tristamente dolorosa. Mentre 
i savii discutono e si sbizzarriscono in esperimenti dannosi, le cam- 
pagne soffrono : l'usura corrode la terra, specialmente nel Mezzogiorno: 
i proprietarii, più non potendo fronteggiare le spese crescenti e l'au- 
mento dei salarii, diminuiscono le colture : i contadini si ribellano 
persino alla forza pubblica od emigrano a fiumane : i campi diven- 
tano deserti... 

Oh Italia felice, tre volte felice ! 


Maggiorino FERRARIS. 
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IL CREDITO AGRARIO NELLE PROVINCIE MERIDIONALI. 


Una nuova relazione, accuratissima anch'essa, del Direttore ge- 
nerale del Banco di Napoli, sull'ultimo anno di esercizio del credito 
agrario aftidato a quella Cassa di risparmio dalla legge 7 luglio 1901, 
è uscita in luce colla data 29 marzo, proprio nei giorni in cui più 
vive erano le preoccupazioni per la eruzione del Vesuvio. Pare un'i- 
ronia delle cose questa coincidenza, ma può anche trarsene un prov- 
vido insegnamento. Tale e tanto, invero, è il beneficio che ci suol 
venire dalle istituzioni di credito, che non solo non dovrebbesi con- 
cepirne nessuna sospensione allorehè intervengono le grandi sventure 
catastrofiche, ma si può forse sperarne qualche rimedio anche alle ter- 
ribili conseguenze che queste lasciano dietro di sè; purchè tuttavia 
non si dimentichi che il eredito agrario, in quanto è predisposto per 
l'esercizio ordinario dell'industria dei campi, non riesce a sostituire 
il credito agrario di miglioria e di ricostituzione dei fondi. E fra noi, 
questa verità si è già imposta ripetutamente nelle occasioni di inon- 
dazioni e di altre sciagure. 

Se da un lato la relazione è una luminosa dimostrazione della 
coscienziosità e del buon volere dell’amministrazione, dall'altro ne 
siamo indotti pur troppo a concludere che non si sono raggiunti nem- 
meno i più immediati e più modesti scopi che la legge 7 luglio si 
prefiggeva. 

AI 31 dicembre 1902 i risconti non sommavano che a lire 120,891 
e gli sconti diretti a lire 23,000; al 31 dicembre 1903 le due cifre di- 
ventano lire 625,272 e 229,891. al 31 dicembre 1904 lire 1,082,333 e 
278,229, al 51 dicembre 1905 lire 1,512,956 e 420,175. La progressione 
è continua, e sulle prime può anche parere importante, ma quando 
ricorderemo che la sola produzione annua di frumento nelle pro- 
vincie meridionali e nella Sardegna si può calcolare in media di 13 mi- 
lioni di ettolitri con un valore di lire 260.000,000, e quella del vino 
di poco meno in quantità e di lire 150,000,000 in valore, saremo 
costretti a deplorare che ben meschino sia l'ajuto dato così alle 
necessarie anticipazioni per l'esercizio agrario. 

Lo stesso commendator Miraglia non si nasconde questo lato man- 
chevole dell’opera sua, e si giustifica colle non lievi difficoltà incon- 
trate, precipua fra le quali l'insufficienza di istituti intermedi che 
siano seriamente e validamente ordinati, e che abbiano scopi coope- 
rativi e non di speculazione usuraja. Certo, ancor più che lo scarso 
numero di Consorzi e Sindacati agrari della regione qualificati per 
solidi nella relazione ($:3) fa sorpresa il rilevare che appena 22 di 
essi sieno entrati in rapporto colla Cassa di risparmio del Banco ; 
ma se non c inganniamo, la spiegazione è data in gran parte da 
un’altra statistica. 
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Nei 1905 di fronte al totale delle operazioni di credito agrario com- 
piute con 141 istituti intermedi, cioè lire 1,9532,231, fu chiesto ed otte- 
nuto l'avallo degli amministratori di ben 57 tra loro, per un ammon- 
tare di lire 896,318. Ebbene, a parte che l'articolo 27 del regolamento 
21 luglio 1904 per l'esecuzione della legge 7 luglio 1901 sembra consi- 
derare questa cautela come di indole eccezionale, a parte che questa 
nostra interpretazione troverebbe largo appoggio nelle discussioni se- 
guite in seno alla Commissione eonsultiva del eredito agrario, l'e- 
norme proporzione ci fa temere che si smarrisca facilmente la nozione 
del credito agrario per quella di un credito personale comune. Se 
quelle lire 896,31S furono sovvenute davvero per spese di conduzione, 
ed erano assistite già dai privilegi e dalle altre guarentigie contem- 
plate dalla legge e dal regolamento, non si capisce perchè siasi ri- 
chiesto e voluto anche l'avallo degli amministratori come privati. È 
fuor di dubbio che così la Cassa di risparmio del Banco si fa più 
sicura del suo credito, ma, senza volerlo, aggiunge difficoltà all’eser- 
cizio delle sane pratiche cooperative, sulla cui forza si sorreggono gli 
istituti intermedi più competenti fra i contemplati dalla legge. Infatti 
gli amministratori non solo dovrebbero attendere gratuitamente al- 
l’ufficio loro, ma sobbarearsi a speciali oneri e responsabilità, e si 
romperebbe così in un senso più grave l'eguaglianza di condizione 
fra i soci. 

Nè può essere escluso che questi avalli compiacenti sieno poi 
fatti pagare indirettamente dagli amministratori ai sovvenuti, se non 
in denaro, magari in suffragi amministrativi e politici. 

Il comm. Miraglia ci espone le gravi risultanze delle visite di 
ispezione eseguite a 17 istituti. Per quattro. esse furono addirittura 
disastrose, e l’impressione dolorosa è solo attenuata dal pensiero che 
le visite si saranno appunto fatte laddove c'era argomento di sospetto. 
Ma che avrebbe potuto giovare la cautela dell’avallo degli ammini- 
stratori nel caso, per esempio, in cui essi, a cominciare dal presidente, 
invece di versare l'importo delle loro azioni, avevano rilasciate cam- 
biali a favore del proprio istituto, cambiali che erano riportate in 
situazione come portafoglio attivo, mentre da altro lato il capitale 
sottoseritto figurava interamente versato? Evidentemente, dunque, 
questo spediente degli avalli trattiene dalle operazioni buone e non 
salva dalle cattive. 

Sempre più evidenti sono le benemerenze della Cassa di risparmio 
del Banco nell’applicazione generica della legge 7 luglio 1901 e special- 
mente nei suoi sforzi per renderla attiva e feconda. Ci piace anzi ad- 
ditarle alla riconoscenza degli Italiani colle stesse parole del comm. Mi- 
raglia: « lunga amorosa propaganda della legge e del regolamento, 
ineitamenti continui, premurosi, incessanti agli enti intermedi già esi- 
stenti, vive, reiterate e suadenti sollecitazioni per la creazione di 
nuovi, riduzione del tasso d'interesse dal 4 al 5 e mezzo, esame, con- 
sigli e pareri su statuti sociali e su regolamenti interni, risoluzione 
di numerosi dubbi d’interpretazione della legge e di delicatissime que- 
stioni di diritto, massime in materia di privilegio agrario ». E noi 
conveniamo volentieri che egregiamente non furono fatte concessioni 
a quelle consuetudini e tradizioni locali che vorrebbero confondere il 
vero credito agrario col credito al consumo : ma da altro lato inco- 
raggieremo il Banco a persuadersi meglio che il credito agrario non 
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deve venir sempre sorretto da guarantigie giuridiche mentre il suo 
presidio più naturale sta nelle guarentigie economiche. 

Forse la principale ragione delle disillusioni che ora provano e il 
paese e il Banco di Napoli è l'aver perduto di vista che il credito 
agrario non può esercitarsi efficacemente se non con una azione tutta 
locale. Si son chiamati i Consorzi, le Banche popolari, le Casse di ri- 
sparmio, le Casse rurali col nome di Istituti intermedi, quasiehè il 
credito all’agricoltore lo dovesse fare la Cassa di risparmio del Banco 
col tramite loro ; invece l’azione diretta son essi a doverla spiegare, 
e quella della Cassa di risparmio del Banco non può essere altro che 
un'azione ausiliare e di ripercussione, per metterli in grado di tro- 
vare a buon mercato i capitali necessari. La relazione, nel parlare 
della consistenza finanziaria di questi Istituti intermedi, precisa che 
19 Casse rurali con 4976 soci avevano un patrimonio sociale di lire 27,587 
e 32 Consorzi o sindacati agricoli con 9964 soci avevano un capitale 
versato di lire 370,042 e un fondo di riserva di lire 79,815; cifre me- 
schine davvero, non diciamo di fronte alle Cooperative tedesche o ai 
Sindacati francesi, ma anche di fronte alle Cooperative ed ai Consorzi 
dell’Italia settentrionale! Strano poi che alla domanda premurosa del 
comm. Miraglia per esser informato delle norme colle quali taluni 
Comizi agrari del Regno esercitano le funzioni di Consorzi, il Mi- 
nistero di agricoltura abbia risposto non risultargli che di siffatti 
Comizi ne esistano! Avevamo sentito parlare in passato di una appli- 
cazione parziale nel Mezzogiorno della Riforma agraria dell’on. Mag- 
giorino Ferraris, con alcune modificazioni: ma invece non s'è avuto 
che la Cassa agraria provinciale della Basilicata, nella quale si sono 
certo schivati i grandiosi ideali vagheggiati nel progetto Ferraris, ma 
nello stesso tempo si è dimenticato interamente cosa siano i metodi 
cooperativi. 

la relazione si compiace che nell’occasione della formulazione 
della nuova legge sul credito agrario in Sicilia siasi pensato ad esten- 
dere alla Cassa di risparmio del Banco di Napoli la facoltà di fare 
operazioni dirette di credito agrario in quelle località nelle quali isti- 
tuti intermedi non esistono o non possono assumerne. A noi invece 
questa disposizione pare assai pericolosa, perchè la realtà e la sagacia 
degli impieghi per la conduzione agraria non possono rivelarsi bene 
che ad agricoltori, e del luogo. Più felice troviamo il pensiero informa- 
tore della creazione delle Casse provinciali di eredito agrario che il 
disegno di legge presentato IS marzo sotto il titolo complesso di 
« Provvedimenti per le provincie meridionali, per la Sicilia e per la Sar- 
degna » intende attuare, costituendone il capitale con una somma eguale 
all'imposta erariale sui terreni che si paga nella provincia; ma serie 
difficoltà si celano nelle norme per la loro gestione e per la loro sorve- 
glianza, e sopratutto nella loro costituzione organica. Se il tipo prescelto 
dovesse essere quello della Cassa provinciale per la Basilicata, esso non 
avrebbe certo i nostri voti. Ivi la gestione del credito agrario viene affi- 
data a un Consiglio d’amministrazione, dove, su sette membri, appena 
tre non sono funzionari pubblici, e vengon eletti dal Consiglio provinciale 
su una lista di 4 nomi, nella quale devon figurare i maggiori censiti 
residenti nella provincia oltre che taluni agricoltori inscritti nei 
Consorzi e nei Comizi agrari: ma così non si ha tutto il debito ri- 
guardo agli interessi delle colture. È vero che per non avere gli am- 
ministratori nè quote di azioni proprie, nè depositi, sembra che non 
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abbiano ad essere abbastanza preoccupati delle sorti della Cassa pro- 
vinciale; ma scelti dal seno degli agricoltori, dovrebbero pure ve- 
dere che se questa volge a rovina, dileguerà ogni possibilità dei suoi 
beneficî per una più intensa conduzione delle terre; e peggiore di 
tutti è il pericolo che si crei un istrumento agrario perchè serva in- 
vece come strumento di preponderanza dei partiti. 

E la Cassa di risparmio del Banco, la quale, come dice il comm. Mi- 
raglia, ha volonterosamente accettato di assumere la gestione delle 
Casse provinciali sino a che esse non siano in grado di provvedervi 
da sè, ha forse considerato che si troverà nella condizione singolare 
di essere un Istituto sovventore, coll’Amministrazione sia pure pro 
tempore degl’Istituti sovvenuti?... Anche sotto questo aspetto la nuova 
legge andrebbe assai studiata. 


ENEA CAVALIERI. 
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La nostra biblioteca Villa Umberto Balzac e Brunetière — La « Fran- 
cesca da Rimini » di G. A. Cesareo — Il problema dei negri e B. T. 
Wasuington — « Il secolo dei fanciulli » di Ellen Key — E. Bontmy — 
La terza Roma giudicata all'estero — Varie. 


La nostra biblioteca. 


Il libro della stagione è questa 
volta il più recente volume della 
nostra biblioteca Appena era finito 


di stampare nelle colonne della Nuova 
Antologia il romanzo di Matilde Serao 
Dopo il Perdono, che già i critici più 
vigilanti lo segnalavano al pubblico. 
E appena data la notizia del volume, 
la somma di richieste dall’ Italia « 
dall'estero divenne tale, da assicurare 
un grande successo, 

Noi non vogliamo qui che mandare 
un saluto alla nostra collaboratrice, 
di cui festeggeranno il nuovo trionio 
i cordiali ammiratori ch’ella 
ormai in tutto il mondo. In 
romanzo ella ha saputo unire la pro- 
fonda e conoscenza della 
vita, nobile e triste privilegio d’ogni 
lunga 
forza della sempre giovane passione 
meridionale, alla vivacità di stile che 
caratterizza i romanzi che 
diedero 


conta 
questo 


dolorosa 


carriera, alla freschezza, alla 


primi le 
fama. 


* 
* * 


Accanto ai romanzi che vanno cre- 
scendo di numero nella biblioteca 
della Nwxova Antologia abbiamo col- 
locato un libro di versi. È una serie 
di quadretti dal vero e di fantasie 
poetiche firmate da Augusto Sindici, 
La vena satirica, la bonomia, l’ indul- 
genza e lo alternano 
nei nuovi 


scetticismo Si 


versi del brillante poeta 
romanesco, i cui sonetti saranno 
accolti con favore da tutto quel 


pubblico eletto che si affolla ad ap- 
plaudire le sue letture nelle maggiori 
città d’Italia. 


Villa Umberto. 
Una viva agitazione è sorta fra gli 
artisti romani all’annunzio d’un nuovo 
edificio che si vorrebbe innalzare ne] 
recinto di Villa Umberto. Si tratte- 
rebbe d’ un’ importante fabbrica de- 
stinata all’ Istituto Internazionale di 
Agricoltura. I più temono non tanto 
per il decoro della Villa, essendo stata 
attidata la costruzione del palazzo al- 
l'architetto Luca Beltrami, 
la previsione che a tale edificio si 
dovranno annettere altri minori, a 
mano a mano che si svilupperà |’ i- 
stituzione, e che intanto sarà stabilito 
ammini- 
strazioni future saranno incoraggiate 
a ridurre sempre piu il verde dei tap- 
peti erbosi e dei boschetti per collo- 
carvi altre fabbriche e ingombrare il 
solo parco che la capitale 


quanto per 


un precedente dal quale le 


possiede, 

Chi visiti oggi Villa Borghese, spe- 
cialmente nei giorni festivi, potrà va- 
lutare quale inestimabile regalo sia 
stato alla cittadinanza romana il pos- 
sesso di quel bellissimo parco. Si po 
trebbe stimare in una buona dose di 
globuli rossi in più nelle arterie delle 
nuove generazioni, in tanta fioritura 
di salute nei bimbi della capitale. Qual- 
che esteta può lamentare che « la pi- 
neta si muti in vi; asilo infantile », il 
che sarebbe sempre un bene, quando 
fosse vero, in una città che è pove- 
rissima d’ istituti moderni per |’ in- 
fanzia. Ma se ciò sia brutto, lo potete 
chiedere agli artisti, i quali vi diranno 
che le minuscole macchie di vivacis- 
simi colori, moventisi, ai piedi dei 
grandi tronchi arrossati dal tramonto, 
sui velluti delle fe/omses, creano una 
nuova armonia di vita in un paesag- 
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Gli spazi verdi a Parigi 
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gio che in qualche ora parer 
freddo. 

Noi crediamo che diminuire lo spa- 
zio verde non solo nella villa, ma in 
tutta la città sia un attentato alla sa- 
lute pubblica e che dovere del Co- 
mune sarebbe di ampliare e in certi 
rioni creare questi spazii, questi or- 


puo 


gani respiratorii nel gran corpo qui 
troppo denso, là troppo vacuo e arido 
della capitale. 

principio, al- 
Leonardi nel /anfu//a della 


« La questione è di 
ferma V. 
Domenica. | rapporti giuridici danno, 
più spesso che non si creda, la fo- 
tografia delle cose. Ora, prima de! pos- 
sesso comunale, la originaria condi- 
zione giuridica di Villa Borghese era 
quella di una proprietà privata 
getta ad un vincolo di ser- 
vitu pubblica. La servitù, 

il godimento pubblico si 
esercitava sulle parti aperte 
della villa: era il consenso 


SOe- 


di passeggiare liberamente 
nei viali, nei prati, all’om- 
bra degli alberi 
ai piedi delle fontane sus- 
surranti: il privato si era 
fabbricati, il 
giardino del Lago, il pa- 
lazzo. 

« In sostanza egli conce- 
al pubblico quella che 
riteneva la parte accessoria 
della sua proprietà. Ne 
giorno in cui la villa di- 
venta comunale, lo scopo 


secolari, 


riserva'o i 


deva 


del pubblico passeggio di- 
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venta principale: la villa 
propriamente detta, cessa 
di essere un affodiato, per 
ì quanto esteso e magnifico, 
& dei vari caseggiati, dei 
\ quali uno solo - quello 
ì del Museo governativo — 
[‘ continua a vivere, come 
\ un’ eccezione, in mezzo 
\ agli altri, muti omai e 
) superflui. Ne segue che 
$ un'unica trasformazione 
i si può, entro certi limiti, 
Pe, consentire oggi nella villa 
e nei suoi edifizi: quella 
pel pubblico passeggio. 
Nuove costruzioni rappre- 
senterebbero superfeta- 
zioni ». 


Il Leonardi, col giustificato scetti- 
cismo che infonde in tutti gli ammi- 
ratori e amatori di Roma il contegno 
delle successive amministrazioni del 
Comune, conclude dichiarando la di- 
sperata inutilità delle proteste e an- 
nunziando che si vuol far di peggio, 
cioè adibire una parte della villa per 
collocarvi i carretti e attrezzi della fa- 
mosa Nettezza Urbana! 

x 
* * 

Fu già notato da molti questo «odio 
del verde » che anima gli amministra- 
tori di Roma. Al contrario, nelle altre 
capitali da molti anni i municipi lot- 
tano coi privati per mantenere gli spazi 
liberi che ancora rimangono intorno 
agli antichi palazzi signorili. 
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Gli spazi verdi a Londra 
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Tutti sanno che la eccezionale sa- 
lubrità di Londra è dovuta al largo 
sistema di parchi che ne abbellisce la 
parte centrale e statistiche persuasive 
mostrano la differenza di salute, di pu- 
lizia e di buon umore che si nota tra 
i quartieri che hanno un po’ di verde 
nel ioro seno e quelli che ne sono 
privi. A Londra la necessità dei giar- 
dini pubblici e specialmente degli spazî 
erbosi totalmente abbandonati alle 
corse e ai giochi dei bambini fu sem- 
pre talmente evidente, che parecchi 
privati fecero delle donazioni in questo 
senso. 

A Parigi un architetto, impiegato 
del Comune, ha pubblicato testè un li- 
bro su questioni edilizie, ove presenta 
il progetto d’un sistema di parchi dex- 
tro la città, più accessibili che i boschi 
di Boulogne e di Vincennes - a Mont- 
martre, al Faubourg-St- Denis, presso 
il boulevard Voltaire, a Ménilmontant, 
a Grenelle, ecc. — sistema di parchi 
completato da una serie di altri pic- 
coli giardini, dell'estensione non mi- 
nore d'un ettaro. La proposta è viva- 
mente discussa. 

L'ing. Hénard, autore del progetto, 
valuta che l'estensione delle superficie 
alberate nel 1789 equivalesse a 39I 
ettari, mentre nel 1900 non sono più 
che 137. Notiamo che i giardini d’al- 
lora, dipendenti da conventi, palazzi 
signorili, ecc., erano o interamente 0 
in gran parte aperti al pubblico. 

Lo stesso avveniva a Roma negli 
immensi parchi delle antiche ville. 

Intanto a Parigi s'è formato un mo- 
vimento in questo senso, organizzato 
dalla Società per la protezione dei 
paesaggi, da un Comitato per gli 
spazi liberi, dalla Società della nuova 
Parigi e da molti privati. 

A Roma dovrebbero imitarlo le So- 
cietà per il movimento dei forestieri, 
quella degli Albergatori, quella degli 
Interessi di Roma ed altre. 

È necessario intanto promuovere 
una legge, che pareggi i giardini sto- 
rici ai monumenti nazionali. 


Balzac e Brunetière. 


È uscito presso l’editore Calmann 
Lévy il volume di Ferdinando Bru- 
netière su Onorato di Balzac, di cui 
avevamo già letto interessanti capi- 
toli sulla Revue des Deux AMondes e 
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sul Journal des Débats. Il Brunetière 
non fa, come si potrebbe credere, una 
nuova biografia del grande maestro, 
ma si propone di metterne in rilievo 
le quattro o cinque caratteristiche 
principali e vi riesce molto bene, fa- 
cendo uso della sua molteplice eru- 
dizione e del suo acuto spirito cri- 
tico. 

Come si pote dire di Molière che 
fu la stessa commedia, così si può 
dire di Balzac fu il romanzo 
stesso: egli lo ringiovanì, gli infuse 
nuovi spiriti vitali. Dapprima non 
era che un racconto di personali vi- 
cende ovvero di avvenimenti più © 
meno storici: Balzac ne creò un pos- 
sente organismo, riflesso diretto della 
vita, delle sue infinite espressioni e 
vicende. Quello che era stato in'tutto 
il secolo xIx il perno intorno a cui 
si aggiravano tutte le storie: /' a- 
more, divenne nel romanzo quel- 
l'elemento relativo che è nella esi- 
stenza e vi dominano invece alla 
rinfusa tutte le altre passioni: ambi- 
zione e cupidigia dell’oro, bassezze 
della politica, vanità del gran mondo, 
impeti dell'orgoglio e poi le miserie 
e le gioie di tutte le classi, nei campi 
e nelle città. 

Balzac si occupò di tutte le que- 
stioni: egli volle conoscere l’universo, 
e la sua coltura ci richiama involon- 


che 


tariamente alla mente la profonda 
ignoranza dei romantici. Balzac si 
intitolò dottore in scienze umane e 


nessuno ebbe più di lui diritto a tale 
titolo. 

L’opera di Balzac è opera completa 
ed organica; non riflette soltanto la 
vita, ma è una vita: non è uno spec- 
chio, ma un microcosmo fremente e 
pulsante. E il fondamento di questa 
organicità si deve cercare appunto 
nella filosofia della solidarietà che ne 
forma lo spirito animatore: questa 
filosofia fa sì che l’opera del Balzac, 
aristocratico e realista, ammiratore 
fervente - del De Maistre e più del 
Bonald, è opera profondamente de- 
mocratica. Egli, nemico acerrimo del 
suffragio universale, fu un grande 
amico del popolo, 

È noto che, tra l’altro, si rimpro- 
verò all'autore dei Conzes drolatiques, 
della Physio/ogie du mariage, di Un 
ménage de garcon l'immoralità, accusa 
che l’addolorò moltissimo. 
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Il Brunetière si esprime a questo 


riguardo in un senso che ci pare 
contraddica ad alcune affermazioni 
sue abbastanza esplicite, contenute 


in saggi su l’arte e la morale. Ecco 
conclusione: «I ro nanzi di 
3alzac non sono, a dire il vero, nè 
morali nè immorali, ma sono quello 
che sono e che dovevano essere, in 
quanto formano la rappresentazione 
della vita del suo tempo. 
immorali come la storia e come la 
vita, morali come 
quelle, giacchè certo, a un dato mo- 
mento della loro evoluzione, esse non 


la sua 


Essi sono 


cioè essi sono 


possono essere diversamente da quello 
che sono. Certo è lecito pensare che 
le lezioni che danno — se pure è loro 
compito di dar lezioni, ciò che parmi 
abbastanza dubbio - non erano le 
migliori e neppure vere lezioni, cioè 
tali da 
vedo che di ciò si possa far rimpro- 
vero alcuno a chi, come il 
si è limitato a registrarle ; per lo 
meno, una volta, non è la 
sua moralità che si incrimina in questo 


doversi seguire. Ma io non 


Balzac, 
anco a 


caso, ma la concezione che egli si è 
fatta deila sua arte e ciò che si con- 
testa è il valore, la legittimità di 
questa concezione, Ma noi abbiamo 
mostrare 


rebbe possibile se 


che c ò non sa- 
non nel nome di 
ideali estetici oramai per sempre tra- 
montati ». 

Il bel libro del Brunetière 
con mirabili pagine su 


satore, che 


cercato di 


termina 
Balzac 
farebbero da sole il pre- 


pen- 


gio di un volume, 

Per Brunetière, tra il romanticismo 
e il positivismo o al disopra di essi 
Sainte-Beuve e Balzac, nemici ricon- 
ciliati nel naturalismo. rappresentano 
forse il meglio dell’eredità intellet- 
tuale che ci ha legato il xIx secolo. 

rt, una maniera nuova di concepire 
l'uomo e la vita, liberata a fr:0r? da 
ogni metafisica, 0 piuttosto è un me- 
todo, un metodo complesso e sottile 
come gli stessi fenomeni che si pro- 
pone di studiare, un metodo con- 
creto, positivo, laborioso, paziente - 
il metodo in due parole, di cui Por 
Roval da una parte, la Comédie 
humaine dall'altra sono due monu- 
menti destinati a restare tanto a lungo 
quanto la lingua francese e forse 
più - è un metodo infine di cui si 
può credere che le applicazioni, di 
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giorno in giorno più estese ed esatte, 
numerose e penetranti, ci faranno 
entrare di giorno in yiorno più avanti, 
come lo sperava Balzac, nella cono- 
scenza dell’uomo e delle leggi della 
società. bee; (34) 


La « Francesca da Rimini » 
di G. A. Cesareo. 


L. Pirandello, discorrendo su que- 
sta medesima Arzo/ogia della trage- 
dia francesca da Rimini di G., A. 
Cesareo, ebbe a scrivere non aver 
egli il menomo dubbio che l’ispira- 
zione per questa Francesca 

venuta al eggendo 
quella del D'Annunzio, « A_lui cer- 
tamente dovetti soffocata 
sotto tutto l'ambizioso armamentario 


nuova 
Cc SArco 


fosse 
sembrar 
storico del poeta abruzzese la tragica 


passi y’ne di 
dovettero 


Francesca e di Paolo : 


sembrargli inconsistenti 


questi due personavgi oppressi da 
quella soverchia decorazioni 


e d'improvviso 


scenica; 
nascere in 
lui una estrosa simpatia per essi: se 
li vide 
vivere 


dove LC 


l lasciò 


vivi dinanzi € 
liberamen e nella 


balzar 


sua ‘antasia, 
raccogliendone con fedeltà la voce, 


rispec chiandone lucidamente l’azione, 
E perche l’opera della vera fantasia 
è opera di vita e —- come tale - deve 
averne i caratteri, egli climino, ri- 
gettò subito tutto ciò che, non es- 


sendo necessario, diventava nocivo, 


e aggruppò solo 


quelle 


imagini più vive, 
li vi- 
nto acqui- 


cioè che il sentimento © 
vificava e che dal sentim 


stavano il 


loro valore espressivo 
Chi ora legge la /rancesca del 
Cesarco nella bella edizione del San- 
dron — il quale opportunamente vi 
ha posto a fronte, a mo’ di prefa- 
zione, l’accennato scritto del Piran- 
dello — trova che il libro non a 


torto all'opera rappresentata; ma 
anzi, rileva che dalla serena lettura 


di esso emerge chiara e persuasiva 


la verità che 
dire 


il Pirandello ha saputo 


con tanta libera tranchezza., Non 


vorrei, però, che questo mio giudizio 
fosse per dare esca agli oppositori 
di prot ssione, 


tarc 


i quali se ne 


potre b- 
bero un'arma per dire che l’o- 
pera drammatica può essere lettera- 
buona, ma scenicamente in- 


sufficiente; che la tragedia pe 


riamente 
‘ lettura 
è cosa ben diversa dalla tragedia per 
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rappresentazione : e ne deducessero 
che il Cesareo può aver scritto una 
buona opera d’arte, ma non una 
tragedia buora per le esigenze della 
scena. No. Io voglio dire che gli 
elementi di giudizio per una valuta- 
zione esatta dell’opera del Cesareo 
essendo mancati, essi si possono in 
gran parte ottenere dalla lettura della 
sua tragedia. Al Cesareo non nocque 
la formidabile ombra di Dante, per- 
chè egli non le si pose di contro; 
non gli fece difetto l'esame psicolo- 
gico, nè l’impeto drammatico, nè la 
perizia della scena. Gli nocque, in- 
vece, la montatura dell'ambiente, che 
dopo i facili trionfi della precedente 
Francesca giudicò senza ascoltare, ed 
ascoltò con proposito deliberato di 
non volere intendere, E questo feti- 
cismo, congiunto coll’insufficienza di 
alcuni attori, non potè, di sicuro, in- 
fluire beneficamente sul successo tea- 
trale. A certi addebiti della critica 
spigolistra, che, in mancanza di sodi 
argomenti, tra il dire e il non dire, 
volle fare dell’erudizione per ispie- 
gare l’insuccesso, € aria com- 
punta si mostrò addolorata che ad 
un valoroso come il Cesareo non 
fosse toccata la palma della vittoria, 
risponde ora l’autore con alcune moze 
in appendice al presente volume, 
Sono pagine di argute risposte fina- 
mente elaborate, le «,uali impressio- 
nano non tanto per la coltura varia 
e profonca (il che non è una novità 
per chi conosce il Cesareo come cri- 
tico della storia letteraria), quanto 
per gl’intendimenti artistici ed este- 
tici che egli vi profonde, E queste 
pagine e quelle non meno argute e 
libere del Pirandello, incorniciando 
degnamente la bella e vitale opera 
d’arte, le dànno tale un viatico da 
farle correre lunga via e toccar quella 
meta che sicuramente raggiungerà 
per l’interna e superba bellezza ar- 
tistica che dentro racchiude. {/. P.) 


con 


A Villa Medici. 


Pare che all'Accademia di Francia 
la sia finita collo spirito accademico 
che imponeva ai giovani artisti sog- 
getti troppo lontani dal'a nostra vita 
e formule che ottundevano ogni per- 
sonalità, 


35 
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La nuova esposizione, inaugura- 
tasi il 28 maggio, ci ha mostrato che 
il nuovo direttore, Carolus Duran, 
ha il proposito di lasciar liberamente 
esplicarsi le tendenze ei gusti degli 
artisti, e di non essere per loro se 
non il benevolo e sperimentato con- 
sigliere. 

La mostra più notevole è quella 
dello scultore Bouchard, della cui 
opera varia, equilibrata e caratteri- 
stica vogliamo parlare un’altra volta 
meno fuggevolmente. Fra i lavori di 
pittura un trittico del Guétin si fa 
ammirare per l'impressione d’ am- 
biente e la vivezza delle figure, spe- 
cialmente nel quadro centrale. Si 
tratta d’un gruppo di pastori delle 
nostre montagne, intenti a far la ri- 
cotta. E dall’Abruzzo pure trae il 
soggetto del suo maggior quadro il 
Monchablon; equilibrato nella com- 
posizione e robusto di costruzione è 
il suo gruppo di contadini che giuo- 
caro alla morra. 

Oltre ad alcuni medaglioni del 
Dantal, di cui alcuni modellati con 
una bella franchezza, trattengono lo 
spettatore alcune tavole in cui l’ar- 
chitetto Hulot ha fatto una evoca- 
zione interessantissima di una città 
dorica, Selinunte. 

In tal modo l’Accademia di Francia 
può dar ragione anche presso i cri- 
tici più restii del proprio diritto di 
sopravvivere. 


« Salons » e Società artistiche 
in Francia. 


Fu nel 1667 nel gran salone del 
Louvre che si tenne la prima espo- 
sizione d’arte. Più tardi l’orizzonte 
si allarga: la « Commune des Arts», 
creata nel 1790, s'intitola « de pein- 
ture, sculpture, architecture et gra- 
vure ». La Société che le succede, 
dal 3 nevoso anno II al 28 floreale 
anno III, si intitola fopw/aire et répu- 
blicaine. Si teneva al Louvre, sala 
del Laocoonte, s’occupava molto di 
politica e lasciò il posto al C/ub ré- 
volutionnaire des Arts, 

Lungo il secolo xix risuscita l’Ac- 
cademia, ma le espcsizioni non sono 
più sua emanazione diretta, quan- 
tunque essa le sorvegli e vi metta 
innumerevoli barriere. Sopravviene 
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l’année terrible, che ritarda di dieci 
anni i movimenti d'indipendenza. 
Nel 1881, nasce la Société des Ar- 
tistes Francaîs, 

Proclamata d'utilità pubblica nel 
1883, essa diventa ufficiale; distri- 
buisce delle medaglie, delle menzioni, 
dei premi di iniziativa privata, e su 
proposta di essa il Ministero confe- 
risce un premio nazionale e delle 
borse di viaggio. Presto si toglie 
l’ultima barriera, ammettendo opere 
internazionali. In fine si crea una 
sezione per le arti decorative. 

Ma fin dal 1884 si manifestano delle 
scissioni, dei desiderî d'indipendenza. 
Una Società che si chiama Artistes 
Indépendants, col proposito di elimi- 
nare giurie e ricompense, è fondata, 

Nel 1890 si uniscono Meissonnier 
e Puvis de Chavannes, strano accordo, 
a fondare la Société Nationale des 
Beaux Arts al Campo di Marte; là 
espongono Rodin, Carrière, Besnard, 
Degas, Monet. L’anno seguente questa 
Società annette le arti decorative. 
Quest'anno, 1906, si crea persino una 
sezione musicale. 

Il Sa/on d’ Automne appare nel 1903, 
e le sue esposizioni hanno un aspetto 
nuovo; degli zr/erni, dei sa- 
lotti. La più evidente aspirazione di 
oggi è di unire l’arte alla vita quo- 
tidiana. Altri gruppi di artisti si for- 
mano, trasportando le loro mostre 
ora in uno ora in un altro locale, 
adattando alle diverse condizioni di 
ambiente le loro risorse di decora- 
tori. L'evoluzione è significativa. 


sono 


* 
* * 

Il frutto di questo movimento - 
che abbiamo tracciato seguendo un 
articolo di Léon Riotor nella Grarde 
Revue - fu di sottrarre le arti alla 
esclusiva protezione delle Accademie 
e dello Stato, di invitare sempre più 
il pubblico ad interessarsene, Il pub- 
blico vede finalmente, in luogo dei 
quadri vasti, di soggetto che non lo 
tocca, in luogo delle statue mitolo- 
giche di difficile interpretazione, qual- 
che opera d’arte al suo 
gusto e al suo sentimento, collocata 
în una bella sala, su pareti ben de- 
corate, ove mobili eleganti e acconci 
invitano al riposo e all’intimità, ed 
è indotto finalmente a sbarazzarsi di 
una quantità di oggetti che ingom- 


accessibile 








E RIVISTE 


brano le case moderne, per portare 
nella sua dimora quanto ammira nelle 
esposizioni. Da ciò non può nascere 
che bene, per l'arte e per la vita. 


Il problema dei negri 
e Booker T. Washington. 


Il problema dei negri è sempre 
vivo e ardente nel Sud degli Stati 
Uniti. Il loro affrancamento non ha 


dato i frutti che si speravano, un po’ 
troppo ingenuamente, rapidi e interi. 
Continue infrazioni alle legvi, con- 
flitti di razza, linciaggi di negri av- 
vengono. Le riviste e i giornali ame- 
ricani agitano la questione continua- 
mente senza poter giungere ad una 
soluzione. Anche i romanzieri non 
potevano a meno di impadronirsi di 
un argomento che offriva un ambiente 
pittoresco e pieno di carattere, e spesse 
volte delle situazioni drammatiche ; 
cosicchè vi sono i romanzieri favo- 
revoli e quelli contrari ai negri 

Ma fra gli scritti riguardanti la 
questione il più interessante è senza 
dubbio l’autobiografia di Booker Wa- 
shington, ora tradotta in francese 
presso la libreria Plon-Nourrit. Un 
eminente scrittore inglese, Federico 
Harrison, la chiama « una delle bio- 
grafie più impressionanti del 
tempo ». 


nostro 


* 
* * 

« Non sono assolutamente certo del 
luogo della mia nascita (nella Vir- 
ginia) nè della data; suppongo ad 
ogni modo d’essere nato in qualche 
luogo e a un certo momento. Mi si 
disse ch’io ero nato vicino all’ufticio 
di posta d'un bivio chiamato il Forte 
di Hale, nel 1858 o 59 ». Così scrive 
Booker Washington. Egli suppone 
che sua madre abbia attirato l’atten- 
zione d’un compratore, che divenne 
proprietario anche dei figli ; intese 
dire anche che suo padre fosse un 
bianco. La madre era la cuoca della 
piantagione; cucina primitiva, che si 
faceva all'aperto in marmitte. Egli 
non si ricorda di aver dormito in un 
letto prima del ’67, anno dell’affran- 
camento dei negri, Ricevette un’im- 
pressione profonda la volta che ac- 
compagnò una sua padroncina alla 
scuola e vide una dozzina di ragazzi 
chini sui libri. 
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Della guerra ha dei ricordi con- 
fusi. Sebbene i negri fossero all'oscuro 
di tutto, essi si tramandavano di 
piantagione in piantagione tutte le 
notizie. Quando fu un po’ grandi- 
cello era impiegato dai padroni, du- 
rante i loro pasti, ad agitare un si- 
stema di ventagli per cacciare le mo- 
sche; ciò gli permetteva di ascoltare 
tutte le vicende della lotta. 

Primo suo vestito fu una camicia 
di tela ruvida. « Non concepisco tor- 
tura paragonabile a quella, eccetto 
l'estrazione d'un dente ». Ancora a- 
desso non può ricordarsene senza un 
fremito. Per fortuna un suo fratello 
si sottopose ad un sacrifizio « il più 
generoso che uno schiavo abbia mai 
fatto per un altro schiavo »; portava 
lui per alcuni giorni le «amicie nuove 
che davano a Booker. 

Il sistema della schiavitù non fece 
del ma!e soltanto ai negri, ma anche 
ai bianchi ; il lavoro era imposto in 
modo che entrambe le razze lo con- 
sideravano una degradazione. Il bianco 
perdeva lo spirito d’intraprendenza e 
d'attività. I figli dei bianchi non im- 
paravano più alcuna professione e si 
davano all’ozio: le stesse piantagicni 
decadevano per mancanza di dire- 
zione. 

Un giorno venne un funzionario, 
che dal ba!cone della casa padronale 
lesse una carta. La madre baciò 
Booker e i fratelli dicendo che la 
schiavitù era finita. Nelle piantagioni 
furono degli impeti di gioia, seguiti 
subito da un profondo abbattimento. 

Essi erano liberi. Ma la vita si 
presentava ora come una lotta, at- 
traente per i forti, terribile per i de- 
boli. E quanti vecchi di settanta, 
ottant'anni erano fra loro ! 

Bisognavadarsi un nome. Loschiavo 
aveva un nome di battesimo, al quale 
s'aggiungeva il cognome del padrone, 
I negri liberi si trovarono un cogno- 
me, e fra esso e il nome di battesimo 
misero una iniziale, un segno di 
razza, quello che il negro chiama la 
sua particella, e7/7/es: John S. Lin- 
coln, John S. Sherman. La madre 
aveva dato al ragazzo il nome Booker 
Taliaferro (donde mai l'aveva preso?): 
egli vi aggiunse Washington. 

Ed ecco il fanciullo colla madre 
fare parecchie centinaia di miglia per 
andare alle miniere di salgemma di 
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Charleston. Le condizioni dei negri 
non erano cambiate se non in peggio. 
Fra tutti i negri della miniera nes- 
suno sapeva leggere. Booker ebbe 
dalla madre un sillabario e in poco 
tempo imparò. Dalla miniera di sal- 
gemma entrò in una di carbone. 





B. T. Washington e Carnegie, 


Un giorno sentì parlared’una grande 
Scuola per negri aperta ad Hampton 
(Virginia). Erano cinquecento miglia 
di viaggio. Ci arrivò come potè, dor- 
mendo talvolta sui marciapiedi delle 
città in cui passava. Arrivato, la di- 
rettrice gli diede una scopa perchè 
spazzasse una classe. La cosa riuscì 
così bene, che fu ammesso immedia- 
tamente. Ecco un esame significativo! 

L'istituto essendo troppo popolato, 
il presidente, generale Armstrong, vi 
aggiunse delle tende per accogliervi i 
nuovi venuti,. fra i quali Booker. Per 
la prima volta il giovane:to dormì 
dentro lenzuoli... « La prima notte 
mi coricai sotto tutti due i lenzuoli, 
la seconda sopra: finalmente ho capito 
il sistema guardando un compagno, 
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e feci profittare ad altri della mia e- 
sperienza ». 

Non seguiremo il Washington nella 
scuola di Hampton, nè come maestro 
poi in altre scuole. Da questo pe- 
riodo egli diventa uno dei più auto- 
revoli rappresentanti della sua razza: 
la sua abitudine di conversare coi suoi 
compagni lo fa diventare un oratore 
caratteristico, ricercato anche dai 
bianchi. Nell’81 all’Alabama si voleva 
fondare una scuola per i negri e il 
generale Armstrong ne propose a lui 
la direzione. Tuskegee, l’istituto di 
Booker Washington, è diventato ce- 
lebre, sebbene cominciasse sotto umi- 
lissimi auspicii ed egli facesse le prime 
lezioni in una scuderia, Ora, secondo 
un recente articolo della Nor/# Ame- 
rican Review, l'istituto ha 1,500 stu- 
denti, 156 addetti all’insegnamento e 
impiegati, ottantasei fabbricati per gli 
studi e i laboratori. Frai più etticaci 
sussidiatori è il Carnegie, sempre pre- 
sente dov'è un’opera nuova e utile 
da incoraggiare e non soltanto in 
America, Booker T. Washington è 
stato ricevuto alla Casa Bianca, in- 
vitato da Roosevelt, cosa che ha man- 
dato fuor dei gangheri certi giornali 
del Sud, i quali la qualificarono « l’ol- 
traggio più abbominevole che sia mai 
stato perpetrato da un cittadino degli 
Stati Uniti ». 

Nel censimento del 1900 si conta- 
vano agli Stati Uniti otto milioni e 
più d’uomini di colore, Dove essi sono 
rari non sussiste lotta, ma nella Geor- 
gia ad esempio essi costituiscono circa 
la metà della popolazione. Certi Stati 
del Sud furono governati, durante al- 
cuni anni che seguirono la guerra di 
secessione, da avventurieri bianchi 
sostenuti dal voto della massa negra, 
e mai si deplorò un’amministrazione 
peggiore. Perciò in molti Stati si tro- 
varono molti mezzi di restrizione al 
voto dei negri. 

Il metodo di B. T. Washington è 
senza dubbio eccellente: si tratta di 
educazione, di abitudine alla disciplina, 
di un lungo tirocinio cui i negri de- 
vono sottoporsi privatamente per poter 
partecipare poi alla vita pubblica. 

Il prof. Royce di Harvard recen- 
temente ha additato l’amministrazione 
inglese in Giamaica come un eccel- 
lente esempio del modo come si può 
risolvere la questione dei negri, or- 
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ganizzando la colonia, impiegando i 
negri, sotto la sorveglianza dei bian- 
chi, a educare e amministrare, I let- 
tori possono vedere queste notizie 
nell’/nzernational Journal of Ethics. 


« Il secolo dei fanciulli » 
di Ellen Key. 


Abbiam parlato mesi or sono in 
queste stesse colonne della scrittrice 
svedese Ellen Key, la cui fama va 
estendendosi in Europa. Ora rice- 
viamo la prima traduzione italiana 
della sua opera più nota, // secoZo 
dei fanciulli, curata con amore dalla 
signora Ettlinger Fano e pubblicata 
dai Bocca nella loro Piccola Biblio- 
teca di Scienze moderne. ll disegno 
poco felice della copertina speriamo 
non tratterrà le donne italiane dal 
leggere e meditare questo libro, che 
è l’espressione d’uno dei più forti 
intelletti femminili contemporanei, e 


l'indice insieme delle idee che van 
diffondendosi in paesi più evoluti 
del nostro su alcuni dei più vitali 


problemi. 

Ellen Key vuole destare nell’uma- 
nità la coscienza della « santità della 
generazione », la quale « farà dei 
nostri figli, della loro nascita, cura 
ed educazione il perno d’ogni dovere 
sociale, intorno al quale si raggrup- 
peranno leggi, usi e costumi, In Italia 
questa tesi fu già sostenuta in un ro- 
manzo pubblicatosi in queste colonne. 
È nella Key l’ardore concentrato degli 
apostoli: ella accetta le estreme con- 
seguenze della sua teoria, e il capi- 
tolo / diritti dei figli, col quale si 
apre il volume, è di una ferrea lo- 
gica nella sua grande e serena ardi- 
tezza. Gli altri sono più specialmente 
d’indole pedagogica, sebbene scritti 
con vivacità e passione: la Key è 
contraria alla scuola come oggi è in- 
tesa, e traccia un suo disegno di 
scuola avvenire basata sulla maggior 
libertà degli allievi, sul maggior ri- 
spetto per la loro individualità na- 
scente. Tutta questa parte che diremo 
pratica, ha minor valore d’originalità, 
perchè sostiene una tesi che già da 
vario tempo e in. vari luoghi s’è af- 
facciata alla coscienza di veri edu- 
catori. 

Appunto perciò potrà essere fra 
noi accettata più facilmente e anche 
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messa in pratica. Ma è sopratutto alle 
giovani donne, alle madri di domani, 
che il libro della Key va raccoman- 
dato. E va raccomandato come libro 
di poesia oltre che di pensiero: l’au- 
trice ha nutrito il suo spirito di pura 
bellezza, e Platone le è famigliare 
come Nietzsche : certe sue pag ne 
hanno l’ispirazione alata e possono 
mettersi accanto a certe di Emerson, 
di Ruskin, di Maeterlink. 


Emilio Boutmy. 


Nel 1874 Taine acquistò a Men- 
thon-Saint-Bernard in Savoia una pic- 
cola proprietà. A poca distanza pa- 
recchi anni dopo si stabilì un suo 
amico che era stato insieme a Renan 
parecchie volte suo ospite, Emilio 
Boutmy. 

Sebbene meno celebre che i suoi 
amici, il Boutmy fu un tipo rappre- 
sentativo di quel periodo, Il loro ca- 
rattere e la loro opera hanno dei 
punti comuni che vale la pena di 
rilevare. È quello che ha fatto nella 
Semaine Littéraire di Ginevra il si- 
gnor P. Meunier. 

Era un periodo di scoperte im- 
portanti nelle scienze storiche : Bur- 
nouf, Champollion, Mariette e Botta 
gettano grar luce sulla storia orien- 
tale e su l’ Egitto. A venticinque 
anni Renan abbozzava l'Avenir de 
la Science che doveva apparire sol- 
tanto nel 1890. Verso quel tempo 
Taine aveva già concepito le idee 
direttrici del suo sistema, che doveva 
formulare più tardi nella prefazione 
della /itférature Anglaise. Nel 1868 
Boutmy era stato designato alla cat- 
tedra di storia comparata alla Scuola 
speciale d’ architettura, dove aveva 
già fatto un corso di Storia della ci- 
viltà. Data da quel tempo la sua /r- 
troduction au Cours d' Histoire com- 
parée e un libro: Ze Parthénon et le 
Génie grec. 

Il Boutmy voleva che si cons de- 
rasse la storia dell’architettura con- 
nessa collo sviluppo intero del genio 
greco: « quel che importa conoscere 
per penetrare lo stile è l’anima del 
popolo e del secolo che l’ha sugge- 
rito, gustato, propagato ». Per farci 
comprendere l’ideale realizzato nel 


tempio d’Atene lo storico risale al- 
greca : 


l'alba della civiltà il genio 
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ionico imaginativo, sottile, epicureo, 
tempera la sua foga al contatto del 
t6vos dorico che gli comunica la sua 
sobrietà e la sua serietà. L'ambiente 
geografico fa dell’Attica il centro di 
questa doppia corrente. Intanto i fatti 
eccitatori, la colonizzazione, la schia- 
vitù, la vita urbana attivano l’evolu- 
zione del genio greco. Presto giun- 
gerà a maturità: è il momento di de- 
finire più precisamente la concezione 
croica che esso si fi 


fa de'l' individuo 


Emilio Boutmy 
(da una placchetta di Roty). 


nei suoi rapporti col mondo, con- 
cezione sempre più umana e civica, 
Rimarranno da analizzare le tendenze 
della sensibi'ità, ia natura dell’imma- 
ginazione, il carattere deduttivo del- 
l'intelligenza questo popolo 
giunto ali'apogeo del suo sviluppo, 
e potremo alfine conoscere e com- 
prendere « l'esemplare per eccellenza, 
la prova senza esitazione nè ritocchi, 
il tipo compiuto dell’edifizio sacro », 
il Partenone. 

Come si vede, la formula del Boutmy 
era all’incirca la medesima del Taine 
e del Renan, Non è più « l’uomo in 
sè » di Condorcet ; è 
l’uomo complesso e molteplice tale 
quale lo determinano innumerevoli 


presso 


Rousseau o 


circostanze di razza, di clima, di sto- 
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metodo 


d’ambiente. Lo stesso. 
applicò il Boutmy nei suoi £fudes de 
Droit constitutionne!, nel Developpe- 


ria, 


ment de la Constitution et de la So- 
ciété politigue en Angleterre, negli 
Essais de psyc! ologie politique. 

Il 1870 fu anche per il Boutmy 
una grande scossa. Dopo aver preso 
parte alla difesa e averne riportato 
una ferita, appena ristabilito l’ordine 
pubblico, comprendendo che occor- 
reva un rinnovamento spirituale oltre 
che morale ed economico, fondò 
l'’Ecole des Sciences politiques, isti- 
tuzione ora di fama europea. « Non 
è fra i minori titoli di gloria del 
Boutmy — scrive il Meunier — l’aver 
attuato questo progetto all'indomani 
della disfatta, in un paese dove le 
opere d’iniziativa privata sono così 
timide e precarie di fronte ad uno 
Stato onnipotente e troppo inclinato 
a mettere sotto la sua tutela le intra- 
prese la cui vtilità è dimostrata dal 
SUCCESSO ». 

Emilio Boutmy è morto il 25 gen- 
naio 1906, Diamo qui la placchetta 
di Roty offertagli alle sue onoranze 
or sono dieci anni, 


Autobiografie di operai. 
Il secolo xIX è ricco di autobio- 
grafie, importanti per |’ individualità 
degli autori o per gli avvenimenti a 


cui parteciparono: mancavano però 
finora biografie di uomini apparte- 
nenti alle classi popolari, a quel 


mondo in cui ogni singolo individuo 
è il più sovente privo di distinta 
personalità, ma possiede al sommo 
grado i caratteri proprii della grande 
massa. Per la storia della Germania 
ormai questa lacuna è stata colmata 
con la pubblicazione fatta da Paul 
Gohre dei ricordi di un operaio, Karl 
Fischer, due grossi volumi editi dal 
Diederichs di Jena e intitolati: Vex4- 
wiirdigkeiten und Erinnerungen cines 
Arbeiters. 

Queste memorie porgono una rap- 
presentazione viva e fedele della vita 
randagia di un manovale tedesco at- 
traverso la Germania, durante il de- 
cennio che dal 1859 va fino al 1869, 
e sono oltremodo interessanti. 

La lingua in cui queste Memorie 


sono state scritte è la lingua parlata 
tempi 


in lontani dal popolo e che 
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ha una certa somiglianza con quella in 
cui fu tradotta da Lutero la Bibbia. 
La narrazione è a guisa di vecchia 
cronaca: qualche volta è prolissa, 
talvolta monotona, ma non mai noiosa: 
sensazioni, sentimenti, idee sono sem- 
pre espressi in forma di azione. Man- 
cano del tutto i grandi pensieri, co- 
me manca pure ogni penetrazione 
nel mondo interiore: questo uomo 
non descrive che la sua vita, e la 
vita di quelli che stanno intorno a 
lui, e le misere condizioni nelle quali 
egli e gli altri vivono, così, come 
egli le vede, e con una semplicità me- 
ravigliosa che ci permette di assur- 
gere dalla considerazione di un sin- 
golo brano di vita alla rappresenta- 


zione della vita di tutta una classe. 
Chi vuole apprendere le ragioni 
di quel timore che domina ancora 


oggi in una gran parte del popolo 
per l'ospedale, non ha che da leg- 
gere ciò che il Fischer scrive su di 
esso nei capitoli che sono fra i più 
belli dei suoi Ricordi. 

Tale condizione di vita fu quella di 
migliaia e migliaia di figli del po- 
polo che, nati verso la metà del se- 
colo scorso come appartenenti alla 
piccola borghesia, con la decadenza 
del lavoro manuaie furono condan- 
nati alla miseria, randagi, senza pro- 
prietà e senza patria. Karl Fischer 
ha oggi 64 anni, è scapolo, mezzo 
ammalato, e vive nell’Anhalt presso 
poveri parenti, in casa dei quali, nei 
momenti che la cura del giardino e 
del piccolo campo gli lasciavano li- 
beri, scrisse la storia della sua vita. 
Ancora oggi egli non è socialista, 
possiede ancora un forte sentimento 
religioso ed è pieno di venerazione 
per l’imperatore. In altre parole, egli 
è uno di quegli operai tedeschi di 
antico stampo, che diedero le 
forze durante i primi anni 
che sono ri- 
del periodo 
1871, 


loro 
migliori 
dell’industria tedesca e 
masti sotto l'influenza 
guerresco che dal 1864 va al 
estranei al moderno movimento ope- 
raio. 
* 
* * 
In opposizione alla vita del Fischer, 
il Gòhre ha pubblicato pochi mesi 
addietro, sempre coi tipi della casa 
Eugen Diederichs, le Memorie scritte 
dall’operaio Moritz William Bromme 
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di Ronneburg: ZLedensgeschichte eines 
modernen Fabrikarbeiters. 

Dal ccnfronto della vita di Karl 
Fischer con quella dell’operaio Brom- 
me risulta che le condizioni econo- 
miche e sociali dell’incolto operaio 
di fabbrica dell’attuale generazione 
non superano di molto quelle del- 
l’operaio di due generazioni addietro. 
Mentre la ricchezza della classe di- 
rigente e capitalista si è andata in 
Germania negli ultimi trenta anni 
in modo straordinario accrescendo, 
sì da aumentare i salari, consolidare 
e migliorare le condizioni degli ope- 
rai intelligenti e colti, invariate e 
sempre ugualmente insufficienti sono 
rimaste quelle degli umili operai che 
formano la grande massa del prole- 
tariato industriale. 

Il lavoro del Bromme non appare 
meglio retribuito di quello del Fischer; 
l’ambiente in cui vivono i due ope- 
rai è rimasto in sostanza il medesi- 
mo e le descrizioni che essi ne fanno 
nei loro libri sono così convincenti 
quanto potrebbe esserlo un ampio e 
ricco studio statistico. La stessa in- 
stabilità cel lavoro ora come tren- 
t'anni addietro, la stessa incertezza del 
domani, sempre la stessa oppressione 
dei salarii, sempre una vita senza al- 
cuna base, una lotta continua contro 
i fantasmi della malattia, della fame 
e del pericolo! Un’unica differenza 
esiste fra i due operai, e cioè nel- 
l'uno il sec'alismo non è penetrato, 
mentre esso sta sempre dinanzi al- 
l’altro : vicende socialiste, pensieri, 
interessi, propaganda appaiono, qua!- 
che volta anche appena accennati, 
in ogni capitolo del libro del Brom- 
me: è dalla visione di un futuro 
mondo socialista che il Bromme e i 
suoi amici e i suoi compagni di la- 
voro traggono la iorza di trascinare 
la loro pesante esistenza: essa rap- 
presenta per le loro menti la sostanza 
della vita, il pungolo e il bastone di 
sostegno, la spada e la corazza, l’i- 
deale e lo scopo della vita. 

Queste due biografie operaie hanr o 
ottenuto un successo straordinario, 
che dimostra quanto interesse tutto 
il popolo tedesco prenda per le que- 
stioni riguardanti i lavoratori. Que- 
sto paese, culla del socialismo e che 
dispone di un esercito socialista or- 
ganizzato e aisciplinato di più di tre 
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milioni di adepti, è di-sua natura 
restìo alle dimostrazioni della piazza 
e alle vuote deciamazioni oratorie : 
eminentemente pratico, egli ama so- 
prattutto attenersi ai fatti e con per- 
severanza e tenacia ammirabili lavora 
con tutte le forze alla redenzione 
morale e materiale del suo popolo. 
(R. B.) 


Il giubileo di N. Kondakoff. 


Uno dei numeri recentissimi del 
giornale Peterburgskija Viedomosti 
pubblica un lungo articolo sulia pro- 
duzione scientifica del professore acca- 
demico Nicodemo Kondakoff, della 
cui attività si celebra in questi giorni 
il quarantesimo anniversario, 

Il prof, Kondakoff è uno dei mag- 
giori bizantinisti europei, e le sue 
ricerche hanno dato così forte im- 
pulso alla storia dell’arte medioevale, 
che si può dire che col nostro Gio- 
van Battista de’ Rossi egli sia uno 
dei creatori della nuova scienza del- 
l'archeologia cristiana, 

Sui monumenti del medioevo ita- 
liano l’insigne studioso ha portato 
tanta nuova luce, che crediamo do- 
veroso ricordare anche in Italia la 
festa che oggi celebra la scienza 
russa. Quando il Kondakoff iniziava 
i suoi lavori (1866), l'archeologia 
orientale appena sorgeva; la maggior 
parte del materiale monumentale era 
ancora inedito, e le poche conoscenze 
che si possedevano erano oscure e 
frammentarie. Le opere del grande 
maestro russo segnano altrettante date 
memorabili nella storia della scienza 
bizantina. 

Nel 1876, quando già aveva dato 
in luce moltissime minori monografie, 
egli pubblicava lo studio sull’archi- 
tettura delle chiese della Georgia; 
e nello stesso anno il grande e fon- 
damentale lavoro .Sforia dell’arte e 
dell’iconografia bizantina fatta sulle 
miniature che rimane anche oggi co- 
me una delle basi della storia del- 
l’arte generale. I Monumenti bizan- 
tini di Costantinopoli (1884), il Viag- 
gio al monte Sinai, la poderosa 0- 
pera sugli Smalti bizantini edita in 
tre lingue, i Monumenti d’arte cri- 
stiana del monte Athos (1992), il 
Viaggio archeologico in Siria e în 
Palestina (1904), per non citare che 





cd milion 


i lavori principali del Kondakoff, 
sono altrettanti capisaldi degli studii 
bizantini. 

Alla festa pel giubileo scientifico 
del grande maestro, si unisca anche 
dall’Italia una voce di plauso e di 
riconoscenza. (A. M.) 


La Terza Roma 
giudicata all’estero. 


S. E. il Dr. Fischer, grande a- 
mico dell’Italia e noto autore del li- 
bro L'Italia e gl’Italiani che con 
tanto interesse fu accolto in Germa- 
nia e nel nostro paese, ha tenuto il 
mese scorso presso la Società Italiana 
di Berlino, di cui egli è membro 
onorario, una interessante conferenza 
in lingua italiana sopra la 7erza 
Roma. Egli conosce mblto bene la 
nostra città: venuto a Roma la prima 
volta nel 1861, vi è ritornato, si può 
dire, quasi ogni anno soffermandovisi 
sovente parecchio tempo, sì che ha 
avuto modo di studiare tutte le fasi 
della sua trasformazione dalla Sede 
papale alla Capitale d’Italia: egli è 
perciò uno dei pochi tedeschi che 
posseggano una profonda conoscenza 
dell’Eterna città e che siano in grado 
di portare su di essa un giudizio e- 
quo e spassionato. 

Prima di accingersi al tentativo di 
confronto fra la Roma papale e la 
Roma di ogzidì, il Fischer ha vo- 
luto premettere che egli non vuole 
in nessun modo venire compreso fra 
coloro che sogliono considerare ogni 
cambiamento che avviene in Roma 
quasi come un sacrilegio e che vor- 
rebbero, se ne avessero possibilità, 
collocare Roma sotto una campana 
di vetro, 


lo al contrario - ha soggiunto =» tengo 
per incontestabile il diritto degli italiani di 
prendere Roma per sede del nuovo regno 
nazionale e di fare in essa tutti i rinnuo- 
vamenti necessarii, Roma non è un museo, 
ma un centro della vita nazionale, e contro 
i bisogni della vita le predilezioni degli ar 
tisti, degli storici e degli archeologi hanno 
a tacere. 

Senza dubbio la Roma papa!'e era 
molto più poetica, molto più roman- 
tica, molto più tranquilla della Roma 
odierna; ma questi vantaggi, più e- 
stimati dai forestieri che dai romani 
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stessi, erano pagati con mali nè pic- 
coli, nè ipotetici, ma anzi troppo 
reali. La sicurezza pubblica lasciava 
molto a desiderare, non solo nei din- 
torni, ma anche nel centro della città; 
le comunicazioni erano le più mode- 
ste e le più incomode che si possano 
immaginare, e i romani colti senti- 
vano quasi insopportabile il giogo 
del dominio clericale che pesava su 
di loro come le cappe di piombo 
della Nivina Commedia. 


Non dimenticherò mai - racconta il Fi- 
scher - l’accento col quale un signore disse 
a me e a un mio amico, udendo che noi 
ce ne saremmo andati via il giorno appresso: 
- Beati loro! 


La terza Roma ha avuto a vin- 
cere ditticoltà numerose ed enormi, 
Chiamata subito e senza transizione 
a divenire la sede di un regno na- 
zionale, Roma ha dovuto quasi ri- 
farsi per diventare città nel senso 
moderno di questa parola.. 


Si è parlato della devastazione di Roma. 
Si potrebbe affermare, al contrario, che mai 
le trasformazioni edilizie si sono fatte a 
Roma con tanta pieta verso il passato come 
questa volta, Nessun monumento dell’anti 
chità è stato distrutto o spostato questa 
volta dai rinnovatori, mentre i Papi Sisto V, 
Urbano VIII e tanti altri non hanno dubi- 
tato di distruggere tu'to ciò che si oppo- 


neva alla loro passione 
E ancora : 


E vero che la distruzione della Villa 
Ludovisi ha rubato all'Eterna una delle 
sue glorie: è vero che l'ostinazione stu- 
pida colla quale certi proprie arii di antiche 
ville e palazzi, chiudendo i loro ereditarii 
tesori alla visita dei forestieri, privano 1 
visitatori di Roma di delizie artistiche pria 
accessibili, Ma quanto è rimasto, e quanto 
è stato nuovamente creato 0 ampli ato 

Insomma si può dire che Roma nel ri- 
spetto artistico ed architettonico ha guada- 
gnato non meno di quanto ha perduto. 
Essa è restata - come già era - una delle 
più belle città del mondo. 

Ma molti altri benefizii sono da annove- 
rarsi nel guadagno. Roma, sotto i Papi così 
insalubre e così immonda, è ora divenuta 
una città salubre e pulita; le condizioni 
della vita civile ed urbana sono ora molto 
più favorevoli di prima; le strade sono ben 
tenute, sufficientemente inaffiate e pulite; le 
strade moderne, benchè un po’ monotone e 
prosaiche, offrono abitazioni comode e sane; 
la febbre è fuggita dalla città e viene com- 
battuta nella Campagna; il numero e la 
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gravità delle malattie costanti in Roma di- 
minuisce di anno in anno, e la durata me- 


dia della vita in Roma è cresciuta e mai 
nella lunga sua esistenza Roma è stata così 
salubre come adesso 

Uno dei punti più neri del Regno papale 
era l’educazione. La scuola era stata sol- 
tanto l’umile ancella della Chiesa, dall’ele- 
mentare fin alla Sapienza, regno assoluto dei 
preti Roma possiede un 
esteso di scuole elementari per gli 
Io ho avuto il 
visitare queste scuole, ne ho fatto uso spesso 
nell'inverno del 1897-98 e di 
l’ultima mia visita a 


Adesso sistema 
allievi 
dei due sessi. permesso di 
nuovo al. 
Roma nell'anno pas 
sato e ho potuto apprezzare gl’immensi pro- 
gressi che l'educazione popolare sta facendo 
in Roma. Senza dubbio c'è ancora 
da fare, ma molto è già fatto e il 


molto 
Muni- 
cipio di Roma ha ragione di essere orgo- 
glioso di questo suo benefico lavoro. Di 
scuole secondarie la Roma papale non ne 
terza Roma 
possiede un buon numero di ginnasi, licei 
ed istituti tecnici per ragazzi ed anche sol- 
tanto per donne, 


aveva avuto quasi! nessuna; la 


La Sapienza, la vecchia Università papale 
di Roma, è stata svegliata dalla sonnolenza 
in cui era tenuta dai suoi custodi 
ad una vita tutta nuova ed ha ripreso il 
suo onorevole posto fra gli istituti superiori 
dell’Italia. 


Insomma: 


clericali 


nello sviluppo della coltura, 
nella coscienza libera e politica per me non 
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è da porsi in dubbio che la terza Roma ab- 
bia superato di molto la Roma papale ». 


Il Fischer terminò la sua magnifica 
conferenza con le bellissime parole 
da lui scritte alla fine del suo libro 
L'Italia e gli Italiani: 


Quanti amano veramente Roma, malgrado 
inerenti alla nuova 
fase della Città Eterna e che non manca- 
rono neppure nelle 


tutte le imperfezioni 
altre fasi della sua 
grande storia, come non mancano in nes- 
suna cosa di questo mondo, proveranno un 
vivo, profondo compiacimento per quest’ul- 
tima molteplici 
Strappata all’isolamento claustrale in cui era 
sprofondata la città dei Sette Colli sotto i 


delle sue trasformazioni. 


essa è ora divenuta, 
come capitale d’Italia, il centro della vita 
politica e intellettuale della Nazione. Dei 
sacrifizii e delle lotte che accompagnano lo 
svilupparsi di un popolo risorto a libertà, 
deve anche la Metropoli sostenere la sua 


suol teocratici signori, 


parte; nè forse tutti i disinganni e le de- 
interamente 
lavoro e duri cimenti attendono 

suoi cittadini Ma intanto, anzichè 


lusioni sono dileguati; aspro 


ancora 


l'oscuro 
tramonto di una lenta decadenza, risplende 
sulla l'alba 
Terza Roma, la 
Capitale d’Italia, è entrata nel nuovo secolo 


moderna rosata di un 


avvenire; e la 


Roma 
migliore 


coll’augurio e la fede di un vigoroso e pro- 
spero sviluppo. R. B.) 


NEMI. 
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7. Nostalgie, di G, Deledda. L. 350. 
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ni. L. 250. 

9. Ore Galle. Sonetti romaneschi di Au- 
gusto Sindici. L. % 50 

10. Dopo il perdono, di Matilde Serao. 
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ledda L. 3.50. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA, 


Sono usciti presso la Casa editrice della Nuova Antologia: Ore calle, s0- 
netti romaneschi di Augusto Sindici; Dopo il perdono, romanzo di Matilde Se- 
rao: Za via del male, romanzo di Grazia Deledda. 

— La seconda sezione della Giunta centrale per le Antichità e Belle Arti 
ha confermato l'acquisto di due quadri del Guardi per la Galleria degli Uffizi 
e deliberato di proporre quello di un bellissimo quadro del Solario per la gal- 
leria di Napoli, di due quadri dello Zais per la galleria di Venezia e di una 
scultura di Nicola da Guardiagrele pel Museo del Bargello. Ha pure approvato 
la proposta dei relativi uffici regionali per la facciata del duomo di Milano, 
per quella della chiesa di Trebbio, pel palazzo dei Trecento di Treviso e pei 
restauri di Nan Miniato: e. dietro proposta di una Sottogiunta, ha approvato i 
cartoni del pittore Viligiardi pei musaici del Battistero di Firenze e deliberato 
che si rispetti l’integrità degli affreschi scoperti in Santa Maria del Fiore. 

— Nel venturo settembre o verso i primi di ottobre, avrà luogo probabil- 
mente a Milano il II Congresso nazionale dell'Associazione per il movimento 
dei forestieri. In quella occasione tutti i soci delle varie associazioni per il mo- 
vimento dei forestieri usufruiranno del ribasso del 64) per cento, con una mag- 
giore validità di permanenza, usufruendo anche in quanto agli alloggi della 
assistenza della Associazione e della Sezione sociale lombarda e dei laghi, la 
quale farà funzionare pr il periodo della esposizione apposito ufficio informa- 
tivo. Il i Congresso nazionale dell’ Associazione pel movimento dei forestieri 
sarà tenuto a Firenze 

— Presso la casa editrice Roux e Viarengo è stato pubblicato il volume 
dell'avv. A. Guarnieri-Ventimiglia: La delinquenza e la correzione dei mino- 
renni, opera premiata al concorso giuridico nazionale. 

— È uscita presso la casa editrice Roux e Viarengo la nuova edizione dei 
Sonetti di Cesare Pascarella. 

A Palermo V’illustre folklorista Giuseppe Pitrè ha tenuto una conferenza 
su: Personaggi e leggende del Medio Ero in Italia, © stato acclamato dal nume- 
roso pubblico. 

— Al Museo Nazionale di Palermo si è inaugurata la mostra delle stampe 
donate al detto Museo dalla munificenza del fu marchese Lancia di Brolo. 
La collezione vastissima comprende merletti. ricami del Cinquecento e del 
Seicento, lavori in seta, un calamaio del cardinale Stuard, ece 

A Trieste ha avuto un ottimo successo il Canticum Canticorum del mae- 
stro Bossi, direttore del Conservatorio di Bologna 

A Milano si è tenuto il Congresso agrario nazionale promosso dalla So- 
cietà degli agricoltori italiani. 

A Genova si è inaugurato il museo Colombiano: tra le cose più inte- 
ressanti si nota lartistico stipo d'ebano in cui è custodita la fialetta contenente 
un pugno delle ceneri di Colombo e le catene, che avrebbero avvinto i polsi 
del grande navigatore durante la sua prigionia. 

A Montebello si è inaugurato il nuovo ossario ai caduti nella battaglia 
di Montebello del 20 maggio 1859 

All'Accademia dei Lincei il prof Dalla Vedova lesse una commemo- 
razione di Cristoforo Colombo, occupandosi in particolar modo dei lavori di 
critica pubblicati di recente sul grande navigatore 

A Genova Filippo Crispolti ha tenuto una applaudita conferenza su 
Cristoforo Colombo. 

Per la mostra d'arte alla Esposizione di Milano sono stati proposti a 
formare la Giuria artisti esclusivamente stranieri: Rodin, Wan der Kapper, 
Frampton e Brecke per la scultura: Gaston, La Touche, Liebermann, Zorn e 
Claus per la pittura; Albrich, Wagner, Horta e Guerpard per l'architettura. 
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— È uscito presso la casa Cogliati di Milano: L'amica, romanzo di Maria 
di Borio-Gauthier. E accompagnato da una prefazione di Arturo Graf 

— All’Accademia Pontificia ]Romana dei Nuovi Lincei ii prof. Guido 
Cora tenne il 20) maggio un applaudita commemorazione del /V Centenario della 
morte di Cristoforo Colombo. 

— È stato indetto un concorso, che si chiuderà il 10 giugno, di professore 
straordinario per la cattedra di storia dell’arte nella regia Università di Bo- 
logna. 

— La celebre pala d'altare di Giovanni Bellini in San Francesco di Pe- 
saro è stata trasportata, per cura del Municipio di Pesaro, in luogo più asciutto 
e arioso, cioè nella chiesetta di Sant’ Ubaldo, a fianco della residenza co- 
munale. 

— Salvatore Sacerdote ha tenuto a Fossano una applaudita conferenza su 
Erberto Spencer. 

— L'ultimo numero della Neora Purola contiene tra l'altro un articolo di 
Emma Boghen Conigliani, dal titolo: Per G. Mazzini, uno seritto di F. Zinga- 
ropoli sul Vaticano Regio ed un altro di Rieciotto Canudo su Henry de Régnier. 

-— Gli atti della Regia Accademia della Crusca contengono il rapporto del- 
l'anno accademico 1901-1905 letto dal segretario Guido Mazzoni con le comme- 
morazioni degli accademici corrispondenti Augusto Franchetti e Adolfo Mussafia. 

— È uscito il 1° numero della Zirista Co/loniale, organo dell'Istituto colo- 
niale italiano, presieduto dal senatore De Martino. Contiene tra l’altro un arti- 
colo di E. Catellani: L'Italia dopo la conferenza di Algesiras, un articolo di E. Pi- 
rotta: Per l'organizzazione dei servizi agricolo-colonici, ed uno seritto dell’amba 
sciatore Mayor des Planches su: Gli Stati Uniti e l'emigrazione italiana. 

E annunziata la pubblicazione di una bibliografia storica e topografica 
delle Calabrie, anche dei luoghi scomparsi, con riguardo speciale alle colonie 
grecaniche, piemontesi ed albanesi. Alle spese di stampa concorrono i tre Con- 
sigli provinciali. A questo lavoro attende da molti anni il nostro collaboratore 
Mario Mandalari. 

Il nuovo statuto della Società italiana degli autori ha istituito una Com- 
missione dell’arte drammatica per dare pareri e. prendere deliberazioni su 
quelle questioni interessanti il teatro di prosa e operette in Italia, che le siano 
sottoposte da uno dei membri della Commissione stessa o dal direttore generale 
La nomina di questa Commissione coadiuvante il direttore nelle sue mansioni 
che - pure per lo statuto della Società - deve essere formata, oltre al direttore, 
di sei commissarìî nominati dal Consiglio direttivo tra dodici autori designati 
dagli autori drammatici e di operette) è avvenuta gli scorsi giorni. Essa è ri- 
sultata composta in questo modo: Gerolamo Rovetta, Luigi Grabinski Broglio, 
Giannino Antona-Traversi. Silvio Zambaldi, Adolfo Re Riccardi, E. A. Butti. 

— L'Unione Poligrafica livornese pubblica: Livorno erocica, strofe epiche 
con î3) illustrazioni di Giovanni Targioni-Tozzetti 


FRANCIA. 


La questione del teatro dell’Odéon, a Parigi, è risolta con la nomina di 
Antoine alla direzione. L’Antoine cede il teatro che porta il suo nome all'attore 
Gémier 

— Yvette Guilbert ha compiuta la sua fortunata fournée in America e sta 
per rientrare in Francia. Essa cantò ultimamente all'Opéra di Nuova York 
nello spettacolo a beneficio dei danneggiati di San Francisco e fu molto applau- 
dita nelle sue canzoni 

— Il nuovo melodramma in due atti di Massenet. parole di Claretie, 7hé- 
rèse, sarà rappresentato a Montecarlo nel febbraio 1907. Protagonista sarà Luey 
Arbell, dell'Opera di Parigi. Le altre parti saranno create da Clément e Du 
franne, dell'Opera Comique 

Grandi feste saranno celebrate dal 2 al 6 giugno in occasione del 3° cen- 
tenario della nascita di Pietro Corneille, Questa imponente manifestazione let- 
teraria comprenderà: una festa delle scuole in cui saranno interpretate da maestri 
e scolari numerose opere dell'autore del Cid; una mattinata al Teatro Fran- 
cese, ecc. Il 5 giugno sarà inaugurata nella sala dei Passi Perduti del Palazzo di 
Giustizia una placca con medaglione dello scultore Alfonso Guilloux, che ri- 
corda le funzioni giudiziarie esercitate dal poeta alla Tavola di marmo. Alberto 
Sorel, dell’Accademia francese, prenderà la parola a questa cerimonia. 1) 6 giugno 
si inaugurerà al Museo di antichità un medaglione commemorativo: discorsi 
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saranno pronunziati davanti alla statua dello serittore dovuta a David d’An- 
gers e al Ponte Corneille. Una esposizione sarà installata dal 1° al 2) giugno 
al Palazzo dei Consuli. 

— La cronaca teatrale parigina registra il successo ottenuto alle Variétés 
dal Paradiso di Maometto, operetta in tre atti e quattro quadri. Il libretto è 
di Blondeau, la musica fu scritta in parte dal defunto Roberto Planquette, au 
tore delle Campane di Cornev lle, e fu poi terminata dal maestro Ganne. 

Nel salone Erard di Parigi è stata fatta una simpatica cerimonia: la 
celebrazione del sessantesimo anniversario del primo concerto nel quale Saint 
Saiins si è fatto applaudire a dieci anni, nel 1846. Assisteva il gran pubblico 
delle più splendide occasioni Saint-Sains ha avuto una ovazione indescrivibile. 

— Sono stati esposti all'Hotel Drouot gli oggetti darte e di ammobiglia- 
mento, tappezzerie, quadri, che facevano parte della collezione del compianto 
Paul Meurice, il ben noto scrittore. Tra gli oggetti d'arte si notano delle scul- 
ture di Clodion che sono degli incontestabili capolavori, tappezzerie, tra cui 
dei Gobolins del tempo di Luigi XIV rappresentanti il mese di maggio, quadri 
ed acquerelli di Corot, Eugenio Delacroix, Fragonard 

— È stato inaugurato il concorso internazionaie delle Arti della donna, 
organizzato dal Gaz/oîs. Vi sono esposti più di 20,000 oggetti ed il Giurì che 
funziona da parecchi giorni, ha trovato nella quantità un buon numero di capo- 
lavori da ricompensare. 

Recenti pubblicazioni: 

La fondation de l'Empire allematà (1852-1871), par ErnESsT Denis. Paris, 
Librarie Armand Colin. 

Les anomalies mentales, chez les écoliers, par J. PHIiLIPPE et G. PAUL-Box- 
cour Paris, Alcan. 

Essais socialistes - L’ Alcoolisme, la Religion, l Art, par “E. VANDERVELDE, 
Paris, Alcan. 

La jeunesse des Romantiques, par Ernest Dupuy. Paris, Socicté francaise 
de Librairie 

Lamennais, sa vie et ses @uvres, par M. Bourarp. Paris, Perrin 

Vers l'Eglise libre, par M. De Narron. Paris, Librairie Mutuelle 

La colonisation et les colonies allemandes, par ANDRÉ CHÉRADAME. Paris, 
Plon 

Maine de Biran, par Marius ConarLHac. Paris, Alcan. 

Le despotisme jacobin - Lettres d'un libéral, par le P. Maumus, Paris, 
Plon. 

I Hinterland Moi, Régions sauvages du centre de l'Indo-Chine, par PAUL 
Patti. Paris, Plon 

Les Cents-Jonrs en Vendée - Le général Lamarque et l'Insurrection royaliste, 
par BerTRAND LAassERRE. Paris, Plon. 

Le Concordat de 1801, par L’abbé Lucien CrouziL. Pa'is, Bloud. 

Science et apologétique, par M. De LAPPARENT. l’aris, Bloud. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È quasi totalmente formata la grande Compagnia lirica, che dovrà inangu- 
rare il nuovo teatro d'opera a New York e che non si chiamerà Drury-Lane 
- come è stato detto fin qui - ma Manhaltan Opera House. Notiamo tra i can- 
tanti più celebri la signora Melba, il tenore Bonci, il baritono Ancona, il basso 
Marcoux. Direttori d'orchestra saranno i maestri Campanini, Campanari e Tanara. 
Si eseguiranno sopratutto opere italiane e francesi. Tra quelle nuove per New 
York sono: Zoreley di Catalani, Lomise di Charpentier, Dannazione di Faust 
di Berlioz, Armida di Gliich, Sq/omè di Strauss. 

A New York, davanti ad un pubblico non troppo numeroso, Massimo 

Gorki ha tenuto una conferenza sulle attuali condizioni politiche della Russia. 

- Hans Richter ha diretto a Londra parecchie rappresentazioni della 

Tetralogia di Riccardo Wagner. Richter, alla terza rappresentazione, ha con- 

cesso che la sala venisse parzialmente rischiarata, perchè gli spettatori mu- 
sicisti potessero leggere lo spartito 

Una edizione completa di Shakespeare è stata pubblicata nella Ni/son's 

New Century Library L'opera è in sei volumi, ciascuno dei quali ha un fron- 

tispizio originale splendidamente dipinto a colori, 
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— Miss Frances E. Nesbitt dipinge e descrive l'Algeria e la Tunisia in un 

colorito libro che i signori Blach hanno pubblicato recentemente. 
Recenti pubblicazioni: 

The Story of Methodist Union, by W. Y. TowNSEND, Paternosterrow, Milner 
and Co. 

Cap and Gown, by GRAHAM HocGarRTH. Oxford, Holywell Press 

The Naval Pocket-Book, 1906. London, W. Thacker and Co 

The Mirror of the Century, by WALTER FREWEN Lorp. London, Lane. 

The Zoologica! Society of London, by HENRY SCHERREN. London Cassell. 

Joseph Chamberlain, by ALEXANDER MACKINTOSH. London, Hodder and 
Stoughton 

Swedish Gimnastics, by F. H. GRENFEIL. London, Simpkin, Marshall. 

Persia by a Persian. Personal Experiences by the Rev. Isaac ADAMS, 
London, Elliot Stock. 

The Anatomy of Knowledge, by CnarLes E. HoopPER. London, Watts and Co. 

A Handbook to Shakespeare's Works, by Morton Luce. London, George 
Beil and Sons. 

George Buchanan. A biografy by D. MACMILLAN. Edinburgh, George 
Morton. 

A people at Schools, by H. FreLpING HALL. London, Macmillan and Co. 


AUSTRIAZLE GERMANIA. 


A Mulhouse si è aperta una esposizione retrospettiva di parecchie opere 
del pittore alsaziano J. J. Henner. Questa esposizione, organizzata dal Comi- 
tato della Società delle Arti, è offerta ai suoi membri ed ai sottoscrittori del 
monumento Henner. Vi si notano principalmente le opere che il maestro aveva 
lasciate nel suo studio di Bernwiller: schizzi, studi, quadri non finiti, che 
sono tutti del più alto interesse per studiare lo sviluppo dell'artista. La fami- 
glia Henner ha voluto mettere a disposizione del Comitato un certo numero di 
ritratti di famiglia che sono anche essi esposti alla Società delle Arti di 
Mulhouse. 

— Si è costituito a Berlino un Comitato per promuovere quest'anno una 
grande Esposizione di miniature. Tutto lascia prevedere che la Mostra avrà 
un esito molto favorevole. 

— Sotto il titolo di Marionetten sono uscite presso l'editore S. Fischer di 
Berlino tre commedie in un atto di Arturo Schnitzler. 

Recenti pubblicazioni : 

Der Tanz als Kanstwerk, von Oskar Brie. Berlin, Bard Marquardt. 

Der Gesellschaf'liche Verkehr, von Oskar Bike Berlin. Bard Marquardt. 

Das dentscher Wissenschaft und Kunst - Musterstiiche wissenschanftlicher 
Prosa. Leipzig, B. G. Teubner. 

Pierre Bayle - Sein Leben una seine Schriften, von WiLBELM BoLin. Stutt- 
gart, Fr. Frommann, 

Das weisse Tier, novellen; Verflogene Végel, novellen: Das G/iek der Jah- 
nings, roman, von GEORG Vv. D. GABELENSS. Berlin, Egon Fleischel und C. 

Vortrige itber Nietzsche - Versugh einer Wiedergabe seiner Gedanken, von 
Ernst HorxErrEer. Berlin, Julius Bard. 

Toska baut. Thiiringer Geschichten von MARTE RENATE FiscHER. Stuttgart, 
Adolf Bonz und C. 

Erzherzog Karl und die Armee, von HAUPTMANN Oskar CRISTE. Wien, 
Stern. 

Baltische Heimat, Trast und Trostlieder, von LEOPOLD von SCHROEDER. 
Miinchen, J, Lehmann. 

Fine Abrechnung in der Frauenfrager, von FELICIE EwART. Hamburg. Leo- 
pold Voss. 

Die Zittennote. Die Trag5die eines Schiilers in vier Aufziigen, von ADOLF 
ScHwayER, Wien, Carl Konegen 

Zum Gesundgarten. Roman von KARL ALBRECHT BERNOULLI. Jena, Eugen 
Diederichs 

Media in vita. Gedichte von RupoLr Presper Dritte Auflage mit Buch- 
sechmuck von Franz Christople. Stuttgart, Cottasche Buchhandlung. 

Randglossen enr Zeitgeschichte - Das Jahr 1905, von BERTA von SUTTNER. 
Kattowiss, Karl Siwinna. 
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L’ITALIA ALL’ESTERO. 


Le Jourral des Débats del 22 maggio contiene una interessante lettera dalla 
Sardegna. Lo stesso giornale reca pure una interessante lettera dalla Sicilia 
di Combes de Lestrade. 

— In Die Warte Lorenzo Krapp pubblica un lungo articolo sull'opera let- 
teraria di Gabriele d'Annunzio. 

— Ad Aixles-Bains ha ottenuto buon successo l’opera: Siberia del maestro 
Giordano, 

— Il tenore Caruso ha cantato al Covent Garden di Londra nel Rigoletto, 
entusiasticamente applaudito 

- La Revne Hebdomadaire pubblica un notevole articolo di Louis Bati fol 
su Guglielmo Ferrero. 

- Sotto il titolo complessivo di Naturbarn (figli della natura) è uscita 
presso l’editor: Fr. Skoglunas di Stoccolma una raccolta di novelle di Antonio 
Beltramelli. La traduzione è dovuta alla signora Astrid Ahnfelt. 

L'Amica di Pietro Mascagni ha avuto a Colonia un grande successo. 
Nella Neue Preuss. Krenz Zeitung si contiene un interessante articolo 
dal titolo: Ans dem Preussischen historischen Institat in Rom. 

— Nella Lokal-Anzeiger di Berlino Paul von Szezepanski parla della nuova 
Roma 

— Nella Frankftrter Zeitung si parla del volume di André Maurel: Petites 
villes d'Italie, e Ai una lettera di Guglielmo Ferrero, pubblicata sul 7emps, in 
cui si tratta dell’Italia nel tempo attuale. 

— Nel numero di maggio del B00kman si parla di Nostalgie di Grazia De- 
ledda. 

- In Die Schòne Literatur Federico Brunswick parla della 7ragedia 
dei Chiacchieratori di G. Venanzio, delle /mili di T. Paoloni, delle Spine delle 
rose di Adelaide Bernardini, di Sensazioni d’Oriente di Vittorio Maltese e di 
Topinino di Amalia Rosselli 

La rivista Chim-ra di Varsavia nei suoi fascicoli 25-26 ha dato una 
traduzione frammentaria in versi della /rancesca da Rimini di Gabriele d’ An- 
nunzio 

Il nostro egregio collaboratore ing. Riccardo Badoglio ha tenuto a Ber- 
lino una conferenza sulle relazioni economiche fra l'Italia e la Germania La 
conferenza fu tenuta per invito della Società Italiana di Berlino e il conferen- 
ziere fu lungamente applaudito. 

— Nella Osterreichische Rundschau Leopoldo Freiherrn von Chlumecky 
pubblica una interessante notizia sulle relazioni tra Vl Austria e l'Italia. 

— Nella Revne des Denx Mon les del 15 maggio si contiene un notevole 
articolo sulle nuove biografie di Fra Angelico : Fra Angelico di Langion Douglas, 
Le Bienheureux Fra Giovanni Angelico da Fiesole di Henry Cochin. Fra Ange- 
lico, della collezione Newne's Art Library di Londra, Lo scritto è di T. de Wy- 
zewa. 

In Die Nation Siegfried Samosch pubblica un geniale articolo su Gio- 
vanni Pascoli 

— Il romanzo di Giovanni Zuccarini Alla fonte della vita uscirà prossima- 
mente in lingua tedesca sotto il titolo: An der Quelle des Lebens. Il traduttore 
è C. Kohlhepp. 


VARIE. 


L'Associazione dei musicisti svizzeri ha celebrato a Neuchatel la sua set- 
tima festa. Si sono eseguite le opere di ventun compositori, tutti svizzeri tedeschi 
e svizzeri francesi. Una delle migliori orchestre della Germania, l'orchestra 
Kaim di Monaco, vi ha ottenuto un grande successo, 

— Tutti i giornali del mondo recano lunghe necrologie del grande poeta nor- 
vegese Enrico Ibsen. 

CI 

Streifziige im Engadin, von J. C. HEER. Frauenfeld, HuBeR. 1906. — Se- 
gnaliamo ai nostri lettori le graziose impressioni raccolte da J. C. Heer nelle 
sne passeggiate in Engadina, il meraviglioso paese che il geniale autore del 
Re del Bernina conosce così bene. Egli descrive i paesi e parla dei costumi 
degli abitanti con un entusiasmo che si comunica a chi leege. Il libro del Heer 
è la guida migliore per chiunque voglia visitare quella incantevole regione 
della Svizzera. 
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LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc. — 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all'Ammini- 
strazione della Nuova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza o dei 
libri indirizzati sia al direttore, che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda- 
zione o di amministrazione, 


Pare un sogno, di TERESAH. — Roma, 1906, Enrico Voghera, 
pag. 174. L. 1. 
La campana dello scandalo, ecc. Novelle d’arte di SANTE Bar- 


GELLINI. — Roma, 1906, E. Voghera, pag. 193. L. 2. 

Dante Gabriele Rossetti, di ELENA ROSSETTI- ANGELI. — Bergamo, 
1906, Istit. ital. d'arti grafiche, pag. 143. L. 5. 

Mosè Bianchi, di GiuLio Pisa. Bergamo, 1906, Istit. ital. d'arti 
grafiche, pag. 107. L. 5. 

L'altra «ponda, di Vico ManTEGAZZza. 2* ediz. — Milano, 1906, 


ta] 


Lib. Edit. Lombarda T. Antongini, pag. 539. L. 3. 
L'anno ecclesiastico e le feste dei Santi nel loro svolgimento sto- 
rico (Eozzok0:2), del prof. A. H. KELLNER. Traduzione del prof. MERCATI. 
— Roma, 1906, Desclée, Lefebvre e C.ie, pag. 356. L. 3. 
Ipnotismo e spiritismo. Studio medico critico del Dr. GiusEPPE 
Lapponi. — Roma, 1906, Deselée, Lefebvre e C.ie, pag. 234. L. 3. 
Le leggi storiche dell’incivilimento, di N. MARSELLI. — Roma, 
1906, E. Voghera, pag. 500. L. 6. 
Il secolo dei fanciulli, di E. Key. Trad. ital. di M. ETTLINGER 


Fano. — Torino, 1906, Fratelli Bocca, pag. 247. L. 3.50. 

Fra libri e cose di Storia, Arte, Religione e Filosofia. Studi e 
saggi di RarFraELE Mariano. Vol. IX. — Firenze, 1906, G. Barbèra, 
pag. 518. L. 5. 

Prose d’arte, di Basilio Magni. 2 ediz. — Torino, 1906, Fratelli 


Bocca, pag. 365. L. d. 
La vita religiosa nel cristianesimo. Discorsi del Sac. RomoLo 
Murri. — Roma, 1906, Soc. Naz. di Cultura, pag. 317. L. 3.50. 
La coltura italiana, di GiusePPE PREZZOLINI e GIOVANNI PAPINI. 
Firenze, 1906, Francesco Lumachi, pag. 181. L. 3. 
La Poesia astrologica nel Quattrocento, di B. SoLpATI. — Firenze, 
1906, G. C. Sansoni, pag. 318. L. 6. 


Figli del Sole. Dramma di Massimo GORKI, trad. di CESARE CASTELLI. — 
Roma, 1906, Enrico Voghera, pag. 126. L. 1. 

La morte di Iwan Iljitsch, di LeonE ToLstoI. — Città di Castello, 1906, S. Lapi, 
pagg. 102. L. 1. 


Novelle d'amore, di Rosa VAGNOZZI. — Roma, 1906, Forzani e C., pag. 190, 
L. 159. 
Roveti e flora montanina. Riflessioni di OTTONE PieRrI. — Firenze, 1906, 


pag. 18. 

Rosa Bernd, di GerARDO HAUPTMANN. Dramma tradotto da CESARE CA- 
STELLI. — Roma, 1906, Enrico Voghera, pag. 100. L. 1. 

Federico Carandini e î suoi scritti storico-militari, di GIUSEPPE CAVAZZUTI. 

- Modena, 1906, Tip. Soliani, pag. 135. 
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Accenni di critica nuova, di G. LANZALONE. — Milano, 1906, La « Vita in- 
ternazionale », pagg. 189. L. 3. 

L’amore nella lirica di A. Lamartine e A. De Musset, di MARIO DoMENI- 
CHINI. - Padova, 1906, Tip. Università, pag. 87. L. 1. 

La bella Fede, di ANNIBALE Corvi. — Milano, 1906, Tip, Pallestrini, pag. 67. 
na 1. 

Le varietà idiomatiche e la dottrina del Manzoni sull'unità della lingua, di 
AnpREA MauRICI. — Palermo, 1906, Tip. Pontificia, pag. 45. L. 0.60. 

M. Minuzio Felice e il suo dialogo Ottavio, del Dr. G. BATTISTA BERTOLDI. 
— Roma, 1506, Società Editr. D. A. di Albrighi e Segati, pag. 79. L. 1.50. 

Il Poema dantesco, del sacerd. G. OccHIFINTI. — Ragusa, 1906, Tip. Cri- 
scione, pag. 54. L. 1. 

L'unico Aretino e la Corte dei duchi d’Urbino, di FRANCESCO GAVAGNI. — 
Arezzo, 1906, Tip. Cagliani, pagg. 39. L. 0.50, 

In difesa di nn libro. Polemica Patrizi-Lieopardi, di ExRrIco M. Fusco. — 
Città di Castello, 1906, S. Lapi, pagg. 23. L. 0.60. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 
Pisma Henrgka Sienkiewicza - tom. LXXVIII - Pisma Ulotne. — Warszawa, 


1996, Naklad redakeyi Tygodnika Illustrowanego, pag. 315. 
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III. 
Texas. 
Marteaì, 25 aprile 1905. 


In via per Galveston. Mi accompagna un Comitato designato 
dal Governatore del Texas. Passata, nella notte, la regione dello zolfo 
e del petrolio. Mattino nebbioso, Foreste, bayous. Suolo acquitrinoso. 
Poi, praterie sterminate. 

Il Texas è il più vasto degli Stati dell’Unione, un sesto più dell’Im- 
pero germanico, tre volte l’Italia continentale. Dopo la California, 
è il più vario di aspetti: monti e piani, deserti e colture, foreste e 
prati, fiumi e marina, zone temperata e torrida. Ha tre milioni di 
abitanti; con la densità demica della Germania, ne avrebbe sessanta, 
e più quando le terre aride fossero irrigate. Può produrre ogni ben 
di Dio: produce ora precipuamente legname, cotone, grano, bestiame. 
Sino a qualche decennio fa, pochi ne conoscevano la ricchezza, e vi 
fu chi sconsigliò di colonizzarvi. Certamente, ad ovest, le regioni con- 
finanti col Nuovo Messico sono oggi inospitali e tali rimarranno finchè 
non vi si conducano acque fecondatrici; ma l’est vanta estese terre 
feracissime. Degno dell’appellativo datogli di /mperial State, il Texas, 
con lo scavo del canale di Panama, ha il prospetto di splendido av- 
venire economico. 

Tolse nome da tribù indiana occupante il bacino medio del Co- 
lorado River. I primi europei che vi posero piede furono francesi 
condotti dal grande conquistatore di terre La Salle. Una spedizione spa- 
gnuola ne li discacciò. Tornarono. E missioni religiose francesi e spa- 
gnuole sorsero qua e là, ostili fra loro, osteggiate dagli indiani. Nel 
1765 vi erano, su tanto spazio, settecentocinquanta bianchi. La con- 
tesa tra Francia e Spagna fu composta con la cessione della Lui- 
siana - la grande, quella che si stendeva sino al Canadà - alla Francia, 
che la vendette, nel 1803, agli Stati Uniti. 

Il Texas seguì le sorti del Messico. Cominciarono allora gli ame- 
ricani ad immigrarvi, introducendovi idee e costumi anglo-sassoni. 
Sotto la loro influenza il Texas insorse, prima per la costituzione (1824), 
poi per l’indipendenza (1835). Un esercito messicano inviato contro 
i ribelli, dopo massacratone un eroico gruppo a San Antonio (feb- 
braio 1836), fu sconfitto sul San Jacinto River (28 aprile), e l’au- 
tonomia texana proclamata e da parecchi Governi riconosciuta. 
Il Messico non cessando, però, dal rivendicare la sua provincia, il 
Texas, troppo debole per conservarsi libero, propendeva per l’an- 
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nessione agli Stati Uniti, che avevano favorito la sua emancipa- 
zione. Di questi, gli Stati del nord antischiavisti erano contrari all’an- 
nessione di uno Stato da schiavi, mentre gli Stati del sud, schiavisti, 
la caldeggiavano siccome quella che avrebbe portato nel Congresso 
alcuni voti di più alla loro causa. Il Nord poi comprese che, indi- 
pendentemente da tal questione, l'annessione di sì vasta e promet- 
tente regione giovava all'Unione; e, quando il presidente Polk sur- 
rogò il Tyler (1844), fu eletto col e forse pel formale impegno preso 





San Jacinto River, Tex. 


di assecondarla. In quell’anno, il Messico minacciando il Texas, gli 
Stati Uniti accamparono che una guerra nelle finitime regioni agi- 
terebbe le bellicose tribù indiane dell’Arkansas, e ne presero risolu- 
tamente le parti. Il risultato finale (1848) di quella guerra, che con- 
dusse gli americani vittoriosi a Messico, San Francisco e Vera Cruz, fu 
la rinuncia del Messico al Texas, al Nuovo Messico ed all’alta California. 

Sostiamo appunto a Crosby, non lungi dallo storico fiume di 
San Jacinto ove, settant'anni fa, di questi giorni, i messicani veni- 
vano messi in rotta ed il generale Sant'Anna fatto prigione. So- 
stiamo per visitare il grande impianto della San Jacinto Rice C., 
distante qualche chilometro. 

La coltura del riso venne introdotta l’anno 1647, in Virginia, 
ove, sebbene prosperasse, fu abbandonata; poi, l’anno 1694, nella Ca- 
rolina del Sud; ed ivi trovò condizioni anche più favorevoli. Il riso 
della Carolina tiene tuttora il vanto, sebbene poco ormai se ne esporti 
e sotto quel nome si smerci generalmente riso di Giava. Hanno ri- 
saie la Luisiana, la Georgia, le due Caroline e da qualche anno il 
Texas, la cui produzione passerà forse quella degli altri Stati. 
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La tenuta comprende 14,000 acri. L'impianto, compreso lo scavo 
dei canali d’irrigazione, costò cinquecentomila dollari. Vi si fecero, 
l’anno scorso, 120,000 sacchi di riso, venduti a 2 dollari e 60 cents 
il sacco. La parte della Compagnia fu di 130,000 dollari. I tenants 
sono trenta famiglie, ognuna indipendente. Coltivano due sorta di riso, 
del Giappone e dell’Honduras: questo più allungato, quello più tondo 
e meglio formato. Ilriso giapponese produce di più e richiede meno 
acqua. Ciò nondimeno, il consumo propende per il riso dell’Hon- 
duras, ed i novi decimi della piantagione sono coltivati a tale varietà. 

L’acqua per l’irrigazione è fornita dal San Jacinto River, che scorre 
incavato fra sponde alberate, e donde due potenti pompe l’aspirano 
al livello dél piano immettendola nel canale maggiore, lungo cinque 





Canal grande e canale minore nella San Jacinto Rice Co. 


miglia, profondo tre piedi, largo cento. Da esso diramano canali mi- 
nori e la canalizzazione totale ha uno sviluppo di 25 miglia. Le pompe 
danno 70,000 galloni al minuto, 16 milioni di litri all’ora. S’irriga da 
mezzo maggio a mezzo agosto. Forza motrice il vapore; combustibile 
il petrolio, che abbonda. Siamo poco lungi dalla Jefferson County 
«the world's greatest oil field », ove l'olio, nel 1901, quando fu sco- 
perto, alzò getti alti decine di metri che per settimane non si pote- 
rono frenare. 

Anche qui sciupio, conseguenza di sovrabbondanza. Il San Ja- 
cinto, ad esempio, ha le acque coperte di uno strato d’olio che va 
perduto. Altro esempio: la paglia del riso vien bruciata. Or bene, un 
perito federale della nostra comitiva dice che aggiungendovi melassa, di 
bassissimo prezzo, essa paglia diventerebbe alimento ottimo pel 
bestiame. Unendo l’allevamento alla coltura del riso, la Sunset Rice 
Co., come viene anche chiamata, potrebbe lucrare centomila dollari 
ogni anno in più. 

Nè fra i tenants, nè fra lavoranti sonvi italiani. AI Sud vanno i 
nostri meridionali, poco atti al lavoro delle risaie. Nè li vorrei laborers, 
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poichè entrerebbero in competizione coi messicani, che si contentano 
di salari vili, sì bene tenants. 

Luncheon dal manager. Le signore di casa servono a tavola, in- 
dizio di civiltà primitiva. Ritorno alla Crosby Station, ove un treno 
speciale ci attende, sotto pressione. Il caldo sarebbe intenso, ove non 
lo temperasse la brezza di mare, che pare non manchi mai e rende 
il luogo salubre. 

Fermata alla stazione di Digginson, pavesata coi colori italiani 
e americani. Un gruppo di gente attende. Sono i rappresentanti della 
colonia italiana, circa cento famiglie, tutte della provincia di Palermo. 
Ognuna possiede da quattro a dieci acri di ottimo terreno, magnifi- 
camente lavorato, che qui vale da cento a dugento dollari l’acre, e 





Getti di petrolio nella Luisiana. 


coltivano fragole, che spargono sui grandi mercati americani. La Com- 
pagnia ferroviaria li aiuta: compera i loro prodotti eli paga subito 
in contanti, prelevando un lieve guadagno, ma esimendoli dai com- 
missionari, infidi e lenti nei pagamenti. Si dichiarano contenti della 
propria sorte. 

Per giungere a Galveston, che è un’isola a due miglia dal con- 
tinente, bassa e paludosa, il treno passa un braccio di mare su pala- 
fitte. Par laguna e si pensa a Venezia, aimè! quanto distante! Prima 
dell’uragano, di cui dirò, vi erano altri tre ponti, uno dei quali per 
carri e pedoni, anche essi rudimentali, poichè, in questo paese, si 
cerca anzitutto il pratico e l’immediato. Furono distrutti ed appena 
se ne veggono pochi resti. Si progetta un ponte grandioso con 
quattro binari e aggiunte laterali per pedoni e carri. 

Galveston ha ora circa 30,000 abitanti, di cui mille italiani, nego- 
zianti nei soliti generi d’importazione, droghieri, artigiani, parecchi 
benestanti, qualcuno possidente, nessuno povero, nessuno però rice». 
Hanno una Società di mutuo soccorso e beneficenza ed una Loggia 
Garibaldi, ramo degli Old Fellows, società massonica molto diffusa nel 
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Texas, con sani principii di fratellanza. Esisteva una terza Società, 
I figli d’Italia, composta di siciliani, brava gente. Si riunì alla So- 
cietà Gi beneficenza portando il numero dei soci a centotrentacinque. 
Ma, abolito il ballottaggio, s'infiltrarono elementi torbidi, e la Società 
prese a diminuire. Ora non conta se non 85 membri. 

Galveston è porto importante, collegato da linee di vapori con 
tutti i punti del golfo del Messico e con parecchi porti lontani ame- 
ricani ed europei. Il North German Lloyd di Brema, che aveva già 
una linea di vapori con Galveston, ne ha, di recente, istituita una 
seconda, per emigranti. Esempio da seguirsi. 

Grava ancora sulla città il ricordo del 9 settembre 1900. Quel 
giorno, verso le dodici, s'alzò dal golfo un forte vento che aumentò 





Nella regione del petrolio (Texas). 


grado grado di violenza, diventando uragano. Siccome di cotali bu- 
fere se ne hanno ogni quattro o cinque anni, la popolazione non si 
allarmò oltre misura. Se non che, verso sera, un secondo temporale 
da ponente si aggiunse al primo, e dalla loro duplice possa spinte, 
accavallate, le onde asportarono la spiaggia con gli impianti per ba- 
gni, rotonde, case per ristoranti, giuochi; poi, cresciuta ancora l’ira 
degli elementi, invasero la terraferma, distruggendo edifizi, strade, 
giardini, linee tramviarie, rovesciando, travolgendo, sfracellando, an- 
negando uomini ed animali. La maggior violenza degli uragani com- 
binati si sviluppò dalle nove all’una nella notte, le tenebre aumen- 
tando il terrore, e parve il finimondo. Si calcola che in dodici ore 
perissero da seimila persone e le perdite materiali ammontassero a 
35 milioni di dollari. L'indomani, quando si potè misurare l’entità 
del cataclisma, si affacciò anzitutto l'urgenza di distruggere o far 
scomparire i cadaveri, onde evitare un'epidemia. Mancando tempo, 
braccia e mezzi per seppellirli, si pensò ceremarli. Ma la vista ed il 
fetore aggiungendo nuove cause di orrore e raccapriccio, prevalse il 
consiglio di portarli in alto mare. Non fosse stato! Chè i marosi li 
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respingevano alla spiaggia ridotti in brandelli, teste e membra di- 
velte dai tronchi. E si riaccesero i roghi. 

Dopo l’immane sciagura, una parte dei superstiti, agiati o ricchi, 
emigrò a Houston. Fra morti e partiti Galveston perdette da dieci a 
a dodicimila abitanti. I restanti 
si misero coraggiosamente all’opera 
per far risorgere la città dalle sue 
rovine, e porla a riparo da simili 
futuri disastri. Dei parecchi progetti 
venne adottato quello di una Società 
tedesca, che propose di rialzare la 
parte della città più minacciata, 
verso l’alto mare, e di difenderla 
con un murazzo di robustissima co- 
struzione, a profilo ellittico, protetto 
esso stesso da scogliera. Il danaro 
per tanto lavoro fu fornito dalla cit- 
tadinanza con tale slancio e genero- 
sità che si ebbe più del bisogno, e 
se ne dovette restituire ai cittadini 
in proporzione del versato. La sco- 
gliera ed il murazzo sono già com- 
piuti, aere civico, ausu romano, sopra 
una estensione di tre miglia e mezzo. 
Il Governo federale compirà l’opera 
presso i forti, sn distese di costa che 
meno interessano l’abitato. In pari 
tempo, si scavava un canale, pren- 
dendo a prestito suolo pubblico e 
privato, e per tal via s’introduceva 
il materiale destinato a rialzare il li- 
vello della città, di diciassette piedi, 
quanto è il ciglio del murazzo, per 
scendere in lieve declivio verso il 
nord, che è la part» del porto e dei 
maggiori edifizi rimasti immuni e 
meno minacciati. Quattro vapori di 
speciale costruzione sono adibiti & 
caricare il materiale, che è sabbia 
melmosa scavata nel porto, ed a con- 
durlo in città riversandola ivi @ 

mezzo di condotti, tanto sul suolo 
stradale quanto sotto le case, preventivamente rialzate a mezzo di 
martinelli e poggiate su piloni di muratura o di legno. 

Alla sera, riunione della colonia con intervento del Padre Mi- 
lutello, di Bryan, venutomi incontro, e di un prete irlandese dele- 
gato del vescovo. Questi, con l’eloquenza propria della sua razza, tesse 
grandi elogi degli italiani. Si dice generalmente il clero irlandese negli 
Stati Uniti sistematicamente a noi avverso. Non è esatto; vi sono 
anche in esso sacerdoti dalle idee larghe e tolleranti, e più precisa- 
mente fra quelli che hanno vissuto a Roma. 


Pozzo di petrolio. 
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Mercoledì 26. 


In mattinata, visita del porto e del canale, col battello della 
Sanità. Veggo operare le pompe, facendomi un concetto adeguato 
del grandioso lavoro, compiuto il quale, il canale verrà ricolmo e la 
sua area restituita ai proprietari. 

Poi, ricevimento al Cotton Exchange, con intervento del sindaco, 
dei consoli, dei notabili. Viene anche il vescovo, irlandese egli pure. 
Colloquio cortese. Monsignore vorrebbe preti italiani, che il crescente 
numero dei nostri emigranti richiede. 





Impianti della San Jacinto River Co. 


’asseggiata in carrozza col sindaco, e l’agente consolare.= Il 
maggior monumento, raffigurante il Texas che incorona i suoi eroi, 
è opera di uno scultore piemontese dimorante a Washington. l’Ama- 
teis. Ammiriamo talune vie, abbellite da magnolie, palmizi e oleandri; 
Galveston è anche detta l’Oleander City. 

Partenza alle due. Giornata caldissima. 7 

Fermate ad Hitehcock e ad Alto, colonie quella di piemontesi, 
questa di siciliani della provincia di Girgenti. In entrambe, qualche 
centinaio di nazionali, che sono accorsi, festanti, con bandiere, a sa- 
lutare il « loro ambasciatore », a cui offrono frutta e fiori. Vestono 
da gente agiata e si dichiarano contenti. 

A Houston, un corteo organizzato, con bande e bandiere, mi 
accompagna alla sede delle ottime Società Regina Margherita e Cri- 
stoforo Colombo. Discorsi informati al più schietto patriotismo. Anche 
questa, che conta forse un migliaio di persone, è colonia di bene- 
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stanti. Gita in automobile nella circostante campagna, sino ad una 
tenuta coltivata da convicets bianchi. Non si discerne alcun apparato 
di forza. Per convicts neri la custodia sarebbe stretta e severa. 

Houston, centro ferroviario e commerciale, è la terza città del 
Texas. In quindici anni la sua popolazione da 27 è salita a 50 mila 
abitanti. 


27 aprile. 


Verso ovest, col Sunset Railroad, nomignolo del Southern Pacifie, 
che ha per emblema il sole immergentesi nell'Oceano, visto attra- 
verso il Golden Gate. Alla stazione, nonostante l’ora mattutina, molti 
connazionali, specie siciliani, di cuore aperto ed espansivo. Alcuni 
m’interessano per un loro parente che, trenta anni fa, uccise per 
gelosia, e sta espiando la pena nel bagno di Civitavecchia. Lodevole 
fedeltà di affetto, e mentalità peculiare. Non fu quello un crimine, 
ma una « sventura »; il condannato non è un colpevole, ma un infe- 
lice, « ottimo mnomo ». Domando se fra i nostri connazionali di Houston 
si commettono reati. - « Assai di rado. Quando avviene si indìce una 
colletta e si fa fuggire l'imputato ». 

Siamo, in serata, a San Antonio, la seconda città del Texas - 
55 mila abitanti, tra americani, messicani e tedeschi, con poche cen- 
tinaia di neri, antico presidio spagnuolo, antico centro di missioni 
(xvili secolo). 


San Antonio, Tex., 28 aprile. 


Un invito ufficiale, decorato con acquatinta rappresentante 
la chiesa della Missione dell’ Alamo, firmato dal sindaco, dal City 
Clerk, da quattro notabili, di cui due italiani, mi fu rimesso, tempo 
fa, del tenore seguente: « Greeting: the city of San Antonio most 
respectfully invites His Excelleney... the Ambassador of His Ma- 
jesty the King of Italy to the United States of America, to partake 
of his hospitality on his tour through Texas and to participate in 
the festivities of the Spring Carnival and Battle of flowers which 
begins on Monday April 24th and ends Saturday April 29th ». È 
questa la giornata capitale, anche perchè nelle feste carnascialesche 
s’incastra una patriotica commemorazione. Un Comitato è posto a 
mia disposizione. Al mattino, ricevo alcuni nazionali, fra cui lo scul- 
tore Coppini. Intanto sulla piazza, dinanzi V albergo, va adunandosi 
la seorta d’onore, fanti e cavalli, ed una banda militare suona con 
brio italiano. M’informo : il maestro è un antico musicante del nostro 
esercito, romano «de li Castelli », da molti anni al servizio ameri- 
cano. Fu dapprima nella marina federale ed è noto per un bel tratto 
di sangue freddo. Mentre s’affondava la sua nave, al largo d’un porto 
samoano, egli, per rincorare i naufraghi rifugiati sulle sartie, in at- 
tesa di soccorsi che tardavano, fece suonare arie patriottiche dai 
suoi musicisti sparsi anch’essi fra i cordami. Ciò contano gli ufficiali, 
venuti in corpo a salutarmi. 

Il dipartimento militare di San Antonio, al comando del gene- 
rale Jesse M. Lee, ora in giro d’ispezione, comprende cinque Stati, è 
vastissimo, ed importante perchè di frontiera. 
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Canalizzazione per risaie nel Texas. 


Presso San Antonio, Roosevelt organizzò, nel 1898, il reggimento 
di rough riders che comandò a Cuba. 

Alle dieci si forma il corteo per la funzione commemorativa, 
alla quale mi si vuole associato. Gran dispiego di truppe. 

Sorge, in onore del generale Benjamin R. Milam, uno degli eroi 
della indipendenza texana, un monumento, nel parco della città, 
al cui ingresso aspettano giovinette chiaro-vestite, e rimettono ad 
ognuno di noi una corona da deporre a piè del monumento stesso. 








Mietitura del riso nel Texas. 











570 NEL SUD DEGLI STATI UNITI 


La funzione è semplice e commovente. Lunghe teorie di bam- 
bini e di giovani seguono il nostro gruppo: tutti gettano fiori. Poi, 
da un padiglione, discorsi al pubblico affollato. Si allude anche 
alla presenza di un ambasciatore estero, il primo che visiti il Texas, 
rappresentante di un Paese i cui figli saranno i benvenuti nell’Em- 
pire State. 

Rispondo traendo buoni auspicî dalla cerimonia, a cui mi si 
volle partecipe. « A egregie cose il forte animo accendono - l’urne 
fi de’ forti... Gli italiani che verranno, nipoti dei vincitori di San Mar- 
tino, Calatafimi e del Volturno, saranno degni compagni ai discen- 
denti degli eroi dell’Alamo e del San Jacinto River ». Questi ricordi 
delle gesta texane destano entusiasmo. Ho detto della vittoria sul 
San Jacinto. L’ Alamo, o chiesa della Missione dell’ Alamo (del pioppo), 
è un edificio in muratura, tra chiesa e fortezza, costruito verso il 1750, 
facciata volgare, tozzo e solido, nel quale centosettanta americani 
sostennero, dal 23 febbraio al 6 marzo 1836, l’ urto dell’ esercito di 
Sant'Anna. La lettera diretta dal comandante Travis « To the People 
of Texas and all Americans in the world» per notificare l’assedio, è 
documento che fa onore all’umanità. Morirono tutti, meno tre donne, 
ma « Remember the Alamo » diventò il grido di guerra dei texani, 
ed echegg:iò vittoriosamente sulle rive del San Jacinto. 

Nel pomeriggio, adunanza della colonia nel City Hall, con inter- 
vento delle autorità cittadine. Discorsi. Poi corso di vetture elegan- 
tissimo ed animata battaglia di fiori. Un palco è stato eretto per 
l'ambasciatore, bersaglio a spietati eppur cortesi assalti. Poi, verso 
sera, musica da camera all’albergo, eseguita da un quartetto di si- 
gnorine; poi pranzo; poi cena messicana e musica istrumentale te- 
desca al Market Hall ed altri discorsi; poi ballo al Social Club. Nè 
forse sarebbe finito se il bravo presidente del Comitato di ricevi- 
mento, mosso a pietà, non mi riaccompagnava sulla mezzanotte al 
Mingo Hotel, o meno messicanamente al Menger Hotel, poichè tedesco 
era il suo fondatore. 





er ar- 


29 aprile. Da San Antonio a Kingsville 


i Nella notte, diluvio, tuoni e saette. Il termometro scenderà qual- 
che poco dai 95° Fahrenheit a cui era ieri salito. Gran sollievo, 
poichè oggi ci dirigiamo verso l’estremo sud del Texas, appoggiando 
verso il golfo del Messico. 

Intorno a San Antonio, orti coltivati da italiani e belgi. Vasta 
pianura, con colture, boschi e lande. Abbonda però dappertutto, 

;i indizio, dicesi, di suolo fertile, un albero elegante, dal fogliame mi- 
nuto, che dà un bel legno color giallo, ed un cactus, del cui frutto 
cibansi, negli anni di carestia, i messicani, simile al nostro fico d’ India. 

Dopo Kennedy, seguiamo una linea inaugurata il 4 luglio ul- 
timo. Varchiamo il Nuceces River, che i messicani volevano confine 
del Texas, mentre texani e americani consideravano tale il Rio Bravo 
del Norte, o Rio Grande, a sud. Poi cessa la vegetazione arborea e 
ricomincia la prateria. 

Sulle carte, nessuna indicazione più, per un pezzo, di corsi di 
acqua o di abitati. E sino a ieri era questo un deserto. Ma, negli 

Stati Uniti, la ferrovia porta generalmente seco il progresso imme- 
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diato. Inoltre, l’acqua che mancava alla superficie, si è trovata nel 
sottosuolo, limpida, fresca, abbondante. Centocinquanta pozzi ar- 
tesiani emettono, lungo la linea, getti potenti. 

Attraversiamo il ranch (centomila acri) del signor Driscoll, uno 
dei Cattle Kings del Texas, la cui figlia, bella ed intellettuale, era la 
regina delle feste di San Antonio. La prateria senza alberi non è 
favorevole all’allevamento del’ bestiame, che vuole ombra nei giorni 
caldi della lunga estate..Occorre sia disseminata di alberi a gruppi. 
Qui si conduce bestiame anche da lungi, dal nord, a un tanto per 
capo. Dopo pochi mesi, quel bestiame brado è atto al mercato. 

Tempo grigio, afoso. Suolo a cespugli bassi, nero e sabbioso. 
Branchi di buoi che fuggono e si sbandano. Ore ed ore di prateria, 
con qualche lieve ondulazione a ponente. 

Entriamo in un altro ranch, un milione e centomila acri, in 
due appezzamenti, e sostiamo a Kingsville, baby city, nata colla fer- 
rovia, e battezzata col nome del capitano King, che fu uno dei com- 
battenti per l’indipendenza texana, ed ebbe, settanta anni fa, la con- 
cessione di queste terre. Valevano pochi cents l’acre e bisognava 
disputarle ad indiani e messicani. Vedremo quanto siano oggi valutate. 

Alla fermata, un signore biondo brizzolato, robusto, vestito alla 
‘ampagnuola, sale nel vagone. È il signor Robert Justus Kleberg, 
oriundo dell’Hannover, nato però nel Texas. Sposò una miss King 
e ne dirige gli immensi possessi. Saremo suoi ospiti a Santa Ger- 
trude, tre miglia distante, residenza padronale della tenuta. 

Due breaks, tirati da bei cavalli, prodotti dal ranch, vi ci con- 
durranno. Ma scoppia un temporale che ci obbliga ad aspettare. Su 
questa vasta distesa di terre senza monti, si scaraventano tali ura- 
gani, frequenti, subitanei, spaventosi, che per porsi a riparo si hanno 
fosse con coperchio mobile di assi, nelle quali il viandante si asconde 
durante la bufera, mentre le bestie per istinto si corieano al suolo 
tuffando le nari nelle erbe o nella sabbia. 

Discorriamo con un americano, venticinquenne, di Cincinnati Ohio, 
tipo di agricoltore agiato, calmo e fiero, venuto a far fortuna nel 
sud. Ha moglie e tre figli. Tien sulle spalle un giovine hawk addo- 
mesticato, che guata coi grandi occhi gialli, dalle tonde pupille al- 
largate. Egli spera nell’avvenire della regione. Però il boom ha spinto 
troppo oltre il prezzo della terra. Discorriamo pure con un conna- 
zionale, il prof. Coppini, fratello dello scultore. Già titolare di cat- 
tedra ambulante di agricoltura, è venuto al Texas con promessa che 
vi troverebbe una vasta azienda agricola da dirigere. La tenuta esi- 
steva, ma senza casa, nè colture, nè attrezzi. Ora è ospite del Kleberg 
e studia il da farsi. 

Il Coppini lamenta la troppa emigrazione. In Calabria donde 
viene, scarseggiano ormai le braccia; peggio in Basilicata. Dato 
però il fenomeno demico che non si stimola nè si frena, il Texas 
offre, specie all’est, un campo d’attività sterminato all’emigrazione, 
vuoi libera e spicciola, vuoi avviata in ordinate colonie. Queste ul- 
time, siecome quelle che richiamano di più l’attenzione e presentano 
maggiori difficoltà e rischi, richieggono, in chi le promuove, espe- 
rienza e ponderatezza. 

Una calamità di parte del Texas era, ed è tuttora, la siccità. 
Su cinque annate, causa mancanza od irregolarità di pioggie, ve n’è 
una buona, tre mediocri, una cattiva, anzi talvolta rovinosa, con 
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carestia, perdita del bestiame, ecc. Donde i progetti d’irrigazione, e 
sin da ora, nella regione che attraversiamo, la rete felicemente at- 
tuata di pozzi artesiani, di cui ottanta già nel ranch, che dànno 
acqua ottima assurgente da seicento e più piedi sotterra, del costo 
di millecinquecento o duemila dollari cadun pozzo. Con l’estendersi 
delle colture, lo scambio della umidità fra suolo ed atmosfera sembra 
regolarizzarsi. 

Cessata la pioggia, percorriamo Kingsville. Tre mesi sono, non 
vi era se non la stazione; ora conta milledugento abitanti, in parte 
venuti dal nord, Non pochi speculatori hanno comprato a cinque, 
a dieci dollari, terreni che ne valgono oggi, dopo pochi mesi, venti- 
cinque o trenta, quelli di coltura, e assai più, se edilizii. La città 
è tracciata a scacchiera. Intorno alla stazione si stenderà un parco, 
che sarà permanente esposizione della flora e dei prodotti della re- 
gione, Il clima è temperato: di rado gela, e di rado si raggiungono 
i temuti 100° Fahrenheit. 

Le vie della città, e peggio quelle che conducono a Santa Ger- 
trude, sono ridotte a pozzanghere o torrenti dall’ acqua rovesciatasi 
in mezz'ora. Il nembo va allontanandosi a ponente, nero ancora e 
minaccioso, squarciato da lampi giallognoli. La campagna rinasce. 
Riappaiono branchi di bovini. Sul margine della macchia, un animale 
che par cane, dal pelo giallo bigio, ci guarda bieco e lento s’addentra 
nel folto. È un coyote, Iupo della prateria già abbondantissimo, come 
il bisonte, ma che sparirà come è sparito questo. 

L'abitazione, preceduta da vasti annessi, caseggiati e tettoie, 
sparsi disordinatamente, si compone di tre o quattro case bianche 
con persiane verdi, collegate da verande. Tutto di legno. Porte e 
finestre sono guarnite di reticolati metallici. Camere semplici ed ele- 
ganti, con acqua fredda e calda, qualcuna col bagno attiguo. Su ogni 
letto tre o quattro coperte di lana bianchissima. Sul suolo tappeti 
soffici. Ogni camera ha il caminetto. Halls, corridoi, anticamere de- 
corati di trofei cinegetici, come usa in Germania. Tre o quattro sa- 
lotti adorni di ritratti, di fotografle: in uno, ove è un piano Steinway, 
ci riuniamo aspettando la cena, mentre fuori annotta. Sind Sie mu- 
sicalisch? è la reciproca domanda. E la reciproca risposta essendo 
affermativa, si evocano i dolci Lieder e i gai tempi della vita studen- 
tesca in Germania. Poi si parla del raneh. Il Kleberg impiega in esso 
da duemila a duemila e cinquecento persone: americani, per la di- 
rezione; per le colture e la cura degli armenti, messicani e messicani- 
indi, buoni lavoratori, purchè sorvegliati e diretti, più perfettibili 
del nero. Questi si contentano di paghe minime, 50 cents al giorno, 
e si adattano alle più disagevoli condizioni. Vivono zingarescamente 
sotto tende sporche, oppure in case di fango disseccato. 

Si vorrebbero italiani, che certamente aumenterebbero in pochi 
anni il valore della terra. Ma conviene attrarli così lungi? Il Texas 
ha immense terre disponibili, a minor prezzo, egualmente buone e 
più facilmente accessibili. Nè dovrebbero venire come lavoranti, perchè 
si troverebbero in concorrenza con gente il cui standard of life è troppo 
basso. 

Abbiamo incontrati alcuni branchi di vacche lattifere nere, di 
Jersey, enstoditi appunto da cow-boys a cavallo di tipo indo, capelli 
nerissimi lisci, naso aquilino, colore bronzeo. Ma il Kleberg non fa 
l’industria dei latticini (dairy industry), sibbene l’allevamento, e pre- 
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ferisce le razze Durham ed Hereford dalle corna brevi (short-horns), 
veste rossiccia e muso chiaro. Quanti capi di bestiame ? Egli ignora, 
ma il Coppini, calcolando che, lo scorso anno, vennero marchiati 
ferro ventitremila bovini, argomenta che il loro numero, sulla tenuta, 
sia di ottanta a centomila. 

Il Kleberg vuole bestiame buono, e compera i migliori ripro- 
duttori, in America ed in Inghilterra. Gli armenti sono di ottocento 
a mille capi. Il Coppini vide caricare sui vagoni duemila bovini in 
un solo invio. I cavalli, anche essi di buona razza, sono da venti a 
trentamila. I due appezzamenti (quello di Santa Gertrude è il mi- 
nore, e misura trenta per quaranta miglia) sono divisi e suddivisi fra 
tenants, grossi e piccini, i maggiori con dieci e fino dodicimila acri. 

La campana chiama a cena. A tavola seggono i direttori dei vari 
dipartimenti della grande azienda, gente grave, silenziosa. Dinanzi @ 
ciascuno, un bicchiere di acqua diaccia, un altro di latte. Non vino, 
non birra. Non ve n’è sul ranch, mentre nella sua residenza urbana 
di Corpus Christi, il Kleberg vanta una ben provvista cantina. Si serve 
però whiskey, chi ne vuole. Il Kleberg trincia, partisce e manda; i 
domestic messicani, mal vestiti e scalzi, portano attorno correndo. 

Dopo cera, musica ancora, e, questa volta, nostrana. 


517) aprile. 


Alle sei, caffè nelle camere. Alle sette, breakfast: latte, acqua 
diaccia, caffè, polli arrosto, beefsteaks, patate dolci, patate comuni 
(irish o french potatoes), granturco, outmeal, riso con cannella, mela- 
rance. 

Mattinata splendida. Il temporale ha risciacquata l'atmosfera. Ma 
la voce si sparge che a Laredo ha distrutto case e fatto vittime umane. 

Visita alle dipendenze, magazzini, seuderie, deposito di laterizi, 
fucina, carpenteria. Giro nel ranch, ove prati e boscaglie sono ancora 
estesissimi. Il Kleberg fa dissodare quando manca altro lavoro e paga 
equamente: charity and business. Poi, alla stazione. Ivi incontriamo 
il generalissimo Adna R. Chaffee che, col generale Lee, torna da 
Brownsville, ove andiamo. Col generalissimo, buon conoscente di 
Washington, le accoglienze sono oneste e liete. 

Dal Santa Gertrudis Ranch il treno passa nell’ Armstrong Ranch, 
vasto trecentomila acri, donde nell’appezzamento sud del Kings Ranch. 
In parecchie stazioni sgorga acqua chiara ed abbondante. Regione mo- 
notona, deserta. La prateria appena ondulata alterna con boschi di 
alberi bassi e con qualche striscia sabbiosa. 

Di primo pomeriggio, a Brownsville, punto estremo del Texas, 
e città forte sul Rio Grande. La guarnigione mi riceve con gli onori 
militari ed i ventun colpi di cannone, avendo il Chaffee telegrafato 
ordini in tal senso. Eleganti ufficiali in tenuta estiva, bianca e oro. 
Fra loro, alcuni conosciuti nel nord. 

Visitiamo un po’ della circostante campagna. Le case coloniche 
sono mal tenute, ma la vegetazione è splendida, tropicale, la terra 
ricchissima, le frutta ed ortaglie da Paese di Canaan. Preziose essenze 
di alberi: l’ebano fra le altre. 

Il console americano a Matamoros, città messicana posta sull’altra 
sponda del fiume, è venuto a invitarei nella sua residenza. Verso il 
tramonto, traversiamo su barche il Rio Grande, gonfio dal temporale 
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di ieri. Ci troviamo, di botto, in paese spagnuolo. Canti, voci alte, 
suoni di chitarre e mandolini. Trattenimento musicale nel Consolato. 
Visita alla nuovissima plaza de toros che sarà inaugurata nella immi- 
nente festa nazionale messicana, il 4 maggio. Pranzo sotto una veranda, 
all’albergo, ove il Console ha invitato i comandanti delle due guarni- 
gioni di Brownsville e Matamoros, e numerosi altri. Molto color locale, 
troppo. Innumerevoli insetti. Discorsi. 

Il comandante di Matamoros fu addetto alla persona del presi- 
dente Porfirio Diaz. Parliamo di questo grande fra gli uomini di Stato 
dell'America latina contemporanea, a cui il Messico deve venticinque 
anni di calma e di prosperità. 

Ritorno a Brownsville di tarda sera, con le fiaccole, e partenza 
nella notte pel nord-est. 


1° maggio. 


Fermata a Beeville, 3,500 abitanti: parecchie chiese, fabbriche 
di ghiaccio, di attrezzi agricoli; impianto di luce elettrica, due Na- 
tional Banks. Molti messicani, non pochi neri, e scuole separate per 
le tre razze. Il messicano lavora qui per 60 cents al giorno, pur man- 
tenendosi a propria spesa : mercede troppo depressa per attrarre 
lavoro italiano. Il terreno, bruno e soffice, vale da tre dollari a ven- 
ticinque. L'acqua è data da pozzi artesiani, che costano in ragione 
di 50 cents il piede di profondità. 

Poco lungi, sul mare, Corpus Christi, cinquemila anime. Clima 
buono, salubre, sanatorium naturale. Ortaglie, allevamento, pesca, 
ostriche rinomate. Vi risiedono da quindici a venti italiani: il Falvella, 
americanizzato, giornalista; il maestro Luigi Resta, compositore, da 
poco giunto. Esempio tipico, quello di quattro nostri contadini, ve- 
nuti, alcuni anni sono, con trecento dollari. Affittarono, comprarono 
poi, una ventina di acri. Ne posseggono, ora, ottanta, con seimila dollari 
in banca. Lo straniero è bene accolto, a patto che si naturalizzi. 
A Beeville, il zurichese H. Keller era fra i notabili che mi ricevettero; 
Corpus Christi ebbe a rappresentante nel Congresso texano un greco, 
Timon. 

Più oltre, tra Victoria e Rosenberg, si conserva viva la ricor- 
danza di piemontesi e tirolesi che lavorarono alla ferrovia sotto la 
impresa Telfener. Quel tronco, detto « Macaroni Railroad », è dagli in- 
telligenti considerato uno dei meglio costruiti in America. Al termine 
dei lavori, qualche centinaio di operai rimase abbandonato a Gal- 
veston, ricoverato per carità nel wharf che è oggi della Morgan Line. 
Si sparsero poi qua e là; ed oggi benedicono la mala sorte che li 
costrinse a rimanere. 

A Goliad, a Victoria, ad ogni stazione festose accoglienze di 
americani ed italiani, poichè dappertutto si trova qualche conna- 
zionale. Ad Harlan, penitenziario per negri, con mille aeri di terra col- 
tivati da convicts, guardati questi da custodi a cavallo coi bdblood- 
hounds. 

Le colture dominanti sono cotone e canna da zucchero. Un grande 
zuccherificio tratta canna indigena e venuta da Cuba. I residui for- 
niscono materia prima ad una vicina cartiera. 

Fermata a College, ove è un istituto superiore statale per maschi, 
sussidiato pure dal Governo federale. Direzione civile, disciplina militare, 
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insegnamento politecnico. Se n’esce ufficiali, ingegneri, agronomi. Quat- 
trocento allievi, fra i quali anche stranieri, per il solo costo di al- 
loggio e vitto. L'Istituto dispone di 2400 acri. Esercitazioni in piazza 
d’armi: precisione e novità di movimenti. In tutto, agli Stati Uniti, 
si cerca il nuovo e l’americano. Luncheon offerto dal « Presidente » 
Houston, nativo del North Carolina, cresciuto nel South Carolina, 
laureato di Harvard, professore di scienze politiche. 

A Bryan, cinque miglia distante, grandiosa, festosa, commo- 

vente acccoglienza da parte di parecchie e parecchie centinaia di na- 
zionali, tutti siciliani. Sarebbero anche più, se forti pioggie, ingros- 
sando il Brazos River, non avessero, a quelli che stanno al di là, 
vietato il guado. Dopo le presentazioni, sfilata delle carrozze degli 
italiani venuti dai dintorni, carri, buggies, breaks, un centinaio; ed in 
alcuni seggono da sei a dieci persone, donne e bambini in vesti chiare, 
panni di bucato; mariti, figli, fratelli in abiti festivi. Poi, in corteo, 
diretto dal marshal della festa, coi suoi aiutanti a cavallo, ci rechia- 
mo nell’aula del tribunale, decorata con bandiere e fiori, dai colori 
italiani ed americani, ove segue il ricevimento della colonia, in pre- 
senza delle autorità civili e religiose. 
E: La città di Bryan, circa cinquemila abitanti, di cui tremila si- 
ciliani, gli altri americani, boemi, tedeschi, francesi, deve in gran 
parte ai nostri la sua prosperità. Essi cominciarono ad affluirvi quin- 
dici anni sono. Il paese piacque; la terra era buona, a inuon prezzo, 
da due a sei dollari l’acre. Rapidamente la colonia crebbe. Vi sono, 
ora. italiani che negoziano in frutta, spezie, generi alimentari d’im- 
portazione; vi sono sarti, calzolai, barbieri italiani. Ma il meglio della 
colonia sono i farmers, contadini, ricchi o benestanti, per lo più pro- 
prietari lavoranti le proprie terre, e soltanto gli ultimi giunti, ancora 
fittaiuoli. La media delle tenute è di 100 a 150 acri per famiglia. 
Qualcuno possiede sino a 400 acri. Sono amati, stimati, tenuti 
in conto di economi, sobrii, operosi, i migliori lavoratori che si co- 
noscano. Dacchè la colonia esiste, non una condanna penale fu pro- 
nunciata contro un italiano. Uno di essi fu bensì ucciso, credesi per 
‘ausa passionale, ma non si conobbe mai l’autore dell’omicidio. 

— Forse per rispetto all’omertà? - domando. 

— L’uccisore potrebbe anche essere stato un negro — è la ri- 
sposta. 

Sono di un’onestà a tutta prova. I migliori pagatori, puntuali 
anche più del dovere, perchè si sdebitano innanzi tempo. Una cam- 
biale con firma d’italiano è moneta corrente, da tutti accettata. Tro- 
vano credito dappertutto, mentre non lo si concede ad altri. I ban- 
chieri imprestano loro sulla semplice firma. E il loro buon nome è 
così ben stabilito che il nuovo arrivato trova chi gli fida suolo, carri, 
attrezzi, sementi; e se non può pagar dopo il primo raccolto, si 
aspetta il secondo. Dapprima diffidavano delle banche; ora tutti vi 
hanno depositi. Un solo banco ne ha quattrocento. Si aiutano fra- 
ternamente. Molti sono parenti. L’uno ha chiamato l’altro. 

Con due americani e il Sabbadino, che, col Padre Milutello, è 
l’uomo dirigente della colonia, visito i dintorni. Strade non buone, 
deteriorate da recenti pioggie. Ma l’attenzione è tosto attratta 
dalle piantagioni italiane, meravigliose. Il cotone è stato seminato 
da poco e le piantine si levano appena dal suolo. Fra poco, si 
zapperà loro intorno, operazione che va {tre volte ripetuta. A un 
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certo punto, mi si mostra una collinetta, su cui si profila una casa 
ombreggiata da gruppi di alberi. Appartiene a certi Salvini. Per 
dieci miglia di raggio in giro, non vi sono se non terre italiane. 

Quale il prezzo del suolo oggidì? Nel Brazos bottom, terre fera- 
cissime, esposte però ad inondazioni, da 8 a 50 dollari l’acre; le 
terre alte, sul piano od in collina, da 5 a 25. 

Chi giunge e non ha ancora mezzi da comprare, affitta da tre 
a sette dollari l’acre, secondo. Si fanno anche contratti a shares, 0, 
come dicono i nostri, a quarti. Un quarto del prodotto per il padrone, 
tre per il colono, o due e due, secondo chi fornisce attrezzi, muli, ece. 
La coltura principale è il cotone; ma prosperano tabacco, frutta, 
ortaglie, non la vite. 

Tornando in città, incontriamo carri di italiani e di americani. 
Non si distinguono gli uni dagli altri. Un gruppo si ferma a discor- 
rere. Tutti si dichiarano soddisfatti ed ammettono di avere, oltrechè 
terre, rendite. Qualcuno usa ancora formole prudenziali: « Si con- 
duce alla meglio questa mala vita », ma riconosce che con quanto 
possiede a Bryan, sarebbe in Sicilia un signore. Un altro dice: « Si 
mangia alla fine pan bianco! » E quando gli replico: « Con di molto 
companatico », egli e gli astanti assentono ridendo. Tutti hanno 
vacche, pollame, suini; tutti fanno burro, formaggi, salumi. 

Premurosamente invitato, visito la Villa Maria Ursuline Aca- 
demy. Suore e allieve mi ricevono con sfoggio di bandiere e di fiori 
dai colori italiani ed americani, La superiora è francese, il cappellano 
canadese, le allieve americane, boeme, tedesche. Nessuna italiana an- 
cora. Predica Don Milutello sui vantaggi dell’educazione. Dal con- 
vento, dopo un trattenimento musicale, mi reco, pure insistentemente 
pregato, dal generale Henry Bates Hoddard, gran mastro dei nights 
Templars d'America, corporazione affine alla Massoneria. È noto che 
questa, egli Stati Uniti, come in Inghilterra e in Germania, è una 
associazione di beneficenza e di mutna assistenza, senza scopi poli- 
tici od antireligiosi. Il generale è uomo retto e conciliante, amico 
dei nostri, loro consigliere quando occorre. Cottage piccolo e raccolto, 
in mezzo a vecchie piante. Un gruppo di signore ne fa gli onori. Il 
generale brinda all'Italia, al suo Re, all’ambasciatore, alla religione 
cattolica, alla immigrazione italiana. 

Partenza a sera. Poco distante da Bryan rallentiamo: si finisce 
di sgombrare la via dai rottami di due macchine sventratesi, con 
morte dei due macchinisti! 


2 maggio. 


Verso il nord-est, in treno speciale pavesato ed imbandierato. 
Fermate ad Ennis, a Terrell, ove signori e signore salgono per farci 
compagnia sino a Paris. Tra queste, Miss Griffith, brava scrittrice 
ed entusiastica texana. Così son tutti, e n’han ben donde. 

Un ricco farmer mi narra la sua vita. Ha sessantasei anni. 
Sino a quarantadue, trafficò a Galveston, senza arricchire. Venne in 
Terrell, povero di mezzi e ignaro di agricoltura. Affittò terre a cre- 
dito; s'impratichì sperimentalmente. Possiede ora seimila acri; pro- 
duce cotone e fieno. Spedisce trecento vagoni all'anno. Il fieno è 
falciato al mattino, compresso nel pomeriggio. Vendette, lo scorso 
anno, 1000 balle di cotone a 55 dollari la balla; 2000 tonnellate di 
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fieno a 25 dollari la tonnellata. Trecento persone vivono sulle sue 
terre, fra cui un solo italiano, fruit dealer and confectioner, di cui 
fa l’elogio. L’anno scorso hanno depositato in banca diecimila dol- 
lari; da 150 a 200 per famiglia. Ha costruito chiesa e scuola. Vende 
ai coloni i generi necessari. Invoca immigrazione italiana e boema. 
L’acre vale da 15 a 20 dollari. Il clima è caldo, ma senza i casi 
d’insolazione tanto frequenti nel nord. Lo stesso può dirsi di tutte 
le regioni del sud da noi percorse e da percorrersi. 

Sostiamo a Greenville, diecimila abitanti, in pieno sviluppo. 
Qualche italiano in città, « good citizen, law-abiding »; - a Commerce, 
quattromila abitanti. Secondo un prospetto che mi si offre, Commerce 
ha già sessanta case in muratura, due buoni alberghi, una pubblic: 
scuola, una scuola superiore (college) costata 125,000 dollari, due mills 
del valore di 50,000 e 100,000 dollari, un elevator per 100,000 bu- 
shells, due sistemi telefonici per grandi distanze, due banche nazio- 
nali, due linee ferroviarie; - a Coppee, ove, fra gli altri italiani, trovo: 
Michele Palermo, da trentacinque anni in America, che, dapprima 
coltivatore, con 1,700 acri presso il Brazos River, fu rovinato da una 
inondazione, e venuto « broken out » a Coppee, trovò credito ed in 
otto anni si è rifatto una sostanza. Ha lottato, ha vinto, è contento. 


3 maggio. 


A Paris, gran nome piccola città, lieta accoglienza. Parecchi 
vorrebbero ospite l'ambasciatore d’Italia. Resisto: lo Stato è grande, 
il tempo breve. Pochi italiani, ma da citarsi: un commesso in un grande 
store di frutta, con moglie americana, stabilito da dodici anni, soddi- 
sfattissimo; altri due, agricoltori, a tre miglia dalla città. Su piccola 
altura, una casa di legno decente, in mezzo a vigneti, orti e campi 
ben tenuti. Giuseppe Cipriani, di Acerenza (Salerno) ci riceve: è in 
maniche di camicia, perchè colto all’improvvista, ma la camicia è di 
bucato. Ha trentanove anni, moglie con prole. Sbarcato solo, cinque 
anni sono, a New York, vi si fermò, non sa perchè; lavorò di 
badile, vivendo stentatamente. Ebbe un’offerta di lavoro a Paris, ove: 
venne come contadino salariato, trenta dollari al mese. Può, per conto 
proprio, allevare bestiame e pollame. Ha fatto venire moglie e figli, 
cinque persone, spendendo pel viaggio trecento dollari sulle economie 
fatte. Quando la moglie e la figlia sedicenne lavorano anch’esse pel 
podere, guadagnano ciascuna 50 cents al giorno. È gente con- 
tenta, che manda danaro in Italia e ne mette in banca. Il Cipriani 
attende, dall’Illinois, il cognato con la famiglia, felici di ridiventare 
agricoltori. O fortunatos nimium!... Il padrone, uomo danaroso, vor- 
rebbe cinque o sei altre famiglie italiane. 

Proseguiamo per Dallas, donde mi è venuto incontro il più emi- 
nente della colonia, signor Nigro, di Laurenzana Basilicata. In va- 
gone, percorrendo la regione sana, dal suolo bruno, leggero, profondo, 
con acque abbondanti, il Nigro mi narra i fatti suoi. È sui qua- 
rantacinque anni. Da giovane fece il gioielliere. Come tale lavorò 4 
Marsiglia, donde tornò in Italia disgustato, dopo la caccia all’italiano 
che seguì i fatti di Tunisi. Servì nell’esercito, giungendo al grado di 
sergente. Di quel tempo serba grato ricordo e si compiace del ser- 
vizio prestato come di ottima scuola. Parla con affetto dei suoi capi. 
Molti all’estero esprimono identici concetti e la buona rimembranza 
37 Vol, CXXIII, Serie V - 16 giugno 1906. 














578 NEL SUD DEGLI STATI UNITI 


che i nostri emigranti serbano degli anni passati sotto le armi è at- 
testata dall’affetto che tutti conservano per le divise dell’esercito. 

Nel 1887, il Nigro emigrò a Dallas, ove aveva due zii frutti- 
vendoli. Giunto con pochi dollari, trovò credito e commerciò in 
frutta per proprio conto. Uno zio tornò in Italia; gli succedette. 
Aveva allora raggranellato mille dollari. Possiede ora un negozio 
di frutta, all’ingrosso, legumi, conserve, che conduce con un fratello 
fatto venire dal paese; ha centomila dollari di capitale, più un im- 
mobile del valore di cinquantamila. Gode credito illimitato. 

La contea di Dallas è delle più substantial del Texas. Vi si col- 
tiva cotone, grano, frutta, ortaggi. Dallas è la seconda città del- 
l’Unione per importanza agricola; seconda soltanto a Kansas City; 
per popolazione la prima del Texas, vantando circa 80,000 abitanti. 
Gli italiani sono cinquecento; nessun ricco, nessun povero, tutti buoni 
lavoratori e onesti. Vivono bene, in armonia fra loro e cogli indi- 
geni, che grandemente ne apprezzano le qualità. Hanno tre Società: 
« Alta Italia », « Roma », « Luce », più una loggia massonica, sezione 
degli Old Fellows. Un gruppo di farmers, italiani e francesi, fornisce 
il mercato di erbe mangerecce e frutta. 

Alla stazione di Dallas, sindaco, italiani, americani, costituiti in 
Comitato, con musiche e bandiere. Corteo, sfilata, ricevimento al Com- 
merce Club; indi riunione della colonia. Corsa in automobile, visita 
di fabbriche, fra cui una grande fattoria di dolci e canditi, con ingenti 
macchinari e qualche centinaio di operai. Città in pieno sviluppo. Pa- 
recchi milionari. Belle residenze. ‘randiosi edifizi. Parchi. Larghe 
strade animate. Trent'anni fa, Dallas constava di otto o dieci casu- 
pole. Si cacciava l’anitra ove ora sorge il City Hall. Si portavano le 
rivoltelle cariche alla cintola. Le ferrovie hanno trasformato il paese, 
ivi, come in tutti gli Stati Uniti, fattore massimo di civiltà. Ora 
Dallas vuol collegarsi col mare, da cui dista trecento miglia. Un fiu- 
micello vi scorre, il Trinity River, che va a finire nella Galveston Bay. 
Si canalizzerà. All’iniziativa cittadina daranno concorso lo Stato e 
l'Unione, questa con 500 mila dollari. 

Volgiamo ad ovest. In serata a Fort Worth. Accoglienza en- 
tusiastica. Banchetto. Ragazzine vestite con colori nazionali offrono 
fiori. Alla mensa, oltre ai nostri connazionali, seggono americani, 
olandesi, tedeschi, francesi. Discorsi sui temi: grandezza del Texas; 
benemerenze umane, più ancora che sociali e civili, dell’Italia, il cui 
ambasciatore è il primo rappresentante di estera Potenza che visiti 
l’Empire State; laudi degli italiani; laudi della ospitalità texana, 
canti patriotici, e l’altro popolare: « He is a jolly good fellow ». Inno 
americano, il cui motivo musicale, fortunatissimo poichè è quello pure 
degl’ inni inglese, germanico e svizzero, partecipo ai commensali non 
essere altro che quello di un mottetto del nostro Lulli, scritto per le 
ragazze dell’istituto di Saint-Cyr, fondato dalla Maintenon. 

La colonia di Fort-Worth si compone di qualche centinaio di 
nazionali, tutti in buone condizioni. I più ricchi e considerati sono 
i fratelli L., proprietari ed esercenti. Abitano in belle residenze si- 
gnorili; fanno educare i figli nei migliori istituti di Nuova Orleans. 
Un americano mi dice: « Potete essere fiero dei vostri connazionali. 
Non si è mai visto un vagabondo italiano, non mai un ubbriaco ita- 
liano, non un italiano pagatore moroso in tribunale. Non un’italiana 
nei mali luoghi; non un italiano nelle case da giuoco ». 
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4 maggio. 


I fratelli L. devono la loro sostanza al lavoro, ma anche al- 
l’aver saputo, da ingegneri che frequentavano un loro ristorante, il 
tracciato di una delle ferrovie che ora toccano Fort Worth. Le fer- 
rovie sono ultrapotenti perchè creano nuovi centri. Ove impiantano i 
loro shops o yards di costruzione o di riparazione, ivi sorge una città. 
Nell’aperta campagna, ove pongono rotaie per la pernottazione dei 
treni merci, ivi nasce nn villaggio. Donde la grande facilità di ar- 
ricchire per i railroad men e per chi è nei loro segreti disegni, 

Fort-Worth è centro ferroviario importante, con quattro national 
Banks, quattro Saving trust companies, circa trentamila abitanti, 
Venti anni fa era prate- 
ria. Poichè centrale, i 
grandi beccai di Chi- 
cago Ill, Armour Swift 
and Co., che macellano 
per mezzo mondo, vi 
hanno fondato grandiosi 
impianti, che forniscono 
di carne il sud-est de- 
gli Stati Uniti. 

Non lungi, Waco, 
con circa 35,000 abi- 
tanti, ed una colonia 
italiana che può stare 
a pari di quella di 
Fort-Worth. Waco di- 
sgraziatamente non è 
compresa nell’itinerario. 
Questo invece mi farà traversare oggi diagonalmente il Texas, venti 
ore e più di ferrovia, per essere domattina a Laredo, nuovamente 
sulla frontiera messicana. 

3reve fermata a Temple, a Clibborn, altrove. Dappertutto qualche 
italiano. -— « Come ve la fate? » - « Bene, benone ». A Temple, Vincenzo 
Buranelli, negoziante, nato e cresciuto nel Levante, padre di otto figli, 
proclama « grande e sublime » l’idea di condurre gli italiani nel sud. 
Nei dintorni, non pochi boemi, tedeschi, svedesi, tutti buoni lavoratori. 
Un direttore di National Bank ha scarso concetto dei suoi conna- 
zionali come agricoltori: sono trascurati, sciuponi: « they waste ». Il 
cotone si compra più volentieri da un boemo che non da un americano. 
La si sa raccolto con maggior accuratezza e minuziosità. A sera in San 
Antonio, Proseguiamo col diretto per il Messico. 





Mele pronte per la spedizione. 


5 maggio. 


Viè Laredo, americano, e Nuevo Laredo, messicano, separati dal 
Rio Grande; quello con 15,000 abitanti, questo con 8 mila. Entrambi, 
benchè ancora nell’età ingrata, ed in qualche punto più villaggi che 
città, in progresso, l’americano segnatamente. Colonia italiana poco 
numerosa, ma ottima. Il signor Beretta, figlio di milanese esulato 
nel 1849, interessato in una delle due National Banks, nato e cresciuto 
agli Stati Uniti, non ha più nulla d’italiano; nemmeno il tipo. I fratelli 
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Bruni, cav. Lorenzo ed Antonio, sono ricchi proprietari e negozianti, 
quegli autore di un volume sul Messico, questi l’uomo dirigente della 
città, anzi della contea, anzi della regione. Venuti in Laredo ven- 
ticinque anni sono, « quando la terra valeva pochi soldi e la vita”di un 
uomo quanto quella di un capretto », posseggono sul Rio Grande più 
di centomila acri; vi allevano bestiame e vorrebbero attrarvi coloni 
italiani. Il Bertani, orinndo come i Bruni, da Bedonia Parmense, è rieco 
commerciante — a self made man. Era semplice mercante ambulante; 
fa ora la sua corrispondenza commerciale in quattro lingue, possiede 
immobili, capitali in banca, educa assai bene la numerosa famiglia. 

Corsa in città. Il temporale del 28 aprile, che fece quindici vit- 
time, ha lasciato traccie della sua violenza: case scoperchiate, campa- 
nili caduti, mura cerollanti. Il ponte sul Rio Grande fu in parte 
asportato. 


e AR] 
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« Packing House » per la spedizione di frutta. 


Sino a poco fa, il territorio di Laredo era tutto pascoli e boschi; 
sola industria, l'allevamento. Da aleuni anni, l'agricoltura si sviluppa. 
Le campagne lungo il Rio Grande, vengono irrigate con l’acqua del 
fiume, innalzata a mezzo di pompe a vapore. Vi saranno sessanta di 
cotali impianti. Ne visitiamo uno: costò quattromila dollari; irriga 150 
acri, Si progetta una ferrovia lungo il fiume, che, congiunta con lelinee 
dirette al nord, permetterà di portare sui grandi mercati frutta ed 
ortaglie primatiece. Poichè la maturità nella regione di Laredo anti- 
cipa di tre, quattro settimane ed anche più, secondo, su quella della 
California, e il trasporto, meno lungo, costa meno (doll. 0.50 la ton- 
nellata invece di 1.25). Ù 

Prende qui grandi proporzioni la coltura assai rimunerativa della 
cipolla, specie di quella delle Bermude, bianca, violacea e gialla; e, più 
stimata ancora, la bianca di Teneriffa, più dolce e bella all’occhio 
« erystal white onion ». Una stazione ha nome Bermuda. Laredo è detto 
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< an onion district ». Si semina in ottobre; si raccoglie in aprile. Tra il 
raccolto e la seminagione, si coltivano cow-peas, piante nitrogene che 
danno un buon foraggio e nutriscono il suolo. Si irriga, ma misura- 
tamente, a tempo opportuno. Una coltura intelligente, in condizioni 
normali, dei « Bermudez onions » dà in media 30,000 libbre di ci- 
polle all’acre, che, a 2 cents la libbra, fanno 12,000 dollari lordi. Il 
terreno valeva, pochi anni sono, da uno a tre dollari l’acre; lo si 
paga ora, se irrigabile e presso alla ferrovia, da 50 a 100; in con- 
dizioni meno vantaggiose, da 5 a 25. I lavoranti messicani sono pa- 
gati 50 cents al giorno. 

Visita ad alcune farms. I fratelli Alexander, da 40 acri coltivati 
a cipolle traggono dieci a dodicimila dollari di lucro netto. L’ anno 
è tardivo, causa le pioggie. Si lavora alacremente a raccogliere e 
spedire. Nei campi, squadre di lavoranti insaccano; nel packing house 
si nettano i bulbi e si dispongono nei crates. In altra farm, le colture 
sono più varie: campi di cipolle, di fragole, di sedani, di asparagi, 
olivi e gelsi. 

Laredo vuole immigranti italiani. I signori Bruni e Bertani cal- 
deggiano la formazione di una Società di capitalisti che comperi una 
vasta estensione di terra, attragga coloni, anticipi loro il necessario, 
vendendo il suolo a lotti ed a rate. Farebbero bene anche coloni 
che venissero alla spicciolata, dapprima renters, poi owners. Un fran- 
cese affitta alcuni acri con partecipazione all’uso dell’acqua in ragione 
di 50 dollari l’acre, e lucra. I semplici laborers sono da seonsigliarsi: 
la concorrenza messicana abbassa di troppo i salari. 

Torniamo a nord. Fermata a Cutulla: anche qui le cipolle danno 
un reddito lordo di 690 dollari per acre. Un raccolto scarso e sca- 
dente non dà meno di 150 dollari. Più in là, oltrepassiamo intermi- 
nabili treni carichi di buoi diretti a Chicago. In ultimo, sostiamo 
alle Collins Farms presso San Antonio. Il Collins era ingegnere idrau- 
lico. Impiantò innumerevoli pozzi artesiani per conto altrui, e, com- 
perati 180 acri di fertili terreni, ne forò un ultimo per conto proprio, 
profondo 700 piedi, che dà dieci milioni di litri nelle ventiquattro 
ore. Ha quindici case coloniche, circa ottanta lavoranti di cui venti 
italiani, gli altri tedeschi, americani, belgi. Prima dava il terreno 
in affitto a 25 dollari l’acre, casa compresa. Ora, nel quarto anno, 
fa a mezzadria. Si coltivano ortaglie e frutti. Terra nera, leggera, 
soffice, fonda due piedi, che par terriccio, dappertutto irrigabile. 
Alternando le colture, uno stesso appezzamento dà due, tre, financo 
cinque raccolti. 

All’annottare, traversiamo San Antonio, proseguendo a nord- 
est, in direzione di Austin. Alle nove sostiamo a New Brauenfels, 
città di tremila abitanti, fondata l’anno 1845 da pionieri tedeschi, 
emigrati sotto la guida di un principe Solms-Brauenfels. La contea, 
posseduta ed abitata da tedeschi, è tutta una colonia modello. Il 
vagone è condotto sovra un binario morto, in un parco che appar- 
tiene al signor Enrico Landa. Questi si presenta, e con lui discorro, 
mentre, in un boschetto vicino, un’orchestra alterna ballabili moderni 
con melodie classiche. 

Possiede cinquemila aeri, parte coltivati, parte a pastorizia, 
parte boschivi. Ha fondato parecchie industrie, di cui visiterò do- 
mattina gli impianti. 
— Avete italiani ? 
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— Ne vorremmo, I tedeschi non vengono più. 

— Se la farebbero? 

— Ottimamente ! 

Ne ha uno, fra i suoi tenants, per il quale professa ammirazione. 
Venuto povero, fu, sulle prime, bersagliato dalla fortuna: gli andò 
male il raccolto, la moglie ammalò gravemente, altri guai ancora. 
Lottò contro le avversità « with a bulldog’s tenacity »; lavorò senza 
scorarsi e vinse. Ora, dopo tre anni, è in prospere condizioni, ha 
danaro in banca, e « beve tutti i giorni la sua birra ». 


6 maggio. 


Passeggiata in break nel parco. Alberi annosi, un lago, un fiume 
che si vede nascere, formato da centinaia, da migliaia di sorgenti 
che dalle roccie murali dell’ altipiano dominante sgorgano, sprizzano, 
zampillano trasparenti, argentine, susurranti; e sotto il loro terso 
cristallo una flora subacquea, con tutte le note del verde, si agita 
come chiome al vento, o ciottolini multicolori disegnano fantastici 
mosaici. 

L'acqua è il grande, l’incomparabile incanto di questo luogo, il 
più ameno che abbia visto in America. È anche causa di riechezza, 
fornendo forze motrici a varie industrie: fabbrica di ghiaccio, molini 
da farina, impianto di luce elettrica, ecc. Negli opifici, tutto è netto, 
lindo, mirabilmente ordinato e tenuto. Cameroni da macchine hanno 
pavimenti lustri come sale da ballo. Dappertutto corsie eleganti. I 
fabbricati sembrano all’aspetto case padronali, e sono circondati da 
giardini e fiori. 

Le culture utilitarie si dissimulano dietro boschetti. E si gira 
per miglia eredendosi in un parco di puro lusso, mentre, a due passi, 
si stendono campi di grano e di cotone. Oltre ai tenants, il Landa 
ha ottocento giornalieri. Una strada carreggiabile conduce ad un 
suo «ranch » sull’altipiano, dugento piedi dalla pianura, ove pasco- 
lano migliaia di bovini ed equini. L'acqua vi è fatta salire con forze 
generate dall’acqua stessa. 

La cittadina ha strade larghe, belle abitazioni, uffici, sedi di 
banche, e attesta un’amministrazione intelligente e meticolosa. Am- 
pia piazza centrale, con palazzo di giustizia ed eleganti residenze, 
frale quali quella del Landa e della madre. Della Compagnia che eser- 
cita le industrie menzionate ed altre ancora, è presidente questa, la 
signora Elena, più che ottantenne. Il figlio Enrico, che ne è l’anima, 
non vuole figurare se non come vicepresidente. È, questi, uomo ammi- 
revole, di generosità e gentilezza senza limiti. Oggi sono aspettati 
cinquecento bambini delle scuole di San Antonio a meriggiare nel 
parco, ospiti suoi. Nè si sposa coppia nella contea che non sia da 
lui ospitata, regalata e festeggiata. ; 

New Brauenfels si tiene d’essere la confutazione di fatto dei 
« temperanti » intransigenti. Ha tre chiese soltanto, e diciannove 
saloons ‘spacci di bevande alcooliche). Eppure, da sedici anni, non 
vi fu commesso un reato e il carcere è rimasto vuoto. 

Domando se l’uso della lingua tedesca si tramanda dall’una al- 
l’altra generazione. No. Succede come dell’italiano fra i nostri. Qual- 
cuno degli appartenenti alla seconda generazione (così il Landa), la 
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intende e la parla ancora. La terza, nella totalità, la ignora ed usa 
esclusivamente l’inglese. « Mal comune... » 

Fermata a San Marcos, cittadina graziosa in collina, con parecchi 
istituti di educazione, tra cui una scuola normale femminile, diciassette 
insegnanti, quattrocento e più allieve. Anche qui abbondano rivi dalle 
acque limpide e cristalline, caso raro in America, ove sono gene- 
ralmente torbide e melmose. Scuola di piscicoltura, con un lago 
artificiale, profondo da dieci a quaranta piedi, e così trasparente da 
potersi studiare, dalla superficie, i fenomeni della vita subacquea. 

Verso le undici, in Austin, capitale dello Stato del Texas, città 
di venticiquemila abitanti. Vengono a ricevermi il Governatore S. W. 
T. Lanham, il sindaco, il Comitato costituitosi per accogliere l’am- 
basciatore. Poi, in corteo di carrozze, al Campidoglio, grandioso edi- 
ficio, imitazione di quello di Washington, sovra una altura, in isfondo 
alla via principale. Ivi restituisco le visite fattemi nel vagone. Indi, 
a braccio del Governatore, sono introdotto nell’aula massima, quella 
dei representatives, ai quali si sono uniti i senatori, e numeroso pub- 
blico gremito; e condotto al banco presidenziale, ove mi accolgono 
i presidenti delle due Camere. Questi successivamente pronunciano 
discorsi di circostanza, ai quali rispondo ringraziando della splen- 
dida ospitalità, dell’onore fatto nella mia persona al Paese ed al- 
l’Augusto Sovrano che rappresento, evocando i due Austin, padre e 
figlio, Moses e Stephen, da cui la capitale dello Stato prende nome, 
ricordando i loro progetti di colonizzazione; constatando i progressi 
realizzati dall’Empire State, le benemerenze delle ferrovie che hanno 
messo in valore sterminate terre, le quali non aspettano se non chi 
le fecondi col lavoro, augurando che fra i venienti, sianvi italiani. 
« Di fronte all'emigrazione, il Governo italiano si comporta da buon 
padre di famiglia. che, pur desideroso di conservare i figli sotto il 
tetto domestico, non impedisce loro di cercare fortuna altrove, anzi, 
quando emigrano, li segue con l'animo trepidante, e cerca proteg- 
gerli da insidie e dà loro consigli e direzioni. Sarà mia cura far co- 
noscere, del meglio ch’io possa, quale sia il Texas, quanto offra, 
quanto prometta, quanto già assicuri ». Richiesto, parla a sua volta 
il Governatore Lanham. E, la parte ufficiale terminata, seguono pre- 
sentazioni e conversazioni. Indi visita del Campidoglio, che costò 
tre milioni di dollari, pagati alla Società costruttrice con tre mi- 
lioni di acri, che hanno già più che raddoppiato di valore. 

Dopo il lunch, visita ai principali Istituti della città, col Co- 
mitato di cui fa parte il signor Terres, già ministro plenipotenziario 
a Costantinopoli, sotto l’amministrazione Cleveland. All Università, 
il rettore pronuncia un discorso rammentando la Scuola di Salerno, 
e le nostre storiche Università: Bologna, Padova, Pisa. Rispondo, 
questa volta in italiano, per insediare la lingua di Dante, di Ga- 
lileo e di Vico nell’Università Texana, magnificando lo slancio 
della giovane America verso la scienza e profetizzando che gli Ita- 
liani della seconda generazione frequenteranno anche essi queste aule, 
in amichevole rivalità di studi coi figli di coloro che mi ascoltano. 
L’uso dello spagnuolo, frequente al Texas, ha permesso di inten- 
dermi, e studenti e studentesse (mille quelli, trecento queste) ap- 
plaudono e mi fanno l’ovazione indiana. 

Assisto, nel Deaf and Dumb Institute, ad una sfida di base-ball, 
tra una squadra del Bryan College ed una dell’Istituto. Quando ri- 
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parto, chiamato da telegrammi che richieggono risposte urgenti, le 
allieve spettatrici (fra le quali cinque piccole italiane) circondano la 
carrozza e mi coprono di fiori azzurrognoli. Comprendo il nomignolo 
dato ad Austin: « City of violet crown », dal colore che assumono le 
circostanti colline alla fioritura. 

Nella notte, il nostro vagone sarà attaccato al diretto prove- 
niente dal Messico, e ci dirigeremo al nord-est su Palestine e Te- 
xarkana. Mi accomiato dal Comitato texano, della cui inesauribile 
cortesia conserverò indelebile ricordo. Ognuno de’ suoi componenti 
è diventato un amico. 

In serata, visita di un dabben italiano, il signor Giov. A. Raggio, 
genovese, qui stabilito. Ha uno dei suoi figli professore in una scuola 
superiore della Pennsylvania. Vorrebbe sfollati gli italiani dalle grandi 
‘città del nord ed avviati al sud. Qui in Austin sono pochi, ma 
in buone condizioni, rispettati, ben voluti. 


7 maggio. 


Verso nord-est. Pale- 
stine, novemila abitanti, 
con shops e yards per 
macchine e vagoni, tre 
national Banks, ecc., cen - 
tro di regione feracissi- 
ma, propizia ad ogni col- 
tura, specie alle frutta. 
Lo scorso anno, si sono 
caricati 5084 vagoni di 
frutta e legumi, dei qua- 
li 1200 di pesche. Questo 
Fruit-Belt del Texas mi- 
naccia seria concorrenza alla California, per la sua maggior vicinanza 
ai grandi centri di consumo. I due terzi delle terre sono coltivate; un 
terzo è boschivo od a prati. Giuste proporzioni, da non alterarsi. 
«... Non lo assai terreno, ma il bene coltivato basta. È necessario 
che la colonia abbia campi pubblici, dove ciascuno possa pascere il 
suo bestiame e selve dove prendere del legname da ardere; senza le 
quali cose non può una colonia ordinarsi ». Così il Machiavelli. E qui 
si fanno lotti di 10 o 20 acri, a dollari 10 l’acre; terra ottima e, per 
ogni lotto, una parte boschiva. 

Le acque correnti ed i laghi abbondano, ma riesce superflua 
l’irrigazione perchè le piogge sono generalmente regolari. Quest'anno, 
sarebbero anche soverchie, tanto che hanno ingrossato i fiumi ed il 
paese intorno alla ferrovia è inondato. Incediamo lentamente, con 
frequenti fermate. Prima di varcare i ponti, se ne esamina la re- 
sistenza. 





Nella foresta inondata. 


Nel vagone, si discorre di colonizzazione. Si esprime l’idea che la 
Società italiana di navigazione la quale impiantasse servizi con Gal. 
veston debba, essa stessa, investire capitali in acquisti di terre, per 
ivi collocare gli emigranti che non trovassero immediato impiego. 
L'investimento è sicuro. I terreni aumentano del 20 % in valore 
ogni dieci anni, e talvolta di più in minor tempo. 














NEL SUD DEGLI STATI UNITI 585 


Fermata a Jacksonville, duemila abitanti, con importante com- 
mercio di frutta. 

A Texarkana, dopo l’imbrunire, con notevole ritardo. Acco- 
glienza affettuosa, entusiastica, di numerosa colonia, prospera, con- 
corde, laboriosa, considerata. Solenne ricevimento, cui partecipano 
molti americani. La città, circa 25 mila abitanti, è in progresso con- 
tinuo e rapido. Nella carrozza, il sindaco mi dice: « Ella, in questo 
momento, è nell’Arkansas; io nel Texas ». La città siede infatti a ca- 
valiere della frontiera, che è segnata dalla linea mediana della strada 
che seguiamo. Si finisce la serata fra italiani, nella sede di promet- 
tente Società, formatasi sotto gli auspicî del futuro erede di Casa 
Savoia, « Principe di Piemonte ». 

Lasciamo nella notte il Texas, grande, prospero, gentile, ospi- 
tale Stato. Vi ho visto migliaia d’italiani, e non uno si è lamentato 
della propria sorte. Quei pochi che incontrarono traversie, le supe- 
rarono; ed uniscono anch’essi la loro alle voci che lodano il paese e 
il popolo texano. Vi ho visto migliaia di americani, e tutti portano 
a cielo gli italiani, « buoni cittadini, ubbidienti alle leggi ». Tutti li 
desiderano e li accoglieranno fraternamente, se vogliono venirvi. E 
la emigrazione italiana può dirigersi con fiducia verso il Texas; con 
fiducia purchè con avvedutezza. 

Non si può colonizzare a caso. Il luogo va scelto, salubre, fer- 
tile, atto alle colture che si vogliono imprendere, nonchè all’indole 
dei coloni, in luoghi ove le piogge siano regolari o l’irrigazione 
agevole. Parecchi insuccessi coloniali sono dovuti a leggerezza e igno- 
ranza. A Del Rio, dugento miglia a ponente di San Antonio, coloni 
italiani fecero cattiva prova perchè vollero coltivare la vite in terra 
grossa. Nella valle del Pecos, svizzeri fallirono perchè non assuefatti 
al suolo ed al clima. A Rockfort, sul golfo, altri italiani dovettero 
retrocedere dinanzi a bufere di sabbia che seppellivano le loro col- 
ture. I nostri meridionali in Luisiana, ottimi per la canna da zuce- 
chero, non si adattano al lavoro delle risaie ; i risaioli della Valle 
Padana si troverebbero nel loro elemento, ma il clima non può con- 
venire loro. A New Palermo, nell’Alabama, cospirarono contro la 
riuscita della colonia l’imperizia del fondatore, l’inettezza dei coloni, 
la povertà del suolo, il disinteressamento biasimevole della Società 
ferroviaria. Ma a chi procede ponderatamente, è difficile non arrida 
il successo. 

Il da farsi? Ecco: una linea che tocchi Galveston, trimestral- 
mente prima, bimensilmente poi, o con frequenza anco maggiore; a Gal- 
veston un ufficio di collocamento che ponga a contatto offerte e do- 
mande di lavoro; per qualche anno, chè più a lungo non occorrerà, 
un ufficio di sorveglianza e protezione, al quale i nostri possano ri- 
correre per quelle bisogne nelle quali è difficile e talora impossibile ai 
consoli intervenire. Nei compiti dell’ufficio di collocamento, lo studiare 
le terre ove dirigere i cittadini: non aride (verrà tempo anche per que- 
ste), non esposte ad inondazioni, presso le città, o lungo le linee ferro- 
viarie, essendo le compagnie interessate a favorire lo sviluppo del paese 
e potenti alleate naturali di chi tenta colonizzazioni; e destinare a cia- 
scun luogo emigranti adatti, onde non avvenga che siciliani vadano in 
risaie, vignaroli in terre grosse, ortolani in piantagioni di canna; 
procurare equi contratti; far sì che i coloni possano diventare pro- 
prietari; collocare le famiglie a gruppi e formare codesti gruppi di 
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gente della medesima regione o di regioni affini, cercando che, in 
ognuno, vi sia chi goda meritamente di qualche autorità. e possa 
tenersi in corrispondenza con gli uffici detti e coi consoli. È da 
notare che chi vuole acquistare terre nel Texas deve possedere od 
acquistare la nazionalità americana. Ma codesta limitazione (che è 
irrazionale e potrà mutarsi) dovrebbe essere non un impedimento ai 
nostri, che già prendono, i più, la nazionalità americana ed hanno 
ragione di prenderla (chi dissente, rifletta e indaghi), sì bene incen- 
tivo ai nostri legislatori per andare più oltre sulla via nella quale 
già si sono posti, ed ammettere la doppia nazionalità, o facilitare il 
ricupero della nazionalità di origine a chi l’ha perduta. 


E. MayoR DES PLANCHES. 

















LA DOTE DI MARCELLINA 


NOVELLA RUSTICA 


O ANIME CRUDELI... 
Dasre, Inf. 33. 


Era stato un giorno luminosissimo di gennaio. Il sole dal cielo, 
e la neve dalla terra, che n’ era tutta coperta, pareva si rimandas- 
sero di rimbalzo, nell’ aria azzurra, la loro candida rilucenza d’ ar- 
gento. Le montagne accerchianti, come una mostruosa mascella fossile 
della gran madre Terra, la magrifica valle del Piave, prendevano, 
in quell’ azzurro biancastro e fluido, una tenuità quasi immateriale 
di ombre inaccessibili e ferventi nell’ immenso incendio del sole. E 
con tanto lume giocondo non si vedeva altro verde, nell’ ampia e 
candida valle, se non di qualche pino isolato, immobile e cupo. Tutti 
gli altri alberi erano nudi e anneriti come le mummie d’una vegetazione 
remota, e i loro più bassi e più tenui virgulti sbucavano dalle radici 
annegate nel suolo bianco, come dita aggranchite di scheletri vegetali. 
Le vitalbe lunghe, sottili, arruffate come i viperei capelli di una Me- 
dusa, sporgevano dalle siepi spinose i loro pennacchi smorti, caliginosi, 
quasi fiori d’ un funerale : unici fiori pei quali anche | inverno pa- 
reva avere la sua primavera squallida in quell’ azzurro freddo, e sì 
sfolgorante di sole. 

La neve seguì quel sole fino all'ultimo coi sorrisi de’ suoi eri- 
stalli brillanti. Appena scomparso, ne rimasero le vestigia sui più alti 
vertici alpini come addii e come echi languenti di un’ armonia tra- 
passata nella infinita serenità, e incominciò un’ immensa agonia di 
luce nella bianchezza uniforme. 

In quel cangiare dei toni diurni parevano trascorrere dei brividi 
e dei moti d’accoramento per la neve rosea, e poi violacea, e poi 
turchiniecia delle infinite montagne, e dei piani. E laggiù, dove il 
Piave si diramava in un laberinto di ruscelli dispersi pel suo gran 
piano nevato, le verdi e fluide trasparenze delle acque s'imbrunivano 
sotto i riflessi dorati, o arrossivano vivamente, come se il sole, mo- 
rendo, vi avesse versato il suo sangue. Lungo quei ruscelli di por - 
pora luminosa, la nebbia elevava intanto i suoi aerei fantasmi, quasi 
anime uscenti dall’ alito della neve. 

E quell’anime salivano, in quel tacito imbrunire, verso la luna, 
e il fiume pareva accompagnarle con un tenue mormorio di flauti e 
di zampogne. 


n'e 
Laggiù tra quelle ombre vaganti come in una danza di elfi e di 
fate, passavano, a quell’ora, per il bianco ed arido letto del Piave, 
due povere donne: l’una anziana, con una bracciatella di schiappe 
d'albero; giovanissima l’altra, piuttosto piccola e magra, curva sotto 
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una gerla a imbuto, piena di ciocchi di faggio, e appoggiata al suo 
gracile dorso per mezzo di due funi passate sotto le ascelle. Il loro 
villaggio, tutto coperto di neve, coi camini fumanti, lassù a mezzo il 
colle, pareva chiamarle col suono lungo della campana della chiesa: 
unico suono a quell’ora. 

— Marcellina, vai più adagio!- diceva Lucia, la donna anziana, 
a quell’ altra che era sua figlia, e che la precedeva di un buon tratto, 
sebbene portasse un peso molto più grave. 

Marcellina aveva diciott'anni, e doveva, a giorni, sposare Toni 
Miiraga. Ma i suoi pensieri non erano tutti rosei in quell’imbrunire 
del giorno: Toni era un po’ mutato!... Toni pareva amarla meno 
da qualche tempo!... Perciò ella non ascoltava sua madre, che le ri- 
petè ancora: - Vai più adagio! - Il freddo tagliava la faccia a Mar- 
cellina, e sotto la soma della legna, ella sudava, anelava, e affrettava 
il passo, mostrando pure, in quell’andatura oppressa e veloce, l’agile 
grazia della sua giovinezza. 

Chi fu?... forse uno spirito malvagio, nascosto, in quel soprag- 
giungere della sera, fra gli arboscelli del Piave, fu desso che le in- 
sinuò sotto il piede quel sassolino?... L’avviamento del nostro fato, 
o in bene o in male, non dipende talora dagli incontri più inattesi, 
e dalle cause più lievi? da un atomo gettatoci incontro, o alle spalle, 
o dentro la cuna, o anche, prima di nascere, nel nostro oscuro essere 
embrionale ?... 

Era per uscire dall’arenoso letto del fiume, e prendere la viuzza 
del colle, quando sembrò che una mano perversa la fulminasse: quel 
piecolo sassolino le strisciò sotto il piede, ed ella cadde di scoppio... 
cadde di fianco con tutto quel carico addosso. 

n°, 

Fece un lamento come se morisse di spasimo. Lucia volò, chiamò, 
ma la sua voce non saliva lassù al villaggio : con quel freddo, tutte le 
stalle, tutti i casolari eran chiusi, e in quella piaggia deserta non ri- 
spondeva a Lucia che il placido mormorare del Piave. La lunga ar- 
sura invernale l'aveva assai sminuito, e errava bruno e indolente 
come un signore che vada a spasso. 

Lucia, per buona sorte, si trovò in tasca un piccolo coltelletto: tagliò 
con esso le funi che stringevano al dorso di Marcellina la gerla colma; 
la vuotò e la buttò da una parte. Marcellina, liberata da quel carico 
sì pesante, si rivolse supina guardando il cielo, che incominciava ad 
animarsi di stelle vaghe : puntò in terra, gridando, la mano sinistra, 
ma ad ogni atto che ella si dava per rilevarsi da terra, lo spasimo del 
braccio destro, rimasto sotto il peso del corpo e delle legna, infieriva 
di più, e la faceva ricadere giù disperata... La madre si affaticava 
con lei, faceva tutti gli sforzi con lei per vedere di rimetterla in 
piedi, senza toccarle quel braccio offeso e inerte... Marcellina prese a 
straseicarsi per terra come una mutilata, e così potè arrivare a un 
alberetto vicino; vattaecò la mano sinistra, e con tutta la forza che 
pur le dava quel dolore quasi rabbioso, lo trasse a sè, e riuscì, con 
grandi urli, ad alzarsi. Poi, quasi sorvolando la terra come un uccello 
ferito, cioè caleandola appena per non sentire nel bracc'o le spasmo- 
di-he ripercussioni dei passi, lenta lenta, e stretta a Lucia, riuscì a 
incominciare la salita del poggio, ma dopo un poco si piegò sopra un 
dirupo, e colà rimase gemendo come chi muore. 


Ì 
i 
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— Vado a chiamar Toni; aspettami qui —- le disse Lucia, cuo- 
prendola col suo rozzo scialle di lana. Si mise su a corsa pel viot- 
tolo serpeggiante tra i pini, e avvicinandosi al villaggio, gridava con 
quanta ne aveva in gola : 

— Toniii !... Toniii! 

— Lucia! - le rispose Toni dall’uscio d'una casuccia — o che è nato? 

— È caduta Marcellinaaa ! 

— Caduta? - E preso il suo grosso bastone, Toni venne giù cor- 
rendo incontro a Lucia. Questa, con parole affrettate e interrotte dal- 
l'affanno, gli narrò l'accaduto, seendendo insieme, in meno che non 
si dice, laggiù a quel masso deserto dove Marcellina gemeva e tre- 
mava dal freddo. 

— Oh la mia povera tòsa!- esclamò Lucia - mi muore di svenimento! 

— Dove ti sei fatta male? - le domandò Toni. 

— A questo braccio: non lo posso più muovere: non me lo toc- 
cate! prendetemi su. 

— Attaccati qui con quest'altro braccio — egli le disse porgendole 
il collo. 

— Ahi! ahi! — ella gridava, sforzandosi; finalmente riuscì, con 
grandi urli, a darsi l’atto, e Toni, preso il contrattempo, la sollevò su 
con le sue braccia robuste. 

— Attaccati bene, e tiemmi stretto - le disse, prendendo, con lei in 
collo, a salire il viottolo: Lucia li seguiva piangendo. 

— Io, da alpino - soggiunse Toni — sono sdrucciolato tante volte, 
e per qualche chilometro, sui ghiacciai, e non mi son rotto che il 
panno dei pantaloni, ma voi donne siete più delicate. 

— Vi peso? 

— No, no, non mi pesi. 

— Muoio dal dolore. 

Via, coraggio! presto saremo a casa: ho già acceso il fuoco, e 
messo il paiuolo per la polenda. 

— Che disgrazia! — ella sospirò. 

— Hai sempre voluto correr troppo, la mia tosetta ! 

— Correvo per arrivar più presto da voi, e pensavo a voi; alle 
brutte cose che mi diceste ieri sera. 

— Fra meglio se tu badavi dove mettevi i piedi... Non mi state 
qui davanti, ragazzi, maledetti da Dio! andate a casa!... 

Ragazzi infatti, donne e uomini, ingombravano, deploranti, quel 
viottolo oscuro che Toni, portando Marcellina, batteva con la sua mazza 
ferrata. E qua e là per le casupole, pendenti sul poggio, fiammeggia- 
vano gli usci aperti a un tratto, balugginavano le lanterne dentro le 
stalle: ed era un batter di zoccoli, un accorrere, un domandare, un gri- 
dare; un baccano che pareva quasi una festa. 

* 
* * 

Entrato in casa, Toni chiuse l’uscio in faccia a quelle donne e a 
que’ ragazzi lerci e cenciosi. Questi fecero due o tre fischi, e poi, bat- 
tendo gli zoccoletti, si rintanarono qua e là come una torma di topi. 

Il silenzio dei monti tornò a regnare fra quelle casupole misera- 
bili, nevose e albeggianti alla luna. 

Marcellina fu adagiata da Toni su una delle panche presso il 
camino ampio, dove, dalla grossa catena di ferro, pendeva il paiuolo, 
che già cominciava a cantare sopra la fiamma. 
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Marcellina, oppressa dal dolore del braccio, estenuata dal lungo 
digiuno e dalla fatica, reprimeva a stento i lamenti. Lucia le porse 
una ciotola di latte munto d’allora, e poi, sospirando e asciugandosi 
qualche lacrima, s’affrettò a preparare la cena. Prese un tegame, vi 
affetto un salamino di cavallo, e una cipolla, a cui unì anche della 
ricotta. Poi distese sulla pietra del focolare un po’ di carboni accesi, 
e vi pose a cuocere tutta quella grazia di Dio. L'acqua del paiuolo 
sollevò presto il bollore, e adunò sotto la cappa quadrata del gran ca- 
mino un nembo di nubi ondeggianti. 

Quella scena aveva qualche cosa di sacro, in quanto pareva ri- 
cordare, in un’età remota, i primitivi costumi degli uomini, con quelle 
tre figure che la fiamma illuminava variamente, mandando rapidi 
guizzi, fantastici, turbinosi, violenti sulle muraglie nere. Marcellina, 
presso quella fiamma, si contorceva e gemeva, e Lucia e Toni, assorti 
nel pensiero d'una disgrazia così inaspettata, sì muovevano qua e là 
per le fascende occorrenti a calmar l'appetito. 

Toni montò sulla pietra del focolare, e scosse, giù dalla bocca 
d'un mastello, una certa quantità di farina gialla nell'acqua tempe- 
stosa : attinse dal paiuolo, con un cucciajone di legno, un po’ di quella 
broda bollente, e la versò nel tegame, dove le fette del salamino 
friggevano e fumavan con le altre cose. Poi, ripreso il mastello, 
versò ancora della farina dentro il paiuolo, rimenandolo forte, finchè 
l’intriso non fu sodo e compatto : indi afferrò con la sinistra il ma- 
nico del paiuolo, e lo torse e lo ritorse per quel verso, sopra la fiamma, 
mentre, per l’altro, girava e rigirava, e affondava giù il grosso me- 
stolone, con gran forza, nella polenda sbuffante e fumante. Poi, 
quando fu a tiro, Toni staccò il paiuolo dalla catena, e lo capitom- 
bolò sulla spianatoja, preparata sulla tavola da Lucia... Ne uscì una 
grossa polenta, ben mantecata, come dicono i milanesi del loro eccel- 
lente risotto: una polenda perfetta, benchè vi mancasse il sale, con- 
dimento troppo prezioso: ma vi supplivano le fette del salamino ben 
cotte, e aggraziate dagli altri buoni ingredienti. 

Marcellina inghiottì, smaniando e stralunando, qualehe boccone, 
e poi se n’andò in camera, con la madre, senza salutar Toni. 

Toni, rimasto solo al camino, dove illanguidiva la fiamma, pen- 
sava che conseguenza poteva avere per lui quella disgrazia... Accese 
la pipa... Dalla camera gli venivano i gridi acuti che strappava a 
Marcellina, spogliandosi, ogni movimento delle membra dolenti. Toni 
tumava, e attribuiva quei gridi alla smorfiosa sensibilità delle donne. 
Egli credeva quella disgrazia rimediabilissima. 

E così era infatti, sebbene quel braccio, per ora, le penzolasse giù 
inerte e slogato. Per metterlo a nudo, Lucia dovè tagliarle tutta la ma- 
nica del vestito. l’oi dovè studiarle tutte per aiutar la figliuola a mon- 
tare e a dis ndersi suq »|1 misero pagliericcio alto, gobbo e pendente 
su una rozza inca=satura dì legno dolce. Nondimeno, quando final- 
mente potè giacervi supina, le parve quel pagliericcio, come giammai, 
un vero letto di rose... 

Ne ringraziò la Madonna. Ne baciò l’immagine che sua madre le 
diede, insieme con quella di Gesù, di San Giuseppe e dell’arcangelo 
Raffaele: tutte immagini messe in fila, lì a capo al letto, con altri 
santi e santini coloriti e dorati, la Divina Pastora, il Cuor di Gesù, 
quello di Maria, comprati alla fiera, o avuti in dono dalle monache, 
o dal parroco per le sagre, o dopo. le comunioni. Vicino ai santi 
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erano pure tre o quattro fotografie : Lucia, Toni in divisa di alpino, 
Gigio, un suo caro fratello morto da poco nel fior degli anni, e suo 
padre che lavorava in Prussia alle mine del carbon fossile. 

Accosto al muro, era un lungo cassone rozzamente intagliato, con 
sopra una quantità di cosette muliebri : nastri, stringhe, forbici, for- 
celline, e anche pettini di bossolo giallo, lì a portata di mano, presso 
un piccolo specchio, attaccato a un ferretto della finestra. Quello era 
il luogo più luminoso dove Marcellina potevasi meglio pettinare e 
specchiare, e appuntarsi i fiori sul bel fazzoletto delle domeniche. 
Quella cameruccia era tutta nera e carbonizzata dal fumo che vi en- 
trava dalla cucina, chi sa da quante generazioni. L’abbuiavano anche di 
più una selva di oggetti, appiccati ai chiodi e agli arpioni dei travi- 
celli : strane forme sospese, che quando la luna penetrava dalla pic- 
cola finestretta, facevano un bellissimo gioco di spettri e di ombre 
intorno alla bella Marcellina dormente : sporte, rocche, campanelli da 
manzi, panieri, ombrellacci vecchi, matasse di filato, pettini per pet- 
tinare la canevella (1).Quella canevella che Marcellina aveva tanto filato, 
nelle lunghe serate d'inverno, con le sue belle mani, per farsi un 
po’ di corredo!... 


* 
* «% 


Quando Lucia ricomparve in cucina, Toni aveva già fumato due 
pipe. 

— Che ci si fa a quel braccio? - ella domandò - io non so nulla, 

— Ci vuole il medico, ve l'ho detto, ma voi non mi ‘avete ri 
sposto. 

— Non vi ho risposto perchè il medico ora non voglio che la 
veda - disse un po’ acre Lucia — e poi il Malusei non viene di notte. 

— Ci si vede come di giorno con questa luna che batte sopra la 
neve! - rispose Toni. - Vado a chiamarlo. 

--- No, non voglio che la veda, vi ho detto! e poi non viene, no, 
il Malusei: non ha ereanza pei contadini: chiamate invece Samuele: 
lui rimette gli ossi al posto meglio del Malusei. Guari anche il mio 
povero Gigio. Da piccolo s'era schiacciato un ditino, e il medico glielo 
voleva tagliare: io non volli, e Samuele, con un po’ d’olio, due le- 
gnetti, e un po’ di stoppa, me lo guarì benissimo. lo credo che potrà 
guarire anche Marcellina : oh, me la guarirà di certo! andatelo a 
chiamare. 

Samuele stava a due miglia di là, e Toni si mise subito in via, 
spandendo alla luna le nuvolette della sua pipa. 

«e 

Toni, a 27 anni, non aveva punto quell'aria mite da pastore della 
capannuecia; un'aria così tra l’incantamento e la soggezione, che i 
contadini analfabeti più vecchi serbano ancora in quei monti. 

Quando gli s'accostava un signore, Toni lo guardava a testa alta, 
la pipa in bocca, e il cappello in capo. Fra stato nelle compagnie alpine, 
e gli era rimasto della vita militare un'impronta simpatica nel con- 
tegno esteriore. Più volte aveva emigrato in Austria e in Germania; 
leggeva i romanzi di Carolina Invernizio, e se gli capitava, leggeva 
pure qualche giornale anarchico e qualche giornale pretesco, sfon- 


(1) Canapa. 
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dando poco e male, nè sapendo chiaramente a chi dar ragione. Ma 
egli non aveva più per la Chiesa la riverenza dei vecchi, e pur se- 
guitando a dire segretamente le sue orazioni, poi, coi compagni, usava 
anche lui il :gergo convenzionale del giorno, e diveniva anche lui 
(specialmente quando aveva bevuto) un terribile nemico dei preti. 
Canzonava la trippa del parroco, ridevasi della messa e del tantum- 
mergo, e ripeteva le frasi ormai entrate nell’uso: per esempio, che 
avrebbe voluto fare un falò, e anche peggio, di tutte le madonne, di 
tutti i Cristi e di tutti i confessionali; mentre poi con Lucia e con 
Marcellina faceva il buon cristiano, e mostrava una devozione che 
avrebbe fatto fremere o ridere i suoi compagni. 

Jon una caldezza d'’istinti, per la quale era tanto portato all’amore 
fisico, quanto tenace del suo interesse, egli era poi pieno di giudizio, 
corto d'intelligenza, quasi sempre avveduto, poco immaginoso e punto 
sentimentale. Egli s'era fatto dunque a suo modo, secondo la sua po- 
vera condizione di montanaro, un’idea molto comune e molto semplice 
della vita, ed era di badar sempre, in tutte le cose, al proprio gua- 
dagno, e al proprio utile positivo. 

Era un forte e bel giovinotto. Nei dì festivi, quando tutta quella 
popolazione rurale brulicava, torpida, tra la fonte e la chiesa, sulla 
piazzetta, egli porgevasi agli occhi delle ragazze, lindo come un sol- 
dato in parata. S'era fatta la barba, tagliuzzandosi più o meno le 
gote brune, e con la sua giubba turchina, ben aderente alle spalle, i 
calzoni turchini pure, la camicia bianca, e una rametta gialla di sem- 
previvi, appuntata al cappello tirolese, con due rubini infuocati, egli 
era disinvolto come un giovane armigero, e un contadino operaio che 
crede di conoscere il mondo, e sa di poterlo ancora girare con le sue 
forti gambe, poco bagaglio, e col solo pensiero di far quattrini. 

Le donne dicevano: « Oh, è veramente un rubacuori! » Le ra- 
gazze guardavano Marcellina come se l’avesse rubato a loro. Mor- 
moravano spaventate, come se riferissero un suo delitto, che ella aveva 
una dote di cinque o sei mila lire! Marcellina rideva, buttando la 
faccia indietro. Lei ci godeva a esser creduta una ricca, mostrava l'anel- 
luzzo al dito mignolo, e in capo gli spilloni d’argento. E Toni, giran- 
dole il braccio attorno il bel collo, rideva egli pure placidamente, e in- 
nanzi a tutte quelle ragazze, traevala a sè, e le dava due o tre scossoni 
affettuosi. Marcellina allora diveniva molto seria, ma lo lasciava fare, 
e si raccoglieva tutta sotto quel braccio amorevole e protettore, perchè 
Toni ormai era il suo uomo, e le nozze ormai eran vicine. 


* 
* * 


Marcellina quando, quella sera, vide entrare Samuele nella sua 
misera cameruccia - Ecco il mio salvatore! - esclamò. - Sono caduta, 
e mi son rotto questo braccio, Samuele! non mi potrò più pettinare, 
non mi potrò più fare il segno della croce, se voi non mi guarite, Sa- 
muele! Guaritemi presto, per carità. 

- Per altro! - sclamò Samuele in tono flemmatico e triste, e 
parve, in quella sua esclamazione, voler comprendere tutte le con- 
dizioni occorrenti perchè la fiducia che riponeva in lui Marcellina 
non fosse vana. 

Bel vecchio: quella sua testa dalle bozze frontali sporgenti e 
rugose, dal naso aquilino, dalla barba bianca, folta e arruffata come 
i capelli, sarebbe stata bene sulle spalle d'un aruspice, o d’un filo- 



















































LA DOTE DI MARCELLINA 593 


sofo antico. Presso i settanta, non pareva invecchiato tutto: il brio 
giovanile de’ suoi occhi grifagni era notevolissimo in quella canizie. 
Solo che (bassotto e tarchiato) pendeva un poco dal lato destro, come 
se il peso degli anni e delle fatiche lo gravasse tutto da quella parte. 

Guardò il braccio di Marcellina da uomo intendente. Contadino 
analfabeta, egli era nato sì bizzarramente disposto agli studi anatomici 
e osteologici, cheda giovane, non sapendo come studiare il mirabile 
congegno delle ossa umane, ne fece una grossa, e mancò poco che non 
andasse in galera. 

Sua moglie confidò un giorno segretissimamente a un’amica che 
Samuele, una notte, era andato a scavare da certe obliate sepolture 
uno scheletro tutto intero, e se l’ era portato a casa, sotto il ta- 
barro, per osservarlo, e veder di scuoprir qualcosa: forse il segreto 
della vita. 

Poco dopo volle vedere questo scheletro anche il commissario di 
polizia, e lo trovò infatti nella stalla di Samuele, nascosto sotto il 
fieno. Samuele passò in prigione, e dato lo scheletro in esame a un 
dotto professore universitario, questi lo giudicò appartenente all’età 
della pietra, in quanto i suoi denti erano tutti molari, senza i ca- 
nini. Non era dunque uno scheletro di cristiano, ma di cannibale 
forse : profanazione di terra sacra dunque non c’era, e perciò si do- 
veva dare a Samuele l’assolutoria. 

Glieia diedero infatti con un monito severissimo, che per altro 
non lo guarì dalla sua mania osteologica. Più volte tornò in prigione 
per esercizio abusivo dell’arte di rimettere al posto le ossa dei con- 
tadini: i quali, ostinati a veder le cose con l’oechio grosso dell’ubbia 
e del sospetto, la stima negata al medico la concedevano a questo 
vecchio ignorante. Il medico, in certi casi, era anche, secondo loro, 
un avvelenatore. Se l’ infermo non risolveva, e se la strada per an- 
dare a visitarlo era troppo lunga, il medico lo faceva risolver lui. 
Gli dava una polverina che gli faceva tutto gonfiare il corpo, oppure 
gli faceva certe punture velenose, che dopo più non poteva tirare il 
fiato, e così si liberava di questo e di quello. Samuele almeno, se non 
li guariva tutti, non li ammazzava, non li strapazzava, non li spregiava 
perchè era della loro stessa progenie; e così non provocava calunnie, nè 
maldicenze. Si contentava di poco: d'un pane di burro, un par di gal- 
letti, qualche mezzo staio di granturco, o qualche buetta di tabacco 
da naso, di cui il nostro osteologo faceva un grande consumo. 


* 
* * 


Lo esaminò da uomo ben pratico della nostra compagine ossea. 
Tastò il cubito, Volècrano, la cupola del radio, e sentì che il cubito 
e il radio si erano slogati sull’omero, e accavallati. 

Per rimetterli al loro posto, diè al braccio improvvisamente una 
forte scossa. 

— Ahiii! -— gridò Marcellina, contorcendosi, e premendo coi piedi 
la spalliera del letto. 

— Oh povera la mia tosa !... — gridò Lucia. 

- Quanto tempo le ci vorrà per guarire? —- domandò Toni. 

Samuele non gli rispose : era troppo compreso del proprio ufficio. 
Tornò a tastare il braccio, e sentì che lo stiramento non aveva gio- 
vato a nulla : le due ossa slogate rimanevano sempre prementi sul- 

38 Vol. CXXIII, Serie V - 16 giugno 1906. 
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l’omero come prima. Crollò la testa, e non volle, per prudenza, ripe- 
tere il tentativo. 
— S'è fatta molto male, Samuele ? - chiese timidamente Lucia. 
— C'è un forte slogamento - rispose. — Questi due ossi... 
- Ahi! ahi!... 
— Sono saliti su... sono saliti qui, vedete... e si sono incrociati. 
Se io avessi che fare con uno scheletro, non mi ci vorrebbe nulla 
allora a rimetterli dove vanno; ma quando e’ è la carne di mezzo, 
quando ci sono i muscoli, i nervi, le vene, l’esperienza allora m' in- 
segna che a tirar troppo, si può far peggio, Lucia... Ah no... no 
— seguitava a dire tra sè, scotendo malinconicamente la testa, in- 
clinata e pensosa — no. 
— 0 beata Vergine! - sclamò Marcellina. - E dunque, come si ri- 
media ? 
— Come si rimedia? - ripetè Lucia. 
Cotone non ce n’avete?... disse Samuele. 
— No. 
— Stoppa ® 
Sì 
- Datemela, e datemi una chiara d’ ovo sbattuta, e olio e sale 
mescolati insieme. Ti farò delle frizioni al gomito perchè non si 
formi i) callo. 
— Vergine santa, non mi fate più soffrire ! 
— Eh, per guarire ci vuole animo forte e pazienza. 
Lucia andò in cucina a prendere quei rimedi, e Marcellina chiamò 
Toni. 
— Che vuoi? 
- Avvicinatevi. 
Toni le avvicinò l'orecchio alla bocca, ed ella vi sussurrò: 
— Questo è il gastigo della Madonna! 
- Va’ là, va’ là, stupida! — le rispose — lascia codeste ubbie: 
pensa a guarire. Quanto tempo, Samuele, le ci vorrà per guarire? 
— Un mesetto. 
— Ah!... dunque! - selamò Toni. 
— Anche meno forse — soggiunse Samuele. — Domattina, quando 
il braccio sarà meno gonfio, vedrò se con un’altra scossa... 
— Die mio!... forte come quella di stasera ? 
- A fare adagio — rispose Samuele — non si conclude nulla. 
— Hai tu capito? - le disse Toni. - Dunque non essere tanto 
delicata. 
Samuele, — gridò Marcellina, accesa tutta nel viso — stiratemi 
ancora il braccio, e vedrete se io son delicata! stiratemelo forte fino 
a farmi morire, e allora sarà contento! 

E io... io, sarò contenta? — gridò Lucia, che tornava coi rimedi 
ordinati da Samuele. 

- Ma io ho bisogno di guarir presto! di guarir presto! quaranta 
giorni son troppi! 

Non son troppi, va’ là! non son troppi! - disse Toni, e voltò 
gli occhi a Lucia. Questa gli rispose con uno sguardo severo pieno 
di acerbità. 

— Ma perchè, Marcellina, — disse Samuele — tu hai così poca pa- 
zienza? perchè sei giovane, e tu non sai quanta ce ne vuole per vivere; 
pazienza e coraggio, coraggio e pazienza, sono le due gambe che ci 
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reggono in questo mondo: rimettiti a quello che vuole Dio: lui è il 
solo medico che può guarire tutte le malattie. 

— Oh queste sì che sono parole sante! - sclamò Lucia. — Oh 
queste sì che consolano! Tienle a mente: sono come le parole della 
Sacra Scrittura. 

— L'esperienza m’insegna - disse Samuele - che anche le pa- 
role sono un balsamo, od un veleno; secondo da chi ci vengono. 

— Già, secondo da chi ci vengono! — ripetè Marcellina. 

— Fatemi lume, Lucia - disse Samuele. 

Lucia s'appressò al letto col lume, e Samuele fece delicatamente, 
al gomito della inferma, le frizioni di olio e sale. Ella trasaliva e 
gemeva. 

Poi Samuele intrise la stoppa nella chiara d’ovo montata, e gliela 
applicò al braccio: quindi glielo fasciò, il braccio, e glielo sostenne 
mediante due strisce di tela, sbranate da un vecchio lenzuolo, e passa- 
tele dietro il collo. 

— Quella chiara d'uovo mi ha un po’ calmato il dolore - ella disse. 

— Lo sapevo bene - rispose Samuele con un sorriso. 

— (Grazie, Samuele, tornate presto domattina. 

Egli uscì con Lucia, e Toni ripetè ancora: 

— Stupida, perchè ci pensi? perchè ti disperi tanto? 

— Perchè sono una stupida: se fossi uno stupido invece, non 
mi dispererei, non ci penserei. 


x 
* * 


Lucia ritornò quasi subito ad illuminare quella stanzuccia, posò 
il lume sul cassone, e s'inginocchiò presso la figliuola. Incominciò con lei 
a dire il rosario. Dopo le faccende diurne, quella povera vecchia dei 
monti, si compiaceva di « elevare la mente a Dio », com’ella diceva, 
ripetendo una frase udita dal predicatore, o al confessionario. 

Anche Toni s’inginocchiò e si seoprì il capo che aveva ben rotondo, 
rieciuto, e nero come quello d’un affricano. Lucia e Marcellina pre- 
gavano con l’ intenso raccoglimento del dolore che domanda soccorso; 
ma Toni, con un ginocchio a terra e l’altro levato, era preso dal sonno, 
dondolava la testa, come una marionetta non più sostenuta dal filo, e 
lasciava a mezzo i pater nostri e le avemmarie. 

« È un toso che ha religione », aveva detto un tempo Lucia, che 
presupponeva, come Niccolò Machiavelli, dalla religione ogni bene, 
anche per la figlivola. Ma nell’anno che passò prima di finire di far 
la dote e un po’ di corredo, il diavolo ebbe tutto il tempo di vincere 
la scommessa. 

Ora era tutto pronto: un buon libretto della cassa postale, due 
abiti nuovi bell’ e cuciti, qualche scampoletto di stoffa in pezza, bian- 
cheria poi più che sufficiente per una sposa contadina; alcuni gioielli 
di poco prezzo, ma ben vistosi: lunghi orecchini d’oro, spilloni e fiori 
di filigrana d’argento, tremuli come quelli dei prati, e bianchi come 
la neve. Quelli spilloni e quei fiori, la domenica, Marcellina se li ap- 
puntava in capo, sul nitido fazzoletto bianco, o verde, o anche giallo, 
che ella, con leggiadra ripiegatura, acconciavasi in vario modo, ora 
come turbante, ora come cuffia, e ora con le cocche giù sciolte all’aura 
per vezzo. E aveva intorno, così abbigliata, il sorriso de’ suoi diciotto 
anni, del suo amore e de’ suoi ornamenti. 
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Lei e sua madre lavoravano infaticabilmente. Il padre ubriacone 
ed emigrato da anni, le aveva quasi dimenticate. Esse dunque s’in- 
gegnavano in tutti i modi. Vendevano il latte delle loro tre o quattro 
mucche, faleiavano il fieno, tessevano, filavano, facevano un po’ 
anche da sarte per quei terrazzani, e il granturco che raccoglievano 
nel loro campo, bastava per la polenda di tutto l’anno. Nonostante 
volevano dire che Lucia avesse ereditato da un prete di cui godeva 
la stima ; e con questo si spiegava come Marcellina potesse avere una 
dote di cinque o sei mila lire! Marcellina ci aveva piacere a esser 
ereduta una siora. 

Tutto era pronto, e le va a succeder quella disgrazia ! 

Marcellina la credeva un gastigo della Madonna. 

Come tutti quegli alpigiani, prima che vadano a respirare le aure 
oltramontane, ella non secompagnava mai dai suoi atti e dai suoi 
pensieri un senso timoroso di dipendenza dalle potenze celesti, per- 
sonificate nella Santissima Trinità, nella Madonna, nelle legioni degli 
angioli, e nelle miriadi dei santi, dei martiri e dei beati. Dallo splen- 
dore dei cieli, quelle potenze divine, dei cui simulacri vedeva ripiena 
la chiesa, non perdevano mai di vista l’anima sua: un'anima costata 
tanto al Signore, un'anima che lei doveva salvare! Dei pericoli che 
invece la potevano perdere eternamente, ella già, a 15 anni, era pre- 
venuta dal confessore e da certe monache invisibili, che ella visitava 
spesso nel loro convento sempre chiuso e isolato in quelle campagne. A 
quell'età dunque ella pareva, a vederla, una penitente che andasse per 
una via piena di precipizi, d’inganni e di trabocchetti. Era cauta, 
guardinga, poco vaga di volgere gli occhi se incontravasi in qualche- 
duno, modesta, seria, composta, diffidente e insofferente d'ogni aura 
profana. Era ascritta alle figlie di Maria, con l'obbligo di portarne 
sempre al collo il nastro celeste con la medaglina d’argento, confes- 
sarsi e comunicarsi spesso, dire ogni di la corona, e pagare un soldo 
ogni mese. Povera contadina qual'era, ella sentivasi penetrare della 
più consolante fiducia a credersi figlia d’una sì alta Signora, madre di 
Dio, bellissima e incoronata di stelle. Essa s'inchinava davanti alla 
sua immagine, in chiesa, con l'atto medesimo di fervida adorazione, 
con cui, nei trecentisti, le s'inchina l’angiolo annunziatore. Le pareva, 
pregandola, d’unirsi in ispirito a Lei, e d'udirne la voce che le diceva 
di eonsacrarle il suo cuore puro, e di non prender marito. 

Avveniva peraltro, in certe giornate di sole. nei prati verdi; ella, 
con la sua magra personcina, graziosa e succinta, faleiava il fieno; i 
fiori recisi le s'affollavano ai piedi. Le monache non la vedevano, nè 
la udivano dal monastero lontano, ed ella, nel prato, all'aria aperta, 
pareva un’altra : cantava insipide e rozze canzoni d'amore con una 
libertà ed una lena che mai in una figlia dî Maria si sarebbe supposto. 
Appariva in lei addirittura un altro viso e un’altra persona. Ella aveva 
occhi parlanti misticamente, e allora le s'aprivano vivi e chiari, e il 
canto e la fatica davano delle movenze graziosamente procaci all’ac- 
cesa e libera falciatrice. 

Un giorno Toni, era tornato di poco dall'estero, e passava di lì 
oltre, per la via, tra i noci frondosi e le siepi, fumando la sua pipa 
austriaca, una pipa di porcellana con figurine ; e quel canto lo invitò 
subito a saltar la siepe, e entrar nel bel prato in pendio, verso gli 
orridi monti. Ella tacque subito, e fece subito un viso come di ver- 
ginella superba di poter calpestare il serpente, pure ammirando i bei 
baffetti neri di Toni, e la sua bella pipa... 
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La falciatura quel giorno doveva esser finita, e rimase a mezzo: 
ella tornò a casa con una dolce pena, e con un rimorso ; il rimorso 
d’averlo troppo ascoltato colui, trattenuta da una dolcezza che troppo 
le sapeva di perdita e di peccato, per non sentirsene affannata, agi- 
tata. Quell’agitazione crebbe nei dì seguenti, quando il bel giovinotto 
le fece anche meglio provare le attrattive della sua compagnia tra 
i folti pini del bosco, e più tardi anche nella stalla, ove, tra l'alito 
caldo e fumante dei ruminanti, il fieno esalava ancora il fresco odore 
del prato. 

— Andate via! - gli diceva — io non credo agli uomini ! io non 
credo che a nomine Dio ! 

Non credeva agli uomini !... Così giovarina aveva forse già avuto 
i suoi disinganni ? o gliel’avevan detto le monache di rispondere a 
Toni in quella maniera ? 

Se mai, poco valsero i consigli di quelle ottime religiose. Un giorno 
dalla figlia di Maria uscì così improvvisamente la figlia d'Eva, che Toni 
credè che ella avesse finto fino allora, mentre invece la fanciulla aspi- 
rante alla purità immacolata, lottava con la vocazione contraria, che 
quel giorno trionfò in un modo sì pronto e deliberato... Ella filava 
nella stalla, e la rocca le cadde a terra, come cadde il romanzo dalle 
mani de’ due cognati. E da quel giorno, quando la strada era soli- 
taria, que’ due contadini ci andavano insieme abbracciati, e come 
portati trionfalmente dalla deliziosa aura d'amore: un’aura di feli- 
cità che pareva loro sorridere dalle nuvole d’oro, sussurrare fra i pini, 
correre con le armonie molteplici del torrente, guizzare col lampo. 
Poi, nella certezza delle nozze vicine, si disperse ogni timore di pe- 
ri‘olo e di peccato. Era presso a toccare il porto, quando ne fu al- 
lontanata da quel perfido sassolino! Le nozze ora si dovevano ritar- 
dare, ma un altro evento era impossibile ritardarlo: maturava ogni 
giorno più come sull’albero il pomo, e la spiga nel campo... Era una 
punizione della Madonna ! 

Tutta la notte ella agitò nella mente questo pensiero come inun’urna 
tetra. Aspettava Samuele, e si volgeva alla finestruola che albeggiava 
dolcemente alla neve e alla luna : placida luna nella notte stellata e 
deserta, e muta dell’orrenda mutezza della notte invernale in mon- 
tagna. 

«e 

La mattina, Samuele, dopo averle inutilmente ripetuto la stiratura 
del braccio, attinse una presa di tabacco da una sua scatoletta, che 
era anche una benedizione avendo intarsiato sul coperchio un piccolo 
crocifisso di ferro. Marcellina si doleva come una condannata dopo 
lo strazio della tortura... Samuele fece un gesto, così tra l’impazienza 
e il compianto. 

— Quando c'è la carne di mezzo — esclamò — gli ossi non si ve- 
dono, e sono ostinati. Se fosse piaciuto al Signore, nella sua infinita 
ognipotenza, di darci lo scheletro solamente, senza la carne, senza 
tanti muscoli, tanti nervi, tante vene, e tanti visceri molli, oh quanto 
si sarebbe più sani, più liberi, più svelti, più puliti e più chiari !... 
Invece siamo fatti così per iscontare il peccato di Adamo, portando 
con noi un'infinità d’incomodi e di miserie !... 

— E dunque. Samuele, che cosa volete dire stamani con codeste 
eresie? -— domandò Lucia. 
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— Voglio dire che quando occorresse fare un taglio al braccio di 
quella povera tosa per rimetterle gli ossi al posto, lei sarebbe con- 
tenta ? 

- lo son contenta di tutto — sclamò Marcellina - purchè cessi 
presto questo martirio... ahi! ahi! 

— È questo taglio chi glielo deve fare? - chiese Lucia. 

-- Sentite il Malusei. 

— No, per carità! — sclamò Marcellina. 

— Non me ne parlate del Malusei, Samuele - disse Lucia. -— Mandò 
allo spedale, per liberarsene, il mio povero Gigio : io lo volevo curare 
in casa, e invece è morto là, solo, senza poterlo assistere io, quel po- 
vero infelice !... Ora, se lo chiamo, mi manda allo spedale anche lei ! 

— Sicuro, - rispose Samuele — ma come si fa? 

— Curatemela voi! - gridò Lucia. - Voi, non ve ne ricordate? 
salvaste un ditino al mio povero Gigio! Via, Samuele!... 

— Lucia, io ve lo dico in coscienza : fui militare sotto i tedeschi, 
e volli essere ordinanza del dott. Miiller, un dottore chirurgo, che 
sapeva tutte le medicine : medicai, nella guerra del ‘66, i feriti sulla 
nave di Tegethoff, praticai gli spedali, le infermerie : poi, tornato da 
militare, studiai lo scheletro per vedere come sono insieme legate le 
nostra ossa, e mi messero in carcere come un malvivente : dunque 
qualcosa so, e quello che so m'è costato, ma per quello che faccio, 
voi lo sapete, Lucia, non prendo neanche una lira, perchè non voglio 
rubare il mestiere al medico : io studiai le ossa, e, quand’è possibile, 
le rimetto per il solo amore dei poveri come me : ma, per Diana ! io 
sono sempre un povero pastore, non mica un medico, nè un chirurgo: 
ora le ossa, a quella tosa, non le voglion tornare al posto : il braccio 
è molto gonfio e molto nero ; ei vuole il medico ; nonostante, per farvi 
piacere, Lucia, io continuerò ancora a curarla per qualche giorno, e 
vedrò se almeno diminuisce l’enfiore: ma ci vuole del cotone, del- 
l’acqua fenicata, e chi le ha, qui da noi, queste cose ? non le ha che 
il Malusei. 

-- Ebbene, anderò da lui a farmele dare, e gliele pagherò a quel 
mostro. 

— Sì, e ditegli pure che per ora l’assisto io : fingerà d’inquietarsi, 
ma ci ha piacere, perchè gli risparmio le visite. 

— No, no, non gli dico nulla : quello è un uomo che non si sa 
mai quel che pensi. 

— Ma è un bravo medico - soggiunse Samuele. - È sommo per 
certe cose: per la cura della pellagra, per esempio, e per levare i denti, 
non c'è che lui. 

— Sarà come voi dite, — rispose Lucia —- ma se fosse per me avrebbe 
finito di mangiar pane in questo paese ! 

— Eppure, o prima o poi, bisognerà ricorrerci : fate voi dunque 
secondo il vostro giudizio : io ritornerò stasera a sentire. 

* 
* * 

— Mamma, - disse Marcellina, appena fu uscito Samuele — vedete? 
Sono suonate le nove alla torre, e Toni non è ancora venuto a veder 
se son viva o morta. 

— Che cosa vuoi! È un grand’uomo erudo e misterioso anche 
quello : gli piace più di starsene all’osteria. 
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-- Prima non era così, — rispose Marcellina con un sospiro — ma... 
dopo cambiò, e mi sono cambiata anch’io: gli voglio sempre bene, ma 
ora il mio bene è mescolato a tanta passione, che mi par di volergli 
male, e lo vorrei finire con le mie mani: ma dopo che mi avrà sposata, 
gliene voglio far tante! gliela farò pagare !... gliela farò pagare! Non 
ho chiuso occhio: non ho fatto che pensare a quello tutta la notte ! 

— Dunque dormi ora, riposati ora, intanto che io vo da quel 
mostro del Malusei a prendere quella roba : oh quanti affanni! quanti 
affanni, figliuola ! quanti affanni ! 

* 
* * 

Lucia chiuse la casa, lasciandovi Marcellina sola con le sue pene, 
e facendo tre buone miglia di strada, andò al Comune, di cui il suo 
villaggio era una frazione, in cerca del dott. Malusei. Non era facile 
combinarlo, sempre errabondo, com’egli era, per quelle viuzze alpestri, 
fiancheggiate da casupole, e cimiteri, o giù nella valle, corsa dal fiume, 
pei viottoli in mezzo ai prati. Ma Lucia gli fece la posta, e quando, 
allo seocco del mezzogiorno, il dottore, che andava a pranzo, se la 
vide venire incontro sulla piazzetta del borgo, fece un gran viso mal- 
contento, e fermò il cavallo. 

— Non la incomodo, eh, signor dottore ? 

— No, dite. 

— Sono venuta a prendere del cotone fenicato, e dell’acqua fe- 
nicata. 

— Per chi è ? 

— Per la mia figliuola che s'è fatta male a un braccio. 

— Come ? 

— È caduta. 

— Quando ? 

— Pochi giorni fa. 

— Verrò a vederla. 

- Non importa: basta che mi dia il cotone e l’acqua: quanto 
costano ? 

Non vi do nulla, voglio ved»re il braccio: trappole! ne ho 
avuti abbastanza dei dispiaceri! Oggi ho un malato grave, e non posso : 
ma domattina capiterò a qualehe ora: fatemi trovare la ragazza a 
letto: avete capito? v'è entrato bene nella zucca ? 

— Ma siii! - fece Lucia, allungandosi molto sull’ î. - Sono italiana 
anch'io, e capisco la lingua anch? io. 

Ben: allora che le lenzuola siano pulite, perchè, per il solito, 
i vostri letti fanno ribrezzo. 

- Oh, cosa erede! siamo contadini, ma la pulizia la conosciamo 
anche noi: la mia casa è pulita quanto la sua, e lei, secondo la sua 
educazione che |’ ha, non dovrebbe offendere i contadini che l’edu- 
cazione non |’ hanno. 

— (Che lingua!- esclamò il dottore, mentre Lucia. borbottando, 
s'allontanava. 

Il dottore la lingua pretendeva d’averla lui solo. 

Diede una frustatina al cavallo, e lo fece entrar nella porta della 
sua abitazione. 
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* 
* * 


Il giorno dopo Lucia era con Toni sull’ uscio della casetta, a guar- 
dare se il dottore veniva. 

— Eccolo questo mostro! - ella disse, accennando laggiù nella via 
postale. - Arriva, Marcellina! arriva ! 

Il dottore, coi guantoni simili a zampe d’orso, il viso abbuiato 
nel bavero peloso, e le gambe infagottate nella coperta, guidava la 
slitta strisciante sulla neve indurita, la quale pareva lastricare di pol- 
vere marmorea la via piana. L’allegro tintinnio della sonagliera pa- 
reva accompagnare lo scalpito del cavallo, con saltellanti scoppi di 
riso. 

!l dottore, lasciato il cavallo a un'osteria ch'era sulla strada, a 
una svoltata del poggio, s'incamminò a piedi per la salita rotta e 
sassosa, in cima alla quale era la casupola di Lucia. 

Prima d’arrivarci non so quante volte ei la mandasse al diavolo. 

Con questo spirito acerbo, egli visitava, per lo più, i suoi ammalati, 
coi quali invece sarebbe occorso quel tesoro di carità e di pazienza che 
è dono dei santi, e non già d'un uomo stanco come il dott. Malusei 
(aveva passato la cinquantina) e irritato perchè costretto a lottare 
ogni giorno, non solo con l’asprezza del clima lungamente invernale, 
ma, peggio, con la testa dura, l'ignoranza, la diffidenza, e |’ ingrati- 
tudine, diceva lui, di quei poveri montanari. Costoro alla mente tor 
pida e ottusa accompagnavano un rozzo spirito d'indipendenza e di 
contradizione, e un’ immaginazione fertilissima di sospetti, di pregiu- 
dizi e d’ubbie. Ce ne voleva dunque per farsi intendere ed ubbidire! 
Non bastava l’avvertimento dato dieci volte: anche l’ undecima sci- 
volava, senza far presa, sulla loro testa ostinata, come una palla di 
vetro su una lastra di marmo. 

Nondimeno quella gente voleva esser trattata con umanità e con 
dolcezza, specie le donne quando, come Lucia e Marcellina, piccine 
di testa, cocciute e rispondiere, erano poi dotate d’una sensibilità 
molto acuita dagli stenti e dalle tribolazioni. Quelle povere contadine 
non erano, per certi rispetti, meno sensibili delle dame; ma, misere e 
rozze, il Malusei eredeva di doverle sempre trattare, senza tanti ri- 
guardi, rusticamente. Egli era anche brutto, e quindi anche meno 
persuasivo con tali donne, a cui dispiaceva quella sua scompassata 
magrezza, e que suoi occhi neri lucenti, coi quali pareva sempre che 
volesse rubare l’anima, e anche i soldi, ai suoi infermi. 

n'a 

Entrò ansante e sbuffante nella stanzuccia di Marcellina, senza 
rispondere al saluto di Lucia e di Toni. 

— Accendete il lume — egli disse; — non ci si vede. 

Quel tono, per esempio, era fatto apposta per far peggiorare gl’in- 
fermi. A Marcellina infatti procurò subito il mal di stomaco, di cui 
soffriva da qualche tempo. 

Levatele la camicia. 

Marcellina dette in uno scoppio di pianto. 

No, la camicia non importa che se la levi! -— ripetè Lucia. 

— (ome non importa! Siete voi il medico? 

E lei, ma non importa! 
Ma che ne sapete voi ? con voi non si può ragionare ! 
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— Oh quanta superbia ! si deve andar sotto terra tutt'e due, cosa 
crede ? 

— Pazienza! pazienza! - disse il dottore battendo in terra la mazza. 

— Pazienza, sì... pazienza! — rispose Lucia. 

— Vorrei medicare dei muli piuttosto che della gente come voi! 

— Eh, i muli non parlano... ma danno dei calci. 

— E voi, testardi e ingrati, non li date continuamente a chi vi fa 
del bene ? 

— Oh del bene e del male! - disse Lucia, ricordandosi del suo po- 
vero Gigio. 

— Che lingua! che lingua d’inferno, che avete! Insomma, gliela 
volete levare la camicia, si, 0 no? o io me ne vado, e la vostra figliuola 
rimarrà stroppia ! 

— Toni, andate di là - disse Lucia trepidante fra due paure. 

Toni uscì, mandando anche lui all'inferno il dott. Malusei. 

Marcellina sorse a sedere sul letto, e strinse le spalle per dar agio 
alla madre di farle scorrere la camicia giù fino ai fianchi. Lo spasimo 
aveva così affinato e ingentilito il suo viso, che ella pareva quasi assorta 
in un’estasi deliziosa. 

— Ah, benone! - esclamò il dottore quando vide, al lume della 
lanterna sporta da Lucia, quel braecio avvolto di stoppa, intrisa nella 
chiara d’ovo. - Sa ruele, eh ?... non è vero? Avete chiamato Samuele 
prima di chiamare il medico, eh?... Mio padre per fare un medico ha 
dovuto spendere migliaia e migliaia di lire, e quell’asino, perchè ha 
visto quelle quattro ossa, ne vuol sapere più di me! E voi lo chiamate 
prima di me! prima del medico! Benone! Intanto gli farò la contrav- 
venzione, gli farò! 

Esaminato il braccio e la spalla, misuratolo e confrontatolo con 
quell’altro : 

— Non è poi quel gran male che credi tu - le disse per rincorarla. — 
Ci rimedio subito se stai buona: sai tu? hai capito? stai ferma, e la- 
sciami fare: il tuo male è qui... è qui... 

Dicendo questo, le strinse in basso l’asse dell’avambraccio, in alto 
la metà dell’òmero, donde tentò di respingere in giù le due ossa 
spostate, ma non gli riuscì. Tornò di nuovo a stringerle il braccio in 
que’ due medesimi punti, e come se tirasse, dai due capi opposti, una 
corda lenta, lasciò andar giù una strappata improvvisa nel modo già 
praticato, ma con meno violenza, da Samuele. 

Marcellina era tutta per aria, col corpo arcuato, fuorchè premeva 
col capo il capezzale, e coi piedi l’ultima sponda del letto, e pareva 
che l’anima le uscisse dalle orbite tremolanti. 

—- Mamma! mamma! non mi fa che rovinare di più! - ella gridò. 

— Non parlare! non parlare! - diceva il dottore con un viso 
tutto infiammato. 

Lucia cercava di tener coperto il petto nudo della figliuola, e 
piangeva. Il dottore palpava ancora quel povero braccio, e diceva 
tra sè : 

— L'ulna e il radio... sono sempre qui accavallati sulla super- 
ficie posteriore dell’òmero: proverò con dei movimenti di flessione e 
di rotazione... 

— No, non provi più nulla! non provi più nulla! - gridò Mar- 
cellina. 

— Non parlare! non parlare ! 
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— No, non posso più resistere! mi caccia fuori anche il gomito, 
o mamma! 

— Basta! basta! - gridò Lucia andando disperatamente incontro al 
dottore. 

Marcellina, per l'eccesso dello spasimo, digrignava i denti: era di- 
venuta quasi furiosa. 

Il dottore pensò che quei tentativi, se ripetuti, potevano cagio- 
narle delle lacerazioni vascolari, e anche la rottura della vena suc- 
clavia: e allora l’emorrogia sarebbe stata irreparabile. Perciò, come 
avrebbe fatto d’un pezzo anatomico inutile, gettò sul letto quel braccio 
sì tormentato, e uscì. 


E 
* * 


— La riduzione che ho tentato - egli disse a Lucia - non è riu- 
scita, e non può riuscire a nessuno: avete capito? 

Ho capito. 

— Bisogna farle dunque l’operazione: non è dunque più affar 
mio, ma affar di spedale: dunque, conducetela allo spedale del ca- 
poluogo : avete capito? 

— Massì! masi! - gridò Lucia tra le lacrime e l’ira. - Bcata 
Vergine !... e non se ne può fare a meno dello spedale? 

— Al solito! - selamò impazientito il dottore. - Dove volete che 
gliela facciano un’operazione simile ?... credete che gliela possa far io, 
da me solo, nella vostra camera buia, su quel letto?... Allo spedale 
c’è tutto. 

— E il braccio, se si fa l'operazione, - domandò Lucia — le tor- 
nerà come prima? 

— Chi lo sa? io non so come possa riuscire l’operazione. Riu- 
seirà bene se non s'è formata una neoartrosi, se no sarà difficile 
assai. 

Lucia e Toni pensarono che una parola sì oscura, neoartrosi, non 
poteva avere, per loro ignoranti, una spiegazione. Con tali parole del 
suo gergo scientifico, il dottore si difendeva dalle troppe domande 
dei contadini, i quali, udendole, eran compresi di quel rispetto silen- 
zioso, che infonde sempre l’areano in tutte le cose. 

Egli si tirò su il baverone, s'abbottonò quella sua giubbarella a 
spencer, foderata di pelle di volpe, e già era sulla soglia, quando 
Toni gli domandò: 

E se non si fa l'operazione rimarrà stroppia ? 

Oh, questo ve lo posso assicurare! rimarrà stroppia di certo : 
io v'ho detto quel che dovete fare : condurla allo spedale! condurla 
allo spedale! e più presto che sia possibile: avete capito ? 

Uscì, e non si fece più vedere nei dì seguenti. 


* 
* * 


Marcellina era rimasta quasi svenuta, ma presto ella si riebbe, 
e nacque subito un alterco tra Toni e le due donne. Queste rifuggi- 
vano dallo spedale del capoluogo, il solo che potesse accogliere Mar- 
cellina: Toni invece insisteva perchè ella eci andasse subito. A Toni 
premeva d’useire da un’incertezza incomoda ai suoi interessi. Il con- 
siglio di Toni era buono e saggio, ma, tutto preoceupato di sè, egli 
ora non ammetteva più che si avesse per lo spedale una ripugnanza 
che aveva egli stesso, come hanno quasi tutti quei montanari. 
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Non è raro il sentir dire a questo o a quell’altro di loro, colti 
da infermità: « Vorrei morir nel mio letto », cioè vorrei incontrare 
una morte meno squallida e sconsolata di quella che si appressa a 
un letto di spedale, in mezzo a un deserto d’infermi e di sconosciuti. 
Nello spedale, la monaca o il ruvido servo, loro assistenti, sono poco 
più benevoli e pietosi d'un carceriere. Naturalmente cedono essi pure 
alla loro fragile umanità, e se la dormono spesso tutta la notte, sordi 
ai lamenti e alle voci dei derelitti. Quell’assistenza manchevole, e 
talora stizzosa e sprezzante, nudre gli infermi di quell’ amarissimo 
fiele che ogni trattamento inumano eccita nel cuore, così esigente, 
dell’uomo, anche quando non dipenda da mal volere, ma dalla ine- 
sorabile condizione e necessità delle cose. Per cui quei contadini 
escono dallo spedale, non riconoscenti, ma con un senso di aere av- 
versione. Eppure vi ebbero tutto: visite, medicine, sale ben riscal- 
date, pane e carne invece della loro continua e sciocca polenda, caffè 
e vino, o qualcosa di somigliante; nei casi estremi, perfino l’acqua- 
vite, di cui sono sì ghiotti: v’ebbero tutto, fuorehè quel certo con- 
forto non elemosinato che viene spontaneo da una profonda pietà 
cristiana, o dall’affetto sincero dei proprî congiunti, ma che non si 
può avere, nè si può pretendere, da cotali pubbliche istituzioni. Quando 
l’uomo vacillante più abbisogna di quel conforto, ei ne manca in 
mezzo a tutti gli altri aiuti della civile filantropia: aiuti preziosi, ma 
di cui egli fa poca stima, perchè non così efficaci a richiamarlo alla 
vita e alla speranza. 

Nondimeno Marcellina e Lucia avrebbero forse vinto (tale era 
l'urgenza del caso) quella loro penosa avversione, se altre ragioni di 
sentimento, di diffidenza e soprattutto (attesa la gravidanza di Mar- 
cellina) di geloso timore non le avessero tenute in quello stato di 
trepidità insuperabile, che impedisce, anche quando sia necessaria, 
una risoluzione coraggiosa. 

L’anno prima era morto, in quello spedale, il loro povero Gigio. 
Marcellina era andata a vederlo una domenica trista di carnevale, 
quando, in tutte le osterie cupe del piccolo capoluogo, fluttuavano 
torbide coppie giranti come foglie mulinate dal vento, in mezzo allo 
schiamazzo briaco dei cembali e degli organini: e il suo povero Gigio 
era la immobile nella stanza mortuaria dello spedale, muto, stecchito, 
in compagnia di altri morti da spedirsi alla fossa. Marcellina n'era 
rimasta così colpita, che poi, ritornando al capoluogo nei giorni di 
mercato o di fiera, non aveva più potuto rivedere quella strada, non 
aveva più potuto riavvieinarsi a quella porta malaugurosa. 

Una triste memoria dunque d’affezione fraterna l’allontanava da 
quello spedale, e inoltre la ripugnanza dello stomaco, dei sensi, e 
specialmente dell’odorato. 

Pare quasi incredibile questa grande schifiltà in una povera mon- 
tanara: eppure elle ne pativa assai più d’una cittadina, la quale sia 
esercitata a vincere, quando sia necessario, col buon senso e con la 
ragione, siffatte incomode impressioni. Invece in quelle ereature, dirò 
così, elementari e primitive, vissute sempre in solitudine, spoglie di 
ogni cultura, affralite dagli stenti, dai erucci, dalla soverchia fatica, 
e dallo scarso alimento, pareva che certi organi mentali fossero fievo- 
lissimi, o assai meno forti delle loro ubbie, dei loro sospetti, dei loro 
pregiudizi e delle loro selvagge paure. 
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E sì che la buona figliuola ne respirava, intorno casa, con la 
prossima concimaia, degli odori non grati! Le interminabili serate 
d’inverno le passava poi nella stalla tetra, in compagnia delle mucche, 
dei vitellini, e dei ragni. Quella stalla era tenuta all’usanza italiana, 
cioè sudiciamente, ma con arte, e gli artisti, appunto, erano i ragni. 
Le loro innumerevoli tele, caliginose e vetuste, pendevano dalle travi 
oseure, a guisa di larghi padiglioni e festoni, sì da credere che i ragni 
tessitori, i ragni artisti e i ragni operai fiorissero contenti, e senza 
scioperi, colassù, come in una loro metropoli immensa, godendosi 
l’età più che secolare dei patriarchi. E, cosa da non credersi, nell’e- 
state poi poteva vivere, in quella stalla, anche un’assordante popo 
lazione infinita di mosche e mosconi ! 

Ebbene, in un luogo sì orrido, era quasi bello il vedere una fan- 
ciulla così leggiadra, con una bocca esprimente, come gli occhi, tutte 
le grazie, tutte le soavità dell’affetto; e con delle prontezze, in quegli 
occhi, come se la malizia vi apparisse a lampi, e fuggisse, non po- 
tendovi stare con l'innocenza. In quelle notti invernali così intinita- 
mente lugubri, così gelate di fuori, ella si godeva il dolce tepore 
di quella stalla, con Toni; e al lume della fumosa lanternuzza ap- 
pesa al soffitto, filava, filava la canevella per far la tela del suo cor- 
redo. Quelle aure pregne dei caldi aliti e dei fermenti bovini, erano 
ripiene per lei di soavità e di lusinghe. Le venivano invece i sudori 
freddi e il travaglio di stomaco, solo a ricordarsi dell'acido fenico e 
dell’ iodioformio diffusi nella bianca e ariosa infermeria dello spedale, 
dove aveva visto agonizzare il suo povero Gigio 

Ora poi andare a esporre quel suo stato di fanciulla, non più 
fanciulla, alle indiscrezioni dello spedale! Questa era la montagna 
insuperabile per lei e per sua madre. 


* 
* * 


lo poi allo spedale - diceva Toni, allungando le gambe sul fo- 
colare - ci sono stato benone da alpino, quando mi storsi questo piede 
sul ghiacciaio del Pelmo. 

— Ma a voi allo spedale non vi c'è morto nessuno! - gli rispose 
Lucia. 

— E poi, che vi volete confrontar con me, voi ? - sclamò Marcel- 
lina. - Voi siete un uomo, e io sono una povera grama : e poi ora sto 
meglio: il braccio non l'ho più gonfio, non l'ho più nero, e non mi 
duole più. 

Infatti col riposo e con le cure di Samuele (il dottor Malusei s’era 
seordato di denunziarlo) il braccio, apparentemente, era migliorato. 

— Sì, - le rispose Toni - ma non puoi lavorare, non puoi far la 
polenda, nè mettere un punto. 

Ah, vorreste che io già vi servissi? che vi facessi la polenda, 
e vi accomodassi la giubba ? Sono pronta a servirvi io, ma ora mi riesce 
difticile, perchè © troppo poco che son caduta. 

E più d'un mese - rispose Toni, mandando fuori una boccata 
di fumo, 

- Sì, è più d'un mese - disse Lucia - che la disgrazia si posò 
sul suo capo; è più d'un mese, e ci vuol altro che lo spedale, per ie- 
vargliela!... Per me lo spedale, dopo che ci ho perso Gigio, è dive- 
nuto l'anticamera della morte. Aveva la febbre, moriva di sete la 
notte, e chiamava il servo, per farsi dare da bere. - E bevi, e non le hai 
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le mani ? - gli rispondeva il servo per non alzarsi. Allora perchè non 
chiedesse più, s'alzava un altro ammalato a dargli un gocciolo d'acqua! 
un altro ammalato !... Ecco quel che è lo spedale !... e voi ci siete 
stato benone !... E ora vi volete mandare questa povera tosa a pa- 
tire, a far sapere a tutti... a tutti la sua vergogna, senza aver neppur 
la certezza di guarir bene del braccio! Il Malusei non ha garan- 
tito nulla, no; ma pure voglion tagliare, tanto è carne di poveri! 
Anche al mio povero Gigio il dottor Bortolin voleva tagliare un ditino: 
se l'era schiacciato fra la ruota del carro e il muro, e l'osso gli era 
saltato fuori. Glielo voleva tagliare il dottor Bortolin. « No, signor dot- 
tore, io gli dissi, questo ditino, fasciato che sia con un po’ di colla, 
riattacca bene ». « Allora, stupida che tu se’, mi rispose, vai dal ma- 
rangone a farglielo rincollare ». Io andai invece da Samuele, che con 
due stecchetti, un po’ di stoppa e un po’ d’olio, me lo yuarì. lo eredo 
più a un miracolo del Signore, che a questi dottori: hanno tanta su- 
perbia, e sono tanti beccai. 

— lo invece non posso softrir gli avvocati, - rispose Toni - ma dei 
dottori ne dirò sempre bene: senza i dottori, io sarei zoppo da que- 
sto piede; e Marcellina resterà storpia se non va allo spedale: lo ca- 
pirebbe anche un bambino! ma voi non lo volete capire. 

- È voi non volete capire - gridò Lucia - che se va allo spedale, 
è tanto debole, tanto afflitta, che mi muore in due giorni per la pas- 
sione e per la vergogna ! 

— Ma perchè?... 

- Oh Dio, che uomo erudo! ma dove l’avete l’anima voi? dove 
l'avete il cuore? ma voi non pensate alla croce che porta e voi glie- 
l’avete data ! 

— Oh lo fece soltanto perchè allora mi voleva bene, mamma! - 
sclamò Marcellina. 

No, no, no, non te l’ha mai voluto bene! non le l'ha mai voluto! 

-- Perchè dite questo ? — domandò Toni quasi offeso, levandosi 
la pipa di bocca. 

-- Perchè il bene si conosce al rispetto : io credeva che voi aveste 
religione, e mi son fidata di voi : sciocca! sciocca ! fidarmi d'un uomo! 
fidarmi di voi! che sbaglio! Ne dovrò rendere conto a Dio! Questa 
povera tosa era così innocente ! e voi cosa avete fatto ? 

Ma quando la sposo, mi pare... 

— Allora sposatela subito per levarci di pena tutt'e due, come 
vi ho detto più volte in questi giorni. 

— Se volete, mi potete sposare anche domani — soggiunse Mar- 
cellina. 

Domani? con questi guai?... Sarebbero nozze ben poco allegre ! 
Prima pensa a guarire, e guarirai se vai allo spedale. 

— No, no - sclamò Marcellina - così non ci vado allo spedale, è 
inutile, non ci vado! 

— Ma lui ti ci vuol mandare - disse Lucia piangendo - perchè 
tu ei muoia con la creatura, perchè tu ci muoia come il mio povero 
Gigio : e così io rimarrò sola al mondo, dopo che tredici figliuoli mi 
sono morti, dopo che il Signore me li ha tolti, dopo che il marito 
mi ha abbandonata! E lui, Marcellina, è un uomo crudo come tuo 
padre ! 

— Ma cosa ho fatto finalmente! - sclamò Toni - ho fatto quello 
che fanno tutti i giovanotti. 
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No, - gridò Lucia - soltanto quelli senza religione, e senza co- 
scienza come voi ! 

— Lasciamo andare, mamma, lui lo fece perchè mi voleva bene, 
e a me mi faceva pena a vederlo tanto innamorato di me: ma perchè 
dopo essermi abbandonata, ho perduto il suo amore, la sua stima, 
perchè da quel giorno è così cambiato? 

— lo ti stimo ora come ti stimavo prima, come ti ho sempre sti- 
mata, e come ti stimerò sempre, e non son cambiato. 

Sì, voi siete cambiato ; lo vedo dall’accoglienza che mi fate : 
io non vi piaccio più! no, no, non vi piaccio più ! 

— Sì, tu mi piaci sempre, Marcellina ! Ma corpo del diavolo ! non 
si può mica essere sempre in fiamme! 

- lo sono sempre in pene !... 

— È con queste pene, e con la tua vergogna, lui ti vorrebbe man- 
dare allo spedale a far sapere a tutti quel che è successo... patire, 
patire, sempre patire, e morire ! 

- Ma che morire! ma che vergogna ! siamo così indietro ancora! 

— È vero, ancora non lo sa nessuno, - disse Marcellina arros- 
sendo — ancora non sentii dir nulla da nessuno: ma se esco fuori, 
mi pare d’esser guardata da certune con certi occhi curiosi che voglion 
dir tante cose, e che mi mettono alla disperazione! 

— Sentite ? - disse Lucia, volgendosi a Toni - e voi volete che io 
la mandi allo spedale, trista com'è, e come si trova ? 

— Sì, sì, sì, perchè se rimane stroppia, senza più poter lavorare, 
questo è peggio di tutto : e quanto a quell’altra cosa, lei se ne sbri- 
gherà come se ne sbrigano tante. 

— 0h sieuro!...-scelamò Marcellina con gli occhi gonfi di pianto. 

- Voi non volete intendere le ragioni! - gridò Lucia. 

— Siete voi invece che non le volete intendere le ragioni ! - rispose 
Toni impazientito, ed uscì. 

Oh è la Madonna che mi gastiga ! - disse Marcellina asciugan- 
«losi le lagrime con un profondo sospiro. 
es 

Questi alterchi si ripetevano quasi ogni giorno tra loro, come 
suol essere tra consorti, quando sono esasperati da un infortunio, e 
discordi intorno al modo di rimediarvi. 

Toni, aspettando il giorno di ritornare all’estero a lavorare, gi- 
rava ozioso tra quelle case sparse, giocava alla mora, alle bocce, alle 
carte, o sedevasi al focolare dell’osteria, malcontento e seccato. Perchè 
Marcellina non voleva andare allo spedale, diceva un gran male delle 
donne, e le mandava tutte in malora. Di ciò ridevano assai certe vil- 
lanelle, amiche di Marcellina, le quali poi, nascondendo il gaudio 
della loro terribile invidia, ne domandavano a Lucia con la voce la- 
mentosa, e facendo la faccia mesta. 

S'era a questo punto, quando venne in mente a una certa benefica 
signora Cammilla di fare un po’ di bene anche a Marcellina. 

Ella poteva farglielo, perchè era la più ricca donna di quella pic- 
cola borgatella. Teneva due o tre serve, stracciate, sudicie. ma fac- 
chinesecamente operose; aveva ben provvista la dispensa e la capponaia, 
aveva il cavallo e l'asino nella stalla, covi di conigli e di colombi nel 
suo grand'orto, dove correvano i rivi dell’acqua sporca, quando una 
volta al mese ella faceva il bucato, e lo stendeva largamente sul 
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muricciuolo, sugli alberi e sulle siepi. Al suo unico figlio, il sor 
Odoardo, medico nella città di X..., ella serviva quasi da fattore, cioè 
gli amministrava il patrimonietto, consistente in terratichi, pascoli, 
boschi e capi di bestiame. 

Con delle piccole carità, che parevano grandi perchè in quel paese 
non le faceva nessuno, la sora Cammilla s'era acquistata (e se ne 
compiaceva) fama di persona molto benefica presso quei contadini, i 
quali la lodavano con tutti; e se qualche suo fienile incendiava, essi 
correvano da ogni banda a spegnerle il fuoco. 

La sora Cammilla dunque non mancò di commuoversi anche per 
Marcellina quando, in mezzo a un eroechio di donne, ella ne udì 
la disgrazia: poi, come avviene per le disgrazie altrui, le passò di 
mente. 

In una delle ultime domeniche peraltro, essendo ella in chiesa, 
alla messa, Samuele, che le stava accanto, la salutò rispettosamente. 
La sora Cammilla sapeva quanto il bravo vecchio s’era prestato per 
Marcellina, sicchè, vedendolo, la sua naturale curiosità, e l’istinto 
santo della beneficenza, ridestarono subito nel suo cuore il desiderio 
di dimostrare di nuovo la compassione già dimostrata per l’infelice 
fanciulla. 

— Dicono, poverina, che è rimasta stroppia! — ella disse a Sa- 
muele, appena finita la messa. 

— Non mica per colpa mia, sa, signora Cammilla -s'’affrettò a ri- 
spondere Samuele; - io ho fatto quel che ho potuto, ma quegli ossi 
sono così slogati, che non è riuscito nemmeno al Malusei di rimet- 
terli al posto! Ora bisogna fare un taglio, tirarli fuori quegli ossi, e 
rimetterli dove vanno. Per questo non c’è che lo spedale, ma non ne 
voglion sapere nè lei, nè sua madre. 

— Perchè ? 

— Perchè non hanno fiducia nello spedale: a Lucia le ci morì 
un figliuolo, e ha la fissazione che ora ci muoia anche Marcellina... 
A me mi pare che più non abbian la testa al posto. 

— Edunque quella povera figliuola rimarrà stroppia? 

— Sicuro!... se non si fa l'operazione: e anche l'operazione può 
riuscire si e no, secondo in che mani capita! 

— Che peccato che non ci sia qua il mio figliuolo! — disse, sempre 
più impietosita, la signora Cammilla. 

— Oh, lui sì che la potrebbe salvare! - rispose Samuele. - Non 
viene ora ? 

— No, fino a quest'estate non può venire: ha troppo lavoro in 
città: ma la ragazza, se non vuole andare allo spedale, potrebbe an- 
dare da lui. 

— Sicuro che potrebbe! - disse Samuele. - Questa è una buona 
idea. 

— Oggi scrivo ad Odoardo. 

— Si, seriva, scriva, e se il sor Odoardo risponde che Marcellina 
vada da lui, lei diea a Lucia che sarà soltanto per pochi giorni, se no 
non accetta. 

— Perchè? 

— Perchè non si vuole allontanare la figliuola per troppo tempo: 
ha paura che la tigliuola le muoia: ci s'è fissata... sa, con tredici 
tigliuoli che le son morti... non l’è rimasta che quella... Dunque se ne 
ricordi, se no non accetta. 
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La sora Cammilla alzò la faccia e sgranò gli occhi vivissimi per 
far capire a Samuele la fermezza del suo proposito. e la bontà della 
sua memoria. 

Così — ella soggiunse —- que’ due poveri tosi si potranno presto 
sposare: dicono che lei ha una discreta dote. 
Cinque o sei mila lire, e c'è chi dice anchesette — rispose Samuele. 

— Benissimo! addio, Samuele: dunque oggi serivo. 


° 
* * 


Pochi giorni dopo, la sora Cammilla si recò da Lucia. Entrò in 
quello sconsolato tugurio con un viso così festevole, che a Lucia e 
Marcellina quasi dispiacque. A prima giunta non seppero che pensarne 
di questa visita così inaspettata, e si vergognarono di ricevere la si- 
gnora Cammilla in quella loro tetra cucina. Lucia si precipitò a spol- 
verare una sedia, e l’appressò al focolare, dove due tizzoni di carpine 
fumavano lentamente sotto il paiuolo. 

La signora Cammilla, con una certa pompa di donna pingue, co- 
moda e di buon cuore, si mise a sedere nella sedia offertale da Lucia. 
E dopo quella prima sorpresa, Lucia e Marcellina la corteggiarono 
con tutta quella amabilità di parole che sanno trovare anche i con- 
tadini quando sperano un favore, o voglion mostrare buona ereanza. 
Anche Toni, pur continuando a fumare, non faceva che sorridere 
alla signora. Lucia, non avendo altro, le offrì una scodella di latte. 

Dopo varie chiacchiere, la sora Cammilla si levò di tasca una let- 
tera, e l’alzò su come segno d'una grazia, o d'una vittoria. In poche 
parole, ella disse alle due donne che il suo figliuolo, il sor Odoardo, 
ragguagliato bene del caso di Marcellina, la invitava a andare subito 
a X.... in sua casa, dov'egli l'avrebbe ospitata e curata. 

A una simile offerta così miracolosa e improvvisa, la prima idea 
che venne a Lucia fu che in questo mondo ci siamo tutti infine per 
aiutarci l'uno con l’altro, e che il sor Odoardo era un vero cristiano: 
un cristiano come non ce n'erano al suo villaggio, ma come dove- 
vano essere quegli altri che abitavano al di là delle sue montagne. Lei 
non le aveva varcate mai, e la legge evangelica del reciproco aiuto 
disinteressato balenò al suo animo religioso come un fatto immanca- 
bile in ogni altro paese della cristianità, fuorchè al suo villaggio, 
dove certo non mancavano i malevoli, gl’invidiosi, gli egoisti e gli 
avari... Ma ecco che il diavolo c’era sempre a impedire il bene, a 
mettere un bastone fra le ruote alla signora Cammilla! Quello stato 
interessante, o desolante di Marcellina, benchè non visibile ancora, e 
benchè compresso e nascosto con tutte le penose sollecitudini della 
maternità vergognosa, sarebbe pure apparso al sor Odoardo, se la cura 
si fosse protratta! 

Se fosse soltanto per pochi giorni... — disse timidamente Lucia - 
ma di più no... perchè non vogliamo troppo incomodare il sor Odoardo. 

Ma sì, benedetta! - sclamò la sora Cammilla. — Tra Vandata, il 
ritorno e la medicatura del braccio, non più d'una settimana. Odoardo 
mi ha bene informata di tutto. 

Lucia e Marcellina si secambiarono una raggiante occhiata d’'as- 
senso: guardaron Toni, e anche lui approvò vivamente col capo. 

Era il soccorso del cielo!... Il sor Odoardo, un medico così bravo!... 
un figliuolo della signora Cammilla! un loro compaesano! era come 
andare in famiglia! Lucia, come tutti, s'era fatta una grande idea del 
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sor Odoardo; di lui non diceva che era un beccaio. Toni di lui non 
era punto geloso. Quello che più importava a Toni era di far presto 
le nozze, e di poter essere abbracciato, il dì delle nozze, con tutt’ e 
due le braccia, dalla sua Marcellina. 


n 

Le due donne dunque pregarono Toni di governare, durante la 
loro breve assenza, le mucche, di dare il becchime ai polli e ai tac- 
chini, e la mattina dopo partirono alle quattro, all'oscuro, non liete, 
come non è lieto nessuno quando va a ricevere un’elemosina, ma 
rincorate. Il sor Odoardo aveva loro riaperto il cuore a un po’ di spe- 
ranza, le aveva rialzate dal loro inerte sgomento; e ne avevano accet- 
tato l’invito sì prontamente, e senza rifletterci, perchè, vessate conti- 
nuamente da Toni, non potevano seguirne i consigli, e non sapevano 
più a qual santo votarsi. Avevano fatto come chi è nelle tenebre, e 
s’avvia verso un po d’aurora, se mai gli sembra di vederla apparire da 
qualche parte. Mentre percorrevano in terza classe, solinghe e malin- 
coniche, col loro abito della festa, quel centinaio e più di chilometri, 
ebbero sempre presente il viso benevolo, il viso amico del sor Odoardo. 
Avevano ben bisogno di figurarselo tale, e così se lo figuravano, perchè 
col loro piccolo criterio inesperto non vedevano la grande distanza che 
era interposta fra due zotiche contadine ignoranti e un dottore, uno 
scienziato e un signorotto. In lui esse non vedevano che il loro com- 
paesano, il Joro grande benefattore, non vedevano che il figlinolo della 
sora Cammilla, il quale le avrebbe ricevute alla buona, proprio come 
sua madre, e le avrebbe tolte da tante pene. 

Non sapevano che il sor Odoardo aveva respirato a lungo le aure 
della città e della scienza. Non sapevano che egli era un proseguitore 
indefesso di microbi e di protoplasmi, autore di monografie deserit- 
tive degli speciali attributi malefici di tali invisibili animaletti, dotto, 
umanitario, eloquente, e che tali suoi titoli, il suo censo, l'elevazione 
del suo sapere, lo ponevano a un’altezza quasi siderea di fronte a loro, 
e tale sarebbe stata, senza l'avvicinamento della sua telescopica cor- 
tesia. EF nondimeno, venute alla sua presenza, si sentirono piccine, 
piccine, e furono prese, per un istantaneo cambiamento interiore, come 
dal freddo della terzana. 

Fatte poche parole, egli, burbero e tronfio, disse a Marcellina di 
stendersi sopra un lungo sotà: Lucia le sciolse i cingoli che stringe- 
rano al braccio inerte la manica staccata, e con mani trepide le sfibbiò 
davanti il vestito, nudandole tutto il braccio, la spalla e parte del seno. 

Lucia era sempre agitata da quel pensiero. Ora paventava che l’oc- 
chio medico del signor Odoardo non s'accorgesse di certi segni non 
anco apparsi, ma che la sua accesa immaginazione vedeva in quel 
momento nel petto, non più virgineo, della figliuola. Ella vedeva in 
tutto il corpo della figliuola la macchia da nascondere, e ad ogni 
momento, si aspettava di udire una parola terribile del dottore. Ne 
seguiva ansiosamente gli occhi e la mano. 

La visita fu breve, ma lasciò sulla fronte del dottore la più grave 
preoccupazione. 

— Perchè avete tanto indugiato? — egli domandò in tono di rim- 
provero. - Mia madre non si spiegò bene, e io credei che la caduta 
fosse recente; invece è cosa di cinque o sei settimane fa: non è vero? 

— È vero - rispose Lucia. 

39 Vol. CXXIII Serie V - 16 giugno 1906, 
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— lo-soggiunse il sor Odoardo - intendevo di farle la riduzione 
del braccio amichevolmente, invece ora non è più possibile; è troppo 
tardi, ci vuole l'operazione; e qui in casa mia, da me solo, non si può 
fare. 


E dunque dove dobbiamo andare? - domandò Lucia con una 
voce tra la supplica e l’impazienza. 

— Allo spedale: ma al vostro spedale, mi ha scritto mia madre 
che non ci volete ricorrere perchè vi c'è morto un parente, e non ci 
avete fiducia: qui non la prendono perchè non è di questo Comune... 
dunque che cosa volete fare? 

— Oh, la ragazza è così debole! - selamò Lucia, con le pupille an- 
negate in una lacrima che le sgorgò per le guance. 

Debole! - ripetè il dottore seccato; - se è debole allo spedale 
si riposa, ed è curata. 

— No, non son debole e non ho bisogno di riposarmi - scappò 
a dir Marcellina; - io allo spedale, è inutile, non ci vado! se ne 
pensa tante! io la penso così! muoio, muoio piuttosto! 

— Ah, teste dure! teste dure! - gridò il signor Odoardo - quanto 
ci vuole per farvi capire una cosa !... Dimmi dunque-quel che vuoi fare, 
e sbrigati perchè io non ho tempo da perdere: vuoi rimanere stroppia ? 
vuoi rimanere incapace di lavorare? cosa vuoi fare? 

- Buttarmi nel fiume! — rispose Marcellina piangendo. 
- E io ti verrò dietro! - sclamò Lucia. 

— Via, non vi disperate — rispose il sor Odoardo, dopo essere ri- 
masto alquanto pensoso: - tornate stasera da me, e tu fatti coraggio : 
vedrò se è possibile accomodarti altrove: sei giovane, sei bellina, non 
c’è la frattura degli ossi: gli ossi li hai sani, e dunque tutto finirà 
bene. Addio : sono tanto occupato, e ora devo pensare a voi : dunque, 
siamo intesi : ritornate stasera. 


* 
* * 


Il sor Odoardo conosceva bene la caparbietà de’ suoi montanari, 
e non volle perdere un tempo prezioso a trovare degli argomenti che 
valessero a vincere quella delle due donne. Tali argomenti non c'erano 
perchè erano troppo impuntate a non voler ricorrere al loro spedale. 
E forse era bene, egli aveva pensato. Perchè l’esito felice d’un’opera- 
zione così importante, da cui dipendeva la salvezza di quella disgra- 
ziata fanciulla, era più sperabile ottenerlo dalla valentia e dalla di- 
ligenza particolare, e quindi più responsabile, di un esperto chirurgo, 
che non da un esercente comune del pubblico spedale. E qui s'era 
subito offerto alla mente del sor Odoardo un amico e collega suo, il 
prof. Sigismondo Scalini, comproprietario e direttore di una casa di 
cura medica e chirurgica in quella città. Il sor Odoardo se l'era 
presa a cuore, perchè desiderava veramente di salvare quella povera 
villanella de’ suoi monti; n'era profondamente commosso... Ma prima 
pensò bene di telegrafare a sua madre, la signora Cammilla, e n'ebbe 
la risposta quel giorno stesso. 

Quando le due donne dunque ritornarono la sera da lui, egli già 
le aveva servite. Consegnò a Marcellina la sua relazione scritta della 
visita fattale la mattina, e le raccomandò di presentarsi, con essa 
relazione, al prof. Scalini, nella sua Casa chirurgica posta in via Pie- 
trapiana, al n. 78. Egli già l'aveva caldamente raccomandata a voce 
al detto professore, e con lui s'era già inteso di tutto. Le due donne 
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non dovevano che presentarsi a lui di buon animo e senza indugio, 
e rimettersi in lui intieramente, perchè al punto in cui s’era, egli 
disse, non c'era altra via di salvezza per Marcellina, visto che allo 
spedale non ci voleva ricorrere in nessun modo. 

Il sor Odoardo finì col dire che, insomma, quasi tutto quel giorno 
egli l'aveva speso per loro: che non fosse perciò inutilmente ; che 
non lo facessero scomparire col prof. Scalini; che ci andassero dunque 
subito domattina. 

Il sor Odoardo, è vero, non poteva fare di più. Un altro avrebbe 
fatto meno di lui, o non avrebbe fatto nulla, o avrebbe fatto peggio, 
o avrebbe fatto diversamente. I modi con cui intendiamo di giovare 
al nostro buon prossimo, sono tanti e così svariati !... Quelle due 
semplici contadine erano, è vero, compaesane del signor Odoardo, ma 
erano contadine, cioè come valore, come entità di rappresentanza 
sociale, importavano così poco, che l’averle servite fino a quel punto fu 
veramente un atto di straordinaria bontà per parte del signor Odoardo. 
Fu una gran cortesia che gli impedì di pensare alla cortesia piccola, 
che sarebbe venuta in mente ad un altro, meno grandemente cortese 
di lui, quella di fare almeno accompagnare quelle due disgraziate 
donne, intieramente nuove della città, a un alberguccio infimo sì, ma 
non vituperevole affatto. 

Appena arrivate a X..., esse erano subito corse da lui, e dopo la 
visita e i buoni incoraggiamenti, uscite in istrada, s'erano trovate 
in quella grande città come in un mare ignoto e tumultuoso, senza 
bussola e senza vela. Ma a forza di domande si giunge a Roma, e 
loro giunsero al Pappagallo : una locanduzza, la quale era in per- 
fetta armonia col chiassuolo sudicio e oscuro dov'era posta : una lo- 
canduzza che dava da dormire anche agli ubriachi, e che poteva an- 
ch’essere un lupanare ambulante. Ma che sapevano esse? La lanterna 
rossa, su cui era scritto a lettere nere: Locanda del Pappagallo, è 
la sua impareggiabile modestia, le incoraggiò, ed esse vi entrarono 
per riposarsi, mangiare un boccone, e nascondere il loro pianto. 

Peggio fu la notte: in quella poverissima stanza, tutta esube- 
rante degli aliti mefitici d'una vita che le due semplici contadine 
non avevano, fino allora, mai respirata : in quelle tenebre piene di 
movimenti e di fantasmi, esse, con la corona del rosario avvolta al 
polso, tremarono sempre come foglie, pur deliberate, se fosse occorso, 
a difendersi eroicamente. Udivano speso salire e scendere per la 
scala; udivan tirare la corda, e richiudersi l’uscio, con un rumore 
sinistro e rabbioso, laggiù nel chiassuolo buio... Dopo mezzanotte 
una mano girò di fuori la gruccia del loro uscio che esse avevano, 
per buona fortuna, chiuso di dentro... Nondimeno gridarono come 
due aquile, e la mano ignota si staccò dalla gruccia... un passo si 
allontanò !... Vigili e coraggiose, rimasero abbracciate e piangenti in- 
sieme, tutta la notte. Giacevano vestite su quel canile e parlavano 
sommessamente, concitate, eccitate. Soltanto la paura di trovarsi in quel 
luogo, e il pensiero della difesa o della fuga, le distraeva un poco dal 
loro tormento fisso... Come nascondere al prof. Scalini lo stato di 
Marcellina, se ella avesse dovuto trattenersi in quella casa per molto 
tempo ?... Quello stato, secondo il loro modo di pensare, era disono- 
rante, ma era anche di più il confessarlo esse stesse : sarebbero morte 
piuttosto !...E d'altronde, dopo la spesa, per loro gravissima. del viaggio, 
ritornare ancora al paese col braccio rotto ?,.. Portarlo in su e in 
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giù quel povero braccio, senza trovare il verso di rimediarvi ? Sfidare 
i rimproveri e la disapprovazione di Toni ?... Che cosa avrebbe fatto 
Toni se ella fosse rimasta stroppia?... Quale dei due partiti era il 
meno rio?... Rassegnarsi a restare stroppia e incapace di lavorare, o 
ricorrere, per lo scampo, al prof. Scalini, affrontando il pericolo illu- 
sorio, ma pure così temuto, della vergogna e del disonore ?... A ogni 
modo una casa privata e caritatevole, come quella del prof. Scalini, 
era sempre meglio, pensarono, di quel triste spedale del capoluogo, 
aperto al pubblico, e frequentato continuamente da quelle male lingue 
cattive dei loro compaesani. Calcolarono anche il tempo massimo 
della dimora di Marcellina in quella benefica casa, e videro che non 
si andava tanto in là coi mesi, da non sperar di riuscir sempre a 
bendare gli occhi al dottore : speranza maliziosa e a un tempo inge- 
nuissima, che pure valse a farle risolvere finalmente di mettersi nelle 
benefiche mani del prof. Scalini, a cui le aveva tanto raccomandate 
il figliuolo della signora Cammilla. 

Appena videro giorno, ne ringraziarono Dio con riconoscenza, come 
se Dio l'avesse fatto sorgere unicamente per dissipare i loro terrori; 
attesero a ripulirsi e lisciarsi quanto poterono più; s'ingegnarono di 
togliersi dal viso e dalle vesti le tracce sconvenienti di quella orribile 
notte. Marcellina si fece pettinare dalla mamma, e volle che, secondo 
la moda, ella le lasciasse attorno la fronte alcuni ciuffettini leggiadri. 
Poi si volle vestir da siora. Si mise l’abito della festa, i pendenti d’oro, 
si acconciò in capo, con la solita leggiadria pittoresca, un fazzoletto 
chiaro a rose stampate, e vi appuntò sopra un fiore d’argento, dono 
di Toni. Poi, aiutata anche dalla mamma, si strinse, si strinse più 
che potè, tanto che nulla appariva, nella sua magra, agile personcina, 
del suo celato tormento. Lucia pure si mise il suo vestito di panno 
nero: il vestito delle pasque, con la pezzuola bianca, stirata sul suo 
petto di vecchia angosciosa. 

Quindi, con l'indirizzo che ne avevano, si fecero accompagnare 
in via Pietrapiana, alla Casa chirurgica del dottore Scalini e com- 
pagni. 


* 
* * 


Quel piccolo spedalino aveva l’apparenza d'una casa privata, bor- 
ghesemente signorile. 

Le due donne furono fatte passare, confusissime, attraverso due 
o tre salottini uggiosi, disabitati, ma popolati di visi, cioè dei ritratti 
fotografici, appesi al muro, delle molte signore guarite dal professore. 
I caloriferi diffondevano in ogni stanza, e per gli anditi oscuri, un 
calore gradito. Sugli anditi rispondevano gli usci numerati di questa 
provvida locanda d’Igea, ma che ricordava le precauzioni d’una pri- 
gione. La servente non apriva uscio che subito non lo richiudesse a 
chiave, dietro di sè; cautela opportuna in un luogo che ricoverava 
anche delle pazze. 

La servente lasciò nella sala d’aspetto le due montanare, in preda 
al loro stupore. 

Esse rivolsero gli occhi in giro. Li fermavano, ora su taluna delle 
quattro monumentali scansie intagliate, di stile cinquecentesco ; ora 
sui lunghi tendoni bigi che pendevano maestosi dalle finestre. Sga- 
belli, sedie, sofà di varia forma e misura, secondo le esigenze e le 
particolari corporature degli aspettanti, invitavano le due montanare 
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a sedersi; ma esse si guardarono bene di offendere con la propria 
persona nessuno di quei mobili suntuosi, o di toccar nulla di ciò che 
vedevano sulle tavole nere, lustrate ad ebano: libri dorati, ritratti di 
signore, bomboniere preziose, e varie stampe: gli opuscoli medici del 
professore, giornali illustrati, e guide per luoghi di bagni e di cure 
climatiche. 

Dalla muraglia pendeva un grande ritratto a olio del professore 
Scalini. 

— Che bel signore! - osò dire Marcellina alla mamma che lo 
guardava estatica a bocca aperta. 

Egli era infatti un bell’uomo, tra i 45 e i 50, dalla faccia pingue, 
contenta e gli occhi tranquilli, che parevano promettere sempre la 
guarigione di tutte le malattie. 

Un vero filantropo in questo, dispensatore di quel gran balsamo 
aereo, ma pur consolante, che è la speranza, alle sue ricche clienti, 
le quali s' innamoravano di lui, e seguitavano poi, dopo la cura, a 
doleificarlo col dono di eonfetture squisite. 

— Che lusso! - bisbigliò Marcellina, quasi atterrita. - Mamma, 
mamma, guarda!... il tappeto in terra! lo credevo che il tappeto i signori 
lo tenessero soltanto sul tavolino... qui ricuopre anche la terra!... la 
terra dove sf cammina!... O mamma, mamma, andiamo via! c'è troppo 
lusso in questa casa !... non è fatta per noi poverette! 

— Ma:sai che mi faresti proprio scappar la pazienza! - disse Lucia. - 
S'è avuto la fortuna di trovare questi signori che ci fanno la carità: 
qui sarai custodita con tutti i riguardi possibili, come ha detto il sor 
Odoardo, e ora vuoi andartene!.. Tu mi fai diventar matta, figliuola!... 
Dove, dove dobbiamo andare ora? Quanti affanni, e quanti tormenti 
soffro per te!... tu lo vedi!... Insomma ora ei siamo, e bisogna star 
qui ad ogni costo ! 

— Sì, mamma, resterò qui per non darti più dispiaceri, che la 
Madonna me li perdoni!... Non si vede nulla, eh ? guarda bene! 

— Nulla, nulla: tu sei proprio com’eri a quindici anni, figlivola 
mia! 

— Che buon odore, mamma! non è mica come quello dello spe- 
dale, questo ! 

Infatti era un po diverso: era un odore un po’ simile a quello 
della mirra e del benzoè, che si sente nei laboratori dei chirurghi- 
dentisti. 

Bisbigliavano, bisbigliavano, ma a un tratto, ammutirono : il pro- 
fessore entrò da uno di quegli usci, e venne loro incontro giulivo come 
a vecchie conoscenze, a cui s'è ben contenti di dare ospitalità. 

— Sei venuta a pranzo da me? - disse a Marcellina. — Brava ! 

Egli era un po’ meno bello del suo ritratto, ma con quel mede- 
simo viso allegro, di buon amico, come bisogna avere in presenza del 
pubblico sofferente. Lucia ne fu proprio incantata, e Marcellina, senza 
batter palpebra, lo stette a udire, timida come uno scoiattolo, ma con 
una certa furbizia attenta negli occhi, mescolata alla curiosità, alla 
fiducia, all’ammirazione, e anche a «delle ombre di diffidenza. 

Occorsero poche parole. Al prof. Sigismondo aveva dato il collega 
tutte le informazioni possibili. Lucia avrebbe voluto dire e dire, ma 
ripigliava sempre il discorso come si ripiglia da varî capi, senza po- 
terla strigare, anzi arruffandola più che mai, una matassa arruffatis- 
sima. Si capiva che ella ce l'aveva in corpo il suo discorso bell’e 
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fatto, ma ci girava a tondo, senza sapere dove e come pigliarlo. Di 
lingua così sciolta con quel villano del dott. Malusei, ella l'aveva 
avviluppatissima invece col gentilissimo prof. Scalini. Marcellina ci 
pativa, ma il professore le levò di pena congedando presto Lucia, e 
incoraggiando Marcellina. 

Niente, niente paura, cara! Non soffrirai nulla nell’operazione, 
e in poco tempo ti guariremo. Intanto vieni che ti farò dare da co- 
lazione. 

Lucia, presa da un impeto di riconoscenza, si voleva buttare in 
ginocchio : il professore glielo impedì, e lei allora, coi lucciconi agli 
occhi, si sfogò a baciargli le mani: - Oh Maria Vergine! oh Signore ! 
Signore! — ella non finiva più di esclamare. 

Poi madre e figliuola si buttarono l'una nelle braccia dell’altra, 
soffocate dal pianto. 

* * 

Ma partita sua madre, a trovarsi sola in quel luogo ignoto, dove 
tutto la colpiva con un grido di novità, Marcellina ricominciò a im- 
maginarne di tutti i colori, sempre col confuso presentimento di un 
agguato nell'ombra. Pareva che le mancassero in quell’ambiente tutte 
le condizioni per cui si può vivere, e che ci sono fatte nel luogo nativo, 
dove si dimorò sempre, da abitudini familiari, misteriosaménte affettive, 
e dal ritorno quotidiano e tranquillo delle stesse impressioni. Ella era 
come una povera molecola, staccata dal suo nucleo, ed errante in un 
caosse freddo, ripugnante, ove non trovava nessuna aggregazione di 
simpatia. Il professore le aveva assegnato una camera, di cui si sen- 
tiva indegna. Quel letto di ferro così cedevole, quelle belle sedie im- 
bottite, quelle pareti tappezzate di carta gialla, imitante il raso di 
seta, le davano una gran suggezione, e come un senso di spostamento 
erudele... Si accorava di non vedere in quella camera nessuna im- 
magine sacra, lei che nella sua, benchè così povera e affumicata, ce 
n’aveva tante, e così soavi, e a lei così care! 

— Ma dunque, questi signori non son cristiani ! - ella diceva tra 
sè. — Dunque non riconoscono il Signore Dio che li ha creati e re- 
denti !... Dunque io dove sono? Ah mamma, mamma, dove tu mi hai 
portato! 

Pregò d'essere messa in una stanza povera, in una stanza buia: 
una stanza che avesse soltanto un povero pagliericcio, un crocifisso 
e una sedia sola... 

Allora la giovane infermiera le s'accostò adagio, adagio, con no- 
bile dignità, e calma, fredda, sorridendo tra la compassione e il di- 
sprezzo, le disse, via... di non dare molestia : tutte le camere di quella 
casa erano eguali : riechi e poveri veran trattati ad un modo: che 
non dasse molestia. 

n'a 

Già era notte. È noto l’eftetto delle tenebre sugli animi tanta- 
stici e desolati. Ha pure la coscienza, come ogni cosa, i suoi asso- 
pimenti, e ad assopire un poco la coscienza di Marcellina era bastata, 
durante il giorno, la fida e cara compagnia di sua madre; ma ora, 
coll’angoscia d’esserne divisa, quella sua coscienza si ridestò nelle 
tenebre, sola, in quella camera signorile; si ridestò con un turbine 
di pensieri tutti accorati, tutti abbrunati. Ella si trovò quasi inabis- 
sata nell'inferno della disperazione. 
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Toni ve la gettava : ve la gettava l’immagine che ella serbava di 
lui più recente e più odiosa : l’immagine d’un uomo tranquillo, d’un 
uomo indifferente che fuma, e studia un libriecino. Egli studiava una 
grammatichetta, intitolata : « Il piccolo Spagnuolo: guida per impa- 
rare la conversazione spagnuola nel più breve tempo possibile ». Gilie- 
l'aveva inviata un suo parente da Guatemala, e in quegli ultimi giorni 
sì orrendi, nei quali ella soffriva tanto per quella complicazione della 
gravidanza e del braccio rotto, quell'uomo duro, arido, avaro, stu- 
diava tranquillamente quel libriecino sulla soglia dell’uscio, o nel 
canto del focolare, senza mai rivolgere nè a lei, nè a sua madre una 
sola parola di conforto, ispirata dalla pietà. Quella immagine era 
come la sordità e la mutezza d’un sasso opposte alla voce che vuol 
essere udita, alla voce che vuol essere corrisposta; e quella voce 
ardentemente amorosa, ritornava dentro, nel piccolo cuore di quella 
semplice creatura, acuta come un pugnale, acre come un veleno. Ella 
sentiva di odiarlo; ella gli invocava ogni gastigo da Dio. 

Una simile estrema acutezza del dolore spirituale era un deplo- 
revole effetto del travaglio fisico che agitava, in quella notte, tutto il 
suo povero essere, come se si volesse scompaginare. Forse era per 
morire. Secondo le parole del professore, ella, dopo un giorno di ri- 
poso, di digiuno e di altri espedienti preparatorii, avrebbe avuto l’o- 
perazione, sì paventata. Questo pensiero, oltre quello di Toni, oltre 


«quello della gravidanza, oltre quello di sua madre, oltre quello della 


sua solitudine in quella casa ignotissima, tormentavala anch'esso pau- 
rosamente: e intanto le pareva che tutta la sua vita si esaurisse. Sen- 
tiva salirsi al viso delle caldane simili a vampe di fuoco; sudava e 
rabbrividiva: il cuore le batteva profondo e duro come una pietra che 
tornasse a picchiare e ripiecchiare sempre li, con violenza tremenda. 
Le sorgevano dal seno dei gemiti non espressi, ma che udiva lei sola, 
perchè erano i gemiti suoi, che ella attribuiva ad un altro. I suoi spa- 
simi la riempivano del terrore di un arcano malefico che si compisse 
in lei in quel momento, e fuori di lei, cireondandola nel buio, in ogni 
parte, vietandole ogni salvezza. - Vergine santa! che avviene! che 
avviene! - ella diceva sommessamente; le pareva di premersi il sangue 
corrente da un'atroce ferita, e balzava su come per fuggire a nascon- 
dere qualche cosa... Ma non sapeva dove... Paventava la luce del giorno, 
avrebbe voluto che non sorgesse mai l'alba, e intanto le ore notturne 
suonavano e fuggivano con una tremenda velocità di saette nel si- 
lenzio e nel buio... Vide far giorno prestissimo... e allora vide intorno 
a sè disperso il germe che l'aveva fatta tanto penare, e che già era 
avviato a vivere nel suo seno... 

Entrò in camera l'infermiera, e dopo le prime altissime meraviglie, 
corse subito a riferire al direttore ciò che era avvenuto a quella mon- 
tanara sì sempliciotta. L’infermiera rideva. Il buon direttore Scalini 
venne tosto, ma trovò Marcellina così inorridita, e quasi annientata 
dalla vergogna, che si tacque per non farla più trista. Egli potè assi- 
curarsi, contro ogni responsabilità eriminale, che il fatto, non procu- 
rato, nè agevolato da Marcellina, s'era risoluto da sè, in conseguenza 
della caduta e delle angoscie sofferte sì a lungo... Egli la compati, ma 
che sciocco inganno però quello suo e di sua madre! Come credere 
che egli non se ne sarebbe accertato prima di farle l'operazione !.,.. 
Quale ingenuità, per non dire stupidità! 
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Marcellina si mostrava tutta sorpresa, diceva di non saperne nulla; 
negava ostinatamente, e faceva ridere tutti in mezzo ai suoi pianti... 
Intanto passarono ancora dei giorni, prima di poterle fare l’opera- 
zione già tanto indugiata. 

Pe 

Così si compiva la sorte di questa oscura alpigiana per un con- 
corso di cause e di condizioni intime ed esteriori, senza che ella ci 
avesse contribuito, fuorehè la sua ingenuità straordinaria e la sua 
passione: condizioni e cause che nondimeno avevano potuto stabilire, 
non soltanto una sorte, ma anche una coscienza colpevole: ossia una 
coscienza su cui pesava tutta la colpa. come tutto il danno, di quanto 
era accaduto. 

Ella ne era sì oppressa, che non ardiva quasi più di levar gli occhi 
da terra. Ella aveva nella propria contaminazione, ormai nota, un 
senso di jattura irreparabile. Ella avvilivasi nella idea che ormai era 
una ragazza perduta, e che, come tale, non meritava più la stima di 
nessuno, neppur di Toni, suo seduttore! Perchè non aveva trionfato 
lei invece di lui?... perchè s'era lasciata tentare e vineer da lui? 
perchè era caduta nel peccato ?.;. perchè non aveva sempre resistito 
alla tentazione ?... Non aveva più in terra nessuno che la stimasse; 
e in cielo non aveva più protettori !... Ogni sua relazione spirituale 
col cielo e con la Madonna era cessata. Già ella aveva perduto il pa- 
radiso nell’anima: il paradiso da cui sentivasi invasa quando pregava 
la Madonna e gli angeli con l’anima pura e serena. 

L’infermiera che non aveva avuto pietà di lei, che anzi aveva 
riso in quel momento di tanta ambascia per lei, eccitava, in quei 
giorni, tutto il suo odio. 

Ella la guardava dal letto eon occhi attoniti e impetuosi, e igno- 
randone le avventure inverosimili, arguiva, dal suo nobile contegno, 
che lei il suo onore, oh! il suo onore lei non l'aveva gettato via, no, 
ma se l'era tutto serbato... Credeva che la infermiera la disprezzasse. 
non perchè povera villana, ma perchè macchiata d'una colpa infa- 
mante... Non si offriva mai di pettinarla... e lei lo bramava tanto !... 
Que’ suoi lunghi capelli le selveggiavano neri e arruffati sulla fronte 
leggiadra, sul petto afflitto, e accrescevano. col loro disordine, il suo 
avvilimento. Ella non sapeva che se ai signeri si moltiplicano, s’in- 
chinano e si sacrificano i servi, i poveri, come allo spedale del capo- 
luogo, sono serviti dovunque malvolentieri. 

La bella infermiera invece serviva molto le proprie unghie. Con 
molto stupore di Marcellina, ella se le puliva, se le limava, se le 
lustrava con grandissima diligenza Poi girava la luce mobile dello 
specchio attorno la sua alta maestosa persona, e se la guardava tutta 
con una compiacenza piena di dignità pavonesca. Marcellina le invi- 
diava il suo onore, che lei non aveva più, ma anche l’odiava perchè, 
con siffatta cura delle sue unghie, ella non ne aveva punta per lei; 
non c'era caso che, vedendola così spettinata e così desolata, pensasse 
mai di pettinarla e di consolarla. Ella provava quanto siano crudeli a 
chi soffre le villanie e le trascuratezze dell’egoismo. Marcellina doveva 
pure chiamarla alcune volte, timidamente, e lei faceva la sorda. Se 
Marcellina fosse stata una contessina, marchesina, principessina, V’in- 
fermiera sarebbe subito volata. Bisognava esser nobili con costei, e 
a forza di corteggiare le nobili dame e damigelle, era divenuta una 
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tiguretta nobile anch’essa, come certi insetti che si colorano del- 
l’erba che li protegge. Esperta di più lingue, abilissima suonatrice di 
mandolino, la sua educazione era stata perfetta, ma il cuore n’era 
rimasto fuori: era rozzo, era stupido, era esigente e villano come 
quello delle inservienti di quello spedale del capoluogo, così aborrito 
da Marcellina. 


* 
* * 


Tali tormenti agitavano Marcellina nelle due settimane che pre- 
cederono ancora l’operazione. 

Finalmente ella vide una mattina il professore Scalini avvici- 
narsi al suo letto con un viso anche più raggiante del consueto, come 
se venisse ad annunziarle un fausto avvenimento. Fra accompagnato 
da tre altri dottori, giulivi anch'essi e scherzevoli. Marcellina si con- 
tristò. 

Pallida di quella suprema agonia del pensiero che si anticipa il 
tormento imminente, ella guardava quei benigni dottori, e più che 
ascoltarne le affabili persuasioni, ne consultava le mani... soprat- 
tutto le mani... Uno di loro portava un grosso astuccio di pelle, che 
pareva contenere degli strumenti occulti. Ella prese, con la mano che 
aveva libera, un viluppo de’ suoi neri capelli, e se ne cuoprì la faccia, 
piangendo, e chiedendo un altro giorno di grazia. 

Le fu negata, e già i quattro dottori pensavano di legarla nel 
letto, per quindi assopirla... Allora ella sentì la forza d'un potere ine- 
luttabile : quel potere che induce una specie di coraggio passivo, quasi 
ultimo soccorso della natura malvagia, anche negli esseri più timidi: 
nel topo, per esempio, che dopo il lungo trastullo, si porge quasi da 
sè alla perfida unghia del suo carnefice; nella rondine che, gettata a 
terra dal nembo, si lascia, con trepida, disperata docilità, acchiappare 
dalla mano, a cui non può più fuggire. 

Ella chiuse gli occhi istintivamente, come per non vedere che 
cosa avrebbero fatto di lei que’ dottori sì lusinghieri. Bastò perchè le 
accostassero subito al viso una mascherina di fil di ferro imbottita, 
e infusa di aleune goccie di cloroformio. L'effetto ne fu quasi imme- 
diato. Ella divenne allegra e vanamente ciarliera. Aveva delle com- 
mozioni di riso; vedeva delle cose buffissime: tra le altre vedeva l’in- 
fermiera nuda, e seudisciata dai diavoli, come si meritava. Ma poi 
tutta un tratto uno spasimo di terrore le contrasse orrendamente la 
faccia. Le pareva che un treno di ferro la inseguisse con un gran 
fracasso di congegni, di catene e di ruote, minacciando di raggiun- 
gerla e di schiacciarla... Questa immagine spaventevole svanì a un 
tratto... Restò immobile, insensibile come morta: solo un lieve respiro 
dell'addome indicava la tenue vitalità avanzata all’anestesia. 

Due serventi la presero agilmente su col lenzuolo, la portarono 
in una stanza vicina, e qui la deposero sulla tavola anatomica, co- 
perta d'un nero incerato. Le legarono dietro la nuca i capelli, la nu- 
daron della camicia, e disposero quel corpo insensibile d’alabastro, 
come porgevasi meglio all’oechio e alla mano dell’operante. 

L'uno de’ medici, per invigilarne i moti quasi impercettibili, 
prese il polso della fanciulla assopita. e il professore Scalini le in- 
cise un taglio profondo e lungo quindici centimetri sui legamenti arti- 
colari del braccio destro, seuoprendone le due ossa, l’ulna e il radio, 
slogate. 
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Due tubi, o drenaggi capillari, pei quali scolava il sangue, tene- 
vano aperte le orrende labbra del taglio. La faccia impassibile della 
fanciulla si colorì anche di più d’un’espressione di morte. I dottori 
impallidivano, operando. Uno di loro, a quello scempio chirurgico, 
vacillò, e bisognò sostenerlo per qualche istante. I dottori videro che 
tra l’omero e l’avambraccio, tra il radio e l’ulna sull’omero, s'erano 
formate, in quel lungo indugio, delle aderenze sì molteplici e sì te- 
naci che occorse la leva per dissociarle. E nondimeno le lesioni pro- 
dotte dalla caduta, e gli effetti del troppo lungo ritardo a rimediarvi 
efficacemente, eran sì gravi, che i quattro dottori, innanzi a quel 
corpo inerte e bruttato di sangue, soprastettero dubitosi se l’opera- 
zione, pur compiuta magistralmente e con tutte le norme della scienza 
chirurgica odierna, sarebbe bastata a restituire al braccio di Marcel- 
lina tutta la scioltezza e tutta l'energia de’ suoi moti. Essi parevano 
quasi pentiti dell’opera propria. 

— Basta, vedremo! - disse il prof. Sealini ; e quindi dettero opera 
a ricucire profondamente i tessuti sottocutanei, e di sopra la cute del 
braccio: di nuovo le steccarono il braccio e glielo fasciarono. Infine 
le rimessero la camicia, e la riportarono nel suo letto. 

A due leggieri schiaffetti che il professore le diede sulle pallide 
guance, ella mandò un sospiro. In quel momento le parve d'essere 
tirata su dalla tomba. 

Vera rimasta, affatto insensibile, per più di quattro ore. La co- 
noscenza le tornava ora ad apparire velata, angosciosa, come apparisce 
a un sommerso, nelle voragini buie del mare, il fioco barlume del sole 
trasparente dalla superficie alta e glauca delle acque. Sospeso, come 
una festuca, in quel verde e liquido abisso, egli protende le braccia 
in su verso quell’agognato chiarore ondeggiante: così protendevasi lo 
spirito già spento di Marcellina verso la pienezza della coscienza viva. 
E quando, sviluppatasi del tutto dalle ritorte del cloroformio, ella la 
riacquistò intieramente, allora ritrovò se stessa come se si fosse la- 
sciata un momento prima lì sul guanciale: allora ritrovò le sue la- 
erime, i suoi tormenti, e tutti gli innumerevoli pungoli e fastidi della 
carne animata. 

Il braccio riebbe tanto la virtù del dolore, che occorsero le pun- 
ture di morfina per attutirlo di nuovo. Il dolore fatto più sopportabile, 
era già un sollievo per lei, come il cessare sempre più, nei giorni se- 
guenti, di quel senso, inceresciosissimo, della ferita che, per sì lungo 
tratto e profondo, aveva disgiunta l’unità e la compattezza dell’epi- 
dermide e della carne. Bastò quel po’ di sollievo, perchè ella, non 
più preoccupata dall’attesa di due eventi paurosi, l'operazione ed 
il parto, tornasse a rimettere al sole d'un po’ di ventura felicità, la 
sua fantasia. La dolce illusione della vita riprese subito, nella sua 
trama d’oro, il suo spirito giovanissimo, sebbene l'esito dell’ opera- 
zione, se sì o no felice, le fosse ancora ignoto ed oscuro. Il suo braccio 
era ancora avvolto nelle bende, ma ora lei ci pensava meno, e pen- 
sava assai più alla gioia d’uscire da quella Casa chirurgica, a cui 
nessun filo d’omogeneità la legava, dove aveva tanto sofferto, dove 
sapevano il segreto delle sue viscere e del suo amore. Ora pensava 
che tra poco sarebbe ritornata a respirare l’aria nativa, avrebbe rive- 
duta sua madre, le sue montagne azzurre, la sua vecchia casa nera 
di fumo, le sue docili mueche, sì liete nella stalla all'ora del fieno, sì 
placide per i prati verdi e deserti; avrebbe riveduto la comitiva delle 
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sue feconde galline portare pel campo l'allegria delle loro mobili creste 
rosse, avrebbe riveduto i solchi, la siepe, la fontana, e i fiori del suo 
poderetto : quei fiori che ella coglieva per festeggiarne l’altare della 
Madonna, o per recarli, la settimana santa, innanzi al sepolcro del 
Redentore. 

D'altronde la sua felicità era tutta composta di queste impressioni e 
di queste faccende della sua vita religiosa e campestre, e non chiedeva 
di più. L'ombra sospetta, l’ombra accorante di questa sua prospettiva, 
che le era rappresentata dal desiderio nostalgico, era il freddo, l’arido 
Toni. Quella povera villanella cercava in lui un’armonia, e vi trovava 
invece una dissonanza. Se le avessero domandato che specie di senti- 
mento ella‘nutrisse ora per Toni, non avrebbe saputo che rispondere : 
era amore e era odio, era ripugnanza e attrazione, era antipatia e desi- 
derio: era un guazzabuglio ignobile, era una cattiva ferita che non vo- 
leva rimarginare. Ella voleva però sposarlo a ogni costo, perchè le sue 
astiose compagne almeno non ne godessero, e perchè già, nel suo 
cuore offeso e non più corrisposto, meditava le domestiche. sue ven- 
dette, quando l'avesse in sua balia, quando fosse stata sua moglie. 
Troppo egli l'aveva fatta penare, e ora il sentimento più vivo in quel 
cuore d’angiolo, in quella figlia di Maria, in quella semplice pastorella, 
era... la vendetta ! 

Intanto la ferita del braccio le s'era quasi cicatrizzata, e il pro- 
fessore le levò l'apparecchio. Si rallegrò vedendo che ella aveva guada- 
gnato assai con l'operazione. Il braccio, prima era affatto inerte, e ora 
poteva alzarlo fino all'altezza della mammella, tanto da sperare in una 
progressiva e completa guarigione. 

Con questa buona speranza il prof. Scalini la congedò. Marcellina 
non finiva più di ripetergli che avrebbe sempre pregato Dio e la Ma- 
donna del Rosario per lui. Il professore ne fu contento, e le regalò 
dei confetti. Poi la fece accompagnare alla stazione con la carrozza 
della Casa. 


* 
* * 


Per risparmio di spesa, ella ritornò sola al paese. Quando ci fu 
vicina, quanti incontrava, le facevano tutti gran festa. Sua madre e 
'l'oni invece le vennero incontro con una faccia sì scura che lei do- 
mandò atterrita : 

— (osa è successo ? chi è morto ? 

— Non sai nulla ? — le rispose Lucia — non ti dissero nulla? 

E che cosa mi dovevano dire? 

Non riuscivano più a strigarsi dalle lingue avviluppanti e insi- 
diose di tutte quelle allegre comari, a cui dovevano rispondere, esse 
pure, allegre e facete, come se ci fossero grandi consolazioni in fami- 
glia. Finalmente si stancarono quelle noiose, e si allontanarono per 
i campi ciarlando e facendo i loro commenti. Lucia allora chiuse 
l’uscio della casuccia, e facendosi incontro, con un viso indescrivibile, 
a Marcellina, gridò: — Tu non hai più dote! 

È quasi superfluo il dire com'era andata. Dopo la risposta tele- 
grafica di sua madre, il sor Odoardo aveva assicurato il professore 
Scalini che Marcellina, con una dote di circa 6000 lire, era ben sol- 
vente, e ragazza onesta ; purchè le si fosse ridotta la spesa a una 
misura proporzionata alla sua umile condizione. E l’amministrazione 
della Casa le aveva proprio fatto, come dicono, dei prezzi di favore. 
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Infatti, per due mesi di cura e di retta, ella aveva pagato soltanto 
300 lire, cioè la metà del prezzo ordinario, e 200 lire per un’opera- 
zione, che secondo i casi e le possibilità, ne costava 1000 e 2000: 60 
lire per le costose medicature quotidiane, e per l’assistenza dell’ in- 
fermiera ;: infine 50 lire per il letto sciupato dall’ incidente : importu- 
nissimo incidente che aveva ritardato ancora l’operazione, e quindi 
impedito iutto l’esito felice che certo ella poteva avere, e che pure 
aveva ottenuto in gran parte, e più si otterrebbe in seguito. 

Se il sor Odoardo avesse fatto ciò che accortamente non fece, cioè 
se egli avesse prevenuto le due incaute donne della spesa, queste, con 
la solita avarizia dei montanari, si sarebbero ricusate a una cura così 
costosa, e allora Marcellina sarebbe andata incontro a un guaio più 
grosso e irreparabile, sarebbe rimasta stroppia tutta la vita, lei che do- 
vevaaver sempre svelte le mani ai più rudi mestieri. E poi il sor Odoardo, 
come azionista, sapeva che gli affari della Casa medica e chirurgica 
di via Pietrapiana, andavano piuttosto maluccio, e quindi, mirando, 
come sua madre, al bene di Marcellina, aveva pur pensato che per la 
Casa, anche quel piccolo guadagno, poteva essere un rincalzino. In- 
somma anche in fondo a tutto questo c’era un po’ di quell’affarismo 
che, quando c’è da mangiare qualcosa, ha sempre buon appetito. 

— Tu non hai più dote! 

Quelle due alpigiane, ignoranti e testone, tutte preoccupate della 
loro disgrazia, con la maravigliosa ingenuità di dover meritare per 
essa, e perchè povere, l’altrui gratuita cristiana misericordia, erano 
andate innanzi alla cieca, in quel nuovo mondo civile, senza un’idea 
delle esigenze umane, conformi ad esso, e non a quell’altro mondo tutto 
buccolico e patriarcale nel quale erano sempre vissute. Non s’immagi- 
navano la tremenda legalità, sorda ad ogni ragione sentimentale, che 
sorge da tali esigenze, e che, nel loro caso, si affermò con un conticino 
modesto di lire 610 che l'amministratore della Casa Scalini e Com- 
pagni inviò, come un fulmine a ciel sereno, a Lucia: un conticino, 
come s'è visto, così ridotto (tante poi erano le spese che doveva so- 
stenere la Casa!) che non era possibile altro ribasso. Che Lucia 
dunque spedisse un vaglia telegrafico di lire 610, e subito le avreb- 
bero rimandato la figlia. 

Ammirabile la bontà, la delicatezza del prof. Scalini: tacendole la 
precedenza del eontieino, egli aveva voluto lasciare a Marcellina, fino 
alla soglia del suo tugurio, la soave illusione che la carità cristiana 
della Casa Scalini e Compagni avesse supplito generosamente alla sua 
indigenza. 

Oh, con quante lacrime Lucia si chinò a levar dal cassone, dove 
lo teneva custodito come un gran tesoro, quel suo libretto della Cassa 
postale, recante tutta la dote di Marcellina : non più di 600 lire... 
600 lire raccolte a minuzzoli, come fa la formica!... F ora se le vedeva 
rapire col vento del telegrafo in un momento !... Seimila lire ?... Per 
la vanità d’esser creduta una ricca, e fare invidia alle amiche, Mar- 
cellina aveva lasciato correre quella favola inventata chi sa da chi!... 
Il prete?... Era una stupida calunnia buttata là per far ridere la gente 
alle spalle di quella povera Lucia, così onesta, così religiosa ! 

Mancavano 10 lire: Lucia vendè alcune delle sue galline, e il 
vaglia partì portandosi il cuore di quella povera vecchia. 
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— Tu non hai più dote ! 

— I signori e insegnano a fare il male! - disse Toni con voce 
cupa. 

— E voi non me n’avete fatto del male, a me, voi? - gridò Mar- 
cellina in una febbre di collera e di dolore. — Io non vi volevo ascol- 
tare: io vi seacciavo come si scaccia la tentazione, e voi ritorna- 
vate sempre, come il demonio, a assalirmi, a mettermi addosso il 
tremito del peccato, in ogni luogo dove io mi trovava! lo |’ anima 
mia non la volevo dare a voi: la volevo dare soltanto a quello di 
sopra ! 

— Sei sempre a tempo, Marcellina. 

— No, perchè l’anima mia l'ho data a voi: al demonio ! 

— Oh, va in malora! - gridò Toni. 

— (C'è andata in malora, non dubitate! c'è andata! - sclamò 
Lucia — e non vi basta? 

Perchè mi offende dunque ? Che demonio ? lo non sono de- 
monio, nè angelo: sono Toni Màraga, e se dava retta a Toni Mà- 
raga, se andava subito allo spedale, tutto finiva benone, e non per- 
deva la dote. 

Ma come doveva fare a andare allo spedale, gravida! Vi sa- 
rebbe morta come il mio povero Gigio !... il mio povero Gigio ! 

— FEora che ho perso la dote e l’onore, voi non mi sposate più! 

— Non gridare! - disse Lucia piangendo - siamo qui iso)ati in 
un campo, ma ci posson sentire. 

Oh che sentano, mamma ! che sentano tutti: che lo sappiano tutti 
che io sono una disgraziata, che io sono disonorata, e che lui non 
mi sposa più ! 

— Ma sì ti sposo, va’ là! ti sposo... 

— (Quando? o subito, o mai ! 

Ti sposo... ma non ora... sposare che, ora ? la miseria ? 

— Ecco, come parlate ora che nop vi piaccio più !... ora che non 
mi volete più bene! ora che non ho più la mia dote! 

— Ma io bisogna che lavori! altro che storie! altro che pianti 
di donne ! lo bisogna che vada ramingo pel mondo: bisogna che vada 
in mezzo ai monti, ai boschi, alle fabbriche, per le strade, per le mi- 
niere, per le paludi, sottoterra, per aria, per le fogne, sui tetti, do- 
vunque io trovo da strappare un po’ di guadagno, capisci?... Io l'ho 
patita la fame: l'hai patita anche tu... e lo sai che cos'è la fame! lo 
sai che cos'è la miseria !... Questo è il demonio ! la miseria !... E dor- 
mire, meglio che si può, come i porci, e mangiare dove si trova, come 
le bestie, per riportare a casa appena due o trecento lire, tanto da pas- 
sare l'inverno! Questa è la vita che faccio io, e la dovresti fare 
anche tu: io non ti posso mica tener sulla sedia! devi lavorare anche 
tu; e come puoi lavorare ora con codesto braccio?... 

— Non mi volete più bene! non vi piaccio più! questa è la ra- 
gione! 

— Questa ! - ripetè Lucia. - Il braccio è una scusa! il braccio è 
quasi guarito. 

— No, non è guarito: ora lo può muovere, lo può alzare, ma non 
lo può voltare, non può mettere ancora un punto, non può far la 
polenda. 








































ito decreti no den 








622 LA DOTE DI MARCELLINA 


- Aspettate, ancora è troppo poco che s’ è fatta l'operazione. 
- E io aspetto, e se queste speranze non sono fior di fieno... 
Voi lo vorreste che fossero ! — disse Marcellina con voce fioca 
e tremante. 
No, io aspetto, e quando io ti vedrò guarita, e quando avrò 
qualcosa da parte, allora ti sposerò. 

— E allora io non vorrò sposarvi ! no, no, no, a nessun costo, 
no! Oh se non temessi di dannare l’anima mia !... 

Non finì la frase, e fu presa come da una disperazione di pianto. 

— Andate via! andate via! — diceva in un irrompere violento di 
lagrime e di singhiozzi. 

E Lucia ripeteva anche lei, piangendo e agitando in aria la mano, 
verso la porta: 

— Sì, andate via! andate via! e che il Signore vi dia del bene ! 

— No! —- gridò Marcellina sorgendo tutta in lagrime — che Dio 
invece non gli dia mai bene in eterno! mai! 

- Siete donne, ed è impossibile di farvi intendere la ragione! - 
egli esclamò, e uscì serollando le spalle. 
ea 

Toni, tacendo i suoi propositi alle due donne, aveva sempre fatto 
i suoi conti, fin da principio, anche quando erane innamorato, sulla 
dote di Marcellina. In Italia si muore di fame, e i figliuoli non si 
saziano mai: grave inconveniente, a cui egli intendeva di rimediare 
lasciando la moglie al paese, dopo le nozze, e lui, con que’ quattrini 
della moglie, imbarcarsi per la Repubblica di Guatemala, chiamatovi 
da un cugino che vi coltivava il cacao ed il caffè. Voleva provare 
Toni se e’era verso per quella via di rivedere più tardi la bella Italia 
con qualche migliaio di lire in tasca, con le quali si sarebbe fabbri- 
cato una casetta nella sua valle, con un podere intorno. 

Ora, con la dote, egli perdeva anche la possibilità dell’imbarco 
per un paese così lontano : e quindi dovè contentarsi della proposta 
che gli fece un imprenditore, d'andare in Francia, a Marsiglia, a la- 
vorare, come manovale, nei bacini del Lazzeretto. 

Prima di partire, fece ancora delle promesse a Marcellina e Lucia... 
Ma Lucia scuoteva il capo canuto, e Marcellina sorrideva con un ram- 
marico ben visibile nel suo estremo pallore, e ne’ suoi occhi lustri. 
Toni le s'accostò per darle il bacio della partenza. 

— Ah no, per carità! - ella sclamò, traendo indietro la faccia. 

Toni piegò la spalla sinistra, e vi trasse su, da terra, la sua va- 
ligielta, pendente da un grosso bastone, e senza voltarsi indietro, 
partì a passi veloci. 'Temeva di perdere il treno. 

E Marcellina lo guardò dalla finestruola, finchè non lo vide spa- 
rire laggiù tra gli alberi della via provinciale... E restò ancora a guar- 
dare da quella parte, come il naufrago guarda il mare dove ha tutto 
perduto... 

— (he tu non possa mai aver bene! che tu non possa mai aver 
bene! mai! mai! — ella bisbigliava con gli occhi pieni di lacrime, e 
col petto anelante. 


MaRrIO PRATESI. 























LE LAUDE E JACOPONE DA TODI 


NEL VI CENTENARIO DALLA SUA MORTE 


In piena rinascita degli studj france- 
scani, insigni di antichi e nuovi concetti 
e dissensi, ricorre quest'anno, secondo 
ormai l’invalsa data 25 decembre 1306 (1), 
il sesto centenario dalla morte di frà Ja- 
copone da Todi, il gran padre della lirica 
religiosa italiana, il gagliardo e sentenzioso 
poeta dei Minori, austeramente ascetico nel 


(1) (Introduzione al Lessico di Laudi e d’altre 
poesie ®religiose italiane nel medioevo, con Quadro 
dei Codici che le contengono, a cura di ANNIBALE 
TENNERONI; volume di prossima pubblicazione). 


Tre date assegnaronsi alla morte di Jaco- 
pone, e tutte da mss. più o meno recenti, non 
avendone offerto alcuna il suo antico biografo 
Bartolomeo da Pisa, che scriveva intorno al 1885, 
se bene avesse fatto ricerche per quel suo tanto 
discreditato Liber conformitatam negli archivj di 
Assisi, e conosciutovi al Capitolo generale del 1399 
certamente anche frati antichi della prossima Todi. 
Tacque ogni data il suo primo editore delle Lazde 
nel 1490, non parendogli aver trovato, neppure 
a Todi, della vita di lui n particolare certa nar- 
ratione. Se non che, nell’umbreggiante ms. Spi- 
thoever (sec xV ex. 0 XVI in.), ove leegesi il noto 
ampliamento della tardiva leggenda di Jacopone, 
cui compilava da buon semplicione un frà Jacopo 
Oddi perugino (m. 148$), spuntò una falsa data 





(Affresco nel Duomo di Prato, della morte, 25 marzo 1296, la quale, annuenti 

attribuito # enico Veneziano i b ì ì 

latest | VERITA, il Baronio e lo storico tudertino Luca Alberto 
. > . 


Petti, venne incisa lanno 1596 sul sarcofago di 
marmo, erettogli nella chiesa di S. Fortunato magnifica dal vescovo di Todi Angelo 
Cesi. Dell'evidente errore volle correggersi il Petti ne suoi mss. Commentarii di 
Todi (Parte 2, pag. 359), opinandovi per l’anno 7304 in circa, accolto poi questo 
soltanto e proferito nella « Zadertina confirmationis cultas ab immemorabili tem- 
pore praestiti Jacobo a Tuderto » promossa nel 1868. In altro, e todino rifaci- 
mento della istessa leggenda oddiana, conservato in copia seicentesca fra i co- 
dici della Comunale di Todi, insinuavasi con quella pur probabile della nascita 
(1236) la data della morte, 25 decembre 1305, che messa innanzi dal Wadding 
appiccandole un vel circiter negli Annales Minorum (T., VI, Lugduni, 1636) è ri- 
masta sino ad oggi inoppugnata e, siccome accetta, vien comunemente dagli 
storici ripetuta. 
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chiostro, e partecipe nel mondo ai vivaci affetti del popolo. Augu- 
randoci venga onorata in tal solenne occasione la sua illustre me- 
moria da letterati e filologi italiani e stranieri, dall'Ordine che l’ebbe 
voce ed esempio nelle tribolazioni, e dalla città che gloriasi d’avergli 
dato i natali, crediamo intanto nostro compito, prima di rioffrirne, 
come annunciammo, le poesie in un testo probabile, esporre integran- 
dolo e nella storia e nei codici moltissimi il genere poetico delle laudi 
spirituali da lui assunte a grand’altezza e potenza. Frutto e luce così 
ne verranno ai leggitori nella complessa e non meno intricata que- 
stione dell’ autenticità de’ suoi cantici, a noi rimasti tuttora quasi 
soli documenti per la sua biografia, che, spoglia e libera dell’altrui 
ben si ama conoscere. 
ee" 

Svariatissima, e rivelatasi ai nostri giorni sempre in maggior copia 
esuberante per i nuovi codici che si son venuti additando e pubbli- 
cando, è la produzione delle laudi spirituali nel nostro medioevo, 
alimentata da tutte le vene spontanee del sentimento nazionale reli- 
gioso. Attraggono esse ancora le menti, e sia nelle origini, sia nelle 
ragioni letterarie, psicologiche del loro svolgimento, come nella forma, 
nella metrica e nella musica offrono illuminandoli .non men nuovi 
che interessanti argomenti agli studî, 

Nate all'aperto, in sul prevalere del nostro volgare nelle devo- 
zioni del popolo, vi surrogaron di mano in mano le /audes e sequentiae 
della Chiesa, derivandone all’uopo frasi fatte, inizî, imagini e con- 
cetti, sacri per il lungo uso. Non tutte invero le sequentiae cessero 
in breve il campo popolare, chè anzi alcune, in grazia della rima 
prediletta, il tennero assai lungo tempo, coesistendo nei codici alle 
nuove laudi, e fruttificaronvi ispirandone altre, come la bella e pos- 
sente Stabat Mater, di cui stimasi Jacopone probabile autore. 

Ingenue espansioni di affetti e devoti sensi cristiani, e ben atte 
le laudi canore ad alleviar, secondo il Santo d'Assisi, la triste gravezza 
di lunghe prediche e orazioni, andavano, è a credere, in principio 
sulle stesse melodie delle latine, o su vetuste monofonie e cantilene; 
ma sin dalle ultime decadi del Dugento, volendosi mantenerle al po- 
polo dilette, si sposarono alle arie più in voga delle canzoni a ballo 
seguitandone la struttura metrica con la ripresa, o ritornello per 
il coro. 

Non accetti in genere nelle chiese i cantici dei secolari, visser 
lunghi anni all'ombra di esse le prische laudi, rudimentali, piana- 
mente e semplicemente imploranti a Gesù e Maria, dettate, e alcune, 
come in seguito, probabilmente improvvisate, spirando il calor della 
preghiera, in una prosa distinta di assonanze. Laici devoti, cui fa- 
ceva il popolo bordone, intonavanle a modo proprio dinanzi le sacre 
imagini e maestà dei borghi e dei trivî, e nominaronsi perciò Lau- 
desi. I quali s'incontrano antichissimamente in Toscana, e associati 
in gran numero a Firenze con loro statuti, capitani e governatori. 
Naturalmente poi, in tempi che la scrittura era un singolar pregio, 
non poche dovettero essere affidate alla tradizione orale soltanto, senza 
che lasciassero tracce di sè in documenti di sorta, e quindi anche il 
nostro assoluto difetto di mss. di laudi spettanti alla lor prima ge- 
nerazione, che fu di non breve durata, e a regioni, quali le Puglie e 
la Sicilia, ove pure assai di buon’ora trovaronsi d'amor le rime. No- 
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tevoli, e da determinarsi anche ne’ diversi centri di acclimazione, cei 
appaiono le varie fasi evolutive delle laudi. Continuo fu il loro ac- 
crescersi nel mezzo della penisola, varie e tenaci di alcuni temi e di 
vecchi motivi iniziali e finali, non senza ragguagli e congruenze di 
forma e di particolari affettivi; composte e da rozzi e da edlti rimatori 
nella solitudine contemplativa, o nella vita austera dei chiostri, ad- 
divennero esortative, parenetiche, rigidamente morali, ascetiche e mi- 
stiche. 

Riuscendo poi felieemente ad un nuovo genere per le nascenti 
lettere, trasformaronsi nell’Umbria, dove non era anco spenta l’eco dei 
lugubri canti di penitenza, gridata alle turbe sgomente dal romito Fa- 
sani, in espositive a dialogo e lirieo-dramatiche, svolgendovisi di- 
rettamente dagli Uftizj liturgici, e preferendo la sestina ottonaria o la 
stanza della ballata maggiore. Sempre esse così narrando più che rap- 
presentando sacre leggende, ampliaronsi, nelle loro propagini abruz- 
zesi, o imitazioni dei Disciplinati di Aquila (1), che, circa a mezzo il 
secolo xv, vi accolsero con ingenua libertà parecchi elementi realistici 
di ambiente, d'azione e di personaggi : tanto da intesservi le prime fila 
del nostro dramma istorieo (2); nobil tentativo anche questo di let- 
teratura indigena, sopraffatto ben tosto, come altri in quel secolo, dalla 
imperante imitazione dei classici. Sino a che contaminandosi, negli 
ultimi decenni del Quattrocento, con le pompe sceniche fiorentine e 
senesi, ebber raggiunta l'estrema fase della loro evoluzione, ottenendo 
forme e carattere di vere e proprie Rappresentazioni sacre, nell’antica 
ottava, con il prologo, annunziazione dell'angelo, le quali intitolaronsi 
eziandio Feste, Figure del Vecchio Testamento, Esempi, Miracoli, pre- 
ceduti, com'è noto, di secoli dai Misteri francesi. 

Le laudi della specie dramatica, di lor natura più eccitanti gli 
affetti, svilupparonsi principalmente e crebbero in seno delle tante 
Compagnie di Disciplinati, Flagellanti, Battuti, Scopatori, Verberatori 
e Bianchi Laudesi, sorte declinando il medio evo ad un fine fraterno 
religioso, e manifestanti anch'esse, in quella forma consentita dai 
tempi, il grande spirito italiano di associazione. 

Nel crescente fervore d’indagini linguistiche e investigazioni sto- 
riche e letterarie, anche il prodotto delle laudi trascurato per lungo 
tempo non altrimenti che le opere d’arte dei primitivi, torna oggi, se 
non al mutato spirito di religione, all'esame letterario e all’onore di 
comunicati accademici. E quanto più antiche, tanto più sono esse 
avidamente ricercate, siccome espressioni spontanee di sentimento poe- 
tico, che fu uno e sincero in tutte le divise parti d’Italia, e quali 
documenti importantissimi per lo studio dei nostri primi volgari, ten- 
denti nelle diverse provincie ad annobilirsi. Se bene metricamente in- 
formi (3) e appartengano agli anni 1225 e 1233, e quindi per noi assai 
tardi, massime in confronto della Cantilène de s. Eulalie, attribuita al 
IX secolo, sieno i più antichi saggi a noi pervenuti delle laudi volgari, 
nondimeno la loro origine, riflettendosi alle pur tanto fervorose e mol- 


(1) Secondo l’Antinori, vi sarebbe stata fondata circa l’anno 1306 una con- 
fraternita di san Tommaso d'Aquino. 

(2) Za legenna de sancto Tomascio, pubblicata di sul codice V. Emanuele, 349 
dal prof. Monaci nei end. dell'Accad. dei Lincei, serie 5*, vol. II, fasc. )2, 
Roma, 1894 

(3) Vedi nel nostro Quadro dei Codici i nn. 1 e 11. 
4) Vol. CXXIII, Serie V - 16 giugno 1906. 
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teplici ispirazioni in quei tempi del sentimento religioso, deesi certo 
risospingere ben più indietro della nostra lirica profana, la quale. sap- 
piamo, era già in fiore di arte alla prim’alba del secolo xn. Rispetto 
poi ad altre letterature neo-latine, non remorate dall’uso-legge del 
latino chiesastico in Italia, tardi eziandio la nostra laude attinse un 
grado letterario e potè divulgarsi oltre la natia cerchia municipale, 
giacchè prima che Jacopone convertito a vita di spirito prendesse 
a scriver laudi-ballate, i luis piewx di Gautier de Coincì (1177-1236). 
laudi liriche di cui ci è pur giunta la melodia, e le Cantigas de loor 
de sancia Maria di Alfonso X il Savio, specie di laudi tra narrative 
e affettuose, con la musica e ritornello popolare, erano già per entrare 
vittoriosamente nella grande letteratura cristiana. 

Sin dal 1183 sorgeva a Firenze, secondo narrano molti scrittori e 
il Manni stesso conferma, una Compagnia dei Laudesi della B. V., la 
quale riunivasi le feste in santa Reparata a cantar preci con laudi. Che 
queste fossero di già allora in volgare, non ricordano i documenti, ma 
ben possiamo verisimilmente supporle, pur considerando lo svolgimento 
affine degli antichi Misteri francesi, in un latino assai commisto di vol- 
gare. Fra gli anni 1225 e 1225, erebbe essa di molti socii e si chiamò 
la Compagnia Maggiore dei Laudesi della B. V., di cui facevano parte 
quei nobili fiorentini che poi fondarono nel 125353 l'Ordine dei Servi di 
Maria. Ma pur delle laudi di questi anni, come di quelle usate dalla 
Compagnia di Laudesi, cui diè principio a Cafagio, nel 1265, e indi 
privilegî san Filippo Benizi (1), non conoscesi, o meglio non si è pro- 
vato ancora, che si sappia, di ravvisarne alcuna, assai probabilmente 
d’indole semplice, affettuosa a Maria con rime assonanti e versi mono- 
rimi di quel sapore e andamento di antiche cantilene giullaresche, 
in mezzo ai laudari toscani del Trecento (2). 

Salvaronsi dalle ingiurie del tempo e dal lungo oblìo, trascritte 
nella Regola dei Servi laici della Vergine (compagnuni) fatta a Bo- 
logna il 1281 (quando appunto rinnovava i suoi Capitoli la Compa- 
gnia Maggiore a Firenze) sette laudi (lolde) fra cui la Rayna poten- 
tissima, dalla struttura metrica molto antica, ed un Soneto in quar- 
tine endecasillabe, ascrittovi ad un Zoane d’Albonde. Naturalmente 
la laulda, v lalda lirica, la quale ei si presenta indigena a Firenze, 
dovette circa quell’anno 1265, se non prima, ivi anche svolgersi spon- 
taneamente aggraziandosi nel dolce idioma. E così ne andavan cre- 
scendo gli istituti ed elevandosi il culto, che vediamo lo stesso Guit- 
tone d'Arezzo (m. 1294) comporre laudi-ballate in quel suo chiuso stil 
contorto, e fondarsi nel 1294, con proprio statuto, un’altra e maggior 
Compagnia delle laudi, cantate ogni sera, uomini e donne insieme, 
avanti l imagine della nostra Donna al pilastro sotto la loggia di 
Orsanmichele. 

Da tutto ciò par dunque bene dedursi alla Città madre della 
lingua anche il vanto della nostra più antica lirica popolare religiosa. 

Il famoso Cantico del Sole, o delle Creature, perifrasi biblica in 
gran parte, cominciato a dettare da san Francesco d’ Assisi verso il 1225 
in prosa rimata, è propriamente a considerarsi, anche rispetto alla 


(1) Anche a Todi nel 1285, egli propagò con molto frutto gli esercizì devoti 
dei Servi di Maria. 

2) Vedi nel Quadro dei Codici i un. 5, 13, 16, 20, 23, 33, 34, 45, 47, 59, 85, 
89, 111. 
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viva questione sul suo testo primigenio (1), un componimento tutto 
a sè e per sè, mirabilissimo quale sfogo della poetica di lui pas- 
sione di carità, il quale se non esercitò un visibile influsso sul cam- 
mino della laude, valse però alcune volte nella vita a sedar gli odii 
fraterni e le discordie malfattrici. 

Fiori della mistica Umbria, i cui popoli accorrevano a schiere 
alla rappresentazione muta del presepe, composto di vive figure da 
S. Francesco, e in guisa da rappresentare una nuova Bethlem in mezzo 
agli antri dei boschi illuminati a notte alta da migliaia di fuochi, e 
fatti risuonar d’altissimi canti e preghiere, sono propriamente le laudi 
dramatiche, sbocciatevi dapprima in compianto di Maria addolorata 
(nella terra trovadorica e gioiosa di Castiglia la laude esordiva can- 
tando le allegrezze e i miracoli della Vergine), i contrasti o dialoghi 
fra il Vivo ed il Morto, l Anima e il Corpo, Cristo e Satana, in gran 
parte coevi e con richiami alle dispute del milanese Bonvesin da Riva, 
le Devozioni del giovedi e venerdì santo, e simili altri uffizj drama- 
tici, rappresentanti, con più o meno larghezza e ingenuo senso d’arte, 
scene e fatti dei Vangelj, sacre leggende e miracoli. E in sul primo 
Trecento, erano di già eseguiti con acconciature e apparati scenici (2), 
dai fratelli Disciplinati raccolti nelle chiese di Perugia, di Assisi e di 
Gubbio, onde l'Umbria è considerata oggi la culla del drama sacro 
volgare, ossia del Teatro italiano, come rileva il D'Ancona nella sua 
opera magistrale (Le Origini del Teatro italiano, Torino, 18591). 

Un principio di laudi, allargantisi al dialogo delle persone, fu 
avvertito dal prof. Monaci, il quale, si sa bene, ha recato tanto lume 
di dottrina anche a siffatti studi, nelle rozze e sconosciute cantiones, 
che verso il 1260 andavano alternando dì e notte, flagellandosi semi- 
nudi per le vie di Perugia, i primi e tosto soppressi Disciplinanti di 
Giesu Christo. 

Ma la laude e il cantico religioso poterono attingere, come anzi 
fu detto, le cime dell’ arte, e conseguire in un tempo varietà di 
generi, sino il satirico, e di metri, soltanto per il temperamento e la 
virtà lirica singolari di Jacopone, del quale fu poetica divisa la santa 
pazzia per Cristo. Ki stimavala senno e cortesia, anzi gran filosofia 
ancor non vista a Parigi: ma comunque la si fosse, non par verisi- 
mile abbia potuto, e mai per lungo tempo, estrinsecarsi in tutte quelle 
stravagantissime forme, e abiezioni accumulatesi cogli anni intorno 
al tipo del perfetto Minore, e alle quali vorrebbe buonamente far cre- 
dere la sua leggenda madre nella Francischina, messa insieme di 
certo dopo il 1471, infarcita d’inizii di poesie che sono d’altri, nè 
immune di finzioni grossolane (Cristo parlante a Jacopone in una 
privata) e di evidenti impossibilità; tributo compiacente delle ignare 
menti fanatiche di suoi compagni e ammiratori per aver essi più che 


(1) Cfr. DELLA Giovanna LI, S. Francesco d'Assisi giullare e le « Laudes Crea- 
turarum », in Giorn. stor. d. letter. ital., vol. XXV (Torino, 1895); FALOCI PULI- 
Gnam M.. // Cantico del Sole, sua storia, sua autenticità, in Miscell. Franc. VI, 
fase. 2 (Foligno, 1895); e DELLA GIOVANNA I., Ancora di S. Francesco d'Assisi e 
delle « Landes Creaînrarum », in Giorn. st. d. lett. ital., vol. XXIX (Torino, 1897) 

(2) Vedi il più antico e prezioso documento della scena italiana, conserva- 
toci nell’/Inrentario nuovo, 1339, della Confraternita di S. Domenico in Perugia, 
edito dal prof. Monaci su copia tratta dal cod. originale, oggi presso i conti 
Rossi-Scotti (Rivista di Filologia romanza, vol. I., Imola, 1874). 
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altro, ci pare, male inteso i suoi versi sulle battaglie coi sensi cor- 
porali, e tra onore e vergogna, o riflettenti lo sdegno di lui senz’ ira 
contro il papa e i prelati. Grande invece, noi pensiamo, dovett’essere 
la riputazione eziandio presso i «conventati en natura et theologia » 
procuratagli da’ suoi cantici pieni di ragionari affettivi teologici, pas- 
sati con lui in spirito di libertà dall’ Umbria nel Lazio, se i cardi- 
nali Colonna il 10 maggio 1297 lo scelsero a testimone della solenne 
protesta in Lunghezza al mondo cattolico, contro l'elezione illegittima 
di Bonifacio VIII. 

Dramatizzando lirieamente Jacopone le laudi con personificazioni 
della Povertà sicura, della Carità, della Penitenza, della Morte, della 
Misericordia e della Giustizia, (L'’homo fu creato virtuoso) seppe ani- 
marle di sua intima energia, inalzandone pur l'assunto mediante con- 
cezioni simboliche, le quali precorsero lo spirito e il volo di alcune 
dantesche. Insieme cogli accenti degli umili afflitti, coi lamenti della 
vita penosa continua battaglia, e le fiamme d’uno smisurato amor 
di carità, ei dava al cantico religioso anche parole, frasi e locuzioni 
sue (1) e versi mirabili tuttavia di schietta forza e rilievo, sì per gli 
atteggiamenti, sì per gli scorci di pensiero e di sentimenti i quali ap- 
paiono non pensati ma prorompenti e come d'istinto. E benchè, certo, 
non rare volte abbia espresso sentimenti popolari e religiosi rude- 
mente o in strane forme sensibili, a traverso aberrazioni di penitenza 
e astruserie e astrazioni concettuali della Mistica serafica, intesa da 
lui a suo talento, riuscì a commover profondamente gli animi medi- 
tanti e gl’infiniti suoi ammiratori e seguaci che pur vollero attribuirgli 
il dono profetico. 

Alle liriche amorose superardenti, che non può involger l’oblio, 
appartiene il suo lamento con Cristo, di tra ardito e supplichevole, 
sgorgatogli dall’animo in una esaltazione veramente dionisiaca. 


AMOR de Caritate, 
perché m’ài sì ferito? 
Lo cor tutto partito 
et arde per amore. 


i. 


Arde et incende, nullo troua luoco, 
non può fugire però che è ligato, 
sì se consuma come cera a fuoco, 
vivendo muor, languisce stenperato : 
demanda de poter fugir un poco 
et en fornace trovase locato. 
Oiméè do’ so’ menato 
a sì facto languire ? 
Vivendo sì è morire! 
Tanto monta l’ardore. 


(1) La lingua di Jacopone è del fondo comune letterario volgarmente lati- 
neggiante con peculiarità fonetiche e morfologiche, che rincontrammo quasi sempre 
comuni alla zona marchio-umbro-laziale. Caratteristici il participio passato per 
sostantivo, le frequenti contrazioni, e le rime in one, per suffisso e per epitesi. 
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a Sale vampeggiante il suo cuore ferito per tutto questo cantico 
e singolarissimo, che si chiude originalmente in una rapinosa effusione 
» d’invocazioni e implorazioni ansietate, onde il poeta riassume i suoi 
a concetti all’ Amore, da cui vuol trarre amor senza modo, assurgendo 
i- così mirabilmente per frasi dell'amore unitivo al termine estremo di 
e un misticismo erotico. 

x 31. 

i Amore, amore che sì m'ài ferito, 

a altro che amore non posso gridare. 

È Amore, amore, teco so’ unito, 

b altro non posso che te abracciare. 

e Amore, amore forte m'ài rapito, 

" lo cor sempre se spande per amare. 

;r Per te voglio pasmare, 
ni Amor, ch'io teco sia: 

li Amor, per cortesia 
)- famme morir d’amore. 

), 32. 

A Amor, amor Jesù, so’ ionto a porto, 

- Amor, amor .Jesù, tu m'ài menato: 

a Amor, amor .Jesù, damme conforto. 

A Amor, amor Jesù, si m'ài anfiamato: 

a Amor, amor .Jesù, pensa l’opporto, 

fammete star, Jesù, sempre abracciato 
D, con teco trasformato 
ti en vera caritate, 
en somma veretate 
de trasformato amore. 
33. 
Amore, amore grida tucto el mondo, 
Amore, amore omne cosa chiama. 
Amore, amore, tanto se’ profondo, 
chi più t'abbraccia sempre più t'abrama, 
Amore, amor tu si' cerchio rotondo, 
con tutto ’] core chi entra sempre t'ama, 
Chè tu se’ stama e trama, 
chi t'ama per vistire 
con sì dolce sentire, 
che sempre grida Amore. 
DA. 
Amore, amore, tanto tu me fai, 
Amore, amore, nol posso patére, 
Amore, amore, tanto me te dai, 
Amore. amore, ben credo morire. 
Amore, amore, tanto preso m'ài, 

ti. Amore, amore, famme en te transire. 

ro Amor, dolce langaire, 

er Amor mio desioso, 

si. Amor mio delictoso, 

anegame en amore. 
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35. 


Amor, amor lo cor si me se speza, 
Amore, amore, tal sento firita, 
Amore, amor, tramme a la tua belleza, 
Amore, amor, per te sì so’ rapita. 
Amore, amor, vivere me despreza, 
Amore, amor, tieco l’alm’è unita. 
Amor, tu si’ sua vita, 

Jà non se po’ partire: 

perchè la fai languire, 

tanto strengnendo, Amore ? 
DO. 

Amor, amor Jesù desideroso, 

Amor, volglio morire te abracciando. 
Amor, amor Jesù, dolce mio sposo, 
Amore, amor, la morte t'ademando. 
Amore, amor .Jesù, sì delictoso, 
tu me t’arendi, en te (me) trasformando. 
Pensa ch'io vo pasmando, 
Amor, non so o’ me sia, 
Jesù, speranza mia, 
abissame en amore. 

x 

* x 

Le sue prime rime religiose autentiche possono con quasi cer- 
tezza risalire a circa il 1270, quando, mortagli d'improvviso a Todi 
in un convito l’adornata sua sposa, prese indi per dieci anni a gir 
bizochone (1), col lungo cappuccio, fondandosi allora in vergogne e 
schirnimento. Ma certamente egli aveva dovuto cominciar trovando le 
rime profane, la cui arte tradiscono apertamente parecchi suoi versi e 
frasi e la stessa sua dottrina metrica, giacchè niente poi s' improvvisa. 
Nè ci pare, a proposito, molto arrischiato argomentare dal modo onde 
rieorda Bologna (2), che n’avesse in un tempo colle leggi imparato 
la maestria in quella dotta città, centro d’ irradiazione d'ogni cultura, 
dove allora convenivano a schiere anche giovani di tutta Europa, e 
donde pur la sua patria traeva, precisamente in quegli anni, giudici 
e podestà. 

Interpreti fedeli i suoi cantici dell'antica Regola e del testa- 
mento del suo patriarca, pieni di mistico fuoco e di un’ascetica rigida, 
impetuosa quanto viva d’imagini, sì da ispirarne l’arte del suo tempo, 
animati dalle idee sulla povertà e contro l'eresia simoniaca, le quali 
insieme con il culto della letteratura profetica derivarono al francesca- 
nesimo dall'abate (riovacchino, dramaticamente insistenti sul disprezzo 
del mondo, tema sì grato al medio evo che ne trattò anche il cantore 


(1) Anche questi Zizochi, specie di liberi predicatori, furon colpiti di ana- 
tema da Bonifacio VIII con bolla del 7 maggio 1297, perchè cospiranti, niente 
di meno, alla strage delle anime con viperee seduzioni. 

(2) Jé non vada più a Bologna |a ’nparar altra mastria in fine della lauda 
Senno me pare et cortesia, che gli attribuiscono concordemente molti codd. auto- 
revoli. Vedine nel Lessico l'elenco dei mss. e delle stampe 
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di Laura, vibranti in mezzo al popolo, e a Bonifacio VIII quella in- 
dignazione, ond’arse poi l'animo di Dante, e pur sovente, a luoghi 
diversi, rudi e scheggiati nel forte dettato, per esser tutti di primo 
getto e aborrenti dalla lima oraziana dei poeti aulici e del dolce stil 
noro, dispiegarono, efficacissimi al cuore del popolo e alle menti spi- 
rituali, il volo lungo e sicuro in ogni paese d’Italia, ed oltre i confini, 
sul tramite francescano, variamente trasformandosi sotto altri climi 
dialettali e fecondandovi altri germogli che su di essi adattaronsi e 
foggiaronsi per secoli. 





Panorama di Todi. 


Dall’Umbria in Toscana, e singolarmente a Firenze vediamo ben 
presto, per i sentenziosi cantici del frate Minore avverso alla politica 
di Bonifacio VIII e plorante perchè Vamor di carità non era amato, 
allargarsi il movimento di ammirazione imitatriee e di viva simpatia, 
affermandovisi pur letterariamente coi molti testi a penna jacoponici 
e in fine con l'edizione principe del 1490, aneor la migliore, e indi 
presto a Venezia, secondo che provano i numerosi eodici veneti, de- 
serittici dall’egregio prof. Moschetti, e le varie stampe che su quelli 
vi si condussero. 

Non qui intendiamo soffermarci esaminando quali delle sue laudi 
e perchè si avessero più rapida e miglior fortuna; basti però indicarne 
due veramente tipiche per le adozioni fattene in varii dialetti, come per 
gli ampliamenti. giunte, intercalazioni e séguiti. riprodotte eziandio 
nel maggior numero di codici e stampe, la dramatica Donna del 
Paradiso, considerata come sorella minore a lo Stabat, e il famoso 
contrasto tra il Vivo e il Morto, Quando t'alegri, omo, d'altura, di una 
realità descrittiva e di un'efficacia d’antitesi, sorprendenti. 

E, per tanto, l’opera poetica di Jacopone, che il Carducci giudicò 
«il maggior lirico religioso della nostra antica letteratura », resta a noi 
qual pure un esempio conspicuo d’ îÎmmensa divulgazione italiana e di 
meritata popolarità nel senso più bello della parola, quand’ella stima- 
vasi il miglior prezzo dell’opera. Egli è quindi improprio, anzi ingiusto 
si continui a crederlo e intitolarlo un giullare di Dio, tanto più che 
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le note parole insinuatesi nello Speculum perfectionis (1) « Nos sumus 
Jjoculatores Domini », donde a lui codesto basso appellativo di can- 
timpanco, non furon mai profferite dal Padre dei Minori, bensì, in 
merito ai semplici, da un monaco di Germania. Anche ci pare che 
il nome istesso Jacopone, com'egli si disse in rima, non fosse in al- 
lora sentito quale un accrescitivo, ma foggiatosi per analogia ai nomi 
della terza declinazione, non altrimenti che Bernardone, Benedettone, 
Bizocone, ece., nè tampoco formato per ischernirlo dalla ragazzaglia, 
secondo pur vorrebbe la leggenda. 

* 

Alterate e confuse assai per tempo tra non poche di falsamente 
attribuitegli, leggonsi le rime volgari con le sequenze latine del poeta 
di Todi in moltissimi apografi, che avemmo ad esaminare senz’alcuno 
trovarne di pari età, trascrittevi assai volte dai menanti, aggiun- 
gendo di loro arbitrio, levando, mutando, od immischiandovi i loro 
dialetti. 

Si hanno per contro, in mss. quasi unici, le rime morali e reli- 
giose di autori a lui sineroni, ad es. di Guittone, di Garzo dottore, 
di fra Giacomino da Verona, e di quell’Anonimo genovese che non a 
torto fu chiamato, anche per certe concordanze di temi francescani, non 
tutte apparenti casuali, il Jacopone dell'idioma ligure. 

Nella compilazione dei laudarj, a modo degli antichi canzonieri, 

lerime in sembianza anticate erano via via ridotte di numero, sino 
ad esserne escluse, e solo a pochissimi nomi prediletti fu dato resi- 
stervi a lungo. Ed avendo ignari menanti, il più delle volte, allestito 
le raccolte di laudi unicamente a fine di pietà per gli umili e i sem- 
plici, deturpavanle senza alcun ritegno con rimaneggiamenti, inter- 
polazioni, giunte, cangiamenti metrici, o con omissioni di versi e di 
strofe, e ne seguì che spesso anche lasciassero e confondessero i nomi 
degli autori (tuttochè deva ammettersi che molte laudi abbiano sem- 
pre errato anonime) e all'incontro, non poche ne ascrivessero a chi 
ne aveva maggiore il grido. Non ebbero miglior fortuna nelle vecchie 
stampe, che quasi tutte ripetettero gli sbagli di attribuzione, con i 
dialettismi o le pretese di addoleimenti e ammodernamenti, e, afflitte 
al solito di errori tipografici e ortografici, aggiunsero spesso anche una 
punteggiatura che travisa, o peggio ne intorbida il senso. 

Non tarda fu la stampa a divulgare le laudi a contemplazione dei 
devoti: promotore della più antica edizione che si conosca, eredesi 
sia stato il Belcari istesso a Firenze verso il 1480, essendovi in fiore 
tuttavia i sodalizj laudesi, sospetti in sèguito anch'essi dalla politica 
dei Medici. Fra i laudarj trecenteschi, appartenuti a Compagnie, dei 
quali si hanno certe notizie e che più si lamentano dispersi, voglionsi 
ricordare quelli di due Compagnie fiorentine, d’Orsanmichele e di 
Santa Maria Novella, notissima per averne detto il Boccaccio, e di 


1) Primo a confutar con perspicaci e validi argomenti l'autenticità di 
questo libro, asserita dall’illustre Sabatier. fu il nostro benemerito francesca- 
nista FALOCI- PULIGNANI (Miscell. Francescana, vol. VII, Foligno, 1898) e ultimo 
a compierne, come si è detto, la demolizione critica con erudite investigazioni 
dei fonti diversi della leggenda francescana l'egregio prof. Nino TAMASSIA 
(S. Francesco d'Assisi e la sua leggenda, Padova e Verona, Fratelli Drucker, 
1906). 
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una fraternità pisana della Chiesa Maggiore, e segnatamente quei 
preziosi libri di laude a dialogo degli antichi Disciplinati di san Do- 
menico in Perugia, che primi le rappresentarono scenicamente, e sap- 
piamo dagli inventarj, averne posseduti anche dei miniati e solfati. 
Nondimeno però sono ormai acquisiti agli studj centinaia di codici di 
laudi in più varie guise e forme, e per età e luoghi diversi, attinenti 
a molte nostre regioni, dalla toscana ed umbra all’abruzzese, alla mar- 
chigiana ed emiliana, dalla ligure alla piemontese, alla lombarda, 
dalla veneta alla trentina e friulana, ond’è che appaiono non più im- 
maturi il coordinamento delle fonti, e l’altro atteso lavoro di classi- 
ficazione e comparazione delle laudi, dal quale dobbiamo aspettarci 
risultati sodisfacenti anche in ordine al loro accertamento. 

Egli è ben questo delle laudi spirituali il genere poetico più lun- 
gamente vissuto, in che provaronsi pressochè tutti i nostri dialetti, 
multiforme e multanime, col precipuo e bel carattere della sponta- 
neità e schiettezza di sentimenti universali, onorato da Dante con la 
laude sublime di san Bernardo alla Vergine, e con la famosa Vergine 
bella dal Petrarca, tentato dal Poliziano, e oggidì ripreso dal D’An- 
nunzio nella sua bella tragedia pastorale La figlia di Jorio (1), che ge- 
nialmente ricongiungesi alle antiche devozioni o rappresentazioni sacre 
abruzzesi, come pure dal Pascoli, in componimento lirico a sè (2). Non 
meno interessante e fecondo oggi si manifesta ancora l'esame, vuoi 
delle fasi ed acclimazioni popolari diverse della laude nella sua lunga 
evoluzione, vuoi dell’arte e della musica antiche da lei ispirate; consi- 
derevoli altresì ne appaiono i cicli de’ suoi autori, nonchè le imita- 
zioni e citazioni di esse in poesia, pur d'altro genere, o d’indole op- 
posta, come i Canti Carnascialeschi, e in lettere e in prose oratorie, 
ad esempio, quelle di san Bernardino, di Feo Belcari e del Savonarola, 
e così pure le loro ardenze e i lor dilettosi tormenti d’anima sui di- 
versi gradi dell’ascensione mistica ; materia questa di studj anche a 
moderni psicologi. 

n'a 

Intorno al nome di Jacopone, siccome ad olmo fecondo e sosteni- 
tore, si avvinsero in diversi tempi e sotto diversi cieli, intricandosi 
tenacemente nei codici, centinaja di laudi e canzoni altrui, talune 
delle quali concorsero a confonder le scarse notizie sugli atti della 
sua vita e movimenti del suo spirito, in ispecie tre con cenni autobio- 
grafici che gli si vollero riferire (3). E pur così, com'è nel testo che 
ci è pervenuto, ossia con le stridenti interpolazioni, turba non poco i 
giudizii anche la canzone, ripetente insin le turpi accuse lanciate nel 
processo alla memoria di papa Caetani dai seguaci in Italia di Filippo 
il Bello: 

O papa Bonifatio, 
molt’'ài jocato al mondo 


(1) Le Ore della passione, e. nel libretto per musica di Alberto Franchetti, 
Il coro dei pellegrini, Il coro delle offerenti. 

(2) Il Viatico, nel Marzocco, anno X, n. 52. 

(3) Che queste appartengano a Feo Belcari e ad altro anonimo imitatore 
del Nostro nel Quattrocento, dimostrammo sin dal 1886, in Misce//. franc., vol. I, 
fase. IV. 





perno =vnepne voro catene rete 














































pepe 


poten 
- 





corta neon 
up evo 


prrzie 


1 Bit AE 


ENI 


Poi nd E Loti in 


A so vs 


- 








634 LE ZAUDE E JACOPONE DA TODI 


nota invettiva, dove qua e là vibra ed irrompe lo stile del Nostro, 
e che certamente potè essere, in parte, un subito sfogo dell’animo suo 
contro il pontefice che, sordo ai consigli e alle dimande dei rigidi France- 
scani, l’alma e il corpo aveva posto a levar sua casata; ma il fatto di 
non essergli stata ascritta dai codici più antichi, che avemmo ad interro- 
gare, ed attribuitagli invece soltanto da aleune famiglie di mss. quattro- 
centeschi, c'induce a ritenerla coll’Ozanam non interamente autentica. 
Ed invero non è egli poco incredibile che proprio lui, Jacopone, profes- 
sante eroicamente la carità evangelica, mentre in altre epistole riconosce 
in Bonifacio l'autorità legittima d'averlo scomunicato e ne lo supplica 
di assolverlo, abbia potuto mandargli alcune di queste strofe, e ne- 
cessariamente in quei giorni che tutti i cattolici deploravano con 
Dante quel che dissero il tradimento e l’oltraggio di Anagni. 
e 

De' molti laudografi, tra certi, incerti ed incogniti, ne' quali ci 
avvenne d'imbatterci nelle lunghe ricerche, non pochi a bella prima 
si palesano verseggiatori per mero esercizio devoto e non per impulso 
dell'animo, languidi o negletti, squallidi se eleganti, o miseramente 
perduti sulle orme altrui. Eccellenti autori, per altro, si dissero e 
quale più, qual meno anche oggi ne appare per ischiettezza dei sen- 
timenti e di forma, o per sincerità, ardenze, sapore o grazia di spi- 
rito, il frate Minore Ugo della Panziera da Prato (m. 1322 ?), cui ri- 
feriscono alcuni testi l’ardente e dolorosa laude delle stimmate : « Sì 
fortemente son tracto da Amore »; il bene affetto al Petrarca, France- 
schino degli Albizi (m. 1350) di semplice eleganza: Domenico Ca- 
valea (1366-1419) eminente dagli altri di purezza anche nei suoi ser- 
ventesi sacri: Bianco dell’Anciolina, detto da Siena, laudografo di 
mistici sensi, tra il 1367 e il ‘90, riconosciuto il migliore e più fecondo 
nel ciclo dei poveri Gesuati che si apre col Colombini: il card. Dominici 
(1356-1419) insigne di grazia e tenerezza di affetti nella sua « Dì, Maria 
dolce, con quanto desio »; il dotto umanista veneziano messer Leonardo 
Giiustinian (1:387-1444) autore di canzonette da lui stesso musicate e 
di leggiadre affettuose rime spirituali che unironsi in corlici e stampe 
a quelle del Tudertino, nonchè l’ammiratore devoto del « beato .J/a- 
copone » Feo Beleari (1410-1484), del cielo mediceo, più pregiato e pre- 
gevole per l’aurea sua prosa biografica e le Rappresentazioni sacre 
teatrali, che per le laudi, non di rado da lui stemprate in prolissità 
e affettatezze, cosiechè segnano il tramonto del candore ingenuo e della 
devozione ardente. 

E dopo lui e con lui gli epigoni della laude in Toscana, leggibili 
fra i vecchi autori nel cod. Chigiano LVII, 266 (1). il quale ci ha 
tramandato il vastissimo patrimonio spirituale (circa 660 lalde), dei 
Bianchi di Siena, che ad un tempo con quei di Lucca, ebber comin- 
ciamento nel 1399, altro anno storico di triste fanatismo religioso, 
suscitato in più parti d'Italia da spaventose prediche e profezie. Con 
Lorenzo il Magnifico (1449-1492) risonarono dolcemente le ultime strofe 
liriche della lauda semipopolare, qua e là scintillante di natia eleganza, 
avendo gli altri dell'estremo suo ciclo, Lucrezia, sua madre, messer 
Castellano e il Savonarola, studioso anch'egli del Beato todino, ripreso 
quasi sempre tenuamente o aridamente dei motivi, o dei temi fatti 


1) Ne fece sperare uno studio con ampio saggio il prof Cugnoni. 
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ormai languidi e triti dall’uniforme ripeterli, e il neo-platonico Be- 
nivieni (1453-1512) preferito sovente anche artifizi e sdolcinature, per 
tacere della malaugurata sua laude, che si cantò a Firenze intorno al 
rogo delle artistiche Vanità. Sopraggiunti poi le canzoni, le odi, i so- 
netti sacri, che, sotto l'impero del petrarchismo, il mutato gusto dei 
letterati voleva insigni di dotte eleganze e d’ambiziosi giri di frasi e 
costrutti, la poesia religiosa di eloquente ispirazione dalle Scritture 
aspettò per risorgere gl’inni sacri del Manzoni, e le laudi spirituali 
giacquero assai lungo tempo in una stanca dimenticanza e mortificate 
sino a che loro i rinnovati studj letterarii e filologici aria e luce non 
ridonarono. 

* 

* * 

Parecchi fra i più eminenti cultori della nostra antica poesia, e 
recentemente il prof. Cian (1), avvertirono più volte la necessità di 
una guida in cotesto campo non men vasto che impedito e confuso 
delle laudi, per esservi cresciuta come una immensa flora poetica dai 
varii e vivaci colori dialettali, dalle ingenue o complesse forme me- 
trieche, con le rime baciate, assonanti, dissonanti, replicate, con le 
brevi ed agili strofe svolgenti un pensiero in un'aria musicale e 
ben acconce e docili alla memoria del popolo. E per tanto, si offre 
quale seorta a ricerche ed accertamenti necessarii, un Lessico alfabe- 
tico di laudi e d’altre poesie religiose e morali nel medioevo, comprese 
nei 172 codici indicati nel Quadro, i quali vanno dalla quarta decade 
del sec. x al principio del xvi. Fu questo da noi composto diret- 
tamente sui mss. o mediante le loro edizioni e descrizioni (2), con 
ispeciale riguardo al materiale più antico e a quello Jacoponico, 
seguendo l’ordine di tempo approssimativo della scrittura dei codici, 
per quanto ne fu possibile in mezzo alle dubbiezze e difficoltà inerenti 
a simili lunghi ordinamenti paleografici. Nondimeno pur così, come 
verrà stampato, si ritiene possa anche servire di traccia a colui che 
accingasi a parziali alberi genealogici delle famiglie di antichi testi, 
mostrando esso delle affinità, prossimità, dipendenze fra un codice e 
l’altro, a conoscer le quali non poche volte si sa bene esser lungo e 
disagevole il cammino. 

Il Lessico comprende non meno di 2600 capiversi, o meglio inizii 
di poesie, consistenti assai volte, a fin di schivare ambiguità ed in- 
certezze, nei primi due o tre versi: addita, per numeri e lettere in 
successione di tempo conforme al Quadro i codici che li contengono, 
i nomi degli autori a cui vi sono ascritti, e le notevoli stampe in che 
vider la luce. Non vi si accolsero i capitoli. i ternarî, i poemetti e 
simili lunghe versificazioni religiose non fatte per il popolo e soltanto 
poche, per saggio, e delle più antiche Rappresentazioni sacre, Feste, 
Miracoli, ecc. 

Le indicazioni di alquanti mss. del secolo xv o del xvi in., specie se 
miscellanei e con laudi recenti, adespote e anepigrafe, relegammo appiè 
del Lessico, secondo i casi e l’importanza del componimento. Altri mss. 


(1) Zna silloge ignota di Laudi sacre. Milano, 1905. 
(2) Per quei citati sulle edizioni o descrizioni, eccetto i casi di discordanza 
tra le ragioni intrinseche ed estrinseche del cod., ripetesi l’età loro assegnata 
dalle edizioni o dai cataloghi, ma devesi avvertire che pur molte volte fummo 
costretti ad abbassarla in seguito a nostro esame del ms. 
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ancora, oltre i 172 del Quadro, dovemmo all'uopo esaminare: ma per 
esser questi di una bassa età, e quasi sempre scorrette, o ripetute 
derivazioni e copie dei precedenti, vennero regolarmente omessi. 

S’intende perciò come un siffatto lavoro non sia a confondere col- 
l'elenco di laudi italiane pubblicato dal dr. A. Feist (1), essendo stato 
quello desunto da soli 47 mss. e tutti del sec. xv, e quindi mancanti 
di un gran numero delle più vecchie laudi o delle loro antiche lezioni 
e locuzioni primitive, per le quali soltanto il nostro Lessico attinge 
da 50 fonti dei sec. xni e xiv. Nè per tutto ciò il Quadro, e quindi 
il Lessico derivatone, presumono certo d’esser completi : più e più 
altre indagini restano a compiere, ma sarà facile in seguito agli stu- 
diosi fornirvi delle utili aggiunte. 

Redigendo codesto prospetto integrante un sì dovizioso e molte- 
plice materiale di antica poesia, la quale ha in sè pur tanto di ancor 
vegeto e florido artisticamente e di bellezza ideale e morale, ed insieme 
offerente in gran numero antiche forme e combinazioni metriche, s'in- 
tese a giovare in un tempo e al futuro storico delle laudi, e a chi un 
giorno le volesse raccorre in un sol corpo, a continuazione italiana 
delle ormai voluminose Analecta Hymmnica Medii Aevi (2) d'onde esse 
fervide e libere, duce e lume il Poeta di Todi, mossero pei verdi campi 
dialettali e dell’arte popolareggiante. 


ANNIBALE TENNERONI. 


(1) Mittheilangen ans alteren Sammlungen italienischer geistlichen Lieder. 
in Zeitsch. f. Rom. Philologie. Halle, 1889, 

(2) Heransg. von Clemens Blume und Guido M, Dreves. Leipzig, 1886-1905, 
voll. XLVILI. 
























CANTANTI CELEBRI DEL SECOLO XIX 


Verso la fine del bel canto. 


Lo Stabat di Rossini e Teresa Stolz -- La tromba di Giosafath — La prima del i 
Don Carlos a Bologna Antonio Cotogni e Giuseppe Verdi — Roberto 
Stagno — La mezza-roce di Angelo Masini — L'insegnamento del canto — 
Il tenore Fancelli — La Stolz e Maria Waldmann nell’Aida — La pausa 
nei cantanti — Bianca Donadio 


Fra i momenti d’entusiasmo, vero e grande, a cui mi sono tro- 
vato presente nella mia vita, uno dei più memorabili è quello della 
esecuzione dello Stabat di Rossini, a Pesaro nel 1868, nel triste 
evento della morte del sommo maestro. t3; 

L'orchestra composta di 14) suonatori, scelti fra i migliori d’Italia, È 
era diretta da Mariani. Esecutori per il canto la Stolz, la Vercolini, 
il tenore Graziani, e il basso Vecchi. Nella gran massa dei cori di 
oltre duecento voci avevano preso parte. un bel numero di artisti pri- 
marî, non sdegnosi dell’umile posto di fronte alla solennità della 
circostanza. 

Gli applausi che avevano accompagnato di continuo gli esecutori, 
al cessare della frase finale dell’'/nflammatus, divennero acclamazione 
unanime ch’echeggiò come tuono nella sala. Gli spettatori della platea, | 
tutti in piedi, gridavano a squarciagola : le signore, pur esse in piedi, $ 
agitavano dai palchi i loro fazzoletti : ciascuno in quel momento ap- 
pariva tenero, appassionato, espansivo : era una ebbrezza generale, 
un delirio forsennato, qual mai non vidi l’uguale ! 

[lo non avevo udito peranco la Stolz e non credevo mai che una 
voce umana potesse raggiungere tale forza e intensità di suono. 

Il famoso do di petto ch’essa lanciava all'unisono coll’orchestra 
e col coro, aveva qualche cosa d'inverosimile. L'effetto era tanto mag- 
giore, in quanto che un’altra nota prodigiosa squillava insieme alla 


sua, soverchiandola anche. Quella nota era prodotta dalla tromba di È 
Giacomo Brizi, lo stesso a cui Donizetti, dopo la prima esecuzione 


leciti citi cileni il E de mie i ped no 


dello Stabat a Bologna, rivolse la storica frase :« Se nella valle di i 
Giosafath ci sarà veramente bisogno d’una tromba per svegliare i 
morti dal lungo sonno, quella tromba non potrai suonarla che tu! » 

A proposito del Brizi e della sua tromba, mi ricorre alla mente 
un episodio non privo d'importanza. 

Lo Stabat, com'è noto, fu eseguito a Pesaro per due sere conse- 
cutive. Orbene, avvenne che la prin.a sera, mentre il pubblico, fuori di 
sè, chiamava per dieci o dodici volte alla ribalta il Mariani e i princi- 
pali esecutori, il Brizi venne lasciato in disparte. Il Mariani, nell’eb- 
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brezza del trionfo, lo aveva dimenticato. Egli proponevasi di fare am- 
menda del fallo commesso nella sera seguente, ma le cose andarono 
invece in modo assai diverso. Il Brizi aveva giurato in cuor suo di 
vendicarsi dell’affronto patito, e la vendetta fu ben crudele invero. 
Quando - alla seconda sera - si giunse alla poderosa esplosione del- 
l’Inffammatus, il Brizi suonò, al pari degli altri tre suoi eccellenti 
colleghi, ma dalla sua tromba non uscì lo squillo, veramente apoca- 
littieo, di cui nessuno potè mai sorprendere il segreto. La mancanza 
di quella metallica vibrazione sminuì immensamente l’effetto del ma- 
gnifieo unisono, in modo 
che Mariani e la Stolz ne ri- 
masero penosamente impres- 
sionati. 

Per fortuna il pubblico, 
quasi tutto diverso da quello 
della sera precedente, non 
avvertì, nè lo poteva, la ven- 
detta del Brizi, e chiese a 
grandi grida il bis, che il Ma- 
riani si affrettò a concedere. 
Prima di ricominciare egli 
ebbe la cura di volgere al 
Brizi un'occhiata oltremodo 
eloquente per implorarne la 
collaborazione; ma il Brizi, 
con pertinacia veramente 
biasimevole, non aumentò 
d'un grado la vibrazione del 
suo squillo, e la voce della 
Stolz echeggiò senza il con- 
corso della sua potente e- 
mula. 

Mariani stigmatizzò con 
parole roventi la condotta 
del Brizi, al quale non per- 
dlonò nè allora, nè poi, tanto che non lo volle più, malgrado il suo 
merito eccezionale, nelle orchestre da lui dirette. 

La Stolz non si mostrò invero troppo riconoscente al Mariani, 
che l’amava appassionatamente, e la sua ingratitudine si ripercosse 
fatalmente con tanta violenza nel cuore, già malato, del grande artista 
che questi n’ebbe a morire d’angoscia tre anni dopo. 

Prima di morire però il Mariani ottenne due delle sue più belle e 
segnalate vittorie : la prima, tutta in onore e per amore di Verdi, col 
Don Carlos; la seconda, e fu l'ultima - in onore di Wagner, di cui 
il Mariani, con deliberato proposito, aveva sdegnato sino allora leg- 
gere le opere - con la prima esecuzione del Lohengrin in Italia. Am- 
bedue queste vittorie il Mariani le riportò sulle scene del Comunale 
di Bologna, dove il Don Carlos arrivava un po’ stanco dopo l'esito 
abbastanza freddo di Parigi. 

Il Mariani, che aveva accompagnato il suo adorato Verdi a Pa- 
rigi, non poteva darsi pace dell’insuccesso toccato a quest'opera e ne 
attribuiva tutta la colpa alla esecuzione. « Lo farò rappresentare e lo 
dirigerò io a Bologna, soleva dire cogli amici, e allora vedremo! » 
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L'esecuzione del Don Carlos a Bologna valse al Mariani quasi 
tanta gloria quanta al Verdi medesimo, poichè - si può scriverlo 
senz'ombra di esagerazione - il direttore fu in quella circostanza il 
collaboratore vero del Maestro. 

Fra i ricordì teatrali dell'ultimo quarto di secolo questo del Don 
Carlos a Bologna è certo uno dei più cari. 

L'entusiasmo di quelle memorabili rappresentazioni fu sincero, 
intenso, clamoroso, continuo, tanto che alla dodicesima recita - l'ul- 
tima - si gridava più che alla prima. Vero è che cantavano il Don 
Carlos la Stolz, la Destin, il tenore Capponi e il baritono Cotogni, 
natura superba d’artista 
e possessore d’una delle 
voci più belle che ab- 
biano deliziato i pub- 
blici del nostro tempo. 

Il Cotogni era allora 
nel pieno rigoglio degli 
anni e della voce, tut- 
tavia la sua rinomanza 
non era ancora salita così 
alto da renderlo noto al 
Verdi. Mariani che lo co- 
nosceva e lo apprezzava 
grandemente aveva po- 
sto gli occhi su lui per 
la bella e simpaticissima 
parte del marchese di 
Posa: occorreva però la 
autorizzazione del Verdi, 
e per ottenerla senza ri- 
tardo il Mariani consi- 
glio ai Cotogni di recarsi 
a Busseto a farsi sen- 
tire dal Maestro. 

ha Capii ch'era neces- Antonio Cotogni. 
sario di farlo - così mi 
narrava il Cotogni - e 
una mattina partii da Bologna per Busseto, donde proseguii subito 
per Sant'Agata. Arrivai eirca il mezzogiorno e, chiesto del Maestro, 
mi si rispose ch’'esso non era ancora rientrato, ma lo sarebbe tra poco. 
Infatti poco dopo vidi giungere il Verdi - eravamo agli ultimi di aprile - 
in piena tenuta di agricoltore, cogli abiti inzaccherati di fango rac- 
colto nelle praterie, dove allora egli faceva l'allevamento dei poledri 
indigeni. Visto lo stato del Maestro, io non osava disturbarlo e pro- 
curavo anzi di non essere veduto; ma i suoi occhi mi avevano già scorto 
e, senza darmi il tempo di pronunciare una sola parola, mi stese la 
mano e mi disse: 

«— Benissimo: lei è il baritono Cotogni, di cui mi ha scritto 
l’amico Mariani. Ho piacere di vederlo qui e anche di sentirlo... cosa 
che faremo subito... Venga, venga con me. 

« E senz'altro mi condusse nel suo studio e, sudato e infangato 
come era, prese da una scansia lo spartito del Don Carlos e si pose al 
pia noforte. Confesso — mi diceva con modesta sincerità il Cotogni - che 
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trovarmi preso a quel modo, vicino a quel grande uomo, mi produ- 
ceva un imbarazzo e una irrequietudine nervosa a cui non andai mai, 
per fortuna, soggetto. Ma in un momento mi resi padrone di me 
stesso e, come lui volle, cantai l’aria di sortita: « Carlo ch'è solo il 
nostro amore » il meglio che seppi e potei. Mentre cantavo osser- 
vavo il Verdi e mi pareva ch'egli fosse soddisfatto abbastanza. In- 
fatti egli accompagnò l’ultima nota della mia cadenza con un « bravo! » 
pronunciato a voce ben alta. 

« — Adesso sentiamo il duetto - mi fece : - farò io la parte del tenore. 

« Nel duetto mi trovavo anche meglio: di un solo punto non ero 
sicuro, perchè l’interpretazione mia non si accordava con la volontà 
scritta dell’autore. lo però lo cantai così come lo sentivo, senza preoc- 
cuparmi di quello che sarebbe avvenuto. Il Verdi, quando fummo a 
quel punto, si fermò, mi guardò e mi disse: 

«— Lei lo canta come in non l'ho scritto, ma non importa, lo 
canti pure così che va benissimo... anzi va meglio. Quel crescendo 
è di ottimo effetto... E adesso mi canti la morte, e poi basta. 

« Era proprio quello che volevo - dissi fra me - e, incoraggiato dalle 
lusinghiere parole di poco prima, intonai l’aria: « Sì, morrò, ma lieto 
in cor », cantandola come forse non l'ho cantata mai più. Ci misi 
dentro tutto me stesso e, un po’ per l'onda del sentimento che mi 
saliva alla gola, un po’ per l’emozione che provavo di cantare vicino 
al Verdi, io sentii che lagrime vere mi bagnavano il viso... ma il bello 
fu che, guardando il Maestro, vidi che anch'esso piangeva! 

« Mi strinse forte la mano, mi disse ancora due volte « bravo » 
e mi congedò con queste parole: 

«— Vada, vada a Bologna e dica a Mariani che io ho quasi pianto 
udendolo cantare la morte! 

« Io tornai a Bologna e ripetei al Mariani la frase, togliendoci 
però il quasi, perehè proprio non c'entrava ». 

Questo episodio vale più di tutta una biografia: esso basta a far 
capire a coloro che non l’udirono che cosa fosse il Cotogni e l’arte sua! 

Fra le tante e tante opere cantate dal Cotogni - e si tratta di una 
cifra addirittura favolosa: egli ne annovera centocinquantasette - nes- 
suna è rimasta attaccata, diremo così, alla sua persona, quanto il Don 
Carlos. 

L'attaccamento è così forte che a noi che udimmo il Cotogni 
nel marchese di Posa non ci sembra possibile che vi sia chi 
possa cantarla dopo di lui. E infatti coloro, anche valentissimi, che 
vi si provarono — pochi veramente, poichè il Don Carlos sopravvisse 
qualehe anno soltanto al Mariani ehe portò con sè nella tomba il 
segreto di quella sua mirabile interpretazione — quei pochi rimasero 
intinitamente lontani dal Cotogni. 

Sublime e insuperato nel Don Carlos, Antonio Cotogni ha lasciato 
in ogni sua interpretazione un’orma del suo spirito. Senonchè l’im- 
mensa vastità del suo repertorio, e la facilità straordinaria con la 
quale passava da uno spartito all’altro, non gli hanno consentito di 
avere delle opere favorite, i cosiddetti cavalli di battaglia, di cui hanno 
fatto pompa altri suoi compagni d’arte i quali non vantavano la 
quinta o sesta parte del suo patrimonio lirico. Nel Ballo in maschera, 
nell’Ernani, nella Linda, nel Faust, nell’Elisir d'amore e nel Bar- 
biere la sua mirabile genialità d’artista ha dato, in special modo, go- 
dimenti e sensazioni rarissime. 
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Dopo il 1868 la fama del Cotogni ingigantì talmente che la Russia, 
l'Inghilterra e la Spagna se lo disputarono continuamente, lascian- 
dogli ben rare volte occasione di cantare in Italia. I sovrani di Russia, 
in ispecie, pareva non potessero fare a meno di monsieur Cotogni, al 
quale usavano cortesie e riguardi eccezionali. 

L'Imperatore lo chiamava sovente a Corte per fargli cantare la 
celebre romanza « Eri tu che macchiavi quell’angelo », da lui designata 
col nome di aria du portrait. 

La bontà, la modestia e la semplicità di Cotogni erano pari alla 
sua bravura e lo rendevano carissimo a’ suoi compagni d’arte. 

Adelina Patti, non facile alla Cimestichezza e alla camaraderie, ha 
avuto sempre per il suo Toto un’amicizia e un'’ammirazione affettuosa 
di cui non ha mai celato l'orgoglio. Anche ultimamente essa mi par- 
lava di lui come del migliore fra i moltissimi compagni della sua lunga 
carriera. 

Ritrattosi dalle scene ben tardi, il Cotogni ha continuato a render 
benefica l’arte sua dedicandosi all’insegnamento e cercando di trasfon- 
dere ne’ suoi numerosi allievi un po’ di quel sacro fuoco che animava 
il suo canto e gli dava vita e calore straordinario. Senonchè i cantanti 
come Antonio Cotogni, che hanno avuto il privilegio di facoltà naturali 
inimitabili, accoppiate ad una genialità artistica istintiva e spontanea, 
difficilmente riescono a ereare negli allievi quella seconda natura che 
è la propria per essi. 

Rarissimi sono in genere i grandi cantanti che abbiano prodotto al - 
lievi degni di loro. La maggior parte, anzi, dei sommi artisti lirici non 
provengono dalla seuola di un artista celebre. Da taluno di questi 
appresero segreti e finezze d’interpretazione vocale e drammatica, ma 
non più di ciò. Tutto il resto se lo fabbricarono abilmente per loro 
conto, con la ginnastica continua della voce e la consuetudine del teatro. 
E questo è appunto il caso di Cotogni, a cui la natura fu maestra, e 
Tamburini, l’insigne e classico baritono del Teatro Italiano di Parigi, 
fu aureo consigliere ed amico. 

Rievocando le indimenticabili rappresentazioni del Don Carlos a 
Bologna, insieme alla signorile figura del Cotogni emerge sovrana quella 
della Stolz, una regina di cui la fantasia del Verdi non poteva con- 
cepire l’uguale sulla scena per l'imponenza della figura, la bellezza e 
ricchezza somma della voce, e l'ampiezza e la forza del fraseggiare e 
dell’accento. 

E, vicino alla Stolz e al Cotogni, occorre giustamente collocare la 
Destin, principessa d’Eboli, rimasta leggendaria, e che non fu più pos- 
sibile di sostituire con qualsiasi altro mezzo-soprano, data la difficoltà 
vocale, scenica, musicale e drammatica di quella parte che il Verdi 
sembra quasi abbia voluto scrivere per una sola volta e per una sola 
artista. Chi potrebbe oggi farci sentire infatti la « Canzone del velo » 
così come la Destin la cantava, modellandola con virtù vocale gran- 
dissima ? 

Un posto d’onore bisogna concedere anche al Capponi, tenore di 
voce ben timbrata, che vibrava con bello squillo nelle note acute e 
conservava la purezza del metallo in tutta l'estensione della sua scala. 
Il Capponi non ha percorso lunga carriera: in compenso però il pe- 
riodo della sua fioritura è stato ricco e rigoglioso. 

Mentre il Capponi precocemente tramontava, due grandi tenori — 
Roberto Stagno e Angelo Masini - temperamenti musicali artistici 
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oltremodo diversi - si contendevano il primato sulle ambite scene dei 
maggiori teatri stranieri. 

Roberto Stagno, dopo i suoi due grandi predecessori Rubini e 
Mario, è stato l’unico tenore dei tempi nostri che abbia potuto abbrac- 
ciare un repertorio ugualmente disparato e fors'anco maggiormente 
vasto. 

Si potrebbe quasi dire che, per lui, il repertorio, quale veramente 
sì usa chiamarlo nel gergo teatrale, non avesse limiti. Delle opere an- 
tiche e moderne che abbiano percorso con fortuna le scene sono ra- 
rissime quelle che Stagno non abbia eseguito e nelle quali non abbia 
trovato uno di quei suoi momenti 
tipici, personalissimi, in cui egli 
diveniva interamente padrone del 
pubblico, e lo rapiva e trasportava 
a un grado supremo di teatrale 
commozione. Conscio di questa sua 
forza, legittimamente orgoglioso di 
questo suo fascino, il mago sicitiano, 
come lo chiamavano i suoi ammira- 
tori di Spagna, poteva permettersi, 
in special modo all’estero, di so- 
spirare soltanto una buona metà 
della sua parte, per cantare vera- 
mente l’altra metà e sollevare, a 
suo piacere, in due o tre punti l’en- 
tusiasmo del pubblico. 

Con tale sistema lo Stagno potè 
conservare sino alla tarda età l’in- 
terezza - 0 quasi — del suo patri- 
monio vocale. La parsimonia rag- 
giunse talvolta lavarizia, e i suoi 
nemici ne approfittarono per ferire, 
oltre l'amor proprio dell'uomo, la 
riputazione del cantante. 

Oltremodo sensibile alla spada 
della critica, preoccupato sempre di 
non scuoprirsi e di esserne toccato, 
lo Stagno, alla vigilia d'una prima rappresentazione, era sopraffatto 
da una irritazione nervosa che lo rendeva quasi inaccostabile. E lo 





Roberto Stagno 


si spiega. 

Il Masini, chiamando, come soleva, il suo illustre emulo e rivale 
« mosaico straordinario », ne aveva scolpito, con paragone felice, Var- 
tistica fisonomia, poichè Roberto Stagno era veramente un mosaico 
straordinario per ciò che riguarda la composizione della sua gamma 
vocale. Come il suo grande maestro Mario De Candia, egli non poteva 
attingere spensieratamente alla sorgente naturale della sua laringe, 
ma gli occorreva invece di scendere sempre a patti con essa, pren- 
dendo dalla testa e dal petto quanto mancava alla formazione esatta 
e completa della nota canora. Tale combinazione di suoni, attinti a 
disparate fonti, non era certo cosa semplice nè facile a ottenersi. 
Ed egli lo sapeva benissimo ; anzi egli era veramente il solo a cono- 
scere le singole, innumerevoli difficoltà che doveva vincere per im- 
porre al pubblico la tolleranza di que’ suoi difetti, che in bocca di 
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qualsiasi altro cantante sarebbero divenute colpe imperdonabili. Ciò 
naturalmente lo preoccupava e lo irritava anche, ogni qualvolta, per 
una di quelle tante e piccole cause che influiscono ad alterare o appan- 
nare il cristallo vocale d’un cantante, egli non sentivasi in grado di 
pienamente disporre di tutte le sue forze. 

AI pari di altri artisti veri e grandi, il tenore siciliano aveva, non 
solo rispetto, ma paura del pubblico ; e malgrado certa sua ostentata 
spavalderia, sempre occorrevagli sapere che fra gli spettatori stesse 
qualche amico fedele e devoto. La certezza di quell’effimero soccorso 
bastava a infondergli la calma e la tranquillità necessarie per vincere. 

A provare il rispetto che lo Stagno sentiva per il pubblico basti 
ricordare la cura, l'eleganza, la correttezza somma nella scelta dei 
costumi da teatro, per i quali non badò a dispendio. Il solo costume di 
Lohengrin, tutto intessuto a piccole lamine d’argento, gli costò una 
somma cospicua, come, più o meno, gli abiti tutti del suo corredo 
teatrale ricchissimo; nè vi fu un solo caso in cui l’aristocratico artista 
sì rassegnasse a presentarsi sulla scena con un vestiario già indossato 
da altri. Codesto ossequio serupoloso alle leggi del decoro personale, 
del buon gusto scenico e della fedeltà storica, sembrerà oggi, a molti 
degli attuali cantanti, anche in odore di celebrità, vana ed effimera 
pedanteria: ma per lo Stagno non era così. Innamorato dell’arte sua, 
come pochissimi, egli era con essa d’una prodigalità senza confini. 

Signore perfetto sulla scena, Roberto Stagno lo fu altrettanto nella 
casa. Il suo palazzo di Napoli sembrava una reggia per la sontuosità 
dell’addobbo e delle suppellettili preziose ed artistiche di cui erasi 
compiaciuto arriechirlo. Quel palazzo era il suo orgoglio legittimo, 
quando l'artista veniva a cercarvi breve e meritato riposo durante i 
mesi d’estate. Felice d’esercitare colà entro gli onori d’una ospitalità 
senza pari, egli nutriva per quella sua dimora l’amore e il culto degli 
antichi sacerdoti per il loro tempio. Il funesto giorno in cui dovette, 
purtroppo, abbandonare la bella casa e subire la vendita di tutti i 
piccoli tesori in essa pazientemente accumulati, oh! quel giorno il 
dolore del gentiluomo artista fu ben grave e crudele! Eppure egli 
sopportò la grande angoscia con fortissimo animo ; e sebbene già in- 
nanzi cogli anni, e giustamente desideroso di riposo, continuò corag- 
giosamente la sua via e sperò nell’avvenire. 

Ma quell’avvenire fu breve e doloroso. 

L'uomo aveva troppo amato e troppo sofferto. Le ardue fatiche 
del teatro ormai lo logoravano e lo struggevano lentamente : le bat- 
taglie della scena divenivano di giorno in giorno più laboriose, e le 
vittorie più difficili e rare. Tuttavia lottò : lottò come un atleta degli 
antichi tempi, e morì, si può dire, sull’arena, col cuore infranto. 

La morte di Roberto Stagno ha fatto scomparire dalla nostra 
scena un vecchio capolavoro, Roberto il Diavolo, nel quale egli lasciò 
esempio d'una virtù vocale stupefacente. Nella grande frase « Di mia 
patria i cavalieri » lo Stagno riusciva a ottenere un effetto strabiliante, 
cantandola tutta d’un fiato e con un crescendo portentoso di voce di 
cui nessuno ha mai potuto rendersi conto. 

La forza e l'ampiezza del fiato da lui adoperate raggiungeva 
in certi momenti l’inverosimile. Ricordo che una sera al Costanzi - 
a una rappresentazione della Traviata, opera nella quaie lo Stagno 
era poco più d’un corista - assisteva, in un palchetto di terza fila, 
nascosto agli sguardi di tutti, Angelo Masini. 
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Egli non s'era mai mosso dal suo posto, ascoltando attento e si- 
lenzioso la musica del capolavoro verdiano; soltanto un fine e sarca- 
stico sorriso aveva increspito le sue labbra ; ma niente più. Quando 
però, al terzetto finale dell’atto quarto, Alfredo, che stava inginocchiato 
ai piedi di Violetta, sorse lentamente in piedi, facendo echeggiare il 
teatro con la sublime apostrofe: « No, non morir, non dirmelo... » il 
Masini ebbe un brivido per tutta la persona, i suoi occhi scintilla- 
rono, le sue mani si tesero verso la seena e la sua voce chiara, bella 
vibrante proruppe in un bravo formidabile. Calata la tela, quando gli 
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spettatori, pieni di legittima meraviglia, battevano freneticamente le 
mani, il Masini si unì al coro dei plaudenti, e voltosi agli astanti, 
fra cui ero anch'io: « Ah! nessuno, nessuno - esclamò - potrà mai 
dire come lui questa frase! » E il Masini, lo sappiamo, non era punto 
disposto a dir bene del suo emulo, il quale lo rieambiava d’uguale 
moneta; eppure tanto l'uno che l'altro ostentavano un disprezzo che 
non sentivano. 

Egli è che ciascuno invidiava le qualità e i pregi dell'altro, e 
questa invidia era la sola ed unica sorgente della loro vicendevole 
maldicenza. E così, mentre Masini sentivasi amareggiato dall’abilità 
vocale di Stagno, abilità meravigliosa che gli permetteva di andare dal 
Barbiere agli Ugonotti, dai Puritani al Roberto il Diavolo, dal Lohen- 
grin all’Otello, lo Stagno non poteva a meno di provare acerbo ram- 
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marico per la evidente superiorità del Masini nella dolcezza, soavità 
del suono e purezza cristallina della vocalizzazione che nel Barbiere, 
nell’Elisir d'amore e nel Fra Diavolo facevano di Angelo Masini il 
cantante principe del suo tempo. 

Sebbene non così eclettico come il suo antagonista, il Masini 
poteva tuttavia cimentarsi con uguale merito e fortuna tanto nel Bar- 
biere come negli Vgonotti, nella Forza del destino e nell’ Aida. 

Ho udito il Masini in queste tre ultime opere e ne ho ricevuto una 
impressione incancellabile. Negli gonotti, quando all’atto quarto Raul 
esce dal nascondiglio, dopo essere stato testimone della sanguinosa con- 
giura contro i suoi fratelli ugonotti, il Masini metteva paura a vederlo. 
Col viso stravolto, i capelli arruffati, egli attaccava il caratteristico 
canto: « Stringe il periglio, ecc. », con accento così angoscioso che vi 
scendeva all'anima, e allorchè giungeva alla eloquentissima frase : 
« Lasciami, o Dio, partir! » il pubblico era tutto con lui, vinto da in- 
dicibile commozione. 

E nell’Aida chi mai ha potuto dire e cantare al pari di lui la 
melodiosa elegia: « Morir, sì pura e bella », nella quale la voce del 
Masini aveva morbidezze ineffabili di suono e accenti delicatissimi 
di melanconica tenerezza ! 

Una singolarità vocale di lui era la mezza-voce, che sulle sue 
labbra assumeva una espressione d’incomparabile dolcezza e della 
quale egli poteva servirsi a suo talento con bellissima omogeneità, 
compattezza e uguaglianza di suono. La paradisiaca romanza del- 
l'Elisir d'amore « Una furtiva lagrima », cantata dal Masini, col fa- 
scino di quella sua incantevole mezza-voce, diveniva veramente una 
cosa di paradiso, al punto che tale romanza, udita che la si fosse una 
volta da lui, non era più possibile sentirla volentieri da altri. 

Lo Stagno, il quale soverchiava il Masini negli acuti, gli rima- 
neva inferiore nel canto, in cui il tenore romagnolo era veramente 
maestro. i 

L'essere romagnolo fu cosa di cui il Masini non si dimenticò mai 
interamente. Quel benedetto sangue di Romagna continuò a bollirgli 
sempre nelle vene e ad avere i suoi lieviti anche sulle scene. Nè ciò gli 
nuoceva, chè anzi rendeva più caldi e vigorosi i suoi scatti e i suoi im- 
peti, come non nuoceva allo Stagno la sua qualità di siciliano, 
da cui egli traeva sulla scena una signorilità e compostezza d’in- 
dole e di derivazione tutta spagnuola. Tanto il Masini quanto lo Stagno 
non ebbero il dono d’una laringe eccezionale; all'uno fecero difetto 
la forza e Vestensione del suono, all'altro la omogeneità e la bellezza 
della voce; ciò non ostante essi. con la virtù dello studio e dell’in- 
gegno, giunsero a conquistare sulla scena una sovranità che ben pochì 
poterono loro contendere. 

Roberto Stagno. benchè di umili natali, come il Masini, ebbe 
l’anima aperta alle speculazioni della vita artistica, e il suo pensiero 
si spinse sovente più alto e più lontano di quei limitati orizzonti 
entro cui è chiusa in genere l’educazione e l'aspirazione della ‘gente 
di teatro. 

Ricordo che durante i brevi ma furiosi delirî di Cavalleria Ru- 
sticana, ai quali lo Stagno contribuì efficacemente, taluno ebbe a no- 
tare come il celebre tenore, per consueto così lieto dinanzi all’entu- 
siasmo popolare, apparisse perplesso e quasi contrariato, ascoltando i 
complimenti e le congratulazioni de’ suoi amici e ammiratori. Inter- 
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rogato una sera sul motivo di questo suo strano umore : « Ancora tre 
o quattro di queste opere - egli disse - e di questi successi, e diver- 
remo completamente francesi !... In quanto a me, la mia parte d’ita- 
liano l'ho fatta sempre e in tutto il inondo. Ci pensino a fare altret- 
tanto coloro che verranno dopo di me! » 

L'esempio e il voto patrioitico di Roberto Stagno, anche se com- 
presi ed apprezzati, non possono essere ormai seguiti. L’unica cosa di 
cui fa d’uopo occuparci è la necessità urgente d’una riforma dell’arte 
vocale a seconda dei bisogni del dramma lirico odierno. 

La questione è importante e interessa tutte le scuole, gl’istituti, i 
licei dove s’insegna la musica e si preparano compositori e cantanti. 
All’insegnamento del canto occorre sia coordinato l’insegnamento della 
composizione, in guisa che autori e interpreti formino un tutto orga- 
nico ed omogeneo e rendano possibile, gradatamente, e senza scosse, 
l'evoluzione dell’arte drammatica nelle sue molteplici manifestazioni. 
Si cominci pertanto dall’istituire nei Conservatori una scuola speciale 
di canto per i compositori, evitando così che fra essi e i loro inter- 
preti continui a rimanere una siepe spinosa per gli uni, insuperabile 
per gli altri. 

La cosa certo non è facile. Una scuola di canto non può esistere 
naturalmente senza il maestro, e purtroppo di maestri veri di canto 
abbiamo oggi una penuria desolante: forse non ne abbiamo nessuno. 

Comunque, è sempre lecito sperare, ed è dovere il tentare, sino a 
che almeno non si troverà modo o di far rivivere le antiche opere o 
crearne altre che obblighino l’attore a cantare e l’allievo a studiare 
per dirigersi su quella via. 

Che le opere siano sempre state il vivaio rigoglioso dei cantanti 
lirici non v’è bisogno di maggiormente dimostrarlo. Si può dire quasi 
che non vi sia stata opera bella e vitale d’un autore di genio che non 
abbia dato la celebrità a qualehe cantante. 

Pat” 

Dopo il Don Carlos vi fu un breve periodo di qualche anno in cui 
parve che l’estro del Verdi — l’unico compositore di genio allora vi- 
vente - minacciasse di assopirsi; ma fu vana paura. 

In data 16 luglio 1870 il Verdi, in una lettera da Busseto all’amico 
Piroli, così seriveva : « ...vi dissi però che sono occupato. Indovinate? 
A fare un’opera pel Cairo. ??? Awff! lo non andrò a metterla in scena 
perchè temerei di restarvi mummificato, ma manderò una copia dello 
spartito e riterrò l’originale per Ricordi ». 

Ed ecco infatti che un anno appresso, ossia nel dicembre del 1871, 
dalla patria dei Faraoni l’eco d’un nuovo e grande trionfo verdiano 
si ripercuote in Italia. Esecutori di quella prima Aida al Cairo erano 
le signore Pozzoni e Grossi, il tenore Mongini, il baritono Steller e i 
bassi Medini e Costa. 

Antonietta Pozzoni, sebbene tuttora giovane e bella, non conser- 
vava già più in tutta la sua interezza il cospicuo patrimonio di quella 
sua voce d’oro con la quale aveva esordito nel 1863 alla Scala di 
Milano nella parte di Margherita del Faust. 

Le note acute cominciavano a perdere un po’ della loro elasticità, 
ma l’arte e lo stile rimanevano senza macchia. La figura giunonica e 
la compostezza e nobiltà del contegno e del gesto la rendevano una 
delle più ricercate cantanti del suo tempo. 
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Il Mongini, in quel momento, era indubbiamente il tenore meglio 
atto e capace a interpretare musicalmente e scenicamente il personaggio 
di Radamès nella patria de’ suoi avi. Vicino al tramonto il Mongini 
non mostrava davvero i segni precursori della decadenza. La sua voce 
vibrava ancora potente, e nella vigorosa sortita dell’atto terzo: « Ti 
rivedo, mia dolce Aida » raggiungeva un grado così alto di forza e di 
espressione vocale come nessun altro tenore - nemmeno il Niccolini — 
lo seppe e lo potè giammai. Uno solo - il Patierno - artista non ec- 
cessivamente noto, ma possessore d’una voce addirittura fenomenale — 
poteva gareggiare col Mongini in quell’impeto canoro: disgraziatamente 
il Patierno era d’una pinguedine esagerata, difetto che gli tolse modo 
di arrivare a quella celebrità a cui aveva diritto. 

ìl Mongini era ben lontano dall'avere l’eleganza scenica di Stagno 
e la finezza vocale del Masini, ma non era punto inferiore ad essi 
nell’energia dell’azione drammatica. 

All’atto ultimo, quando nel sotterraneo Radamès tenta scuotere 
con le sue forti braccia la fatal pietra, il Mongini appariva vera- 
mente invasato dalla terribile ossessione della morte e la sua azione 
era d'una verità impressionante. E, sino ad oggi, nessun altro ha sa- 
puto degnamente imitarlo in quell’angoscioso atteggiamento. 

Dal Cairo a Milano l Aida impiegò appena sei settimane, tanto sE 
che potè esservi rappresentata la sera dell’otto febbraio 1872. L'esito 
fu addirittura trionfale: l'interpretazione stupenda, quale non si avrà 
mai più. Basti dire che le due donne erano la Stolz e la Waldmann, 
due tedesche degne d'essere poste a fianco delle più celebri regine 
italiane del canto; gli altri erano il tenore Fancelli, il baritono Pan- 
dolfini e il Maini, un basso fenomenale per la potenza del suono e 
la vigorìa dell’accento. 

Il Fancelli, che succedeva al Mongini, aveva il dono d’una delle 
più belle voci - la più bella forse, per l’argentea metallicità del suono - 
uditasi sul teatro negli ultimi trent'anni del secolo scorso. Peccato 
che alla voce non fossero compagni l'intelligenza e il sentimento! Si po- 
teva dirlo più un orecchiante che artista. ]l Verdi, che volle as- 
sistere personalmente alle prove dell’ Aida, dovette scalmanarsi pa- 
recchio, fino a perdere la pazienza - cosa non difficile del resto, data 
la nervosità del grande maestro - onde ottenere dal Fancelli una ese- 
cuzione musicale rigorosamente fedele al testo. Si racconta che a una 
prova Verdi obbligasse il Fancelli a ripetere per ben cinque o sei 
volte di seguito lo spunto del duetto con Amneris: « Di mia di- 
scolpa i giudici », senza riuscire a farla penetrare nella testa un po 
dura di Radamès-Fancelli, il quale, a un certo punto, perduta la pa- 
zienza, da buon toscano, esclamò : 

— (ili è inutile, guà! E un mi riesce... dio cane! 

E il Verdi subito di rimando : 

— Lascia stare chi non ne ha colpa: il cane sei tu! 

Un'altra fatiea non piccola il Verdi dovè durarla per fargli can- 
tare con relativo sentimento il duetto d’amore dell’atto terzo. Il Verdi 
non sapeva persuadersi della freddezza del Fancelli. « Ma non hai 
mai fatto all'amore? » - gli gridò infuriato una sera. 

Ma il Fancelli era così fatto: egli poteva metter fuori una doz- 
zina di si b. con una forza e una purezza da sbalordire, senza che il 
suo polso dasse una battuta di più. 

La sua gola era un istrumento che obbediva docilmente e subito 
alla volontà del cantante: senonchè questa sua volontà egli non sa- 
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peva applicarla altrimenti. Emessa la nota, egli non si preoccupava 
d’altro. Il compito, per lui, era finito. 

A provare la meravigliosa facoltà vocale del Fancelli narrerò questo 
episodio. A Lisbona vi è la tradizionale costumanza che in una certa 
sera di carnevale gli artisti abbiano libertà di cantare in teatro tutto 
ciò che vogliono e come meglio loro piace. Da questa libertà ne vien 
fuori una specie di centone più o meno divertente a seconda dei casi. 
Un anno, essendo colà il Fancelli, il direttore d'orchestra, per fargli 
uno scherzo, fece accompagnare un tono più alto la romanza del Don 
Carlos « lo la vidi ecc. » senza che lui - il Fancelli - se ne accorgesse 
affatto. Soltanto quando vide che i suonatori d'orchestra ridevano alle- 
gramente egli ebbe il sospetto di qualche burla che avessero voluto 
fargli. E chiestane la spiegazione al maestro Goula, questi gli rispose: 

— Non meravigliarti: essi ridono della tua disinvoltura! 

— Sarebbe a dire? — esclamò un po’ eccitato il tenore. 

— Sarebbe a dire che tu hai cantato la romanza, già acutissima, 
un tono sopra senza avvedertene. 

— Oh! me n’ero accorto - soggiunse bugiardamente il Fancelli, 
in parte un po’ piccato e in parte orgoglioso di questa bravura da lui 
compiuta senza saperlo. 

Questo aneddoto me ne richiama un altro alla memoria. Ritira- 
tosi a vita privata, il Fancelli amava ricevere i suoi intimi in una sua 
casa di campagna presso Firenze, ove, in un salotto, aveva raccolto 
i ritratti dei maggiori maestri di musica del secolo xIx, da Cimarosa 
a Verdi. Si notava però la mancanza di Rossini. A coloro che giu- 
stamente avvertivano questo fallo, il Fancelli soleva rispondere: « E 
sie, volevo proprio rimetterci la spesa del ritratto! In tutta la mia 
carriera, con lui, (Rossini) non ho mai guadagnato nulla! » Ve- 
ramente qualche cosa ci aveva guadagnato ed era una famosa fischiata 
che si buscò in Ancona cantandovi, per la prima ed ultima volta in sua 
vita, il Barbiere, subito dopo il suo debutto di Milano, ove aveva ot- 
tenuto invece un trionfo nella piccola parte del « Pescatore » nel Gwu- 
glielmo Tell. 

(ome abbiamo detto, Aida alla Scala era Teresa Stolz, vale a dire 
il soprano drammatico più completo dei nostri tempi. Dopo quanto 
dissi di lei a proposito dello Stabat a Pesaro e del Don Carlos a Bo- 
logna, ben poco posso aggiungere per meglio ritrarre la sua figura 
artistica. Dirò questo soltanto, che nell’aria dell'atto terzo e segnata- 
mente alla frase « O patria mia, non ti vedrò mai più » i vecchi ab- 
bonati della Scala confessavano di non ricordare nulla di simile. 

La salita della sua voce agli estremi gradi della scala e la sua 
conseguente discesa sino alle corde più gravi era qualche cosa di 
stupefacente ad udirsi. 

La Sto. non era la sola meraviglia artistica che brillava quel- 
l’anno sull’orizzonte della Scala. Con lei, oltre Fancelli, Pandolfini e 
Maini, eravi anche un’altra insigne attrice cantante e questa si chia- 
mava Maria Waldmann. 

Confesso che la mia ammirazione per lei, nell’ Aida, non ha con- 
fini. Maria Waldmann, come tutte le artiste grandemente superiori, 
imprimeva una tipicità alla parte da lei interpretata. E questa tipi- 
cità era così bella, vera e precisa che non ne consentiva verun’altra. 
Rimaneva adito soltanto alla imitazione, e a questa sonosi infatti in- 
teramente aftidate le artiste - anche le maggiori - venute dopo di lei. 
Senonchè la Waldmann nell’ Aida rimarrà leggendaria, come la Pasta 
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nella Norma, la Malibran nell’Otello, la Frezzolini nella Sonnambutla, 
Ronconi nella Maria di Rohan, Mario nei Puritani, Varesi nel Ri- 
goletto, Fraschini nella Lucia, Negrini nella Jone, la Galletti nella Fa- 
vorita, la Barbara Marchisio nella Semiramide, la Patti nel Barbiere e 
Cotogni nel Don Carlos. 

Dalla sua prima sortita sulla scena sino a tutto l'atto quarto la 
incarnazione musicale, vocale, scenica e drammatica che ja Waldmann 
dava alla innamorata figlia dei 
Faraoni appariva superbamente 
bella e completa. 

I melodiosi e tanto elo- 
quenti recitativi di Amneris 
erano da lei espressi e cantati 
con tale finezza impareggiabile 
di accento, riechezza di sfuma- 
ture sottilissime di suono, e 
proprietà di sillabazione che il 
Verdi, udendoli, ebbe a dire: 
« Non credevo mai che quella 
tedesca lì sarebbe stata la mia 
interprete ideale! » 

Nella scena del giudizio 
l'attrice e la cantante assur- 
gevano insieme a così mira - 
bile altezza che il pubblico, 
trasportato con lei, era preso 
come da vertigine, e il suo en- 
tusiasmo non aveva più limiti. 
A Perugia, ove la Waldmann 
venne a cantare l’ Aida nel 1872, 
il pubblico, che in quella circeo- 
stanza era ivi convenuto da ogni 
parte d’Italia, fece alla grande 
artista dimostrazioni così fre- 
netiche e deliranti ch'essa ne 
fu commossa sino alle lagrime. 

Ho cantato - mi diceva - l'Aida a Milano, a Parma e in An- 
cona, prima di Perugia, e mai mi sono sentita così paurosa di me 
stessa come qui! 

Paurosa !... e perchè ? 











Maria Waldmann. 


Perchè le feste straordinarie che mi si fanno temo sempre di 
non saperle ugualmente meritare ogni sera che debbo tornare a presen- 
tarmi alla ribalta. — Infatti il suo stato, nei momenti che precedevano 
la sua uscita sulla scena, faceva veramente pietà. Nessuno avrebbe 
detto, vedendola allora, che quella fosse la Waldmann, la tanto cele- 
brata artista, ma piuttosto una esordiente che calcasse per la prima 
volta le temute tavole del palcoscenico. Eppure quella trepidazione 
era logica e naturale. 

Ho visto venire molte volte alla ribalta prime donne come la 
Patti, la Stolz, la Pasqua, la Pantaleoni, la Galletti, la Fricci, la 
Darelée, la Bellincioni, tenori e baritoni come Tiberini, Capponi, Bar- 
bacini, Stagno, Gavarre, Graziani, Marconi, Cotogni, Aldighieri, Maurel, 
Kaschmann, Menotti, Battistini, Sammarco, Ancona, Scotti e tanti altri 
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eletti, e ho notato che i sintomi della loro trepidazione - diciamo paura, 
ch'è più esatto - apparivano sempre più gravi ad ogni loro ritorno su 
quelle scene da essi già calcate. E ciò per l’accrescersi progressivo 
della loro fama e l’aspettazione sempre maggiore del pubblico. 

Soltanto i cantanti-cani o gl’idioti non soffrono la paura del pub- 
blico. Ed è naturale: essi appartengono alla categoria di coloro che 
non hanno più nulla da temere, perchè non hanno più nulla da 
perdere. . 

Un fenomeno singolare è questo: tutte le trepidazioni, le ansie, 
i terrori superstiziosi, i nevrotismi, gl’isterismi e i loro sintomi sì 
dissipano, come per incanto, non appena l’artista si trova dinanzi 
alla ribalta. Al fuoco di essa egli si rianima e si trasforma. Un solo 
prepotente desiderio allora lo accende: quello di vincere! E allor- 
quando vi riesce, e l'ambito clamore della vittoria gli risuona d’ in- 
torno, la sua gioia non conosce contini. Una vera ebbrezza s'impa- 
dronisce di lui. Mentre l’onda degli applausi continua a salire dalla 
platea evocandolo alla ribalta, il suo volto appare illuminato da una 
luce beata: la sua persona si agita irrequieta sotto il fremito d'una 
esultanza cui non è possibile trovare comparazione. 

Ogni nuova chiamata rappresenta per lui un nuovo momento di 
beatitudine, alla quale sagrificherebbe ogni altra gioia e soddisfazione, 
forse anche quella dell'amore. So di qualehe prima donna che, per 
la voluttà d'una chiamata di più alla ribalta, ha trafitto perfino l’or- 
goglio e l'affetto dell'amante. 

Tutto questo si è naturalmente verificato anche nella Waldmann, 
compresa la battaglia fra il teatro e l’amore. 

Nell’epoca in cui la Waldmann cantava a Perugia essa era fidan- 
zata al giovine duca Massari di Ferrara, del quale divenne più tardi 
la moglie. Questo fidanzamento dava o almeno sembra che dovesse 
dare all’innamoratissimo duca il diritto d’intervenire sovente fra lei 
e il pubblico, sottraendola, per quanto gli era possibile, a quella 
parte di manifestazioni eh’escono dai confini e dai rapporti puri e 
semplici del teatro. Ciò era motivo continuo di piccoli dissapori e 
anche lievi conflitti, dai quali Vartista usciva sempre vittoriosa in 
forza dell'amore che portava al teatro, amore che non ammetteva 
rivali. 

In Italia la Waldmann non ha laseiato che due soli incancellabili 
ricordi: V Aida e la Messa, di eui parleremo fra non molto. 

Fuori d'Italia però si è fatta ammirare in parecchie altre opere, 
fra cui il Barbiere, ripristinando così gloriosamente la vecchia tradi- 
zione rossiniana che voleva la parte di Rosina affidata a voce di con- 
tralto. 

A Perugia, insieme alla Waldmann, cantava Antonietta Pozzoni, 
la prima interprete dell’ Aida al Cairo, e con lei era V Anastasi suo 
marito, un tenore che disponeva d’una voce non poderosa ma di tim- 
bro assai gradevole, da lui modulata con squisitissimo gusto. 

Ho udito una volta dall’ Anastasi la romanza della Marta: « M'ap- 
parì ecc. » e ne ho provato una delizia inaspettata. La sua mezza- 
voce era veramente un incanto. 

Antonietta Pozzoni non faceva supporre, udendola a Perugia, 
che quella sarebbe stata Vultima volta che avrebbe cantato Aida. Non 
fu quindi poca la mia meraviglia, quando nell’inverno dello stesso 
anno la vidi all’Apollo di Roma sotto le vesti di Amneris, trasforma- 
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zione però che non poteva convenirle e che infatti, dopo due o tre 
tentativi non troppo felici, essa dovette abbandonare ritraendosi dalle 
scene nella ancor forte maturità de’ suoi anni e della sua carriera. 

Dopo lo Steller, cantante di buono stile e di ottimo gusto che, 
primo, eseguì l’Aida al Cairo, e il Pandolfini che l’interpretò poi con 
tanto onore a Milano, non sarebbesi facilmente supposto ehe un altro 
baritono avrebbe fatto quasi dimenticare ambedue i predecessori nella 
parte di Amonasro. Questi fu il Moriami, un cantante pieno d'anima 
e di fuoco. Francese d’origine, il Moriami apparve improvvisamente 
in Italia e credo anzi che la prima e bella dimostrazione del suo ta- 
lento d’artista egli la desse nell’Aida a Perugia, dove fu compagno 
alla Pozzoni e alla Waldmann e divise con esse gli onori e le feste 
di queila memorabile stagione. 

Il Moriami aveva avuto per suo maestro a Parigi il celebre ba- 
ritono livornese Delle Sedie, il più felice imitatore del classico stile 
di Ronconi. Dirò di più: il Delle Sedie, imitando, qualche volta giun- 
geva persino a correggere e migliorare il grande e originale mo- 
dello. Nella dizione musicale della parola egli portava una finezza di 
chiaroscuri e di rilievi come nessuno, forse, al pari di lui. Disgra- 
ziatamente la voce era poca e di cattiva qualità e ciò gli impedì di 
prendere il posto a cui il suo grande ingegno artistico gli dava il di- 
ritto d’aspirare. 

Si vuole che il Delle Sedie abbia dato lezione a Parigi anche ad 
una delle più virtuose cantatrici del nostro tempo, a Blanche Dieu- 
donné, che sotto il nome di Bianca Donadio mandò in visibilio i 
pubblici di tutte le capitali d'Europa. 

Figlia d'un ricevitore del registro, essa dovette alla morte di suo 
padre accettare, per vivere, la proposta dell’ impresario Strakosch, il 
quale le aveva preconizzato uno splendido avvenire artistico. L'offerta 
dello Strakosch non era veramente troppo cospicua, ma non era nem- 
meno da disprezzarsi. 

La scrittura stabiliva infatti lire 1250 al mese pel primo anno, 
1500 per il secondo, 2000 pel terzo, 53000 pel quarto e 4000 per il 
quinto. Il contratto però non ebbe seguito e Bianca Donadio potè ben 
presto far salire la sua paga a lire 2500 per sera, cifra che non volle 
poi nè sminuire nè aumentare nei pochi anni ehe rimase sul teatro. 
Quei pochi anni bastarono nondimeno a farle accumulare gloria e 
ricchezza al di là d'ogni suo desiderio. Questa bella e intelligentis- 
sima artista che ha cantato il Barbiere, la Sonnambula, la Dinorah 
e la Stella del Nord come, all'infuori della Patti, nessuna meglio di 
lei, non era nata per il teatro. ll suo temperamento un po’ mistico 
e i suoi sentimenti religiosi non si confacevano punto con la vita e 
e i costumi del teatro. Una strana combinazione valse ad accrescere 
questi suoi pregiudizi e ad allontanarla poi del tutto dalle scene. 

La sera del terribile incendio che distrusse il teatro di Nizza, 
Bianca Donadio stavasi vestendo per cantare Lucia. Dal suo came- 
rino, che trovavasi assai lontano dal palcoscenico, essa si accorse 
troppo tardi del pericolo, così che quando, attratta dal rumore, aprì 
la porta, essa non vide che fiamme e fumo intorno a lei. 

Bastò un momento per farle capire come ogni via di scampo le fosse 
chiusa e altro non le rimanesse che raccomandare la sua anima a Dio. 

Mentre, inginocchiata, essa innalza Ja sua ultima preghiera, un 
uomo - da lei mai veduto - penetra improvvisamente nel camerino 
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e col mezzo d'una leva apre una porta, di cui essa non aveva cono- 
scenza, che dava in un corridoio esterno prossimo all’uscita. Guidata 
dalla luce che veniva dal di fuori, Bianca Donadio si precipita, a metà 
vestita com'era, verso quella inaspettata via e riesce a mettersi in 
salvo, 

Malgrado lo spavento, essa non può a meno di cercare cogli occhi 
il salvatore, ma questi era sparito senza lasciare traccia di sè. 

Nessuno riuscirebbe mai a persuadere la iDonadio che quel giovane 
pallido a cui essa deve la vita non fosse un angelo, sotto forma umana, 
inviato dal cielo in suo soccorso. 

La fede d'una donna e le illusioni d’un artista raramente dileguano. 


Gino MONALDI. 
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Fu giorno divino quel giorno i 
che l'uomo si volse d’intorno 
levando superba la fronte, 
a contemplar l’orizzonte, Ì 
staccando la prora dal lito, 
cercando pel mare infinito. 


Nell’anima aveva fervore i 
sacerdotale e profonda 
letizia: chè vinse un terrore id 
di secoli: e il cuore 

ascoltò la voce dell'onda. 
Staccò la sua barca: era muto. 
Lontana, 

laggiù, sulla riva, 


iran 


mandava l’umana 
famiglia raccolta il saluto. 


Fu giorno divino. Creata 
sera una forza novella, 
agile, certa, rubella, 

e nelle sue forme sì bella 
com'è bella un'ala e sì fiera 
e come l'ala leggera 

e tutta candida: nata 

al grande azzurro, pei liberi 
spazì, pei voli liberi: 

ala che tutta gioisce 

se in un sol palpito unisce 
l'alito che dal cielo nacque 
al ritmo blando dell’acque. 


Chi primo produsse il portento, È 
padrone del mare e del vento? 
Il vento, tirannico nume, 

non vide le sue forze schiave 














LA NAVE E LA BANDIERA 


ed umili in prò della nave? 
Tra il gorgogliar delle spume 
pel mare che non ebbe via 
fu solco possente la scia. 


E gloria suprema, sognata, 
divenne quella del duce 
che per la via non segnata 
sulla solitudine vasta 

cui solo il cielo sovrasta, 
aperte le molte ali bianche 
all'impeto, garrule, franche 
dei popoli i Fati conduce. 


Ma nulla portava agli eroi, 

che meditavano solitarii 

per gli azzurri silenzi dei mari, 
la dolce immagine della terra 
(scolpita l'avevano in cuore 
fatta più grande e superba), 
non un fiore 

e non un fil d'erba 

e non un richiamo o uno strido 
d'augello su pel mare infido. 
Nulla, nulla, se non voi, 
insegne fiammanti di guerra. 

se non voi, bandiere gioconde. 
pendule su ’1 cielo e su l’onde 
a riva dell'albero, come 

su le brune torri e le strade 

a dominar le contrade 

o dei boschi sulle verdi chiome. 


Tristezza. tristezza ! 


Ogni insegna 
dun nome diverso si sesna 

e suona dovunque un clamore 
di liticio: è d’orgogli un bollore, 
un fremere d’odii rivali 

tra quelli che nacquero uguali 
ed ebber, fanciulli, diviso 
lo stesso materno sorriso. 
Parea tetro reeno di morte 
la nostra terra soave. 

Più non la facevano forte 
le vette dell'Alpe: nè ardita 
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le cittadi a specchio del mare 
che a sè tutti i giovani invita 
col suo fascino a navigare. 


Finchè soio un nome ogni labbro 
ed ogni cuore conclama, 

così dolce, così lodato 

come quel della donna che s'ama 
e limpido nei vaticini 

come chiaro raggio di sole 

che splenda sovra giardini, 
sonoro per eco di gloria 

come alto squillar di vittoria 

che i fasti dei padri ne insegna, 
ed una si volle l'insegna. 


Dapprima nascosta 

è simbolo caro che costa 

il sogno, l'amore, l'esilio, la vita. 
Lo san le pareti del carcere duro 
ove langue più d'un giglio puro 
le nebbie del cielo britanno, 

gl inospiti adriaci approdi: 

io san bionde teste, sorrise 
dall'estasi di questa fede, 

che il manigoldo recise. 

Odiato è colui che non crede 
vicina la fulgida aurora. 


O gloria esser nati in quell'ora! 


E come parve fiammante, 

dopo tante ansie e cotante 
speranze diffusa pei cieli... 
Ecco, disparvero i veli 

della calicine e in cima 
dell'Alpe, su i baluardi 

del Piemonte, sui piani lombardi 
spuntò la bandiera, la prima... 


Che blando meriggio d'aprile 
saluta lo slancio gentile 

del drappo che coi tre colori 

di sovra la torre d'Arnolfo 
sventolò fra gli effluvii dei fiori! 
Garrirono gli stendardi 
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salendo in un vol di colombi 
là presso i memori piombi 

e la Basilica d’oro 

dai pili del Leopardi. 

Or tocca la striscia di fuoco 
dei Mille, e già tutta s' accende 
la sicula terra. Par gioco 
sublime d’eroi la conquista. 

Ed ecco risplende 

bellissima in vista 

del cerulo golfo 

l'insegna! Su tutte le baie tirrene, 
in faccia all'Ionio d'argento 

e per le adriatiche arene 

fu il drappo baciato dal vento. 
Ma niuna insegna sì bella, 

ma niuna fu pari a quella 

che alzatasi con lento volo 
(fuggiva di corvi uno stuolo) 
su per le molteplici antenne 
di Castel Sant Angelo, vano 
carcere imposto al Nolano, 
ciunta all'estremo fastigio. 

si spiegò tutta quanta solenne 
sovra Roma, compiuto il prodigio. 


Insegne dei nostri vascelli, 
che portano i nomi più belli 
d’eroi, di cittadi possenti, 
librate come avvoltoi 

su lala fiera dei venti 
per i cieli, tra le tempeste, 
nel palpito che v' investe 
vibrando da le Alpi nevose 
e da le forre boscose 
dell'Appennino, per voi, 

col fremito della foresta, 

è forza d'Italia rubesta, 

è lanima di quegli eroi. 





Guipo MENASCI. 
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Coscienze, di Luigi Capuana (Catania, Fr.lli Battiato) — time novelle, di En- 
rico Castelnuovo (Milano, Fr.lli Treves) — Smorfie umane, di Roberto Bracco 
(Milano, Libreria editrice Lombarda) — 0#/... Je dame e i gentiluomini, di 
G. Antona-Traversi (Milano, id.) L’a/legra verità, di Giulio de Frenzi ( Mi- 
lano, id.) — Za mia carovana, di Cesare Facchini (Bologna, Zanichelli) — 
La campana dello scandalo, di Sante Bargellini (Roma, Voghera) — Specchi 
dell'enigma, di Piero Giacosa (Milano, Fr.lli Treves) — // fragico quotidiano, 
di Giovanni Papini (Firenze, Lumachi) — Curalleria moderna, di Riccardo 
Pierantoni (Firenze, Bemporad). 


Nella prefazione amaramente arguta al suo ultimo volume di 
novelle, (oscienze, Luigi Capuana ha voluto raffermare la sua antica 
convinzione che la novella debba essere unicamente creazione di ca- 
ratteri, di personaggi che vivano nell’opera d’arte come nella realtà, 
per conto loro, e che la forma debba essere così intimamente fusa 
col contenuto da non doversi distinguere affatto da esso. 

Tale convinzione racchiude un criterio d’arte e una norma, che 
non si riferiscono propriamente alla novella soltanto, bensì ad ogni 
opera letteraria, segnatamente narrativa, che non voglia essere un 
futile giuoco o un’insulsa esercitazione di stile, 

Noi non vogliamo sapere che cosa debba essere una novella, 
come non vogliamo sapere se molte narrazioni o rappresentazioni 
più o meno brevi, che oggi vanno sotto il nome di novelle, non ri- 
spondano più o rispondano male alla definizione che di questo ge- 
nere letterario si dava una volta, a gli esemplari famosi che ce ne 
offre la storia letteraria nostra o di altre nazioni, secondo la lunga 
evoluzione del genere stesso. 

Che importa il nome ? che importa il metodo o il criterio o la 
norma ? L’arte è vita; non è un ragionamento; e la bellezza non 
nasce mai viva da una formula, nè sta al servizio d’aleun pedante. 

Noi vogliamo vedere se la breve opera d’arte narrativa, quali- 
ficata ancora come novella, sia un essere vivo; vivo per sè, non in 
virtù d’una legge esterna o dell’intendimento o del metodo del sno 
autore ; vivo in virtù della sua propria e intrinseca legge, invece, 
legge vitale e organica, racchiusa nel primo germe da cui è nato e 
in cui già erano, fin dall’inizio, il suo destino e la sua forma ; vo- 
gliamo vedere se a questa legge l’opera d’arte abbia obbedito, se il 
germe cioè si sia sviluppato naturalmente e spontaneamente sia 
fiorito. Se poi quest’essere vivo appartenga a un nuovo genere 0 sia 
un individuo che vive per conto suo, è questione di catalogo e di 
casellario. L'arte non ci ha che vedere. 

49 Vol. CXXIII, Serie V - 16 giugno 1906. 
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Vorrei che fosse bandita una volta per sempre nell’esame delle 
opere d’arte ogni discussione di metodo. Non se ne può più veramente! 

Di natura s’è fatto naturalismo; di reale, realismo; di vero, 
verismo ; di ideale, idealismo, e via dicendo. Il Capuana ha pur com- 
battuto molto contro tutti questi ismi contemporanei ; e di uno, anzi, 
che gli si era attaccato addosso, o meglio, che avevano voluto appic- 
cicargli a dispetto, ha pur dovuto soffrire e non poco durante la sua 
lunga carriera letteraria. 

Egli, in fondo, ha voluto sempre e solamente la sincerità in 
arte. Ma, ahimè, il sincero, se dice - poniamo - che l’arte deve ispi- 
rarsi alla natura, rischia d’esser chiamato naturalista; se dice che 
l’opera d’arte dev’esser conereta e adattata alla realità delle cose, 
rischia d’esser chiamato realista; e se vuole il vero, verista; e se 
finalmente si oppone a certe teoriche aberrate dei cosiddetti idea- 
listi, rischia d’esser sospettato senza ideale, che è il peggior guajo 
che possa capitare ai dì nostri. 

Chi ha il pregiudizio d’una formula, chi si è fatto un genere 
d’una cosa, la quale si presta ad essere intesa e determinata da cia- 
scuno a proprio modo, non può intendere o non vuol riconoscere 
come e che altri sia 0 possa essere senza pregiudizii. 

E così, spesso avviene che naturalisti e realisti e veristi e idea- 
listi e simbolisti, ecc. ecc., si voltino contro il pover'uomo che si pro- 
fessa spregiudicatamente sincero e che dichiara di trovar negli uni 
non la natura, ma un genere di natura, e negli altri non il reale, 
ma un genere di reale; non il vero, ma un genere di vero; non 
l’ideale, ma un genere d’ideale, e così vià. 

Ora, poichè il sincero non ha pregiudizii, può accettare e acco- 
gliere - proclamando la massima libertà - tutti quanti i generi, a 
patto però che non siano voluti a forza da un preconcetto teorico 
o tirati su la falsariga d’una data formula di scuola; e - poichè 
siamo nel campo dell’arte e della letteratura - a patto che non 
siano brutti. 

Natura, reale, vero, ideale, ecc., sono termini astratti, quasi va- 
selli elastici, che ciascuno può riempire del proprio sentimento e del 
proprio pensiero. Per noi basta che questo sentimento e questo pen- 
siero siano sinceri : sinceri nell’essenza, sinceri nell’espressione ; e 
che il vasello, ripetiamo, non sia brutto. 

Il fornaciajo che fabbrica questi vaselli è il tempo, il quale di 
tanto in tanto ne varia più o meno la foggia e ne cresce o ne scema 
la capacità; e segna con questo variare le date di sua vita. Soprav- 
vengono però al vecchio fornaciajo certi momenti di delirio febbrile, 
in cui, scontento dei vaselli vecchi. si mette a tentare smaniosa- 
mente le più strane fogge da dare ai nuovi, e impasta e rimpasta 
in gran confusione. Nessuno più ci raccapezza nulla. I vaselli re- 
stano vuoti: i pensieri e i sentimenti, che dovrebbero andar dentro, 
stanno tutt'intorno ad essi come un liquor versato. Tale effetto mi 
fanno appunto tutti quegli avverbii, tutti quegli aggettivi e tutti 
quei giri di frase attorno ai termini astratti nelle prose e nelle poesie 
moderne: parole e parole e parole che dovrebbero star dentro a 
quell’unica astratta e sintetica, e che invece restan fuori, poichè Vin- 
tesa non è, come dovrebbe essere, comune, 

Che vuol dire natura? che vuol dire reale ? che vuol dire il vero? 
e chi mi sa dire che sia l’ideale degli idealisti ? 
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Termine astratto è anche sincerità, su cui pure manca una co- 
mune intesa. Sta bene. Ciascuno può essere o credersi sincero a suo 
modo. Benissimo. Solamente, io dico, se sincerità in arte significa 
qualche cosa, non saranno certo sinceri gli scrittori di queste tre 
categorie : 


I. Quelli che non han nulla di proprio da dire e ripetono cose 
altrui con modi altrui. Le scimmie, insomma. 

II. Quelli che avrebbero cose proprie da dire e le dicono a 
modo altrui, come la moda vuole. 


III. Quelli che dicono cose vecchie o altrui in modi nuovi. 


Quest’ultima categoria va illustrata un po’. €’ è chi erede pro- 
prie o vuol far credere proprie le idee che son del tempo o d’altri 
tempi e d’altri autori, e allora, per dare ad esse una certa singo- 
larità, ricorre alla stranezza, che le scimmie della prima categoria 
chiamano poi originalità. 

Ma veniamo, che è tempo, alle novelle. 


«a 

Coscienze è senza dubbio fra i molti volumi di Luigi Capuana 
uno dei migliori, 

Per la novità delle invenzioni, per la varietà e l’intensità della nar- 
razione, per la concisione ora agile ora robusta della forma, per la sa- 
pienza espertissima degli scorci, per gli atteggiamenti insoliti della 
rappresentazione, i letterati, leggendo questo libro, non stenteranno a 
riconoscere nel Capuana un maestro della novella, ancor fresco e vigo- 
roso; i lettori ordinarii ne trarranno diletto vivissimo, perchè, non 
ostante il titolo austero, le novelle piacevoli, le novelle cioè che 
hanno per argomento casì ridicoli o curiosi, abbondano. La coscienza 
non è aleunchè d’assoluto: ciascuno può aver la propria, come il 
temperamento, l’esperienza della vita, la professione o il mestiere, ecc., 
gliel’ hanno fatta; e può aver finanche la sua quel giudice della 
graziosissima novella L'anello smarrito, il quale, chiamato arbitro in 
una. lite di confine tra due vecchi nemici, offre con molta furberia 
al più scaltro dei due il mezzo d’aver aggiudicata in favore la lite. 

Il Capuana è uno studioso acuto e profondo dei problemi del- 
l’anima; e tale si dimostra in non poche novelle di questo volume, 
senza però venir mai meno alla sua convinzione artistica. La discus- 
sione filosofica, infatti, l'indagine psicologica, la questione sociale son 
sempre nell’argomento, vengon fuori spontaneamente dall’anima e 
dalle labbra dei personaggi che vivono, come vuole l’autore, per conto 
loro, e per conto loro parlano e discutono. Lo stile è sempre attem- 
prato alle cose e alle persone. 

Può ben vantarsi il Capuana di non aver mai seritto « fra tante 
centinaia di pagine una bella pagina smagliante di metafore ardite, 
d’immagini luminose, di aggettivi rari, di frasi stile Liberty, una di 
quelle pagine che fanno rimanere a bocca aperta il lettore anche 
perchè spesso egli non ne capisce niente e si figura che debbano 
significare qualcosa di nuovo e di grande ». 

Egli ha sempre lo stile dell'argomento che tratta e del perso- 
naggio che mette in iscena; o meglio, fa che ogni argomento trat- 
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tato e ogni personaggio messo in iscena abbiano il loro proprio stile, 
cioè la loro rappresentazione genuina e immediata. Rappresentazione 
naturale, e non letteraria, starei per dire. Vera arte, insomma, e non 
falsa letteratura. 

Chi concepisce e considera la forma (e sono tanti oggi, purtroppo!) 
come alcunchè d’esteriore, di posticcio, come una bella stoffa di moda 
da vestirne un manichino, chiamerà forse disadorno il Capuana e sti- 
merà deficienza formale quell’immediatezza trasparente, quell’aridità o 
schiettezza semplice dell’espressione di lui: giudicherà, cioè, come di- 
fetto quel che invece è virtù precipua e sommo pregio di questo libro. 

Il quale, per fortuna, non sarà l’ultimo, come nella prefazione già 
citata il Capuana annunziava. La Libreria editrice Lombarda ne pro- 
mette già un altro di prossima pubblicazione. 

E qualche altro, senza dubbio, ne manderà a stampa a sua volta 
anche Enrico Castelnuovo, che ha posto in capo alla sua raccolta, 
intitolata malinconicamente Ultime Novelle, un biglietto da visita con 
le iniziali P. P. C. (per prender comiato). 

Se la vecchia profezia che il giornale ucciderà il libro dovesse 
avverarsi, si avvererebbe, prima che per ogni altro libro, per quello 
di novelle. I giornali letterariî e le riviste hanno bisogno di novelle; 
gli editori, all’ incontro, le accettano mal volentieri. I lettori che con 
poca spesa possono prendersi il gusto di leggerle nei giornali, non 
comprano poi il libro dov’esse son raccolte. Ma d’altra parte gli au- 
tori non sanno rassegnarsi a vedere sparpagliata e sperduta la loro 
opera; e vogliono almeno salvare dal naufragio nel mare magno del 
giornalismo le loro migliori novelle, raccogliendole in volume. Gli edi- 
tori, di buona o di mala voglia, bisogna che le accettino e trovino la 
via per farle andare. 

Una buona novella può dare, alla lettura, più squisita e più in- 
tensa soddisfazione anche d’un bel romanzo; oltre che per la sua 
brevità succosa, essa risponde meglio alle necessità della vita nostra 
così affrettata e premuta da tante cure. Ma è vero che una buona 
novella è rara appunto per la sua brevità; com’è raro però altresì 
che un romanzo si mantenga bello nell’ampiezza delle sue propor- 
zioni. Se quella rischia di non soddisfare, questo rischia spesso di 
stancare. 

Più d’una novella è veramente buona nella raccolta del Castel- 
nuovo. serittore esperto, senza ambiziose pretensioni. Alcune, come 
Don Giusto e Margherita, apparvero già su la Nuova Antologia, e 
furono certamente pregiate dai lettori per il sentimento che vi è 
infuso e per la malinconia rassegnata che vi spira. Il Castelnuovo 
sì compiace forse un po’ troppo nella rappresentazione di casi e 
d’uomini mediocri, e la diligenza che vi pone, appare in fine, tal- 
volta, sprecata. Il lettore pensa: - « Ma se è andata così, e se questi 
uomini e queste donne son cosiffatti, valeva proprio la pena ritrarli 
e trattarli? » - E’ vero però che, in questo volume, pur mantenen- 
dosi sempre oggettivo, il Castelnuovo scherza spesso con la medio- 
crità e atteggia comicamente la rappresentazione. Si leggano, ad 
esempio, La vedova sconsolata, Il chiodo, La signora Clementina alle 
conferenze. 

Non se n’avrà per male il Castelnuovo, se gli diciamo che la 
migliore novella del volume ci è sembrata però l’ultima, Il cugino 
d'America, non scritta propriamente da lui, ma dalla signora Lisa Mar- 
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tinoni, scrittrice ancora ignota, ma piena di vivacissima arguzia. Ecco, 
vorremmo quasi quasi che il Castelnuovo la imitasse sempre e ma- 
gari che facesse scrivere da lei tutte le sue novelle. Egli deve con- 
venire che avrebbero una grazia più disinvolta e quasi un più lieve 
e facile respiro. 


* 
* * 

Tre volumi che si lasciano facilmente esaminare insieme sono 
le Smorfie umane del Bracco, l’ altro di Giannino Antona-Traversi 
dal titolo bislacco Oh!... le dame e i gentiluomini e L’allegra verità 
di Giulio de Frenzi. Han comune lo spirito mondano, sardonico, e 
spesso anche la forma della così detta novella dialogata. 

Ricordo che il Tommaseo, nel suo Dizionario estetico, discor- 
rendo della novella, stabilisce un ingegnoso raffronto tra questa 
forma d’arte e la tragedia classica. 

«La novella sta al romanzo - egli dice - a un dipresso, come la 
tragedia osservatrice delle unità al dramma storico. E la novella e 
la tragedia classica condensano in piccolo spazio i fatti, i sentimenti 
che la natura presenta o dilatati o dispersi. L’una e l’altra pigliano 
il fatto, a dir così, per la coda: e di questa estremità si conten- 
tano: intese a dipingerci non le origini, non i gradi della passione, 
non le relazioni di quella con i molti oggetti che cireondano l’uomo 
e servono a sospingerla, a ripercuoterla, ad informarla in mille modi 
diversi. ma solo gli ultimi passi, l’eccesso insomma ». 

La moderna novella dialogata però, quantunque più vicina este- 
riormente alla forma drammatica. è la più lontana che si possa im- 
maginare dal rigor sintetico della tragedia unitaria.Sì, essa vorrebbe 
condensare, anche troppo: tutta una novella, in una sola scena. Ma 
riesce spesso una scena staccata e quasi inorganica. Non sorretta 
più dal congegno narrativo, va su i lievi trampoli descrittivi delle 
didascalie, pestando un po’ troppo il tappeto dello stile conversativo 
alla francese. E per voler troppo condensare da una parte è co- 
stretta a diluirsi soverchiamente dall’altra. Non si contenta di pren- 
dere il fatto per la coda, come dice il Tommaseo; ma lascia il fatto, 
riducendolo a un disegnino schematico in principio, e allunga la coda, 
dove - come si sa —- si trova spesso il veleno. 

La novella dialogata, insomma, mi fa un po’ l’effetto del topo, 
che ha la coda più lunga del corpo. Questa coda di topo talvolta, 
che è, che non è, s'arrieciola, e allora pare quella d’ un altro animale: 
la coda soltanto. Questa metamorfosi (graziosa, non dico di no, pia- 
cevolissima) avviene in qualche novella diavolata... cioè, dialogata, 
di Giannino Antona-Traversi. Egli se n’avvede, e scatta nella prefa- 
zione al volume: - « Oh, infine, signori miei belli, io soffoco di 
sincerità! Mi negherete voi forse che non vivano, e in buon numero 
nel mondo, quelle persone che io illumino di scorcio nelle mie no- 
velle? Affermereste voi che io le ho sognate e le ho evocate con la 
mia fantasia ? Le une e gli altri esistono, voi lo sapete meglio di 
me; e io non mi sono mostrato certo troppo austero contro le loro 
grandi leggerezze e le loro piccole viltà ». 

Ma esistono sicuro! Chi lo nega ? Non volendo fare, però, il 
moralista (e c'è tanti modi di farlo non pedanteschi nè goffi), non 
volendo riscattare la licenziosità con qualche intento ideale superiore, 
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si può rimproverare a Giannino Antona-Traversi di aver fatto quella 
licenziosità troppo spesso fine a sè stessa. 

«Io sono un semplice osservatore - egli dice - che nota quanto 
gli par notevole ». Ebbene, per conto mio, vorrei ch’ egli non 
fosse soltanto un semplice osservatore di cose che, rappresentate 
come sono, pajono non molto degne di nota, e che avrebbero potuto 
essere invece notevolissime, se dal pensiero e dal sentimento del- 
l’artista avessero acquistato un più alto valore espressivo, come 
ne le novelle del Bracco e anche in talune del De Frenzi. Ma egli 
ci sè divertito, lo confessa candidamente. E ci divertiamo anche 
noi, non creda, leggendo specialmente La religione delle peccatrici, 
L'ultima spesa, Pesce d'aprile. 

« La vita, e primieramente la vita del mondo elegante, è una 
commedia, ma non sempre così ampia e complessa nelle sue varie 
manifestazioni da poter riempire l’ arco scenico. Ciò che risulta da 
minuta osservazione, ciò che si vela di sottile ironia, ciò che si co- 
lora di una saporosa ma non troppo evidente comicità, si sperde 
sulla scena. svanisce. Il teatro vuole una sintesi, che si svolga da un 
carattere sotto l’ impero di fatti: alla novella dialogata conviene 
l’analisi di un momento, di un atteggiamento, di uno stato d’animo 
passeggiero. Il carattere non vi si dipinge fermo e preciso : guizza 
e scompare, accompagnato da un fine sorriso, più che da uno scoppio 
di risa ». 

Commediola dimidiata, dunque, secondo Giannino Antona-Tra- 
versi, la novella dialogata : tenue commediola, in cui il lettore sop- 
porta facilmente ciò che offende oggi lo spettatore: il cambiamento 
di scena. Che se poi le scene riescano a seguirsi nel tempo e nel 
luogo, non si sa più vedere in che consista la differenza tra una 
novella dialogata e una commediola vera e propria. L’ Ultima isti- 
tutrice di Giulio de Frenzi informi: fu rappresentata a teatro, e 
piacque, come piace moltissimo ora alla lettura. 

Mi pajon troppo pensate teatralmente le novelle dell’ Antona- 
Traversi; più commediole slegate, insomma, che novelle. Non così 
quelle del Bracco e le altre del De Frenzi. Una del Bracco, segna- 
tamente, quella intitolata Un « modus vivendi », mi pare perfetta nel 
suo genere : non si saprebbe, infatti, pensare in altra forma : si vede 
subito che è nata così. Il marito, invece, e L'ideale delle fanciulle e 
Tutte e due, se non stanno male rappresentate in forma dialogica, 
sì possono anche pensare trattate nella consueta forma narrativa, 
come sono le altre del volume. 

Il titolo Smorfie umane risponde benissimo alle intenzioni del- 
l’autore e alle persone e ai casi descritti, narrati, rappresentati nel 
libro. 

Il Bracco ha il gusto dell’eccezionale, del rischioso, dell’eccessivo, 
del difficile; ama di cogliere quasi su i limiti estremi la natura 
umana, e di indugiarsi lì a studiarla, a dipingerla. Indotto dal sot- 
tilissimo ingegno, dall’ acume straordinario, rischia spesso d’ andare 
un po’ troppo oltre, di sforzare i caratteri e le situazioni a conse- 
guenze eccessive; ma se riesce a contenersi, a serbar la misura, dà 
un diletto così intenso e una così viva soddisfazione, come pochis- 
simi altri, e forse nessuno ai dì nostri. 

Smorfie umane: un nano, un pigmeo che, a considerarlo davvi- 
cino, a sentirlo parlare del mondo e della vita, assume man mano 
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le proporzioni d’un gigante; un ladro notturno, che è stato lì lì per 
far la pelle a uno, e che poi prova orrore alla vista d’una madre che 
sta per abbandonare il figliuolo in una fossa, appena nato, e lo bacia 
in fronte e se lo porta via con sè; un nobile decaduto, oriundo greco, 
che passa le notti in un tetro caffeuccio, e stuzzica la gente per esser pi- 
gliato in giro, schernito, maltrattato, finchè non va a finire in galera, 
accusato d’omicidio, per aver seguito ostinatamente un suo antico per- 
secutore che gli s’uccide sotto gli occhi, per fargli uno dei soliti scherzi, 
erede lui; smorfie umane: un tristo commediante allampanato, che per 
dar gemme ed agi alla moglie ch’egli tiene prigioniera, perchè terribil- 
mente geloso, rappresenta la parte dell’affamato che sviene per istrada 
e poi ruba un bambino per poter meglio con esso commuovere la 
gente; una cortigiana che trova la sua fortuna prima nella somi- 
glianza evidentissima con una principessa molto corteggiata ma d’il- 
libati costumi, e poi nella strana gelosia del marito di questa, gelosia 
che ha per conseguenza una comica inversione di parti. Due altre 
smorfie sono, più che umane, l’una del caso, smorfia elegante, l’altra 
della natura, smorfia atroce. Smorfia del caso, lo spegnersi improv- 
viso e momentaneo delle lampade elettriche in un palazzo, che 
dà l’opportunità e l’audacia a un giovine corteggiatore di due dame 
di baciarne una, e non sa quale, nè lo gaprà mai; smorfia atroce 
della natura, il terremoto e il erollo di Casamicciola e la conseguente 
lotta selvaggia di due sepolti vivi, un veechio nonagenario e una 
giovane bellissima. 

Esseri e casi strani, eccezionali, come ho detto più su, in cui 
l’ingegno e la fantasia del Bracco amano di cimentarsi e di pene- 
trare, armati di raro acume. Avviene spesso, così, a questo serittore 
àlacre e coraggioso, di portare il lume d’un pensiero profondo e ri- 
velatore dove di solito la coscienza ordinaria non arriva a far lume. 

Più facile e più leggero, Giulio de Frenzi rappresenta anche lui 
qualche smorfia umana 0 sociale (A scopo di beneficenza, Salotto politico 
e letterario, Il Comitato, Il dittico delle vergini e delle etere, Il Trionfo 
della vita); ma non la vede come tale, non s’indugia a studiarla 
e a serutarla come tale. La coglie passando. Narra con facilità briosa, 
con disinvoltura elegante, e ha quasi l’aria talvolta di non pigliar 
sul serio quello che dice. È un ironista scettico, che ha preso il 
partito di ridere anche di qualche sentimentalità giovanile che gli è 
rimasta in fondo all’anima, come la posatura d’un liquore che forse 
un giorno lo aveva troppo inebriato. Lo dimostra chiaramente quel 
motto del De Musset ch'egli ha messo a mo’ d’epigrafe, sotto il titolo 
del libro: « J'aurais pleuré avec la première fille que j'ai séduite si 
elle ne s’était mise à rire ». 

E in questo egli ha carattere. Sente che la bontà è in fondo, 
in quella posatura; ma non vuol più rimuoverla; e se qualche caso 
pietoso gliel’agita, egli subito la frena e la costringe a star giù, quasi 
svergognandola. Come se ormai stimasse più conveniente esser cat- 
tivo e ridere della propria cattiveria. 

— Che cosa mi dici ? - gli domanda la povera Bianchina, dopo 
avergli narrato la sua storia pietosa (Come fu che Bianchina...). 

Ed egli non sa dirle nulla. Compiangerla ? dir male della cor- 
ruzione del tempo ? A qual pro ? 

Eeco Cherubino, un fiore di questa corruzione: seduttore nato, 
cresce in mezzo alla venerazione entusiastica delle signore della mi- 
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glior società; a tredici anni ha per amante una di queste signore; 
invaghisce senza innamorare e senza innamorarsi; le signore credono 
forse di giocare con lui, e i loro mariti temono d’arrischiar serietà 
e decoro mostrando gelosia per un ragazzo; a diciott’anni, ispira una 
passione veramente seria a una signora onesta, ed egli se ne secca; 
a venticinque anni, Cherubino è spelato, panciutello, e ne mostra, a 
dir poco, quaranta. 

La verità, così, non è più allegra; ma in questo senso appunto 
il De Frenzi vuole che sia o paja allegra. Del resto, poi, come po- 
trebbe essere allegra la verità ? 





Più di proposito umorista è Cesare Facchini, autore del libro 
La mia carovana. Qui l’ironia nasce dalla riflessione, dalla critica 0 
palese o nascosta dei sentimenti; qui c'è, insomma, un uomo che, 
camminando, bada alla propria ombra. 

Son sei argute avventure, sei racconti autobiografici d’un filo- 
sofo che ha un nome curioso: Vangelino Famiglio, fervido chiacchie- 
ratore e nello stesso tempo osservatore tranquillo delle sue ingenuità 
che pajon furberie e delle sue furberie che pajono ingenuità. Il con- 
trasto tra le idealità di cui l’anima sinceramente si pasce e la realtà 
prepotente dei bisogni istintivi del corpo è colto a meraviglia 
in più d’una di queste avventure. Basterà leggere la seconda, dov’ è 
narrato come Vangelino Famiglio mancasse al nono comandamento, 
discutendo fervorosamente con una donna, sua antica compagna 
d’infanzia, nientemeno che dell’esistenza di Dio, della ragione ultima 
delle cose, dell’ al di là, dei più eterei argomenti, insomma, che si 
possano immaginare. « Ma qual colpa abbiamo noi, esclama egli 
a un certo punto, - se l’immaginazione che ci dà Vali per inna)zarei 
fino all’Empireo, può eccitare i sensi al punto da far dimenticare il 
nono comandamento e peggio ? Non ci siamo fabbricati da noi; nè 
possiamo essere diversi da quello che siamo ! » 

Per le frequenti e sempre saporose discussioni filosofiche, Van- 
gelino Famiglio ricorda qua e là quell’indimenticabile M. Bergeret 
di Anatole France; e ricorda anche per certi atteggiamenti formali 
Alberto Cantoni. Ma non intendo menomar di molto, con ciò, la 
personalità del Facchini. E e»rattere suo, o di Vangelino Famiglio, 
quell’aria che ho già notato di furba ingenuità o d’ingenua furberia. 

C'è una bella giovanetta, fatta da dipingere, fresca come una 
rosa, piena di vivacità e di brio, ma non molto riserbata, anzi d’un 
contegno addirittura scorretto. Vangelino Famiglio, che ha fra l’altro 
studiato anche scultura. una sera le vuol far vedere e toccare con 
mano a quali rischi ella si esponga entrando con tanta libertà nelle 
camere degli studenti, pigionali della mamma. Comincia ad adularla. 
L’adulazione, dice La Rochefaucauld, è una falsa moneta che non ha 
corso che per la nostra vanità. Le parla della bellezza del suo corpo; 
ma spassionatamente, da artista intenditore sagace e ammiratore 
delle forme. Oh, a lui non è tanto facile il darla a bere : egli vede, 
vede anche a traverso le vesti, come una persona sia fatta. Che male 
c'è a mostrare un braccio o una gamba ? Mostrarli a un artista è 
come mostrarli al medico. L'artista non vede in essi che un oggetto 
di studio. 

E tanto fa e tanto dice che la povera fanciulla è costretta a 
uscir di quella camera tenendo il busto sotto il braccio, nella sinistra 
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il candeliere e con l’altra le sottane che le piovono giù da tutte 
le parti. 

Quasi con l’identico ragionamento, ma non per lo stesso fine 
morale, lo scultore Lorenzo Spinelli de la novella La campana dello 
scandalo, di Sante Bargellini, riesce ad aver nuda innanzi a sè, per 
modello d’una statua ch’egli deve eseguire, un’elettissima dama stra- 
niera, la contessa di Olx, moglie del Gran Maggiordomo del Gran- 
duca di W... Il nudo, più o meno provocante, è la specialità dello 
scultore Spinelli. Ma la sua arte è la sua rovina. Nella miseria, in- 
debitato e disperato di non trovare modelle (chè tutte da lui vogliono 
esser pagate giorno per. giorno), non sa come fare per eseguire a 
tempo una statua di soggetto allegro che un signor Zimmermann, 
commerciante di Berlino, passando per Roma, gli ha ordinato per 
farne un regalo a una ciofine bella racazza del suo paese. Lo Spinelli, 
un pomeriggio, conosce per caso al Pincio la contessa di Olx: han 
trovato chiusa tutti e due la cancellata di Piazza del Popolo e son 
costretti a risalire insieme il colle per uscire dall’altra cancellata di 
Trinità dei Monti. La contessa è a Roma per motivi di salute; vi- 
sita parecchie volte lo studio del simpatico scultore; s’accorge della 
miseria di lui; ha una prova lampante della fierezza del suo animo; 
se ne innamora ; la statua è fatta, nasce anzi dal fuoco del loro 
impetuoso amore. Spinelli ha promesso che altererà i tratti del. viso 
in modo da rendere assolutamente irriconoscibile in quella statua la 
contessa; ma quando questa parte da Roma all’improvviso, egli, che 
già se n’è perdutamente innamorato, in una specie di delirio febbrile, 
presa la stecca, si dà attentamente a ricercare su la creta ancora 
umida della statua, pronta per esser fusa, le forme e le linee vere 
del volto di lei: la vuol rivedere; poi dà un grido, cade svenuto, 
s'ammala gravemente ed è per morire. Gli amici intanto hanno at- 
teso alla fusione della statua e han provveduto a farla arrivare a 
tempo a quel tale Zimmermann che l’aveva ordinata. Ma questo signor 
Zimmermann non è altri che il Gran Maggiordomo del Granduca di 
W....il marito della contessa Olx; e la statua è destinata a Friulein 
Mimì, prima ballerina dell’Hof Theater, che festeggia il suo vente- 
simo anniversario. Figurarsi quel che succede in casa di questa bal- 
lerina, quando, dopo la cena sontuosa, in presenza del Gran Mag- 
giordomo e di tutti gli ammiratori di Friulein Mimì, che appartengono 
al fior fiore della società di W., si scopre la statua che rappresenta 
nuda la contessa di Olx. 

La statua va a finire in una piccola chiesa gotica di un paesetto 
della vecchia Germania, in forma di campana. E il canuto e rubi- 
condo parroco, che ne sa la storia, la chiama la campana dello scandalo. 

Poche novelle io ho letto che possano stare accanto a questa, 
per la piacevolezza dell'invenzione, per il brio della narrazione, per 
il caldo impeto giovanile che tutta la investe e la fa vibrare dalla 
prima all’ultima pagina. Le situazioni più difficili sono affrontate e 
superate con sicura baldanza ; i caratteri veduti e resi nella pienezza 
del loro essere, segnatamente quello dello scultore Spinelli, povero 
e fiero, voluttuoso e appassionato. 

Le altre due novelle del volume del Bargellini han per titolo : 
Fra nemici e La chitarra di Paganini. Son tre novelle d’arte. E come 
la prima ha per protagonista uno scultore, la seconda ha per prota- 
gonista un pittore, e la terza un musicista. Comica la prima, dram- 
matica la seconda, fantastica la terza. L'invenzione della seconda, 
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Fra nemici, mi sembra un po’ macchinosa ; e'è in iscena una giovane 
regina decaduta; c’è nell'ombra un complotto anarchico ; c’è un gio- 
vane principe romano innamorato della regina, del quale poi non si 
sa più nulla; ma la figura del pittore Vandelli, specialmente nella 
prima parte de la novella, è rappresentata con molta evidenza, con 
bella gagliardia, e risulta viva. 
Il Bargellini dimostra chiaramente l'intento di uscir dai soliti 
argomenti dell’arte narrativa contemporanea, di far lavorare un po’ la 
! fantasia, senza scapito della verità e della naturalezza ; e va lodato 
anche se eccede un po’, talvolta, nell’immaginare, come quel suo 
bravo chitarrista Luciano Paulin, di cui è narrata la strana avven- 
tura nell’ultima novella. Quel che c'è di strano e quasi di diabolico 
nella figura del Paganini incombe su questa novella e la riempie di 
pauroso mistero, in contrasto con la ridente festività dei luoghi, in 
I cui essa si svolge, mirabilmente descritta dal Bargellini. Bisogna no- 
tare che la novella assurge al fantastico naturalmente, per l’indole 
stessa del protagonista : l’irreale fantastico, insomma, non è fuori, 
nell’invenzione dello scrittore, ma nell’anima del protagonista ; esce, 
si soffonde, si propaga dallo spirito impaurito di Luciano Paulin, 
con tal forza suggestiva, che a un certo punto anche noi siamo presi 
dalla sua paura. E questo è nuovo. 
i Ecco un libro, infine, che merita veramente fortuna. 


na 

Come il Bargellini, evocando la figura misteriosa del Paganini, 
trae il fantastico o il meraviglioso dal mondo dell’arte; così Piero 
Giacosa, da quello della scienza, nei suoi Specchi dell’enigma, e Gio- 
vanni Papini da quello della filosofia, nel Tragico quotidiano. 

Il Giacosa ha nel suo volume una novella, Lee, ch'io non 
esito a chiamare un piccolo capolavoro, non ostante qualche di- 
fetto di forma qua e là, qualche dissonanza, qualche improprietà, 
che si spiegano facilmente sapendo che Piero Giacosa non è un let- 
terato di professione, ma un medico, un uomo di scienza. Ma ben 
dice il Fogazzaro, nella breve prefazione al volume, che il Giacosa 
possiede tutte le attitudini del buon artista e che è un professore 
di scienza che immagina da poeta e osserva da pittore, un mistico 
per il senso quas: religioso dei fitti impenetrabili misteri onde l’uomo 
esce, che porta in sè stesso, che attraversa, dove si perde. 

La novella Luce mi ha ricordato in un baleno un’altra novella non 
i; meno intensa e profonda di Ugo Fleres, intitolata La palma, pubblicata 
i sula Nuova Antologia parecchi anni or sono. Altro ambiente, altre per- 
| sone, altro dramma intimo; ma lo stesso arresto su la soglia invio- 
labile del mistero, la stessa luce indefinibile all’ultimo: raggio di vita 
irradiante attraverso alla porta che non si schiude. Nell’una e nel- 
l’altra novella, due uomini, l’uno guidato dalla miseria, l’altro in- 
dotto dalla propria sciagura coniugale, si offrono per un esperimento 
mortale in pro della scienza. Ne la novella del Giacosa però l’assi- 
stente Hercki pone ad effetto l'esperimento. Io non ardisco di rias- 
sumere questa mirabile novella che profondamente commuove e fa 
pensare. Quanta nobiltà e quanta vita anche nei minimi partico- 
lari! Simile ad essa in un certo senso, ma di gran lunga inferiore, è 
Sorella morta, troppo congegnata da una parte e poco fondata dal- 
l’altra, o non fondata almeno con quei caratteri di verità o di ve- 
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risimiglianza che ha la prima. Altre novelle del volume, invece, se 
non arrivano all’altezza di Luce, possono starle accanto degnamente, 
e noto fra queste Le visite, novella, per così dire, interna, gustosis- 
sima, i cui personaggi sono Sua Eccellenza il Cervello, il signor 
Cuore, il vago, anzi il cavalier Vago, lo Stomaco e due medicinali, 
la contessa Purpurea Digitale e lo Strofanto; La mula bianca, dove 
di notte, su le Alpi, abbiamo la visione dei morti della montagna, 
piena di fascino arcano e di poesia, e Brussaglia, che dimostra con 
un’efficacissima invenzione la possibilità dell’esistenza d’una me- 
moria, le cui radici vanno oltre la nostra propria esistenza personale. 

« La nostra meraviglia e la nostra paura, — dice Giovanni Papini 
nella seconda prefazione al suo libro Il tragico quotidiano (le prefa- 
zioni al libro son tre, e non pajano troppe, perchè giorno verrà che 
il Papini, com’egli stesso dice, seriverà un libro che sarà tutto com- 
posto di prefazioni) — la nostra meraviglia e la nostra paura deri- 
vano dalla rarità delle cose che le producono e niente ci può far 
credere che alcune cose abituali non contengano, virtualmente, una 
maggiore meravigliosità di quella che aleuni cercano nelle avventure 
e negli spettacoli più singolari. E possibile che certe sensazioni che 
noi abbiamo ogni giorno e che non commuovono e non eccitano ci 
farebbero balzare dallo stupore se fossero provate pochissime volte 
da pochissimi uomini. Noi viviamo in mezzo a delle cose che non 
ci sembrano miracoli unicamente perch> si ripetono troppo. Noi 
siamo sotto l’incubo di problemi e di condanne terribili che non ci 
fanno piangere e tremare unicamente perchè son divenute tanta 
parte della nostra vita quotidiana che non ci riflettiamo più ». 

L'osservazione è giusta, ma non credo che sia molto peregrina; 
come non mi sembra affatto nuovo il proposito di far pensare e 
sentire gli uomini in modo eccezionale dinanzi a fatti ordinarii e di 
far loro scoprire tutto quello che c’è nella vita quotidiana, comune, 
di misterioso, di grottesco, di terribile. I veri serittori mi pare che 
abbiano fatto sempre questo, senza dichiararlo espressamente. 

Io ho molta stima dell’ingegno del Papini, ma noto con dispia- 
cere in lui una smania, che diventa sempre più violenta, di mostrarsi 
originale, a ogni costo. Ora originali, per forza, non si può essere: 
si è o non si è. Chi vuol essere per forza originale, riuscirà strambo, 
strano, stravagante e nient’ altro. To credo che il Papini abbia origina- 
lità, cioè un suo proprio modo di vedere, di pensare, di sentire, e un 
proprio modo quindi d’esprimersi; tanto più dunque mi dà noja e 
dolore vedergli gonfiare certi paradossi come vessiche per darli in 
testa alla povera gente e stordirla. E° un mezzo ormai troppo usato, 
questo; e non dovrebbe dar più gusto a quanti, oggi (e son tanti !) 
soffocano di modernità. 

Queste del Papini non sono propriamente novelle: sono, come 
egli le chiama, favole e colloqui. In essi egli ha messo « uomini 
con una coscienza più acuta e più vasta, con un senso più raffinato 
e insieme quasi ingenuamente puerile, in mezzo alla loro stessa esi- 
stenza, in faccia al loro stesso mondo », per far loro « scoprire i 
segreti delle cose ordinarie ». Si serve spesso di figure e di tipi già 
fissati nell’arte o nella tradizione, come Amleto, don Giovanni Te- 
norio, l’Ebreo Errante, il Demonio, ma di cui egli s'è fatto un con- 
cetto particolare. Così per lui don Giovanni Tenorio è, per esempio, 
Colui che non potè amare; e lo dimostra ingegnosamente. 
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Qua e là serpeggia l’umorismo filosofico, di sapore esotico, di 
color nordico; ma spesso qualche favola o qualche colloquio fan 
l’effetto di una girandola che, dopo aver scoppiettato e sprazzato 
con bella vivacità, resti lì, sul palo, vacillante e fumicante, Si 
legga, ad esempio Il demonio tentato. La tentazione è acuta e pro- 
fonda. Ma, e poi? « Il Demonio piangeva fra sè e per la prima 
volta vidi i suoi occhi pieni di lagrime. Lacrime di rimpianto, 
di rabbia, di gioia ? Ci ho pensato tutt’oggi e non ho saputo de- 
cidere. Aspetto la notte per domandarglielo in sogno ». 

Lo sforzo della mente si esaurisce nella riflessione non di rado 
paradossale, e la fantasia in fine non edifica, non crea. Non così nel- 
l’Ultima visita del gentiluomo malato, che mi sembra perciò la mi- 
glior cosa del volume. 

E bene, senza dubbio, che ciascuno s’ingegni di trovar la 
propria via. di distinguersi in qualche modo dagli altri. E bene ha 
fatto Riccardo Pierantoni a comporre un libro, che pochi altri avreb- 
bero potuto serivere al pari di lui. Da buon cavaliere, fervido 
amante dello sport, egli s'è messo per la sua via, a cavallo. Le sei 
novelle del suo libro Cavalleria moderna han tutte per isfondo la 
campagna romana, ch’egli conosce ed ama, e di cui riesce a comu- 
nicarci il fascino. 

Quand’anche le sue novelle non avessero altro pregio, già questo 
sarebbe tale da far prendere il libro in seria considerazione. Ma le 
novelle son veramente pregevoli anche per sè stesse, per il modo 
cioè come sono architettate, pei contrasti non cercati, che dan risalto 
alle cose e alle persone, e infine per la forma, che ora ha lo splen- 
dore elegante del frack rosso dei gentiluomini alla caccia della volpe, 
ora la ruvidezza del panno nero, foderato di flanella verde, d’un 
mantello di buttero. 

La prima novella, che dà il titolo al volume, ha per argomento 
l’amore di due cavalieri, Ludovico Altamura ed Enzo d’Anguillara, 
per una bella, ricca e nobile fanciulla americana, e la sfida di nuovo 
genere che segue tra essi: una sfida alle corse di Bracciano: il perdi- 
tore dovrà lasciar libera all’altro la via, vietarsi cioè di corteggiare 
più oltre la donna per ottenerne la mano. Ma quella, avvilita e addo 
lorata da quel patto segreto, rifiuta prima il vincitore e poi il vinto. 

Pietosa e interessante è la Storia d’un cavallo, narrata dal ca 
vallo stesso, ignaro del macello imminente, a un cagnolino che ne 
aspetta le carni. Son due storie in una, poichè attraverso i ricordi del 
nobile cavallo decaduto il Pierantoni lascia intravedere con molto 
accorgimento d’arte la storia sciagurata d’uno dei padroni di esso. 

L'argomento della terza novella non riesce veramente a destare 
un interesse particolare, e sembra piuttosto un pretesto per descrivere 
con molta vivacità e con efficace evidenza la caccia alla volpe e per pre- 
sentare alcune figure di cavalieri e d’amazzoni che vi prendono parte. 

Superiore a tutte mi sembra l’ultima, Il buttero, nella quale con 
più profonda intensità si rivela il sentimento della campagna romana, 
non solo attraverso le descrizioni, ma anche attraverso l’anima cupa 
e silenziosa dei suoi naturali abitatori. La vita, lamore e la morte 
del buttero contrastano fortemente con la frivolezza elegante de- 
scritta e rappresentata nella prima novella, e chiudono bene questo 
libro singolare. 


LUIGI PIRANDELLO. 














































I TERREMOTI 


E LE GRANDI CATASTROFI PRODOTTE DAI FENOMENI SISMICI 


Non era ancora svanita l’eco del disastroso terremoto di Scutari, 
che una nuova e più tremenda catastrofe si abbatteva sulla Calabria 
e sopra una parte della Sicilia: e non erano ancora sgombrate le ro- 
vine accumulate che, a pochi mesi di distanza, un altro terribile di- 
sastro colpiva la città di San Francisco. Questi avvenimenti dolorosi 
sono purtroppo la ripetizione di quelli di tante altre località, nelle 
quali i fenomeni sismici spiegarono più intensamente la loro azione. 
Quali sono le leggi secondo cui questi fenomeni si manifestano ? 
Quali le regioni ad essi più facilmente soggette ? Vi ha modo per pre- 
vederli? Ecco le domande a cui cercherò di dare una risposta. 

Queste risposte però non saranno abbastanza soddisfacenti. La 
sismologia è una scienza giovane, che anzi fino a poco tempo fa nem- 
meno il nome di scienza meritava. È difatti appena da qualche de- 
cennio che gel’istrumenti si sono andati sostituendo alle dirette osser- 
vazioni personali sovra un gran numero di punti della superficie 
terrestre, ed un catalogo di terremoti più degno di fede e più com- 
pieto de’ precedenti si va formando. 

+ 

Quando un terremoto o sismo si manifesta, vi ha sempre un’area 
centrale più fortemente colpita e prima che in ogni altro sito al- 
l’intorno. Quest'area è detta epicentro. A partire dall’epicentro, e 
al crescere della distanza, l'intensità dell’urto va diminuendo, la sua 
direzione converge verso l’epicentro e l’ora in cui la scossa si mani- 
festa è sempre più in ritardo. Intorno all’epicentro esiste dunque una 
zona. più o meno larga, su cui le scosse e i loro effetti si vanno at- 
tenuando, e che, insieme all’epicentro, costituisce l’area colpita, che 
in generale è una piccola frazione della superficie terrestre. 

Tutto quindi induce ad ammettere che un urto iniziale od una 
serie di urti si producano in profondità, sotto l'epicentro, in una re- 
gione chiamata il focolare o il centro del terremoto. Di là l'urto si pro- 
paga a traverso il suolo ed attenuandosi sempre più secondo tutte le 
direzioni. I punti della superficie terrestre prima colniti sono sull’epi- 
centro, ove l’urto è verticale o sussultorio, producendo delle trepida- 
zioni. Fuori dell’epicentro lurto è sempre più inclinato all'orizzonte 
od ondulatorio. 

E evidente che se il centro di scossa fosse al centro della Terra, 
e questa fosse omogenea e sferica, tutti i punti della sua superficie 
sarebbero colpiti nello stesso istante e con la stessa intensità. Se il 
centro di scossa fosse alla superficie, la decrescenza dell'urto, a par- 
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tire dall’epicentro, dovrebbe essere rapidissima, perchè seguirebbe la 
solita legge della ragione inversa dei quadrati delle distanze. In pra- 
tica non si ha una decrescenza così rapida, ma sempre abbastanza 
forte per poter ammettere che l’origine del terremoto si trovi ordina- 
riamente a piccola profondità sotto la superficie. Più questa origine 
è a minor profondità e più piccoli sono l’epicentro e l’area totale col- 
pita, ossia più rapida è la decrescenza nell’intensità dell’urto. 

Spesso si parla di una terza specie di scosse: le worticose 0 ro- 
tatorie. Esse però non sono che una combinazione delle altre due. 
Se una trepidazione violenta stacca e lancia in aria la parte superiore 
d’un oggetto e se, prima che sia ricaduta sulla inferiore, questa è 
messa in moto da una scossa orizzontale che la colpisca fuori della 
verticale del centro di gravità, può accadere che la prima parte si 
riappoggi sulla seconda, quando questa non sia ancora tornata a posto. 
Allora il pezzo superiore si troverà girato d’un certo angolo rispetto 
all’inferiore. Sono un classico esempio di questo fatto gli obelischi 
che adornavano la facciata della certosa di Serra San Bruno a San 
Stefano del Bosco, in Calabria, e che subirono dei curiosi effetti ro- 
tatorî in seguito al terremoto del 1783. Così pure Toula, a proposito 
di altro terremoto, ricorda un camino di trenta metri che subì in cima 
una vera torsione. 

* 
* * 

I materiali di cui si compone la crosta terrestre hanno spesso 
una grande elasticità. Basta per questo che lo spessore sia abbastanza 
piccolo rispetto alle altre due dimensioni. Perciò non esiste scheggia 
di pietra che, ridotta a lamella sottile di qualche centesimo di milli- 
metro, non possa alquanto piegarsi, salvo a riprendere la sua primi- 
tiva forma al cessare dello sforzo che l’aveva alterata. Una lastrina 
di quarzo di un decimetro di lunghezza con un trentesimo di milli- 
metro di spessore può essere incurvata fino a riunirne i due estremi, 
e tornando a distendersi appena lasciata libera. Questa elasticità 
spiega moltissimi fatti, che si compendiano in una elementare espe- 
rienza di fisica e che qui ricordo. 

Una serie di palle di avorio sospese ad altrettanti cordoncini sono 
disposte in una fila a contatto tra loro. Se si solleva la prima e la 
si lascia ricadere sulla seconda, questa e tutte le altre intermedie si 
lascieranno attraversare dall’urto, senza muoversi : solo l'ultima si 
solleverà. È così che terremoti disastrosi alla superficie della Terra non 
sono avvertiti in profondità. Nel distretto minerario di Lone Pine in 
California, nel 1872, un centinaio di scosse fecero crollare la maggior 
parte delle case, e i minatori, nelle sottostanti gallerie, non avverti- 
rono nulla. Il terremoto che il 23 febbraio 1887 produsse 25 milioni 
di danni in Liguria, uccidendo 64) persone e ferendone più di 1200, 
non fu avvertito nella galleria dei Giovi: Oneglia e Diano Marina fu- 
rono fortemente danneggiate e nelle vicine gallerie ferroviarie si eb- 
bero solo leggere lesioni. Una roccia compatta, nel terremoto del 1835 
al Cile, ebbe la parte superiore frantumata come per effetto d’una mina. 
Se il suolo è costituito da materiali poco coerenti (sabbie, ghiaie, ecc.) 
sopra un sottosuolo più resistente, quei materiali sono facilmente mossi 
e lanciati in aria, come la sabbia sul coperchio d’un pianoforte mentre 
sì suona. S' intende quindi come i tetti e i pavimenti, i mobili e i 
sopramobili, i ciottoli, i quadrueci e i bàsoli delle strade sono facil- 
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mente proiettati in aria. | piani superiori degli edifizî più degl’inferiori 
sono messi a soqquadro, le scosse si avvertono in questi ultimi più 
che per le vie. Ed è così che le vibrazioni comunicate alla massa del 
mare vi producono delle ondate devastatrici. Altre volte la superficie 
del mare resta immota; ma le navi ricevono urti così violenti da es- 
serne sfasciate, come se avessero urtato contro uno scoglio. I pesci sono 
storditi od uccisi e si fanno pesche abbondanti sulle marine visitate 
dal terremoto. Ove però il suolo è formato da materiali poco coerenti, 
ma con forte spessore, l’urto vi si smorza come il suono nella segatura 
di legno. Perciò i terremoti sono deboli e rari a Berlino, nel Nord 
della Germania, nelle steppe russe, nelle pampas americane. 















































* 
* * 


L'amplitudine delle vibrazioni verticali può esser considerevole. 
Un’antenna sul forte S. Carlo al Cile era conficcata per dieci metri nel 
suolo, ed assicurata con tiranti di ferro, eppure fu violentemente lan- 
ciata in aria dalla scossa del 7 novembre 1837. A Riobamba il 1797 
molte persone furono lanciate dall'altra parte del fiume sopra una col- 
lina alta 100 metri. Un treno fermo in Calabria, la notte dell’ S set- 
tembre decorso, dopo aver cscillato violentemente, fu sollevato dal 
binario, su cui ricadde pesantemente. E quanto alle vibrazioni oriz- 
zontali ricorderò gli alberi che, in Calabria nel 1783 e al Missouri 
nel 1811, s'inchinavano fino a toccar terra con le cime, restando a volte 
allacciati pei rami ;: e il faro di Capo Peloro, alto 40) metri, che, du- 
rante l’ultimo terremoto calabrese, oscillò tanto che la lampada in cima 
si spense. Inoltre il suolo in Cina nel 1878 pareva un mare battuto 
dall’uragano, e a Caracas nel 1812 un liquido in ebollizione. 

n'a 

Alcuni credono le scosse ondulatorie più disastrose delle sussul- 
torie, invocando, tra gli altri esempî, Messina e Reggio che il 1783}, sotto 
scosse sussultorie violentissime, restarono in parte in piedi, mentre 
Monteleone, Soriano, Polistena, Terranova e altre località della Ca- 
labria si ridussero a mucchi di rovine. Ma questi diversi effetti sono 
abbastanza spiegati dalle differenze nell’intensità degli urti, dalle dif- 
ferenze del suolo, di solidità degli edifizî, ece. Anzi nella stessa Mes- 
sina le parti alte fabbricate sopra un suolo più consistente resistettero 
assai più delle parti basse sopra alluvioni marine. Durante lo stesso 
terremoto, sulla catena granitica d’ Aspromonte, assoggettata a vio- 
lente trepidazioni, si ebbero pochi danni, mentre sul piano adiacente, 
formato di argille, sabbie e ghiaie, e sopratutto al contatto col granito, 
si ebbero rovine spaventevoli. Di Lisbona, nel terremoto famoso del 
1755, che costò la vita a 230000 persone, le parti fabbricate sul calcare 
e sul basalte restarono in piedi: crollarono quelle su’ terreni mobili 
del terziario. Ad Ischia il 1883, Casamicciola sul tufo erollò tutta, mentre 
a Lacco sulla trachite la rovina fu minore. 

n'a 

Sull’area colpita si distinguono diverse zone. La più esterna è quella 
su cui solo gl’istrumenti registrano le scosse. La seconda è quella su 
cui sono percepite dalle persone. La terza su cui gli edifizî sono lesio- 
nati. La quarta è quella su cui le costruzioni crollano in parte. La 
quinta su cui crollano completamente. De Rossi e Forel hanno inter- 
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‘alato altri cinque termini in questa serie, formando una scala di dieci 
zone. È evidente che non sempre si arriva all’ultima di esse: in ogni 
caso la zona d’intensità più elevata costituisce l’epicentro. Queste di- 
verse zone sono separate da curve dette isosismiche, che si tracciano 
sulla carta topografica. Anche il Mercalli e il Baratta compilarono 
delle scale sullo stesso principio. 

Se la Terra fosse omogenea e sferica e il centro di scossa ridotto 
ad un punto, queste curve sarebbero circonferenze concentriche. Ma, 
non essendo realizzate le condizioni precedenti, si hanno delle curve 
irregolarissime ed allungate, con l’asse maggiore diretto secondo una 
frattura della erosta terrestre. 

La fratturazione di questa crosta e i movimenti che ne derivano 
sono difatti la causa del maggior numero di terremoti (1), onde s’in- 
tende come il centro di scossa debba trovarsi in una o più di tali 
fratture e quindi in una regione più o meno allungata. Nel terremoto 
dell’isola d'Ischia del 1883 l'asse maggiore dell’epicentro fu sopra 
una frattura radiale del monte Epomeo, ed ebbe 1500 metri di lun- 
ghezza. Nel terremoto che il 2 marzo 1878 colpì il versante Sud del- 
l’Himalaya, l'epicentro fu una striscia di un migliaio di chilometri, 
e quindi molto allungato dovette essere anche il centro di scossa. Nel 
terremoto di Lisbona del 1755 quel centro fu estesissimo in tutte le 
direzioni, perchè l’area colpita si estese dal Mediterraneo alla Scandi- 
navia alle Antille e al Canadà. 

Va notato, come vedesi dalle carte sismiche, che le curve più in- 
terne sono spesso meno irregolari, perchè sopra una minore e@Mensione 
del suolo è più facilmente realizzata l'omogeneità della sua compo- 
sizione. F, se il centro di scossa è a poca profondità, si può avere 
un epicentro circolare. 

Il focolare può spostarsi nella produzione di scosse successive. 
Ove si sposti sulla verticale, a seconda che salga o discenda, l’epi- 
centro e le altre curve si restringono o si allargano. E quindi i punti 
che erano sull’epicentro possono passar fuori o viceversa, onde a tre- 
pidazioni possono succedere ondulazioni, o a queste succeder quelle. 
Se lo spostamento del focolare avviene secondo una direzione incli- 
nata od orizzontale, l'epicentro si sposta del pari. E così nel terre- 
moto del 1811 le scosse risalirono la valle del Mississippi, e le città in 
essa esistenti erollavano l'una dopo l'altra: un anno dopo le scosse 
erano giunte nella regione dei laghi del Canadà. In Calabria nel 1783 
fu colpita prima la parte occidentale, poi l’orientale dell’ Appennino. 
In sostanza, come dice Fouqué, l'epicentro è l’imagine del centro: ri- 
stretto od allungato, fisso o mobile con esso. 
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* 

* * 
Per determinare l'epicentro vi è un altro metodo, meno grosso- 
lano di quello che risulta dalla maggiore iritensità degli effetti pro- 
dotti sulle costruzioni, e consiste nel tener conto della direzione degli 


1) Sono questi i terremoti detti feffonici, con area colpita molto estesa, a 
differenza di altri detti vz/canici e che sono prodotti dalle esplosioni che avven- 
gono nei focolari e nei camini dei vulcani. L'area colpita in questa seconda ca- 
tegoria di terremoti è sempre molto ristretta. Finalmente si possono avere dei 
terremoti, con area ugualmente - o anche più - ristretta, per franamenti di 
vuoti sotterranei, come sono, per esempio, le caverne scavate dalle acque. È si 
possono avere altri terremoti, dovuti a semplice rassetto del terreno superficiale. 
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urti nei vari punti colpiti. Questa è direzione data dagli strumenti, o 
dalla caduta di oggetti appoggiati, o dall’oscillazione di oggetti so- 
spesi. Con una Terra omogenea e sferica e col focolare ridotto ad un 
punto le direzioni degli urti dovrebbero convergere ad un punto solo, 
a cui si ridurrebbe l'epicentro. Nelle condizioni effettive del nostro i 
pianeta queste direzioni s'incontrano due a due in punti diversi, e î 
tutti questi punti danno l’estensione e la forma dell’epicentro. Ma la 
direzione dell'urto dipende ed è modificata da troppi elementi, come 
l’eterogeneità di composizione e di coerenza del suolo, il suo stato di 
fratturazione, gli urti riflessi, le diversità nelle costruzioni, ecc. In 
Liguria nel 1887 i pendoli oscillarono in tutte le direzioni. Per l’in- 






















































fluenza degli edifizî, l'urto normale ad un muro ha su di esso la ! 
massima efficacia. Se lo colpisce invece obliquamente si scomporrà | 
in due componenti: una parallela e l’altra normale. In pratica gli urti È. 
| risultano paralleli o perpendicolari alla facciata d'un edifizio. Gli 0s- i 


servatorî geodinamici dovrebbero quindi essere circolari ed avere 
gl’istrumenti sull'asse. 
* Ù 
Pu 
Un altro tracciamento di curve sismiche si fa riunendo tutti i punti 
colpiti alla stessa ora. Le curve che ne risultano si dicono omosi- 
smiche. |l metodo, semplice ed esatto in teoria, è grossolano in pra- 
tica, al pari dei precedenti, per le incertezze nella determinazione 
dell’ora. 
Per intenderlo ricordiamo quale sia la velocità di propagazione 
degli urti. Raramente si scende ad alcune decine di metri a secondo 
(54 m. nel terremoto di Ginevra del 1880). Generalmente da un mi- 
nimo di alcune centinaia di metri al secondo si sale a quattro, cinque dI 
e sei mila metri, come nel terremoto di Charleston del 1887 (1). Sono 
queste, beninteso, cifre medie, perchè tali velocità variano non solo 
da un terremoto all’altro, ma nello stesso terremoto con la direzione 
e la distanza dall’epicentro. Una cifra istruttiva per la grande esten- 
sione percorsa, può esserci data dalla scossa dell'’8 maggio 1902, 
segnalata dal mercurio del barometro all’osservatorio di Zi-Ka-Wei, 
e che, per effetto dell’esplosione della montagna Pelata alla Martinica, 
avrebbe percorso mezza circonferenza terrestre in ore 4 e 27’, ossia con 
1250 m. a 1”. Tale cifra si avvicina, come vedremo, a quella di pro- 
pagazione nel granito. 
Se dunque l'orologio, sul quale determiniamo l'ora della scossa, 
commette un minuto primo di errore, nel tracciamento delle curve 
omosismiche si avranno degli spostamenti che, da una dozzina di 
chilometri, potranno salire ad alcune centinaia. E, poichè gli orologi 
da tasca e quelli delle ferrovie hanno ordinariamente due o tre minuti 
primi di errore, s intenderà a quali grandi errori si vada incontro nel 
tracciamento di queste curve. Gli osservatorî geodinamici hanno l'ora 
| esatta, perchè regolata da un osservatorio astronomico centrale, ma 
sono in piccolissimo numero. Gli stessi ufficî telegrafici hanno gli 
orologi spostati di qualehe decina di secondi, ciò che influisce sen- 


(1) Nell'’acqua - analogamente a ciò che succede per le onde sonore - le 
onde sismiche si trasmettono con velocità assai minori (185 m. nel maremoto 
di Simoda del 1854, e 181 in quello di Arica al Perù del 1868). 

45} Vol. CXXIII. Serie V - 16 giugno 1906. 
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sibilmente sulle curve omosismiche. Pure darebbero le maggiori ap- 
prossimazioni, se, come ho proposto da diversi anni, venissero uti- 
lizzati. 

* 

* * 

Non sono le sole fratture della crosta terrestre che determinano 
l’orientazione delle curve sismiche; ma altresì gli accidenti orografici 
(catene di monti, linee di coste, vulcani, ecc.). Le scosse del terremoto 
del 1878, che colpirono il versante Sud dell’ Himalaya, non passarono 
sul versante Nord : i terremoti del Perù e del Cile non passano dal- 
l’altra parte delle Ande; quello di Melfi del 1851 colpì le Puglie e si 
arrestò all’Appennino. Il terremoto di Liguria del 1887 ebbe l’epi- 
centro con l’asse maggiore parallelo alla costa, su 120 chilometri tra 
Albissola e Nizza. Ma un esempio istruttivo dell'influenza delle mon- 
tagne sulle curve sismiche è dato dal terremoto di Charleston del 1886. 
Ivi le curve 4, 5 e 6 (scala De Rossi-Forel) formano a Nord un forte 
angolo col vertice a Sud e che contorna la catena degli Apalaches. 
Allontanandosi dai due lati, verso le curve di minore intensità a Nord, 
e verso quelle di maggiore a Sud, questa influenza si va attenuando, 
fino all’epicentro, piccolo cerchio intorno a Charleston, dove è spa- 
rita. Dicasi lo stesso del terremoto di Mignano del giugno-luglio 1902, 
di cui io tracciai le curve, le quali sono schiacciate tra le montagne 
calcaree che fiancheggiano la valle di Mignano, dove si trovò l’epi- 
centro (1). 


e 

Da quanto precede s'intende perchè gli assi maggiori degli epi- 
centri dei diversi terremoti tendano a ripigliare le stesse posizioni, 
persistendo le cause (accidenti geologici ed orogratici) che gia li de- 
terminarono in passato. Una parallela ai monti del Giura ha sempre 
servito di asse maggiore agli epicentri di tutti i terremoti della re- 
gione: così certe linee parallele e perpendicolari alle Alpi. Questa lo- 
calizzazione, in certe regioni più che in certe altre, permette il trac- 
ciamento di carte sismiche. Esse mostrano come in Italia le regioni 
più frequentemente e più intensamente soggette ai terremoti sono la 
Calabria, la Basilicata, la Liguria, il Bellunese, | Aquilano, ecc. 


* 
* * 


Quando un terremoto avviene in vicinanza del mare, le vibrazioni, 
come si disse, si trasmettono a questo e vi producono delle ondate 
devastatrici, delle maree strane d’inusitata violenza. Il mare si ritira, 
una o più volte, ritornando in ondate furiose che possono aumentare 
il disastro. L'Fubea fu così devastata il 425 a. C., e così le sponde 
del Bosforo nel 1510, quando a Costantinopoli furono demolite 1070 
case e 109 moschee. Un’onda di 16 metri d'altezza, nel 1746, lanciò a 
quattro chilometri dentro terra le navi che si trovavano nel porto di 
Callao. Ad Iquique nel Perù il 1877 si ebbero otto irruzioni del mare. 
Nel terremoto di Liguria del 1887 non ci furono ondate visibili: ma 
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(1) Boll. Comitato geologico d'Italia, anno 1902, n. 3 
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i mareografi di Marsiglia mostrarono un abbassamento del mare, se- 
guito da sollevamento, e il cavo della Corsica fu rotto in due punti. 
Anche nell’ultimo terremoto di Calabria fu spezzato il cavo delle isole 
Eolie. Finalmente il 23 dicembre 1854 nel porto di Simoda al Giap- 
pone si vide il mare ritirarsi lentamente, poi tornare in onda di 
3 metri, poi ritirarsi di nuovo e tornare in un'onda alta 10 metri, che 
mutò la rada in un campo di rovine. Altre ondate minori seguirono. 
Le navi furono gettate l’una contro l’altra. La « Diana », una fregata 
russa, in 530 minuti girò 43 volte intorno a sè stessa, l'equipaggio fu 
preso da vertigini e cadde sul ponte, e le funi e le catene che ormeg- 
giavano la nave s'aggrovigliarono in podi inestricabili. Quando il mare 
si ritirò, dopo la grande ondata, la nave che pescava sette metri, si 
trovò con un metro e cinquanta d’acqua, gettata sul fianco e mezzo 
fracassata. Le vittime a terra furono sole 200, perchè gli abitanti, abi- 
tuati a questi fenomeni, al primo ritirarsi del mare si rifugiarono sulle 
vicine alture. 


EE 
* * 


Una ricerca importante è quella della profondità del focolare si- 
smico. Dalla legge di decrescenza dell’urto a partire dall’epicentro, 
ove la Terra fosse di forma e di composizione matematicamente defi - 
nite, si potrebbe col calcolo trovare quella profondità. Ma ciò non è, e le 
formole sedicentemente matematiche, date da diversi autori, qualunque 
il principio su cui si basano, hanno tutte poco valore. Mallet ritiene 
che la direzione di propagazione dell'urto sia perpendicolare ai piani 
di frattura dei muri; quindi, tirando delle perpendicolari a quei piani 
si determina il centro di scossa. Così quello del terremoto della Lucania 
del 1857 tu a 10,5 chilometri di profondità, e quello d'Ischia del 1883 fu 
in media a 1200 metri. Dico in media, perchè quelle perpendicolari s’in- 
contrano due a due in punti diversi, e a volte lontanissimi: spesso non 
s incontrano affatto e il metodo può risultare inattuabile. Seebach ha 
dato una formola, che suppone la terra omogenea, e che, applicata ai 
terremoti di Herzogenrath del 1873 e 1877, dette 28 chilometri e 27.5. 
Nel secondo di tali terremoti in 56.2 il movimento sarebbe arrivato 
dal focolare all’epicentro. Falb, dall’intervallo tra il rombo che precede 
molte volte la scossa e la scossa medesima, determina la profondità 
del centro, come dall’intervallo tra bagliore e detonazione si determina 
la distanza a cui avviene lo scoppio. Ma se noi conosciamo la velo- 
cità della luce e del suono nell'aria, non conosciamo quella del suono 
e delle onde sismiche nella crosta terrestre, visto che gli esperimenti 
eseguiti si riferiscono a casi semplici e speciali. Eppoi non è esatto 
che rombo e scossa abbiano la stessa origine, perchè non sempre il 
primo precede la seconda, ma può accompagnarla o seguirla, e vi 
sono rombi senza scosse e viceversa. 

Non è il caso d’insistere su tali metodi, tutti grossolani. Il me- 
todo di Dutton e Hayden, per esempio, applicato al terremoto di 
Ischia del 1883, dette una protondità di 250 metri, mentre col metodo 
Mallet, come si è visto, si ebbero 1200 metri. Però tutti questi me- 
todi si accordano nel mettere il focolare sismico a poca profondità. 
Raramente a 60 chilometri. La profondità di 29 chilometri, a cui si 
trovò quello di Charleston, negli ultimi due secoli è stata poche volte 
raggiunta. 
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sa 

Si è asserito che i terremoti possano produrre emissioni di gas, di 
vapori, di fumo, d’odori, ecc. Nelle regioni vulcaniche tali fenomeni 
sono da attribuirsi al vulcanismo : altrove a cause locali. 

Però è da ritenersi che le fratture prodotte dal terremoto possono 
modificare, produrre o far sparire correnti d’aria e sorgenti. 

Quanto alle modificazioni del suolo, prodotte dai terremoti, an- 
ch’esse sono spesso indipendenti dall’azione sismica. Così fu durante 
l'eruzione di Santorino del 1866 che la spiaggia di Nea-Kameni si ab- 
bassò e le case ad un piano che vi si trovavano furono sommerse. Du- 
rante l’eruzione del Vesuvio del 1861 il rione di Capotorre a Torre del 
(ireco si sollevò lentamente di m. 1.50. Il suolo si spaecava con svolgi- 
mento di vapori caldi, le case erollavano successivamente senza scosse, 
senza causa apparente. Dopo | eruzione il suolo si riabbassò al primi- 
tivo livello. Il ritiro del mare dai porti di Niphon e della Concezione 
fu attribuito pure a terremoti (1855 e 1750) mentre si trattò di lento in- 
sabbiamento del fondo, cominciato anteriormente. Il grande disastro 
pel quale la pianura di Sindrée, sul delta dell'Indo, fu invasa dal 
mare fu dovuto non a terremoto, ma a rassetto d’u’. suolo melmoso. 
| terremoti possono produrre spaccature del suclo, m. generalmente 
dovute a scorrimenti superficiali, e non continuate in profondità, come 
in Calabria nel 1783. Qualche volta soltanto si trattò di vere fratture 
con dislivello dei labbri, come quella lunga 112 chilometri, prodot- 
tasi al Giappone per effetto del terremoto del 28 ottobre 1851. 


* 
* * 


Si è voluto trovare un rapporto tra’ terremoti e i più svariati fe- 
nomeni fisici o con qualche fenomeno astronomico. Così l'attrazione 
luni-solare, quella di altri corpi celesti, le macchie del sole, la caduta 
dei bolidi che dovrebbero far vibrare la terra, le aurore boreali, lo 
stato del cielo. In Italia si ritiene che un tempo calmo, con baro- 
metro basso, termometro alto, aria satura di vapori, ece.; in Ispagna 
un tempo rigido, con abbondanza di nevi e piogge, ece., sia indizio di 
terremoti vicini. Anche l'elettricità terrestre, trovando resistenza nella 
crosta, secondo alcuni, dovrebbe scuoterla, onde la teoria dei para - 
terremoti o delle punte per facilitarne l'emissione. Tutte queste rela- 
zioni sono state dimostrate spesso a base di statistiche, che hanno dato 
ragione tanto a chi le sosteneva, come a chi le negava. solo nel met- 
tere più terremoti di notte e meno di giorno le statistiche sono state 
decisive; ma il fatto si spiega perchè di notte tutto concorre a far no- 
tare piccole vibrazioni ché di giorno ci sfuggirebbero. Per Velettri- 
cità è possibile che l'attrito tra rocce vieine possa generarla, e quindi 
si spiegherebbero le fiammelle azzurrognole che alcuni dissero aver 
visto venir fuori dalle spaccature del suolo ad Ischia nel 1883: ma si 
tratta di effetto e non di causa del terremoto. Va però notato che alla 
stessa Ischia nel terremoto del 1881 si ebbero delle correnti spontanee 
nei fili del telegrafo, poco prima della scossa. Finalmente i fenomeni 
magnetici sono accertati: gli aghi deviano spesso, e la deviazione può 
restare permanente. 

Dell’influenza delle fratture preesistenti sui terremoti si è già 
parlato. Aggiungerò che le medesime sono più atte a lasciarsi seguire 
che non oltrepassare dalle scosse. I vuoti in genere sono contrarî alla 
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propagazione. Perciò a San Domingo, e forse anche a Pozzuoli, gli abi- 
tanti seavavano caverne e pozzi sotto le loro città. 


EE 
* * 


Un periodo sismico può comporsi d'una sola scossa sensibile o di 
più: anche di molte continuate per mesi e fino per anni, talvolta divise 
a serie. Ad Honduras nel 1856 se ne ebbero 108. Alle isole Sandwich 
un gran numero nel 1868: nel solo marzo se ne registrarono 2000. In 
Calabria nel 1894 se ne contarono 180 in parecchi mesi. Tra le scosse 
ve ne sono altre indicate solo dagli strumenti: anzi questi mostrano 
che la Terra è in uno stato di scuotimento quasi continuo. 

La scossa più forte è raramente la prima: mai |’ ultima. Una 
scossa debole, se dovuta a terremoto locale, è sempre breve. Una 
scossa debole e lunga proviene da terremoto lontano. È difficile che 
una sola scossa, anche violenta, possa far crollare le case. Le prime 
scosse producono parziali erollamenti: sono le suecéssive che comple- 
tano la rovina. Spesso la loro azione non è dovuta all'intensità che 
può essere di molto ridotta, ma al numero. La durata d’una scossa 
può essere di aleuni secondi, fino a cinquanta, cento e più. Però 
scosse molto lunghe non sono forse uniche ; ma risultano da un in- 
sieme di più scosse. Gl’istrumenti possono presagire un terremoto alla 
maggiore irrequietezza e all’accentuarsi delle scosse mierosismiche. 
Anche gli animali avvertono questa accentuazione prima di noi, e la 
loro irrequietezza è molte volte tra’ segni precursori. 


ea 

La descrizione degli strumenti entra nel campo tecnico. Io dirò 
solo che alcuni si basano sull’ oscillazione d'un pendolo, che col piano 
d’oscillazione dà la direzione, e con l' ampiezza dell’ oscillazione dà 
l'intensità del terremoto. Una matita fissata al pendolo segna |’ an- 
damento della scossa sopra una striscia di carta. Altri strumenti si 
basano sull’oscillazione della superficie del mercurio, che toccando 
certe asticelle stabilisce od interrompe la corrente elettrica, e nel tempo 
stesso mette in moto delle matite, e ferma o mette in movimento un 
orologio. 

na 

Anche in sismologia si è fatto ricorso al metodo sperimentale per 
determinare la velocità di propagazione degli urti in certe date rocce, 
e studiare l'andamento degli strumenti. Il generale Abbot ebbe a sua 
disposizione la maggiore esplosione prodotta e studiata dall'uomo. Si 
trattava di far saltare alcuni isolotti che ingombravano l'ingresso del 
porto di New York. In una delle espiosioni prodotte si adoperarono 
22680 echg. di dinamite. Si determinò che nel granito il movimento 
si propagava con velocità di 2270 m. al 1”. 

Noi a Roma abbiamo avuta un'esplosione istruttiva, ma purtroppo 
accidentale e disastrosa: lo scoppio della polveriera di Porta Portese, 
nel maggio 1891. Tutti i vetri furono rotti in città, le tende violen- 
temente agitate, un libro portato via di mano a Giuseppe Gatti, che 
leggeva presso una finestra: gli alberi si piegarono, la porta maggiore 
della basilica di S. Paolo fu lanciata a due terzi della lunghezza della 
chiesa. Ma i lampioni non furono danneggiati, e un camino a 250 metri 
dalla polveriera rimase in piedi, mentre la fabbrica sottostante fu de- 
molita. È evidente che i maggiori danni furono prodotti dal movi- 
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678 I TERREMOTI 
mento dell’aria e non già dalle vibrazioni del suolo. Come era da 
aspettarsi, poichè lo scoppio avvenne alla superficie della Terra, l’urto 
sì attenuò rapidissimamente, e così, mentre gli strumenti al Collegio 
Romano indicarono la scossa, i pendoli che il compianto prof. De Rossi 
teneva allora nel museo di Santa Susanna rimasero immobili. 

Pd" 

I due terremoti più disastrosi che si sono abbattuti sull’ Italia 
negli ultimi due secoli furono quello di Calabria del 1783 e |’ altro 
d'Ischia del 1883, senza contare l’ultimo dell’8 settembre decorso, che 
colpì anche la Calabria e di cui è tuttora vivo il ricordo. 

Il mercoledì 5 febbraio 1783, ad un’ora circa dopo il mezzogiorno, 
tutta la Calabria ad occidente dell’ Appennino tu sconvolta. In meno 
di due minuti crollarono completamente 109 tra città e villaggi e 32000 
persone restarono schiacciate sotto le macerie. Contemporaneamente 
Messina, Reggio e i paesi del Valdemone crollarono in parte. Il moto 
si estese fino ad Otranto, a Palermo e alle isole Eolie. In Calabria vi 
furono case lanciate in aria con le fondamenta e perfino capovolte, 
altre sbalzate in fondo a burroni, altre inghiottite dal suolo che si 
spaccava per rinchiudersi dopo. Un monte si spaccò e una valle si 
formò tra le due parti, delle colline si spianarono o corsero franando, 
e gli edifizî sovrapposti o sì sfasciarono o restarono intatti, qualche 
volta senza nemmeno turbare il sonno degli abitatori. Le acque in 
molti siti sparirono dai loro corsi sbarrati per riapparire altrove, di- 
lagando e scavandosi un nuovo letto. « Nulla restò delle antiche 
forme, dice il Colletta, e i cittadini superstiti andavano stupefatti come 
in paese sconosciuto e deserto ». Dopo le prime scosse altre se ne 
produssero con tale frequenza, che, al dire degli accademici di Napoli, 
« si succedevano come i baleni s' incalzano nelle torbide e tempe- 
stose notti ». La prima notte, quella del 5 febbraio, portò la maggiore 
rovina a Messina, a Reggio e nel Valdemone. Mentre il terremoto scuo- 
teva il suolo e il rombo sotterraneo risuonava quasi senza interru- 
zione, l’uragano completava la rovina, insieme al mare che invadeva 
la terra spazzando ogni cosa con furiose ondate. 

Il 28 marzo l'epicentro passò sul versante orientale dell’Appen- 
nino e in 90" altre diciassette città erollarono completamente e ven- 
tuna solo in parte. Ed altre scosse ancora si ripetettero fino all'agosto. 

Le condizioni dei superstiti furono terribili. Gli aquedotti di- 
strutti, i magazzini scomparsi sotto le macerie, i soccorsi lenti e scarsi 
per le poche e cattive vie di comunicazione. E a tutto ciò si aggiunse 
un brigantaggio improvvisato, perchè la gente del volgo vide nel di- 
sastro - è Colletta che lo afferma - un fato livellatore. Dei sepolti sotto 
le rovine un quarto forse sarebbe scampato se i soccorsi fossero stati 
più solleciti. Ciò non di meno un bambino da latte, estratto al terzo 
giorno, visse. E visse Eloisa Basili - ragazza di quattordici anni - che 
restò undici lunghissimi giorni sotto le macerie. col cadavere d'un 
bambino tra le braccia. Muli e polli furono estratti vivi dopo ventidue 
o ventitrè giorni, due maiali dopo trentadue. 


* 
* * 


La sera del 28 luglio 1883, in 16”, Casamicciola, Lacco Ameno e 
Forio furono ridotti un campo di morti e di rovine: 1200 case crolla- 
rono, e, dei 14000 abitanti che le tre borgate contavano complessi- 
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vamente, 800 furono i feriti, 2313 i morti. La parte più occidentale 
di Casamicciola si trovò sull’epicentro. Questo fu determinato dal 
prof. Mercalli — che del terremoto d'Ischia dette uno studio magistrale — 
come un'’ellisse di 500 metri di larghezza e 1500 d’asse maggiore. 
Quest'ultimo si trovò sopra una vecchia frattura dell’Epomeo, pie- 
chettata da sorgenti e fumarole (tra cui quella di Montecito), che mo- 
strarono una maggiore attività prima e dopo il terremoto. L'area col- 
pita abbracciò tutta l’isola d'Ischia, e chi guardi quelle dei terremoti 
precedenti (1881, 1828, 1796) le troverà sempre più piccole. È chiaro 
che il focolare sismico si è andato avvicinando alla superficie e facen- 
dosi sempre più intenso. L'Epomeo è un vecchio vulcano addormen- 
tato che ha dato eruzioni a lunghi intervalli, precedute da violenti 
terremoti. Tutto induce a eredere che tenda a ridestarsi, e che la 
nuova eruzione avverrà per quella vecchia frattura, onde Casamicciola 
sarebbe definitivamente sacrificata. 

La sera del 28 luglio 1883 parve a molti che il suolo saltasse 
« come il turacciolo d'una bottiglia di champagne » 0 « per effetto di 
una bomba scoppiata »: altri credette ad un fulmineo sprofondamento. 
Il prof. Bottini raccontò che si trovava in un teatrino di legno, quando 
vide oscillare le quinte e i lumi saltare su’ loro sostegni. Udì dei 
grandi colpi, « come se si battesse sopra un’enorme botte vuota » e di 
fuori le case che crollavano. Uscì e si trovò avvolto in una fitta nebbia 
(polverio) e vide le strade spaccate fino alla marina. Dai tubi dello 
stabilimento termale Belliazzi uscivano vampate di vapori caldi, puz- 
zolenti d’acido soltidrico. In una casa non crollata una campana di 
vetro si ridusse in frantumi sotto l’azione delle sole vibrazioni pro- 
dotte dal terremoto. Il prof. Palma, prima di trovarsi sotto le rovine, 
vide il lume oscillare per trentadue o trentatrè gradi, poi cadere e spe- 
gnersi. A Pennella un grosso pilastro fu lanciato a 15 metri di distanza. 
A Lacco un giovane fu buttato giù dal letto, che oscillò e si rimise 
a posto. A Forio il rev. Milone sentì un sibilo acuto e vide cadere 
una casa davanti ai suoi occhi, ma non avvertì la scossa. Una gio- 
vane, di sopra un terrazzo che erollò, si sentì « come da mano invi- 
sibile » trasportata dall'altra parte della via. Marito e moglie in letto, 
con tutto il letto, furono lanciati salvi sopra un prato distante dieci 
metri. A Barano si vide oscillare il campanile; una casa spaccarsi e 
rinchiudersi. A Moropane una lampada sospesa oscillò fino a che la 
corda divenne orizzontale. 

(ome in Calabria nell’ultimo terremoto dello scorso settembre, 
più che la violenza delle scosse, la cattiva costruzione delle case fu 
la causa del disastro. Difatti a Casamicciola edifizî a tre e quattro 
piani erano fondati sopra un tufo poco resistente e con superficie in- 
clinata, con poca calce e cattiva e spenta con l’acqua di mare. Le 
costruzioni più solide sopra lerreno in piano, e specialmente quelle 
di Lacco sulia trachite, resistettero abbastanza bene. 


VENTURINO SABATINI. 
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APOLOGHI 


LA TERRA BEATA (*). 


Il giovane Azteco, sciogliendo la nave dal piè della palma, si 
volse per poco ai vegliardi seduti sul lido e parlò. 

« 0) Padri, egli disse, ho ascoltato i vostri racconti ed ho appreso 
la vostra saggezza: conosco l’amore che v’arse e si spense, conosco 
la gloria che un dì vi rifulse nel cuore, ma che non vi fece immor- 
tali, conosco il tramonto di morte ehe presto dissolve ogni raggio 
d’aurora, l'inverno che spoglia ogni florida estate in questa mia terra 
infelice, in questa mia terra di pianto in cui ci costrinse il volere di 
Huitzilopotli. 

« Ma voi non diceste che sorge dal mare lontano lontano la terra 
beata onde giunse una volta la nave di Queatzicoatl, ove egli è tornato, 
alla vita che mai non declina, in mezzo alla pace infinita, tra un 
verde che non si scolora, laggiù dove appare al mattino la luce del 
sole? 

« E dove sarà quella terra beata, se non nella culla del sole, là donde 
egli viene ogni giorno (per poco!) alla terra del pianto, raggiando nel 
primo apparire dell’oro che perde per via? 

« (0) Padri, io non voglio la vita che muore, nè il verde che cade, 
nè l’ansie che mordono il cuore, e verso la culla del sole io cerco 
la terra felice di Queatzicoatl, la pace infinita, la vita che mai non 
declina, il verde che non si scolora ». 

E andò per l’amplissimo mare incontro al cammino del sole. 

* * 

Andò con la vela spiegata per giorni e per notti, più oltre dell’ul- 
timo lembo solcato dai padri, più oltre, vivendo soltanto di ardente 
speranza, e sempre all’aurora novella gli parve che il sole raggiasse 
più grande e vicino; ma pure non vide levarsi dal mare la terra beata 
di Queatzicoatl. 

E andò tra la fiera tempesta che urtava la fragile prora. 

E alfine laggiù verso il sole nascente gli apparve una nave so- 
spinta dall’ale dei remi, gli venne d'incontro e portava sull'alta e 
cerulea sua poppa un vecchio fulgente nell’arme che aveva nel pugno 
la scotta. 


(*) E nella mitologia messicana il racconto che il Dio Queatzicoatl venne da 
una terra dell'Oriente ed in essa tornò a riposare. 
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Pensava il canuto Odisseo: « Che importa l’amore che m’arse e si 
spense? che importa la vita che muore? che importa la gloria poichè 
non mi fece immortale? Un canto di erranti rapsodi soltanto mi 
suona nel cuore: narrava le terre beate di là dall'oceano infecondo, 
là dove pei fulgidi eroi sottratti alla morte trascorre la vita che mai 
non declina, in mezzo alla pace infinita, tra un verde che non si 
scolora. 

« E dove sarà quella terra beata se non dove il sole si affretta alla 
sera raggiando la rossa sua gioia e lascia (sì presto!) nell'ombra le 
lande dei mesti mortali? 

« O terra beata, io ti cerco seguendo il cammino del sole ». 


APOLOGHI 


n° 

Ed ecco, egli scorse tra l’onde sull’esile nave percossa dal mare 
l’Azteco, e gli apparve non simile ad uomo mortale, ma quasi vivente 
nel bronzo. e intorno alla fronte di lui, ricinta di piume, egli vide la 
multicolore aureola d'un arcobaleno. 

« 0 eroe della terra beata, piangendo gridò nel fragore del vento 
e del mare, conducimi al dolee tuo porto sereno, chè a lungo ho sof- 
ferto la vita mortale là nella mia patria infelic@ là nella mia terra di 
pianto, là dove dispoglia l'inverno ogni florida estate e dove un tra- 
monto di morte dissolve ogni raggio d’aurora! » 

E a lui supplicava l’Azteco tra Vurlo del vento e del mare : 
« 0 figlio del sole, che hai tutte le membra plasmate di candido avorio 
e di fulgido argento, o Queatzicoatl, eh’io riposi, ch'io fugga alla 
morte ed al pianto con te nella terra beata che sì lungamente 
sognai !... » 


n'a 
Si persero nella tempesta le vane parole incomprese. Il flutto 
travolse le navi: il Greco e l’Azteeo discesero morti nel fondo del 
mare. 
Nel fondo venivano a entrambi confusi tramonto ed aurora, e v'era 
una pace infinita tra il verde dell’alghe che non si seolora. 


Il. 
DIONYSOPLATON (*). 


Il bronzo perfetto sorgeva nel sole; la testa bellissima un poco 
piegata sull’òmero destro, lo sguardo fissato nel vuoto, i capelli im- 
peccabilmente raccolti intorno alle tempie divine. E il volto celava un 
mistero. 

n'a 

Gli chiese il Sapiente : « Chi sei? perchè si reclina Ja pura tua 
fronte? che pensi? che guardi? che ascolti? perchè ti adornasti la 
splendida chioma? » 

Rispose con grave armonia di lente parole : « lo sono Platone ate- 
niese, tra gli uomini simile a un Dio. 


(*) Ricordo il busto di bronzo greco del museo di Napoli, intorno al quale 
è questione se rappresenti Platone o Dionisio. 
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« Così mi adornai per esser più bello al cospetto di questo universo 
divino. Mi affiso in una invisibile idea. Ascolto l'eterna armonia che 
scende dal moto dei cieli e piego la testa che è grave del vero che ap- 
presi, ed è grave di quello che ancora è mistero. 

«Oh! misero chi la sua fronte non sa ripiegare così! » 


Put 

(ili chiese il Poeta: « Chi sei? perchè si reclina la pura tua fronte? 
che pensi? che guardi? che ascolti? perchè ti adornasti la splendida 
chioma ? » 

Rispose sì come cullato da una leggerissima ebrezza : « lo sono 
Dionisio, l'Iddio più umile in mezzo ai mortali. 

« Così mi adornai per esser più bello alla danza tra un coro di bionde 
fanciulle. Non penso, ma sogno e mi affiso nei vani fantasmi che 
ereo. Ascolto le grida di gioia, i tintinni di un baccanale lontano lon- 
tano e ripiego la testa, che è grave dei fumi soavi del vino, in un 
tenuissimo oblio. 

«Oh! misero chi la sua fronte non sa ripiegare così! » 

+, 

Gli chiesi: « Chi dunque sei tu? » 

Rispose: « Non mi dimandare un nome. Son io la saggezza più 
alta, che sogna e sorride, e la spensierata follia, che penetra il vero: la 
santa armonia della vita, fermata in eterno nel bronzo dell’Ellade 
antica ». 


_ 


III. 
LA GIUSTIZIA. 


« Or quegli che è' senza peccato le scagli la pietra per primo ». 

E gli uomini ardenti di sdegno ristettero tutti confusi, ciascuno 
ascoltando nel cuore il mormorio d'una fosca memoria, che s'era ri- 
desta d’un tratto. Si fece un silenzio profondo: s'udì qualche tonfo 
leggero di pietre cadenti da mani dischiuse. 

c'e 

Ma non la sua pietra lasciava cadere il marito che tutto fre- 
meva dell’onta, nè osava scagliarla, chè in cuore sentiva egli pure 
le fosche memorie rideste: sospeso tra un superstizioso timore ed un 
desiderio di sangue, guardava con ansia tra i muti compagni se un 
altro levasse la mano, scagliasse la pietra per primo, ma invano. 

Passava non }ungi recandosi al fonte la candida Sirach, fanciulla 
dagli occhi soavi e dal pallido viso, purissima innanzi alle genti, pu- 
rissima innanzi al Signore. E quegli la vide, le corse d’ accanto, le 
disse: 

Fanciulla, ti sanno le genti purissima innanzi al Signore: a 

te questa pietra, tu che non conosci il peccato, tu, pura di cuore e 
di mano, tu devi scagliarla per prima addosso all’ adultera infame. 

E quella ritrasse la piccola mano, guardò sbigottita la gente rac- 
colta, la donna gemente, l'aspetto dell’uomo feroce, e rispose: 

- Non so, non comprendo, perchè tu mi chiedi ch'io getti la 
pietra alla povera donna che piange? 
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— Non sai? la trovammo noi stessi ravvolta nel sozzo peccato: 
la legge comanda che sia lapidata, la legge, m’ intendi? 

— La legge io l’ignoro, rispose la candida figlia, e mai non ap- 
presi a lanciare le pietre. 

E già s avviava di nuovo, ma quei la trattenne pel braccio, le 
disse pregando : 

Fanciulla, e tu dunque, tu che non eonosci il peecato, tu pura 
di cuore e di mano, vorrai ehe l’immonda rimanga impunita? 

— Fratello, rispose, e s' io non conosco, così come dici, il pec- 
cato, or come tu contro al peccato mi chiami al giudizio severo? E 
se le mie mani, così come dici, son pure, perchè vorrai tu che le 
lordi col sasso tuo nero? 


»* 
* * 
La candida figlia riprese la via della fonte. Nell’alto silenzio s'in- 
tese cadere anche l’ultima pietra. 


IV. 
IL PITECANTROPO. 


Gli uomini avevano invaso la terra ed il mare. Ma ancora viveva 
soletto, sopra una montagna selvaggia, un pitecantropo, l’ultimo figlio 
ignorato di una ribelle tribù. 

Un giorno egli aveva inseguito a lungo pel bosco un macaco, lo 
aveva afferrato e, piantandogli forte nel collo i denti robusti, gli aveva 
strappato di mano un grosso banano. 

Or mentre, sedutosi al sole, lo andava succhiando tranquillo, gli 
apparve improvviso un essere mai non veduto. Fra il primo dei nati 
dall'uomo maggiori dell’uomo: e veniva egli pure soletto pei monti 
selvaggi, chè gli uomini ancora occupavano il mare e la terra. 


* 
* * 


I due si guardarono prima a lungo in silenzio, chè il figlio novello 
sdegnava parlare, nè il padre antico avea nulla da dire. Ma poscia 
che il nuovo conobbe l'aspetto dell’avo lontano : « 0 fosea radice del- 
l'albero umano, gli disse, ascolta, son io la sua fulgida cima. Le lente 
vicende dei secoli, il lungo soffrire dell’uomo mi maturarono e sorsi 
da lui come il fiore dall’agave. 

Non sai che dall’umile gente, che geme e lavora in greggi di uguali, 
io mi separai disdegnoso e sulle montagne più prossime al cielo io 
vivo, contento dell’anima mia, da solo col sole ? » 

Rispose l’antico (e andava suechiando il banano) : « Fai bene! e, lo 
vedi, anche io vivo sempre così ». 

Riprese : « Non sai che ho imparato a ignorare la molle pietà che 
si stempra nel cuore e ripiega lo spirito sulle miserie mortali ? » 

« Ed io, gli rispose tranquillo l’antieo, io non la conosco neppure ». 

Riprese : « Non sai che se un frutto la terra matura, a me lo ma- 
tura e le sapienti mie labbra appresero a suggerne tutte le stille di 
dolce segrete, finchè la mia mano non getti lontano l’inutile buccia? » 
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Rispose l’antico : « Fai bene! anch’ io faccio sempre così con quelli 
che ancora la terra matura per me ». (E gettò dietro la schiena la buccia 
pulita del dolce banano). 

Riprese : « Non sai che la mia volontà di potenza, la legge che sola 
mi guida, inflessibilmente si aggrava su chi mi contenda il mio bene? » 

Rispose l'antico (e si ricercava tramezzo le dita i peli del malca- 
pitato macaco, rimastivi ancora) : « Ti lodo, figliuolo, cotesta tua legge 
fu sempre la mia e quella degli avi: la buona radice, lo vedo, non 
sì dismentisce nel frutto; soltanto... nel nostro buon tempo eravamo 
parecchi a pensare in tutto così come te... e mai non ci prese vaghezza 
di andarlo dicendo a nessuno! » 
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IMPERIA E I SUOI AMMIRATORI 


Sul principio del secolo decimosesto liberissimi erano i costumi in 
Roma, e alle donne, qualunque fosse il loro genere di vita, era accor- 
data libertà grandissima, senza che mai fossevi scandalo nè per l’ec- 
cesso dell’impudicizia nè per la venalità delle loro grazie, tranne i 
casi, bene s'intende, nei quali s'introduceva il furore della gelosia se- 
guito sempre dal furore delle vendette. 

Procedeva questa rilassatezza dall’esempio dei grandi e da quello 
specialmente dei Borgia, i quali, colle orgie decantate e clamorose, 
avevano elevata ogni spudorata maniera di amoreggiamenti. Forse 
all’arte non nocque questa idolatria delle forme muliebri, questa con- 
tinua ricerca di materiali bellezze: ma la moralità pubblica non n’ebbe 
a guadagnare; chè Roma si popolò di donne d’ogni razza intente a 
far mercato dei loro favori nel fine di trovare fortuna, la quale, però, 
solo a poche arrideva. 

Banchieri e prelati, artisti e cavalieri, poeti e scrittori vivevano 
di continuo in compagnia allegra e non pensavano che a darsi buon 
tempo, non mai cercando di nascondere le intime relazioni che ave- 
vano con quelle certe donne o ragazze che più godevano fama di beltà 
e di cortesia. Su queste tutte primeggiava Imperia, il cui nome fu tema 
di romanzi e di favole; ma qualunque sia la parola dei favoleggianti 
e dei novellieri, sta verissimo che essa fu amata e vagheggiata dai più 
degni e rispettati uomini di Roma e dagli ardenti giovani che si de- 
dieavano alle lettere e agli studi per le carriere di Corte; poichè allora 
nelle Corti non si cercava gente da livrea, goffa e volgare, ma solo 
ammettevansi giovani saputi di lettere greche o latine e dediti allo 
studio della poesia volgare, per la giusta ragione che solo per la mercè 
della coltura si può acquistare abilità nei pubblici negozi. 

Allorehè parlasi d’' Imperia si suole sempre accoppiare questo nome 
con quello del magnitieo Agostino Chigi, il banchiere splendido, che 
ebbe il buon gusto di fare costrurre da Baldassarre Peruzzi il bel vil- 
lino, or detto la Farnesina, e di chiamarvi a dipingerlo il divin Raf- 
faello, e che in ogni cosa si faceva pregiare per le sue liberalità e 
grandezze, le quali lo resero famoso come amico delle arti, come Me- 
cenate degli studiosi, come protettore di belle. | tesori della sua libe- 
ralità erano aperti anche ad Imperia, e vuolsi anzi che ella fosse la 
favorita di lui più cara e diletta. 

Molte novelle edificaronsi su questo amoroso commercio, ma la 
storia nulla ci dà di preciso; e solo Paolo Giovio ci apprende che eravi 
relazione tra la splendida cortigiana e il rieco banchiere, narrando 
questo aneddoto. 

Eravi a Roma un Tamisio, valoroso gastronomo; questi, vedendo 
sul mercato dei pesci una belia maravigliosa ombrina, si pose in 
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guardia per vedere dove andava a finire, e così assidersi, buon pa- 
rassita, alla tavola dell’ombrina ornata. 

[l bellissimo pesce fu mandato in dono ai signori del Campidoglio, 
e Tamisio dietro. I signori del Campidoglio rimandano il pesce in dono 
al cardinale di S. Severina; e Tamisio dietro. 

Il cardinale lo rimanda ad altro cardinale; e Tamisio dietro. 

Il pesce non s’arresta qui, ma è portato oltre Tevere, mandato in 
dono al magnifico Chigi; e Tamisio continua la sua corsa con spasimo 
di ghiottoneria. Egli credeva che là il pesce sarebbesi fermato; invece 
scorge che lo riportano indietro ornato di fiori e che alla fine è recato 
nella casa d’Imperia. 

Il Tamisio, cavalier del dente notissimo e bene accetto, invitossi 
da sè stesso alla tavola della cortigiana, dove si fece una scorpacciata 
del gustosissimo pesce. Il che palesa l'affetto che il banchiere alla bella 
portava; affetto però che non aveva conseguenza di gelosia, poichè i 
poeti e i letterati, da lui protetti, erano tutti clienti innamorati d’Im- 
peria, ed egli non solo non se ne sdegnava, ma seco li teneva ai ban- 
chetti e alle cene, e, forse, anche l’Imperia là era, Dea di voluttà, 
nelle feste notturne. 

Non era solo in ogni modo il Chigi ad amare la bella cortigiana: 
titolo che allora non era ingiurioso e che veniva espresso con un si- 
gnificato che non escludeva decenza e nobiltà. Tra quelli, che più lei 
amavano, il Matteo Bandello, scrittore dei tempi, pone Angelo del Bu- 
falo, cavalier romano di primissimo grado. Egli ne serive una breve 
novella e dice che fu narrata a Mantova da Giacomo Maria Stampa in 
casa della signora Barbara Gonzaga, contessa di Gaiazzo, essendo quivi 
a desinare alcuni gentiluomini e gentildonne, lontanissimi dal fare 
smorfie o dal sentire disgusto per la narrazione di aneddoti che rife- 
rivansì alla vita di una cortigiana di Roma. 

La novella bandellesca ha valore storico e la riferiamo : 

« Chi fosse l’Imperia, cortigiana di Roma, e quanto ai suoi giorni 
sia stata bella, e senza fine da grandissimi uomini e ricchi amata, 
credo che la maggior parte di noi, o per udito o per vista, abbia co- 
nosciuto; che molti qui sono che in Roma a quei tempi erano. 

« Ma fra gli altri, che quella sommamente amarono, fu il signor 
Angelo del Bufalo, uomo della persona valente, umano, gentile e ric- 
chissimo. 

« Egli molti anni in suo poter la tenne, e fu da lei ferventissima- 
mente amato come la fine di lei dimostrò. È per ciò che egli è molto 
liberale e cortese, tenne quella in una casa onoratissimamente appa- 
rata, con molti servidori, uomini e donne, che ai servigi di quella 
continuamente attendevano. 


« Era la casa apparata e in modo del tutto provvista, che qualun- 


que straniero in quella entrava, veduto l'apparato ed ordine dei ser- 
vidori, credeva ch’ivi una principessa abitasse. Era tra l'altre cose una 
sala ed una camera ed un camerino sì pomposamente adornati, ch’altro 
non v'era che velluti e broccati e per terra finissimi tappeti. 

« Nel camerino ov'ella si riduceva, quando era da qualche gran 
personaggio visitata, erano i paramenti che le mura coprivano, tutti 
di drappi d’oro riccio sovra riecio, con molti belli e vaghi lavori. 

« Eravi poi una cornice, tutta messa a oro e azzurro oltremarino, 
maestrevolmente fatta, sovra la quale erano bellissimi vasi di varie 
e preziose materie formati, con pietre alabastrine, di porfido, di ser- 
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pentino e di mille altre specie; vedevansi poi attorno molti cofani e 
forzieri riccamente intagliati e tali, che tutti erano di grandissimo 
prezzo. 

« Si vedeva poi nel mezzo un tavolino, il più bello del mondo, co- 
verto di velluto verde. Quivi sempre era o liuto o cetra, con libri di 
musica e altri strumenti musici. Verano poi parecchi libretti volgari 
e latini, riccamente adornati. 

« Ella non mezzanamente si dilettava delle rime volgari, essendole 
stato in ciò esortatore, e come maestro il nostro piacevolissimo messer 
Domenico Campana detto Straseino ; e tanto già di profitto fatto ci 
aveva, che ella non insoavemente componeva qualche sonetto o ma- 
drigale. 

« Ma che vo io puntualmente il tutto raccordando, essendo sicuro 
che sempre qualche cosa ci resteria a dire, così dell’ornamento della 
casa, come della gentilezza di lei ? 

« In questo dunque ornatissimo camerino condusse un giorno il 
signor Angelo, l'ambasciatore .del re di Spagna, che tratto dalla fama 
dell’Imperia, era venuto a vederla. 

« Ella gli venne incontro fuor di sala, e il condusse in camera e 
nel camerino. 

« Egli, veduta la donna, che era bellissima, di lei e delle pompe 
e dell'apparato forte si meravigliò. 

« Stette seco l'ambasciatore buona pezza e avendo voglia di spu- 
tare, si voltò ad un suo servitore, e gli sputò nel viso, dicendo : non 
ti dispiaccia, perciocchè qui non è più brutta cosa del tuo viso. 

« Fu quest’atto, ancorchè incivile, all’Imperia gratissimo, paren- 
dole che la sua bellezza e l’ornato della stanza meglio non si potesse 
lodare; onde ringraziò l'ambasciatore di questa sua lode che le dava, 
dicendogli perciò che doveva sputare sul tappeto che a tal fine era di- 
steso in terra ». 

Sono da notarsi le parole: « come la fine di lei dimostrò ». In un 
pregiato articolo di D. Gnoli, pubblicato nell'ultimo fascicolo della 
Nuova Antologia, si dice che fu assistita da Agostino Chigi. L'’assi- 
stenza del magnitico Agostino non esclude l’interessamento del si- 
gnore del Bufalo. Poichè eran molti quelli che alla graziosa inferma 
professavano devozione sincera. 

In questa novelletta, nella quale sono benissimo colorite le figure 
e le maniere del tempo, appare manifesto quanto la generosa giovine 
fosse conosciuta in Italia, poichè di lei parlavasi ancora, quando già 
era morta: e se ne parlava in alte e illustri magioni, tenendosi un 
linguaggio, riguardo a lei, pieno di rispetto e quasi di riverenza, non 
disgiunto da un vago sentimento di desiderio e di ammirazione. 

Il Bandello nello scrivere, non poteva ingannarsi, poichè era amico 
di tutti gli amici di lei, compresi il Bufalo e il Chigi. La sua amicizia 
col Bufalo è palesata da una lettera del Bandello stesso che trovasi 
nella parte prima delle sue novelle. Ecco le parole della lettera : 

« Mi ritrovai sotto Giulio II pontefice massimo a Roma in Castel 
Sant'Angelo, essendo ito per alcune faccende a parlare al molto let- 
terato e virtuosissimo messer Sigismondo da Foligno, segretario di 
esso Giulio, il quale era con messer Giambatista Almadiano, uomo 
dotto e segretario di monsignor Olivero Carafa cardinale di Napoli ed 
altri gentiluomini, tra i quali era il mio gentilissimo signor Angelo 
del Bufalo ». 
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Quel mio indica la intimità affettuosa che legava il patrizio e il 
frate ; frate che assai si dilettava del genere femminino e che racco- 
glieva con amore ogni cronaca che a questo genere si riferisse; il che 
non tolse, sia detto per la specchiata bontà dei tempi, che egli dive- 
nisse vescovo. Col Chigi egli aveva intimità minore ; ma gli era amico, 
e gli dedicò una novella, lodandolo nella lettera con queste parole di 
altissima cortigianeria : 

« Senese siete e liberale e cortese, anzi la gloria d’ogni cortesia 
e liberalità, e non solo siete l’onore della patria vostra Siena, ma 
siete l’onor e la gloria di tutta Italia ». 

La lode è cortigianesca, ma non esagerata, poichè tutti del Chigi 
parlavano così; e più il Bandello aveva obligo di lodare, in quanto 
che, egli, scrittore, sapeva che il Chigi era Mecenate larghissimo il 
quale impiantò persino una stamperia per stampare i versi e le prose 
dei letterati suoi amici, tra i quali eranvi il Sadoleto, il Giovio, il 
Berualdo, il Bloso Palladio, il Colocci, l’Inghirami, il Bembo e tutti 
i maggiori scrittori dell’età sua. 

La bella cortigiana, come disse messer Bandello, aveva un mae- 
stro di lettere e di poesia, che chiamavasi, per nome di guerra, lo 
Strascino. Costui anche era del novelliere molto amico, e, sebbene 
fosse stato maestro d’una cortigiana, pure era accolto nelle maggiori 
case e anche nelle Corti era ricercato ; forse perchè, come disse il 
narratore citato, era uomo piacevolissimo oltre all’essere poeta facile 
e ga1o. 

Il Bandello, nel dedicare una novella a messer Pietro Barignano, 
così parla nella lettera dedicatoria : « Ora per mandarvi una delle mie 
novelle, ve ne mando una che non è molto in Mantova, alla presenza 
di madonna illustrissima la signora Isabella da Este marchesana, narrò 
il molto piacevole messer Campana Strascino, ritornando da Milano 
a Roma, ed avendo quel dì a diporto desinato con messer Mario Equi- 
cola e meco. La novella è istoria ». Ed è storia del pari, non v’è dubbio, 
quanto si novellò dal Bandello intorno alla Imperia, imperoechè, come 
s'è visto, egli si trovasse in relazione di buona amicizia con tutti 
quelli che più avevano avvicinato la bella romana. 

Lo Strascino lasciò pareechie poesie stampate, ma non dice se 
egli anche ebbe amori colla vezzosa scolara : però da una sua poesia 
sul male incognito rilevasi che i suoi diletti d'amore ebbero dolorose 
conseguenze. 

Eeco una strofa di lui: 


Cantai un tempo molte cose allegre 

Non mi saziando di far giochi e feste ; 
Or canto tutte cose oscure e negre 

A me sol più che ad altri assai moleste. 
Perchè queste mie membra aftlitte et egre 
Posson sol ragionar di cose meste 

Così mie allegrezze e suoni e canti 

Si son conversi in dolorosi pianti. 


Egli insomma era ammalato di male incognito e con questi versi 
spiega la durata del male: 


Otto anni tui da questo male aftlitto 
Che in Roma è quasi noto ad ogni gente. 
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I Guarito che fu dal male incognito andò in prigione. Nel descri- 
a vere la prigione così si lagna : 
e 
n Qui vengono d’intorno a consolarme 
Î Ratti, ragni, bigatti, scorpioni, 
i Con tanta puzza che sento disfarme. 
Cimici, pulci, pidocchi e scorpioni 
Ancora mi fanno un cerchio d’intorno 
1 Che io son proprio un Daniel tra leoni. 
Per quanto appare, ai maestri di cortigiane non arrideva fortuna. 
i Da un malanno all’altro! 
Nella narrazione del Bandello, come s’è detto, si trova che essa 


fu amata da grandissimi uomini, oltre a quelli, ben s’intende, dei 
| quali già è tenuto discorso. 
E questa è la verità e ce la dicono gli amatori stessi negli scritti 


che hanno iasciato. Jacopo Sadoleto, uomo dottissimo e per il suo 
sapere ammirato, che poi fu vescovo di Carpentras e cardinale, ne fu 
i innamoratissimo. Francesco Lancellotti, del Sadoleto parlando, così 


serive.: 

« Amò perdutamente Imperia; per causa di lei ebbe odio con Fi- 
lippo Berualdo iuniore; non mancano quelli che dicono che da lei 
avesse avuta una figliuola... ». 

E qui compariscono odii e gelosie tra gli amanti, e particolar- 
mente s’indica Filippo Berualdo, giovine d’elevato intelletto, provvisto 
di studi giuridici, cultore della musa latina, il quale era segretario 
di quel cardinale De Medici che poi fu Leone X. 

Il Berualdo l’amava davvero e mostra le sue gelosie in una poesia 
latina all’Imperia diretta, nella quale, come in un dialogo, essa anche 
è chiamata a parlare. Egli incomincia con parole di diftidenza : 


Tandem ad me Imperia ut pollicita es venis ? 
Quem longa exeruciasti miserum mora ; 
Quam valde timui verba mihi data 

Credens te similem tui. 


L’amava, ma pur dubitava che fosse uguale alle donne del suo 
stampo; sì come certo lo era: ma per quella volta non mancò al con- 
vegno. 

Nell’inventato dialogo ella gli fa conoscere i suoi donatori. i de- 
voti cioè che le mandarono doni per festeggiare il suo genetliaco : che 
sono : il grave Sadoleto, Fedro Inghirami, Benedetto Capella, Camillo 
Porcio, Lelio Massimi, Angelo Colocci : tutti uomini che lasciarono un 
nome nella storia letteraria di quel secolo e che occuparono elevate 
posizioni. 

L'Inghirami era bibliotecario del Vaticano e Angelo Colocci, dopo 
aver fondata un'Accademia archeologica, e aver avuto missioni po- 
litiche, fu vescovo di Nocera. 

Il pensiero della cortigiana così viene espresso dal poeta inna- 
morato : 


Vellute hae manicae ergo unde ? et hic anulus 
Haec donat Sadoleti gravitas tui, 
A Phaedro data et haec vestis hyantina, 
A capella hae soleae aureae. 
Vol, CXXIII, Se:ie V - 16 giugno 1906. 
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O, quae Sumina campanica Porcius 
Misit, quas Balanos Laelius indicas: 
Haec Fausti fuit argentea Lunula, 


Coloci haec Venus aurea. 


Sono dunque regali di maniche di velluto, di anelli, di greche 
vesti, di scarpine auree, di una Venere d’oro e d’altri gingilli... E 
l’amatore poeta, che le dona? Il suo cuore. 


Sed cuncta haec dederint, lux mea, plus dedi 
Qui memet tibi dedidi. 


Egli, alla luce sua, dà più di tutti; egli dà, dice, tutto sè stesso. 
In tanto amore, però, eravi la sua parte di finzione, poichè ad 
altre belle di ugual calibro dedicava versi. Così egli parla ad Albina: 


Cum me, Albina, vides brachia Luciae, 
Tractare, aut Violae, aut Imperiae, aut Bonae 
Arridere, furiis, nec 

Mala non lacrymis lavis 


Albina infuriavasi e piangeva se lo vedeva sorridere ad Imperia 
o ad altre! 

+ 

Si ha nel complesso una grande idealità d’amore accoppiata alla 
massima sensualità. Culto pagano e cinismo: l’antitesi è ciò che in- 
teressa ; e quello era il secolo delle antitesi stupefacenti ! 

Come giovani d’intelletto e di cuore, affinati nella sublimità degli 
studi potessero amare una donna che a tutti apparteneva e che a tutti 
teneva aperta la casa lussureggiante, è quello che noi non sapremmo 
spiegare; se non fosse che il caso, senza che ci sia da meravigliar- 
sene eccessivamente, può accadere anche adesso. Ma allora gli era 
molto più facile, poichè al disopra di tutto si poneva la bellezza fisica 
esi voleva nella donna l’estetica statuaria all’infuori di ogni conside- 
razione morale. 

Così è che Gian Giorgio Trissino che era più o meno del tempo, 
ne’ suoi Ritratti prese a descrivere la beltà corporea d’Isabella Gon- 
zaga, indiecandone tutte le parti, e pigliando queste parti da cinque 
donne viventi, delle quali è declinato il nome, come si farebbe da un 
artista per formare una statua o dipingere una figura di Venere ; cosa 
questa che più non sarebbe ammessa nei tempi nostri e che sarebbe 
considerata come oltraggiosa o indisereta, per lo meno. 

Se poi si associa il culto. pagano del bello vivo allo spirito di al- 
legria e di bizzarria che allora regnava, meglio si apprende come Im- 
peria levasse tanto rumore e avesse tanti clienti. E che lo spirito di 
allegria e di buon tempo fosse grande ed assorbente, ce lo dicono le 
geniali feste che tenevansi nella splendida villa del magnifico Chigi. 
Egli si dilettava a far passeggiare i convitati nei viali e li conduceva 
a vedere le belle camere e le pitture raffaellesche. Ma il Berualdo la- 
gnossi una volta di questa perdita di tempo; preferiva la cena alle 
pitture, poichè queste - diceva - non riempiono il ventre: 


. abit hora et 
Intestina quatit fames. 
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Tra i benevoli avventori, che mandavano doni preziosi alla corti- 
giana, eravi pure, come già s'è detto, il dotto Angelo Colocci di Jesi. ] 
doni spicgano il grado di relazione che aveva con lei; ma di lei, pare, non 
era contento, e volle significare il suo dispetto con questo epigramma : 


Imperia io son, lettor, che mai non dissi 
Non v'è, non sa, non fa, non può, non vuole; 
Questa è la fossa: or se il mio mal ti duole 
Ti prego almen che per pietà vi... 


La reticenza è di Francesco Lancellotti che pubblicò le poesie co- 
locciane. Nelle quali altri lamenti e altre satire vi sono, dirette alla 
cortigiana celeberrima. 

Nel citato articolo del Gnoli si parla di Angelo Colocci come di 
un moralista che scaraventava contro la defunta cortigiana uno seoncio 
epigramma. L’epigramma era dettato, non dalla morale, ma dal ri- 
sentimento. Forse gli omaggi suoi non furono dalla bella abbastanza 
pregiati. 

Sopprimeremo qui la reticenza di Francesco Lancellotti e diremo 
che ilfverbo7mancante significa altra cosa che sparger lagrime. 

Feco la strofa di un madrigale: 


Amor, che mi legasti con costei, 

Disciogli me, poichè disciolta hai lei. 

E non voler chio sol sia sempre in pena, 

E sciolta ella sen stia lieta e contenta; 
Perchè disgiungi lei de ’sta catena 

Che al mio collo è sì stretta, al suo sì lenta, 
E pel suo cuor, perchè hai tua fiamma spenta? 


In altro madrigale si mostra più dispettoso e, più nel basso scen- 
dendo, serive versi che non crediamo di poter riferire. 

I madrigali, gli epigrammi, le satire che venivano fuori da questi 
amori non erano destinati alla stampa; ma venivano fatti per il di- 
letto della conversazione, nella quale i gentili e gagliardi uomini vo- 
levano ridere e far buon sangue. Gli è dopo la morte dei rispettivi 
autori, che i lodati e giocondi componimenti vennero raccolti, non 
per accrescere ad essi la gloria, che lor veniva da maggiori opere, ma 
per meglio conoscere la loro indole allegra, nemica della musoneria. 

Il canonico Giulio Sadoleto, fratello dell'amante di Imperia, nello 
scrivere a Latino Giovenale, nunzio del Papa a Venezia, non fa che 
alludere a donne e ad amoreggiamenti. Valgano queste parole: 

« Il nostro gentilissimo messer Gomiel sì gode questo mondo pa- 
cificamente e tutto il tempo spende in fruire i nobilissimi desiderii 
suoi d’amore ». 

Il Latino Giovenale, uomo di moltissimi studi, era anche lui della 
compagnia del Sadoleto e del Berualdo, compagnia alla quale appar- 
tenevano, oltre i nominati, il Vida, il Savoia, il Princivalli, il Bembo, 
il Giovio, il Navagero, il Ruscelli. il Negri, il Baldassarre Castiglione 
e altri molti che troppo lungo sarebbe l’enumerare. La fama d’Impe- 
ria, per quel che pare, incominciò sul fine del pontificato di Ales- 
sandro VI, quando era giovanissima. 

In quella moltitudine di donne venderecce, onde Roma era inon- 
data, essa sola, si può dire, ebbe fortuna: in quanto che la somma 
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agiatezza e il lusso ebbe non solo, ma anche l’onore, e con l'onore la 
soddisfazione di veder legati al suo carro gli uomini più eminenti del - 
l'epoca. Era l’epoca di Lucrezia Borgia e di Giulia Farnese ; esse pur 
libere negli amori, erano onorate: non v'era ragione perchè anche 
Imperia onorata non fosse. 

Poco però durarono i suoi trionfi; essa morì nel 1511, nell'età di 
26 anni, che il Gnoli giustamente porta a 31. 

Nei dialoghi dell’Aretino, di quello strano uomo che pur era detto 
divino e che si diceva flagellum principum, e che ora è indicato come 
un tipo d’immoralità e di svergognatezza, perchè giudichiamo le cose 
di quel tempo coi criterii del tempo nostro, è ricordata l’ Imperia, colle 
parole che seguono e che si riferiscono alla fine misera delle corti- 
giane. Così è detto: 

« Credo che dal dovere ti allunghi assai in pensare che moiano 
tutte male e che le faccino dolorosa fine, perchè io n’ho viste anchor 
morire di rieche. lo vidi la gloriosa Imperia, la cui fama anco vive: 
tu sai che morì bene, ricca et in casa sua et honorata. La Fiammetta 
anco fece bella fine, et ho visto in Santo Agostino la sua cap- 
pella ». 

La gloriosa Imperia adunque morì bene e nobilmente. Quanto alla 
Fiammetta, ne daremo notizia con queste parole del Cancellieri : 

« Piazza Fiammetta così detta non già dalla famosa Fiammetta o 
Giovanna, figlia di Ruperto, amica del Boccaccio, ma da un'amica di 
questo nome del duca Valentino ». 

Quanto poi all’affermare che la Fiammetta ebbe la cappella in 
S. Agostino, si può dire che il fatto è possibile, ma l’affermazione non 
è provata; non risultando ora dai libri dei nostri archeologi e topo- 
grafisti che tal cappella sia esistita. 

La gloriosa Imperia invece ebbe davvero l’onore d'un monumento 
nella chiesa di S. Gregorio: il che è prova che fu lagrimata, che lasciò 
affettuosi ricordi e che a lei i costumi del secolo non tolsero mai i 
pregi dell’onoratezza. 

Il monumento sepolerale portava questa notevole iscrizione : 

« Imperia, cortesana romana, quae digna fanto nomine, rarae inter 
homines formae specimen dedit. Vixit annos xxvI dies xIr. Obiit 1511, 
die 15 augusti ». 

Il fanto nomine merita una spiegazione, e noi la daremo colle pa- 
role che troviamo in una lettera di Matteo Bandello, nell'argomento 
molto esperto. 

« Ma quali donne, ci dice, praticano più diversità di cervellidelle 
cortigiane della Corte di Roma?... Parlerò delle cortigiane che per dar 
qualche titolo d’onestà all’esercizio loro s'hanno usurpato questo nome 
di cortigiane ». 

Per tal modo la parola cortigiana non ha che un significato au- 
lico che corrisponde a quello di cortigiano. Ed è sotto tale aspetto 
che venne seritta dall’epigrafista e sul marmo scolpita. 

Il monumento, serive il Valery, più ora non si vede, perchè fu 
rimosso nel secolo scorso; non per serupolo o per ragioni di conve- 
nienza, ma per una di quelle inavvertenze che accadono facilmente 
quando si fanno lavori di ristauro o di modificazione. 

Per la erezione di tal monumento noi siamo lontanissimi dal fare 
le meraviglie; tanto più che oggi ancora sotto il colonnato dello sto- 
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rico tempio si trova un monumento che può dar luogo a molta di- 


versità d’interpretazioni. È il seguente: 


D. O. M. 

Francisco MARIAE BAGASCIAE 
ViRo INTEGERRIMO 
CATHERINA ZoILA BENEFACTORI SUO 
FECIT, 

VixIT aNNOS LII 
Ognt VII D. SEPTEMB. 

M. D.LUXII, 


Siamo, lo si ricordi, nel secolo decimosesto, strano, capriccioso, 
pieno di contraddizioni. Una Zoila, che inalza il monumento al suo 
benefattore, scopre per intiero la qualità del benefizio e la ragione 
della riconoscenza. 

Ma non vogliamo uscire dall’argomento e trattare di altre donne, 
quando ancora non è esaurito quello che riguarda colei che dà il ti- 
tolo al nostro seritto. 

Nel su ricordato articolo si maraviglia il Gnoli che su lapide se- 
polerale, in sacro luogo posta, si scolpisse la parola cortigiana e si 
consacrasse così « l’infrazione delle discipline ecclesiastiche ». Come 
già è accennato, pare che quella parola, cortigiana, avesse un signi- 
ficato di merito più che d'altro o almeno d'una professione leggiadra 
socialmente ammessa. Senza di ciò non si comprenderebbero gli atti 
di ammirazione e d'onore a lei tributati in vita dai maggiori uomini 
dell’Urbe. Quanto poi alle discipline ecclesiastiche, è a dirsi che non 
esistevanc allora i capitoli del Concilio di Trento e che per ciò cia- 
seuno faceva il comodo suo. E non vi erano conventi d’uomini go- 
vernati da un’abbadessa? FE a Milano la contessa di Guastalla non 
dirigeva un convento di preti da lei fondato? E come spiegasi che 
il sacerdote Francesco Lottino, imputato di più delitti e noto come 
soggetto pericoloso, sia diventato vescovo? E come spiegasi che un 
vescovo di Pavia, De Rossi, privato della diocesi per omicidio, giunto 
a Roma, fosse fatto governatore della città? FE che dire di Angela 
Vitelli che in Città di Castello, dove era signora, voleva che la cassa 
mortuaria contenente il corpo di suo marito fosse tenuta sull’altare? 
Che dire di lei.che prese a pugni il vescovo e lo buttò dalle scale 
perchè non la voleva ubbidire? E Giulio III, nella sua villa di via 
Flaminia, nota col nome di vigna ci Papa Giulio, non fece collocare 
dei Priapi di marmo a custodia delle viti e dei pometi? La strava- 
ganza di quell'età non aveva limiti, e le discipline ecclesiastiche erano 
soggette al capriccio della regnante moda, sempre al paganeggiare in- 
elinata. Ciò nulla toglie a che, per la lapide, la verità storica porti 
Cognata e non Cortesana, come dice l’egregio Ginoli. 

Qual maraviglia che Imperia abbia avuto marmoreo monumento 
decorato di epigrafe onorevole, quando gli amici superstiti erano ad- 
dolorati e commossi per la perdita della generosissima donna? 

Non valgono più di qualsiasi monumento i versi latini dettati 
sulla sua tomba da quell’ingegno chiarissimo che era Blosio Palladio? 
È mai possibile che egli scrivesse sì nobili versi se non fosse stato 
suffolto dall'opinione universale ? 
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Daremo i versi, e il lettore giudicherà; sono questi: 
DE IMPERIA ROMANA. 


Dii duo magna duo tribuerunt munera Romae, 
Imperium Mars et Venus Imperiam. 

Ac pariter totis nixi sunt viribus ambo 
Condendo imperium Mars, Venus Imperiam. 
Hos contra steterunt Mors et Fortuna: rapitque 
Fortuna Imperium, Mors rapit Imperiam. 
Imperium luxere patres: nos luximus ipsi hanc: 
Illi orbem, nos nos cordaque perdidimus. 


Quanta grandezza! e quanta nobiltà di pensiero pagano! 

I padri - ei dice - piansero la perdita del romano impero, e noi 
piangiamo la perdita della romana Imperia! Essi perdettero il mondo, 
e noi abbiamo perduto i cuori nostri. 

sa 

A nessuna eroina, a nessuna regina può essere fatto maggiore 

onore di quello tributato dal Blosio alla memoria della cortigiana. 

Come si spiega questo fenomeno? È tutto questo dovuto al fascino 
della bellezza fisica, o pure essa era fornita di virtù e di attrattive 
morali ? 

In quei tempi, i caratteri avevano del primitivo e nel primitivo 
dominano i sentimenti della schiettezza e della sincerità. E poichè 
la romana donna piaceva ed era desiderata, si aveva la sincerità di 
dirlo pubblicamente. 

Nel primitivo costume essendo affatto separate le funzioni del- 
l’amore fisico dal criterio morale, sì come appare, non v'era ragione 
alcuna per disprezzare la femmina che, nessun male facendo ad anima 
viva, e forse facendo il bene, si votava a Venere vagabonda. 

Più che tutto, senza dubbio, poteva la religione del bello ;: questa 
colpiva i sensi e la fantasia, aggirava i cuori e le menti, e ogni altra 
considerazione faceva tacere: di qui l’amore dell’arte, e il grande svi- 
luppo che l’arte prese in quel secolo maraviglioso il quale, come pre- 
giava le belle statue nude, del pari doveva pregiare quelle creazioni 
vive delle quali le opere artistiche non erano che copie. 

Ma andremmo troppo in lInngo se dovessimo sviscerare sì deli- 
cato e ampio argomento ; e poichè dobbiamo pensare a finire, più 
non faremo parola della cortigiana, se non per ricordare la figlia sua; 
e la ricorderemo per l'occasione che ce ne dà il già citato Gerolamo 

Negri segretario del cardinale Cornaro, il quale, in una lettera a Mar- 
cantonio Micheli, senatore veneto, così serisse in data di Grottafer- 
rata, 29 dicembre 1522 : (1) 


« ... della morte del cardinal Petruccio, già lo dovete sapere. Ha la- 
sciato di sè nome d'un nuovo Tarquinio superbo. E poi che di lui accasca 
far menzione, non preterirò un caso seguito insino nel tempo della sua ti- 
rannide assai memorabile ai nostri tempi. Desiderando questo buon cardi- 
nale avere ai suoi piaceri la moglie di un senese, fece mettere in prigione 
il marito sotto calunnia di ribellione; et mandò certi suoi a notificare alla 
moglie che andasse al cardinale per intendere il caso del marito. La mo 


(1) Zettere di principi. Biblioteca di Sant’ Agostino in Roma. 
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glie, pensando quello che era, che il cardinale non cercasse altro che lei, 
dispose prima voler morire che venire in man del cardinale, et dissimu- 
lando questo suo animo, dimandò ai satelliti del tiranno spazio di potersi 
acconciare e vestire, et entrata in una camera secretamente pigliò il ve- 
leno. Vedendo coloro che la donna troppo tardava, entrarono in camera et 
la trovarono tutta enfiata et già mezza morta, et così si partirono confusi: 
ma fu aiutata dai suoi e campò. 

Questo caso tanto più è degno d'essere celebrato, et quasi preposto al 
fatto di Lucrezia, quanto che questa donna fu figlia d'una publica e fa- 
mosa meretrice che fu l'Imperia, cortigiana nobile in Roma, come sapete ». 


Si noti l'appellativo di nobile dato alla peccatrice dal dotto e serio 
Negri. E se è vero che la figlia, maritata a Siena, preferì la morte 
alla vergogna d'un atto lascivo, se ne potrà argomentare che virtù e 
dignità possono allignare ancora in chi discende da genitrice inqui- 
nata: onde i figli non hanno mai a rispondere del male che i loro 
maggiori possono aver fatto. E quando anche questa figlia fosse ca- 
duta, a chi la colpa? a lei o al tiranno di Siena che sua la voleva 
per forza? 

Questo Petrucci di cui parla il Negri era il cardinal Raffaele, amico 
intimo di Leone X, il quale lo aveva posto al governo di Siena contro 
la fazione contraria che pur era dei Petrucci. Quando venne a morte, 
il popolo sorse a rallegrarsi : e contro il cadavere che veniva portato 
all'ultima dimora, scagliò sassi e imprecazioni. 

Altro di veramente storico intorno all’ Imperia non abbiamo tro- 
vato; coll’immaginazione, su lei, si ponno fare romanzi senza fine; 
ma la verità storica è quella che ora abbiamo esposto. 


P. 
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SOPRA ALCUNI CRITERI DI POLITICA COLONIALE 


Le adunanze dei promotori dell’/stituto coloniale non sembrano 
aver dato luogo finora ad una dettagliata definizione del programma 
di questa nuova Società, i cui intenti non si sono bene sprigionati 
dalla indeterminatezza propria alle formule preliminari di costitu- 
zione. Tuttavia, nell'adunanza generale del 26 marzo, uno spunto di 
discussione pratica vi fu, provocito dall'opinione manifestata da un 
deputato meridionale che |’ Istituto avrebbe dovuto limitarsi a studiare 
e far conoscere i nostri possedimenti coloniali, senza occuparsi del- 
l'emigrazione transoceanica e dei suoi effetti. AI che ben rispose il mar- 
chese di San Giuliano, per rilevare che il fenomeno della emigrazione 
libera racchiude alti interessi nazionali, che non è lecito davvero di 
trascurare. Egli volle però riaffermare, come dall’on. De Martino era 
stato poco prima in forma molto esplicita dichiarato, la sua fiducia 
nell’avvenire dei nostri possedimenti coloniali africani: e concluse 
dicendo che il maggior problema da proporsi e ri olversi in fatto di 
emigrazione, consiste nell’incanalare e dirigere questa grande forza, 
che oggi disperdiamo a beneficio di altri, di guisa che tanto tesoro 
non vada perduto per l'italianità. 

La parola, lucida sempre ed efficace, del marchese di San Giuliano, 
che confermava il pensiero già altre volte espresso da lui, suscitò ap- 
provazioni e plauso; nè era il caso, in quella specie di piccola assemblea 
costituente, di muovere obiezioni e prolungare il dibattimento. Ma non 
stimo fuor di proposito il ritornare adesso sul soggetto; poichè è 
mio modesto avviso che il convincimento proprio a quell'uomo d’in- 
gegno coltissimo possa, massime se genericamente enunciato e ripe- 
tuto, creare nel pubblico concetti inesalti ed eccessive speranze. 

Nel pensiero dell’onorevole senatore, una parte, notevole egli dice, 
delle nostre correnti emigratorie permanenti, potrebbe avviarsi ai 
possedimenti italiani nell'Africa. Egli scarta dunque del tutto, e giu- 
stamente, la fisima da cui parecchi egregi uomini furono un tempo 
ossessi : quella cioè di credere che in qualche altra plaga del mondo, 
méèta spontanea della nostra emigrazione, sia mai possibile di fondare, 
non dico nuove Italie, ma vasti nuclei coloniali liberi, con perma- 
nente carattere d’italianità. II San Giuliano non ha potuto finora, 
per vicissitudini parlamentari e di governo, dare seguito al suo de- 
siderio di visitare le contrade dell'America latina, che destano in noi 
maggior interessamento. Ma se a quelle rive, sulle quali parecchi anni 
io vissi. egli approderà un giorno nel ciclo delle sue meditate pere- 
grinazioni, dovrà vieppiù rafforzarsi nella persuasione, che è utopia 
il pensare ad una politica di penetrazione trasformatrice in seno a 
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nazioni civili, definitivamente formate, gelosissime d’ogni prerogativa, 
anco secondaria di sovranità, e abbastanza forti per farle rispettare. 
Non solo: ma il vecchio motto aristofanesco matris dom mag’ V' av rparty uu 
5 (la patria è là dove si trova da far bene) non fu mai più vero che in 
quelle contrade, remote sì, ma consimili alle nostre per molteplici ele- 
menti comuni e tradizionali di civiltà: nel quale ambiente, l’emigrato 
italiano che vi trovò qualehe fortuna, spesso si adagia soddisfatto, 
senza spirito di ritorno. Egli non è immemore del paese nativo, che 
nel fondo del cuore sempre ama e rispetta; ma vi congiunge l’affetto 
per quello di adozione, diventando italo-argentino o italo—brasiliano. 
I suoi figli poi, salvo eccezioni da coniarsi sulle dita, divengono hi- 
jos del pais: talvolta anche, e questo davvero rincresce, nuovi ricchi 
stoltamente dispregiatori della terra d’origine del padre proletario. 

Date queste condizioni di fatto, che sono in buona parte immu- 
tabili, la missione della gente italica nell'America latina è forzata- 
mente, per quanto riguarda la propagazione etnica, subordinata al 
fatto della più o meno rapida fusione, nel crogiuolo di quelle nazio- 
nalità costituite, dei successivi strati, sieno pure numerosissimi, di 
emigrati nostri. E stata, e sarà una copiosa trasfusione di sangue la- 
tino, che col tempo correggerà l’etnografia di ampie regioni, e che 
conferirà ad equilibrare, almeno ad ostro del nuovo continente, la 
minacciosa cresciuta degli anglo-americani (1). 

Ma neppure è esatto che tutto vada disperso per la madre patria 
in questo spontaneo e meraviglioso moto emigratorio transoceanico. 
Nè quì mi riferisco, come potrei farlo anco per gli Stati Uniti, al ri- 
torno, sia pure eccezionale in riguardo alle grandi masse degli emi- 
grati, di più riflessivi coloni arricchiti al luogo che li vide nascere; 
ovvero alle somme considerabili di danaro che gli emigrati spediscono 
in Italia. Questi ed altri fatti di minor momento, economicamente ap- 
prezzabili, non sarebbero certo bastevoli a compensare il paese nostro, 
non tanto dell’esodo, quanto della dispersione di tanti suoi figli. A 
ben altro dobbiamo badare : cioè ai rapporti d'ogni natura che si 
sono stabiliti e in ben maggior misura dovrebbero fomentarsi fra la 
madre patria, gli emigrati ed i paesi stessi americani, dei quali sono 
ospiti quasi sempre graditi. Per lunghi anni, io credo, continuerà verso 
l'America il moto emigratorio italiano; nuove regioni, nuovi campi di 
attività, agricola non solo ma industriale, si apriranno agli animosi figli 
d’Italia; e nel sud del continenteamericano in ispecie, dove non si trovano 
di fronte a forme di civiltà molto evolutee molto esclusiviste ad un tempo, 
potranno essi ed i loro immediati discendenti doventare sotto ogni 
riguardo pars magna delle rinnovate popolazioni. Intendiamo quindi 
con zelo crescente, riparando al tempo perso in torpide dubbiezze o 
in dirizzoni sbagliati, a proseguire con perseveranza quella politica 
americana, che per troppi anni parve materia vile alla diplomazia di 
vecchio conio: politica amichevole e leale verso quegli Stati,‘ scevra 
da ogni coazione. e coordinata al duplice intento di ottenere che essi 
sinceramente confidino nell'aiuto dell’Italia ogniqualvolta sia disco- 
nosciuto o insidiato un loro buon diritto, e che in pari tempo sieno 


(1) Il naturale campo per l'incremento di una vera e propria schiatta la- 
tino-americana sembrami presso a poco delimitato, nell'America meridionale, 
dal tropico del Capricorno come confine nord: aggiungendovi inoltre gli alti- 
piani della Bolivia e dell'interno del Brasile. 
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portati colà al massimo grado di sviluppo gli interessi economici, il 
prestigio morale del paese nostro. Avvedutamente comportandosi in 
tal guisa potè la Germania, finchè visse il Bismarek, assicurare alle 
colonie ed ai traffici tedeschi un posto privilegiato in diversi paesi 
sud-americani. E similmente operando, con miglior titolo e maggior 
base, potrebbe la maggior sorella latina assorgere laggiù all’ufficio di 
ministra d’ogni civile. progresso, con grande suo utile economico, con 
inestimabile accrescimento del suo prestigio. 

Per uscire dalla cerchia delle affermazioni generiche, non è forse 
ancora inadeguato, in confronto al numero dei nostri emigrati in Ame- 
rica, ed avuto riguardo al rigoglioso risorgimento industriale dell’I- 
talia, l'ammontare delle nostre esportazioni? Non è forse deplorevole 
che, per desidia o per soverchia sete di luero dei nostri armatori e 
di certe potenti compagnie, bandiere straniere cooperino in così larga 
misura a mantenere il movimento di navigazione fra la penisola e i porti 
d'America? E badando ad altra sfera di attività, non salta forse agli 
occhi che in un avvenire non lontano gli impianti industriali su base di 
energia elettrica, de’ quali VItalia è ormai maestra, sorgeranno dalle 
enormi forze motrici idrauliche dell'America meridionale, dando vita 
ad opifici grandiosi? Alle concessioni agricole, ferroviarie, edilizie, 
fanno già seguito le industriali: come quella recentissima ad una So- 
cietà inglese per l’uso della forza motrice tratta dalle acque del mag- 
gior lago boliviano. Non potrebbero l'ottima mano d'opera non solo, 
ma il tecnicismo ed il capitale italiano, più abbondante e men ti. 
mido che pel passato, prendere lo slancio verso quelle molteplici im- 
prese transmarine? lo stimo di sì; purchè, come altra volta scrissi (1), 
l’azione dell’Italia sia con novella intensità rivolta a quelle regioni 
d’inesauribile ricchezza, nelle quali, ben provvedendo all'interesse 
nostro, potremmo mirabilmente cooperare al miglior avviamento di 
quei popoli nelle vie tutte della moderna civiltà. 

Poichè pure nel campo della coltura intellettuale molto potremmo 
fare: non tanto col favorire l'avviamento migliore del commercio li- 
brario italiano, o col contribuire a mantenere scuole nei nuclei co- 
loniali, quanto con la fondazione di istituti medi, con carattere misto, 
italo-brasiliano per esempio, dai quali possano i figli dei nostri emi- 
grati uscire con la conoscenza della lingua italiana e col baccellierato 
del loro paese di nascita, titolo equipollente per l'ammissione nelle 
Università italiane. E mentre oggi gli atenei del settentrione d’ Europa 
accolgono tanti giovani sud-americani, che in patria ritornano imbe- 
vuti di spirito tedeseo o britannico, potrebbero domani le migliori 
fra le nostre Università indirizzare agli studi liberali una numerosa 
falange di professionisti; con decoro della coltura italiana, con inere- 
mento sicuro delle nostre relazioni di ordine superiore con le giovani 
società americane. A tal uopo sommamente gioverà l'estensione anche 
maggiore dei nuovi criteri che, dopo sì pertinace ossequio ai principî 
medioevali sulla immanenza della sudditanza, vigono per fortuna nella 
legislazione italiana. Quando sia tolto ogni dubbio che lo Stato ita- 
liano vada in cerca di cittadini suoi fra coloro che vogliono invece es- 
sere cittadini stranieri, sfumeranno gli ultimi ostacoli e sospetti ehe 
si frappongono alla frequenza e cordialità di personali rapporti fra la 
madre patria e le famiglie degli emigrati. 


(1) DonaTO SANMINIATELLI. Disegni di colonizzamento italiano nell’America 
meridionale. in Naora Antologia, 16 marzo 1904. 
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* 
* %* 

Ma ritornando all’affermazione dell’on. di San Giuliano, non v’ha 
dubbio sulla sua esattezza, in questo senso: che il moto emigratorio 
non giova alla italianità nello stretto significato della parola, disper- 
dendosi esso in mezzo ad altre popolazioni incivilite ed assorbenti. 
Ciò non accadrebbe se potessimo dirigere quelle correnti verso de- 
terminate zone, dove avessero agio di conservare le caratteristiche loro 
nazionali e di dar vita a popolazioni schiettamente nostrali. Per una 
parte notevole della emigrazione, l'on. di San Giuliano addita come 
méta possibile i possedimenti di diretto dominio dell’Italia. 

È da osservarsi anzitutto che non apparisce facile cosa di stor- 
nare le fitte schiere dei nostri emigranti da direzioni spontanee e tra- 
dizionali, seguite costantemente fin dai tempi nei quali l’esodo dalla 
patria era piuttosto ostacolato dalle autorità. Nonostante parecchie 
disillusioni e contingenze sfavorevoli, l'America è sempre rimasta, per 
chi fugge i dolci suoi campi, la solita sirena incantatrice che esercita 
un fascino potente. Ciò non toglie che la deviazione delle correnti 
emigratorie potrebbe a poco a poco avverarsi, anche in larghe pro- 
porzioni, a patto però che le nuove terre nelle quali vorrebbe im- 
piantarsi un colonizzamento agricolo sieno veramente adattate al- 
l’uopo, sotto ogni riguardo. 

Non lo sono certamente l’equatoriale Benadir e le finitime striscie 
di territorio sulle quali straccamente si esercitò finora il protettorato 
italiano. Se qualche cosa mai caveremo da quella regione, che è stata 
scena di ben miseri pettegolezzi coloniali, tutto si ridurrà all'impianto 
di alcune fattorie mercantili che potranno, se dirette con serietà e 
prudenza, dare sodisfacente risultato: purchè le autorità italiane 
non si restringano a curare la vigilanza sulle coste, ma promuovano 
la costruzione di strade verso l’interno del paese, e garantiscano la 
sicurezza dei traffici con forza armata sufficiente, che potrebbe senza 
inconvenienti trarsi dalle truppe indigene oggi condannate all’ozio 
nelle guarnigioni eritree. Alla tutela ed al ravvivamento del com- 
mercio nel Benadir, nonchè al suo civile progresso, assai gioverebbe 
la legge in questi giorni proposta al Senato dal conte Guicciardini. 

Rimane l’'Eritrea, che tanto ci costa di sangue e di denaro, e dalla 
quale si comprende che l’Italia tenti oggi di ritrarre i profitti per 
tanto tempo invano sperati. 

Ma verranno questi profitti, ed in qual misura? Ecco la dimanda 
che è lecito ancora di fare: poichè dopo tanti anni di esperienza e 
di studi, non si scorge ben chiaramente qual sia la miglior via da 
battere per lo sfruttamento razionale della nostra colonia. Essa è il 
naturale sbocco mercantile dell’ Abissinia settentrionale e di una parte 
del Sudan, e le ristorate condizioni di pace e di tranquillità dovreb- 
bero senza dubbio, migliorati ed estesi che siano i mezzi di comuni- 
cazione. assicurarvi lo sviluppo del commercio di transito. Poco 0 
nulla invece, io temo, sì caverà mai dai giacimenti auriferi, che in- 
dicazioni ancora troppo superficiali additarono all’ entusiasmo dei 
primi cercatori. Resta però la faccia principale del problema, cioè 
l'agricoltura, e particolarmente il desiderato colonizzamento agricolo. 

Che nell’Eritrea, specie nella zona temperata a pioggie estive, vi 
sieno terre discretamente fertili, suscettibili di coltivazione rimunera- 
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trice, non v’ha ormai ombra di dubbio. Situate sugli altipiani, l'alti- 
tudine corregge in esse, anche oltre il dovere, gli inconvenienti di 
clima che porta la latitudine, ed i coloni italiani potrebbero viverci 
in un ambiente fisico non troppo disforme da quello della madre 
patria. Ma non si può certo affermare che quelle zone coltivabili sieno 
molto estese, e capaci pertanto di ricevere una parte notevole della 
emigrazione italiana; come pure non si può affermare che i nostri 
emigrati troverebbero colà tutte le condizioni necessarie a svolgere la 
loro operosità colonizzatrice, sia nel presente che nell’avvenire. 

Mi piace di ricordare qui le parole che ho udite tempo fa dalla 
bocca di uno svegliato campagnolo toscano, reduce da lungo servizio 
militare nella colonia. Domandandogli io cosa pensasse di quelle terre, 
e se credeva che vi fosse campo pel lavoro dei nostri, mi rispose in 
buon vernacolo senese : « non c'è da fare, per via di quei così neri che 
ci sono già; c'è forse da facicc'iare ». 

Il buon senso popolare collima con l'opinione di pareechi studiosi 
delle cose eritree. (irosso ostacolo invero è questo della presenza di 
genti indigene già dotate di parecchi elementi del vivere civile, e go- 
denti imprescrittibili diritti di proprietà sul suolo: cui le forme ancora 
feudali nulla tolgono della lor rispettabile essenza giuridica. Restano 
i beni demaniali, ai quali unicamente intendendo, viene ad essere 
ancor più limitata l'estensione delle terre da offrirsi ai coloni italiani. 

Ciò nonostante, è perfettamente ammissibile che le terre di perti- 
nenza diretta del Governo nell’Eritrea, basterebbero allo stabilimento 
di qualche migliaio di coltivatori. Ma qui, badando sempre alla pre- 
senza dell’elemento indigeno, nasce un’altra pregiudiziale di molto 
peso. Può divenire colenia di popolamento un paese dove gli immi- 
granti bianchi si trovino a contatto con genti di colore ? No: e valgano 
gli am mestramenti della storia coloniale. 


* 
* * 


Se gli anglo-sassoni, o celto-gerinani che sìieno, sono riusciti a 
moltiplicare in misura amplissima la schiatta loro di là dai mari, ciò 
si deve non solamente allo spirito loro pratico e tenace, volto a creare 
nuove società umane a perfetta simiglianza della patria d'origine, ma 
altresì alla fortuna meravigliosa che all’ Inghilterra arrise per sì lungo 
tempo. Fra i primi ad impadronirsi di regioni scarsamente popolate 
da selvaggi e dotate di clima temperato, Vl Inghilterra sagacemente ap- 
profittò fin dai primi anni del xvmi secolo delle grandi guerre nelle 
quali l'Europa continentale sciupava le sue forze, per estendere i propri 
possedimenti a danno di altri Stati. E sua buona ventura volle che 
potesse insignorirsi proprio di quelle contrade dove l’europeo meglio 
si adattava al clima, e dove nessun organamento di vivere civile ave- 
vano i primitivi abitatori, Alla Francia tolse, dalle bocche del S. Lo 
renzo a quelle del Mississippì, la regione sterminata nella quale i fran- 
cesi pur diedero prova di capacità colonizzatriee; e più tardi, all’Olanda, 
tolse pure l’intero continente australiano con le dipendenze sue, e poi 
la parte più australe dell’ Affrica: nuove Inghilterre fondando, che 
sono oggi dalla madre patria politicamente disgiunte, o ad essa da 
deboli vincoli congiunte, ma che assicurano per sempre, ed in misura 
sempre crescente, il predominio della nazionalità inglese nel mondo. 
La quale nazionalità, etnieamente intesa, non è in molte parti oltra- 
marine affatto diversa per sangue dal vecchio ceppo britannico; sia 
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in grazia al predisposto lento sterminio delle stirpi indigene, sia per 
effetto del superbo disdegno che spesso consiglia all'inglese di evitare 


l’inerociamento con razze inferiori. «TO 
Tuttavia, là dove gli stessi inglesi cozzarono contro vecchie foggie 

di civiltà o contro genti fitte per numero, come nell'India, dovettero Hi: 

essi restringersi alla parte di alti protettori e signori, rinunziando AP 


all'opera colonizzatrice. E così pure avvenne in tutte quelle plaghe di 
clima torrido, dalle quali il bianco rifugge quasi per istinto, mentre 
vi si moltiplicano più umili schiatte umane. Invano cerchereste grossi 
nuclei di coloni britannici nella Guinea o nella Guiana o nelie An- 
tille: come indarno pure cerchereste nelle isole della Malesia una po- 
polazione consimile ai forti boeri. 

Diverso è il quadro etnologico che ci presentano le antiche co- È 
lonie spagnuole o portoghesi. In più regioni, e non soltanto al Mes- } 
sico ed al Perù, i conquistatori trovarono germi d’incivilimento che non 
consentivano loro di sterminare i popoli indigeni, cui fu salvaguardia i 
anche il numero. Crudelmente trattati da principio, gli indigeni spe- RI 
rimentarono sorti migliori appena la Chiesa iberica, dai ricordi tr 1- sh 
dizionali del fanatismo islamitico a nuova intolleranza temprata, fu 
sicura di avere ben piantata dovunque la croce. E fra conquistateri 
e conquistati si strinsero legami di pacifica e anche di domestica con- 
vivenza; dei quali l'episodio di donna Marina, compagna fedele di IRE 
Hernando Cortés, è uno dei primi esempi. Mentre la classe più ele- 
vata conservavasi, come in più luoghi ancor oggi conservasi, immune 
da miscela di sangue con gli indigeni, innumerevoli casi di meticcismo 
fecero ben presto nascere dagli strati popolari una nuova razza, ibero- 
americana; non spregevole però, e suscettibile di giungere rapida- 
mente, dopo due o tre inerociamenti successivi, alla perfezione del 
tipo europeo. Se non che, per umanitaria intromissione della Chiesa 
stessa in prò degli indigeni oppressi da immani fatiche, si introdusse 
tin dai primordi del xvi secolo la importazione perniciosa dei negri 
africani: i quali fuor di maniera moltiplicando la lor semenza infelice 
e brutta, fecero sì che contrade paradisiache appariscano oggi posse- 
dute da demoni tratti dalla più orrida bolgia dantesca. Nè basta ciò: 
poichè mentre nella Nuova Inghilterra valse, e ancor oggi vale a di- 
spetto dei principî di democratica uguaglianza, l'orgoglio di stirpe ad di 
evitare o circoscrivere il miscuglio fra l'elemento bianco ed il nero, 
così non è accaduto nelle regioni dell’ America latina, più confacenti 
all incremento degli africani: sicchè nel Brasile tropicale, nelle An- 
tille ed altrove impera quasi il mulattismo; fucina improvvida d'una 
razza perfida e frolla, impropria a fecondo lavoro di civiltà. 

Sembra quasi un destino storico delle nazioni di civiltà latina 
quello che esse abbiano ad assimilare a sè, senza soppiantarle, le 
genti con le quali vengono a contatto. Ciò fecero oltre le Alpi gli an- 
tichi italiani, dando vita a quelle odierne nazionalità neo-latine, che 
con poco del vecchio sangue italico nelle vene, tanto moralmente ri- 
traggono dall’impronta perenne della dominazione romana. Ma finchè 
tratiasi d’inerociamento etnico o di scambio degli elementi e delle 
forme di civiltà fra genti bianche, ha da lodarse ne in genere l'umano 
progresso: non così, e me ne appello a tutti gli studiosi dell’etno- 
grafia storica, quando sia invece il caso d’un imbastardimento della 
stirpe. Il quale imbastardimento nascerebbe tosto, per la forza delle 
circostanze e per l'indole stessa italiana, fra i coloni agricoli che vo- 
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lessimo avviare verso l’Eritrea, in mezzo a popolazioni nere. Non sor.0 
quelli, lo so, negri congolesi dal tumido labbro e dal muso bestiale : 
ma pur apprezzando tutta la nobiltà della forte schiatta etiopica, negri 
pur sono, e mulatti ne uscirebbero ; come purtroppo non radi esem- 
plari se ne vedono già da qualche anno nell’Eritrea, nati da unioni 
illegittime ed anche legittime di ufficiali e soldati italiani con donne 
indigene. 

Sarebbe dunque mai prezzo dell’opera di correre il rischio certis- 
simo di fondare nuclei di mulatti, non di creoli italiani? (1) Se ne 
avvantaggerebbe forse la diffusione e la preservazione della italianità 
nel mondo? O quelle ibride isole etniche, italo-abissine, non sareb- 
bero forse col tempo nuova ragione d’inadeguati sacrifici da parte del- 
l’Italia, che potrebbe essere tratta a difenderne a caro prezzo la inte- 
grità? Se è provato ormai che il periodo delle avventure etiopiche 
combaciò con quello della massima depressione economica e politica 
del paese, e di quella depressione fu causa principale, sembrami in- 
sano pensiero quello di ravvivare miraggi tramontati. 

Altrove potremmo invece rivolgere lo sguardo ; verso un territorio 
che più volte fu indicato nei circoli diplomatici e nella stampa europea 
come sfogo naturale all’attività degli italiani: Tripoli e la Cirenaica. 
Nè giova qui ripetere ciò che è ben noto. Nella loro estensione im- 
mensa, quelle contrade comprendono terre coltivabili ed abbastanza 
fertili; hanno clima caldo e asciutto, ma sano; recano produzioni non 
dissimili da quelle della Sicilia; contano una popolazione scarsa, di 
sangue prevalentemente arabo-berbero: condizioni opportune tutte an- 
che per quel popolamento agricolo del quale i coloni siciliani sono 
stati nella vicina Tunisia mirabili iniziatori. 

Sarebbe forse a tal fine requisito indispensabile un radicale mu- 
tamento nel dominio politico di quella regione? Dovremmo noi forse 
disconoscere un giorno il gius di sovranità della Turchia, e turbare 
lo stato di cose esistente? O non è d’altra parte possibile la pacifica 
espansione economica ? 

La risposta a queste domande si racchiude tutta nel contegno 
stesso che saprà serbare a nostro riguardo la Porta ottomana, l’inte- 
grità dei cui dominî a nessuna potenza più che all'Italia sta oggi a 
cuore, per ragionati moventi d'interesse. È da ritenersi fermamente 
che l’equilibrio del Mediterraneo (che al pari di quello dell'Adriatico 
recenti dichiarazioni, altrettanto chiare ed incisive quanto erano au- 
torevoli e meditate, ci assicurano garantito da patti) non sarà turbato 
da atti inconsulti degli Italiani, che hanno finora dimostrato in questa 
materia una temperanza di spirito, tanto più lodevole in quanto trat- 
tasì per essi di questione vitale. Poichè non v'ha chi revochi in dub- 
bio che la pianta pur robusta e fiorente della nazione italica sia stata 
in questo ultimo trentennio fin troppo aduggiata da potenti rivali. 
Tuttavia, non per amarezza del danno già patito mira l'Italia a can- 
giare lo statu quo, ed essa intende invece coi patti vigenti a conser- 
varlo inalterato. Ma dovrà essere sempre vigile la coscienza del paese, 
sorretta da buoni ordini militari e navali, per togliere che da altre 


(1) Si ricordi (e lo tengano a mente anche alcuni cultori nostrali di studi 
coloniali che talvolta usano termini impropri) che la parola creo/o significa il 
bianco, di purissimo sangue europeo, nato in terra coloniale, e giammai l'in- 
dividuo di sangue misto, col quale bene a torto vorrebbesi confondere. 
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parti possano mai sorgere nuovi pericoli: comuni a noi, non meno 
che alla Turchia stessa 

I] 6 di questo mese, verso la fine del limpido suo discorso alla 
Società geografica, il marchese di San Giuliano richiamò la necessità 
del migliore avviamento degli studi scientifici non solo, ma pratici, di 
natura economica, intorno ai paesi dove l’Italia ba oggi i suoi mag- 
giori interessi. Egli accennò di nuovo al Benadir e ad altre esotiche 
plaghe : ma forse con maggior cura insistè sull’urgenza di intrapren- 
dere nuovi studi intorno alla Tripolitania ed alla Cirenaica. Era tempo 
davvero che una voce così degna di ascolto indicasse l'opportunità 
di non frapporre nuovi indugi all’azione scientifica ed anche econo- 
mica degli italiani in un paese che così da vicino ci tocca, e nel quale 
altri europei ci precedono, a suon di denaro impiegato in meditate 
speculazioni. E se pel suo avvertimento l’ex-ministro degli esteri me- 
rita lode, più ancora ne meriterebbe, a parer mio, se scendesse nella 
convinzione che la politica coloniale dell’Italia, per quanto riguarda 
propaggini etniche, non deve allontanarsi nel mondo da alcune zone 
ben determinate : nelle quali, nè ora nè mai, stimo che sieno da in- 
cludersi l' Eritrea e il Benadir. Poichè di siffatta politica, quando essa 
miri a sviluppare in regioni straniere la nazionalità della patria d’ori- 
gine ed a conservarne intatti i caratteri, sono condizioni fondamentali, 
oltre all’adattamento al clima ed al suolo, l'assenza o la rada presenza 
di un elemento indigeno di razza del tutto disforme. 
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11 vestiario e l’arredamento della fanteria italiana. 


L'attuale vestiario e l'arredamento della fanteria italiana rasso- 
miglia assai a quello di 50 anni sono: eppure quanti mutamenti si 
sono verificati in questo frattempo nei problemi bellici! 

Accennerò ai più salienti. 

Le guerre tendono a diventare sempre più brevi; due nazioni 
scendono in campo rapidamente con tutte le forze disponibili. 

Il perfezionamento delle armi rende più decisivo lo scontro: le 
battaglie durano più giornate, che sono tante scene del truce dramma: 
uno dei due contendenti ne sorte fiaccato: se la guerra prosegue, è 
per ottenere condizioni di pace meno gravose. La vittoria non si può 
più riconquistare da chi ebbe sconquassato e impoverito l’esercito di 
prima linea, il fior fiore della nazione armata. Da mezzo secolo le 
ferrovie, le tramvie, le strade ordinarie hanno ricamata una fitta rete 
sugli Stati europei e permettono di portare alle spalle dell’esercito 
combattente viveri, munizioni, ricambi di vestiario, di arredi, di ma- 
teriale di ogni specie. 

Nè qui si arrestano le novità che influiscono su tutte le azioni 
di guerra. 

Il soldato di mestiere è scomparso dagli eserciti europei (ad ec- 
cezione dell'inglese), le ferme si fanno sempre più brevi, perciò sempre 
più si richiede che al soldato non si domandi che lo stretto neces- 
sario, l'indispensabile. 

La grande sproporzione fra la limitata forza presente sotto le 
armi e il fabbisogno di guerra, è completata dai richiamati che som- 
mano a tre, quattro volte il numero di quelli presenti. E evidente 
che ai richiamati non si possono chiedere eccessivi sforzi fisici im- 
mediati : la vita cittadina e libera li ha disavvezzi alle marcie, alle 
fatiche di guerra. Bisogna quindi limitare questi sforzi più che si 
può. D'altronde, al momento della chiamata per una generale mobi- 
litazione manca il tempo per dare ai richiamati un graduale allena- 
mento. Il più delle volte le truppe sbarcate dalle ferrovie dovranno 
combattere quasi immediatamente. 

D'altra parte, la cresciuta radenza e portata delle armi, la cele- 
rità di tiro, impongono alla fanteria una tattica speciale : ogni sol- 
dato deve rapidamente appostarsi, balzare in piedi, correre in avanti, 
appostarsi di nuovo a terra : in una parola, essere agile, pronto nei 
suoi movimenti, il che non è possibile, se gli gravano sulle spalle 
molti chilogrammi di peso. 
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Eppure la guerra moderna vuole che il fante porti molte cartucce 
con sè, sei o sette volte più che pel passato. Vuole che abbia una 
vanghetta per smuovere la terra e farsene rapidamente uno seudo 
che lo ripari dai projetti nemici. 

Noi che siamo i più abili, energici maneggiatori di terra, ne 
siamo ancor privi, ed è un vero delitto di lesa patria. Si discute, si ar- 
gomenta, e non si fa quello che è indispensabile per essere non più 
forti, ma in condizioni pari ai possibili avversari. 

La dotazione di cartucce e la vanghetta costituiscono un aumento 
di peso che necessariamente il soldato di oggi deve portare. Eppure, 
se si vogliono rendere mobili le masse, è giocoforza alleggerire il sol- 
dato di fanteria, chè la rapidità di marcia si regola sul fante, che. ha 
la minore velocità sulle altre armi. 

Come ai cavalli già vincitori in altre corse, per parificare le sorti 
si impone un sovrapeso e basta a ciò qualche chilogramma, così al 
soldato di fanteria, se si vuol renderlo capace di percorrere molti 
chilometri e poi combattere, bisogna alleggerirlo più che si può. Questo 
alleggerimento non si può ottenere che nel vestiario ed equipaggia- 
mento. 

In tempo di pace vi sono esigenze ben diverse da quelle della 
guerra. In pace l'uniforme deve essere elegante, attilato, perchè è un 
mezzo educativo non da disprezzarsi: dà alla recluta un concetto di 
dignità e lo soddisfa nelle sue piecole vanità giovanili. In una parola, 
deve distinguersi sentitamente dalla trascuranza contadinesca. 

In guerra tutto cede davanti all’imperiosa necessità che il ve- 
stiario e l'arredamento sia comodo, nulla importa l’estetica. 

Dunque, sono necessarie due tenute ben distinte. In pace il sol- 
dato, oltre esser ben vestito, ed avere con sè tutti quegli oggetti che 
servono alla pulizia della persona, deve portare seco oggetti di ri- 
cambio. In guerra si può transigere anche su di ciò. Il soldato quando 
può si lava e si rassetta : al ricambio degli oggetti penseranno le in- 
tendenze di armata. 

Oltre al fucile e le munizioni il fante porta seco in guerra due 
razioni di viveri di riserva, un paio di scarpe di riposo, una borraccia 
per l’acqua ed una gavetta per il rancio, la tenda, i suoi bastoni e 
la vanghetta, sopprimendo tutti gli altri oggetti che sono utili ma 
non indispensabili. 

Non è certo mio intendimento di fare un figurino di vestiario e 
arredamento di guerra del fante italiano : ciò farà e meglio una Com- 
missione di pratici. Mi limito solo ad accennare i capisaldi ai quali 
converrebbe attenersi, almeno a mio avviso. 

Un berretto, la mantellina, una giacca alla cacciatora (che rende- 
rebbe superfluo il tascapane), un paio di pantaloni larghi alla cintura 
e che si serrano entro un paio di stivaletti alpini: una camicia di fla- 
nella larga al collo che dovrebbe rimanere libero. Uno zaino di tela 
impermeabile, come quello della milizia territoriale per contenere 
le scarpe di ricambio, viveri e munizioni di riserva: annodandovi il 
telo da tenda, i bastoni e la gavetta. 

Mi par già di sentire il gridio contrario a tutte le novità che im- 
portano spesa ed aggravamento alle finanze. Ma è timore che non ha 
fondamento: queste proposte non richiederebbero crediti straordinari. 

L'esercito stanziale continuerebbe a consumare gli oggetti dei 
modelli attuali e per anni e non pochi non occorrerebbe spendere a 

15 Vol. CXXII, Serie V - 16 giugno 1906. 
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tale scopo. La spesa che il bilancio annuale dedica a mantenere com- 
pleto il fabbisogno di guerra, si dedicherebbe integralmente a prov- 
vedere le nuove tenute di guerra. Sono convinto che costerebbe di 
meno complessivamente il nuovo vestiario ed arredo di un fantaccino: 
in pochi anni si avrebbe il completo fabbisogno di guerra di tutta la 
fanteria. 

Intanto gradualmente scemerà quella montagna di zaini a pelo, 
gioja ineffabile e paradiso in terra delle tarme, tormento continuo 
dei poveri ufficiali consegnatari, che non ce la possono davvero colla 
rabbiosa fame dei piccoli vermicciattoli. 

Scemeranno le grandi provviste di cappotti e dei pantaloni di panno 
così esposti allo stesso nemico. La stoffa della giacca alla cacciatora 
e dei pantaloni, a mio avviso, dovrebbe essere di fustagno rafforzato 
e del colore della terra vegetale, immune perciò dalle tarme. Queste in 
avvenire non avrebbero per pasto legale che le camicie di flanella e 
le mantelline. Ora si hanno tre oggetti tarmabili nei magazzeni per 
ogni soldato: non se ne avrebbe che due e di un prezzo minore. 

Non è davvero un'idea nuova il migliorare il vestiario e V'arre- 
damento della fanteria. Ci si studia da un trentennio almeno, ma i Mi- 
nisteri durano poco, la burocrazia resta ed è nemica delle novità. 

Il quesito non lo si presentava, secondo me, giustamente. Si vo- 
leva che il vestiario fosse da bosco e da riviera, di pace e di guerra. 

Errore di principio il volere mettere d'accordo due cose che si con- 
traddicono. 

Dio voglia che presto si studi il problema da una Commissione di 
pratici e lo sì risolva definitivamente. 

Secondo il mio modesto parere, il quesito da sottoporre alla Com- 
missione sarebbe il seguente : alleggerire il soldato più che sia possibile, 
dotandolo però della vanghetta; studiare un vestiario comodo, pratico, 
che non spiechi sul terreno pel suo colore, ed un arredamento che 
non gravi il petto del soldato e gli permetta agili movimenti. 

L'alleggerimento dello zaino sarà un elemento non trascurabile 
per il buon inquadramento dei richiamati in caso di guerra. 

E come conclusione finale: ogni fibbia di meno è una cartuccia 
di più. A questo problema se ne associano altri minori che meritano 
esame diligente. 

Perchè non si danno anche ai soldati quei tubetti di brodo con- 
centrato che pesano pochissimi grammi e che bastano a fare una ec- 
cellente tazza di brodo ristoratore ? 

Perchè non si studia pel caso di guerra in montagna, nella sta- 
gione rigida, un modello di cintura di lana? Si improvviserebbero al mo- 
mento non essendo necessaria l'uniformità del colore, bastando quello 
della forma. È così pure quei passamontagna tanto utili alle grandi 
altitudini ? 

Non è necessario per questi oggetti tenere ingombri i magazzeni : 
sì possono avere a centinaia di migliaia in pochi giorni in paese. 

Non ho la pretesa di eoglier nel segno circa la soluzione del pro- 
blema tanto importante, ma sarei lieto che la mia parola servisse a 
promuovere lo studio e la soluzione del quesito che ritengo importante 
e di necessaria e pronta soluzione. 

Ogni anno che passa si fabbricano altri zaini a pelo, e ciò non è 
logico. 
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II. 


Artiglieria da montagna e mitragliere. 


Con forma decisamente ufficiosa il pubblico che si interessa alla 
situazione militare del nostro paese è stato avvertito che finalmente 
le nostre autorità tecniche hanno deciso di adottare il cannone da 
75 mm. con affusto a deformazione per l’artiglieria da campagna. 

AI concetto della mobilità ha prevalso quello della maggiore ef- 
ficacia e gittata, sebbene fra il pezzo da 73 mm. e quello da 75 non 
corresse un gran divario, forse compensabile dal numero di projetti 
maggiore che si potevano caricare sugli avvantreni e cassoni. 

A tale decisione devono aver avuto influenza due fatti: l'avere 
già noi eostrutte varie centinaia di bocche da fuoco da 75 in rimpiazzo 
delle antiche e defunte batterie da 7 e l'adozione del calibro da 75 dal- 
l’Austria e dalla Svizzera. 

Comunque sia, ormai è deciso, e non è più il caso di tornarci su 
a discutere. Abbiamo abbastanza perduto del tempo nelle incertezze e 
nei tentennamenti. 

Gioverà meglio l’esaminare se queste batterie da campagna po- 
tenti ed efficaci serviranno bene ed in ogni circostanza. 

Si può intanto escludere la possibilità che all’artiglieria a cavallo 
si dia un pezzo così pesante perchè ne fiaccherebbe la rapidità delle 
mosse. condizione indispensabile e caratteristica di quell’arma speciale. 
Ma l'avere un pezzo più leggero e meno efficace per l'artiglieria a ca- 
vallo non sarà davvero un guaio serio. 

Quello che, a mio parere, preme di rilevare si è che il pezzo da 
75 mm. che si è adottato si presterà egregiamente nella lotta in pianura 
ed in collina non troppo accentuata, ma riuscirà pesante e non ab- 
bastanza mobile per la montagna e le colline a forti pendenze. 

Se si getta un’occhiata sulla carta d’Italia peninsulare e insulare 
si vede a prima vista che i terreni di montagna sono circa i due quinti 
della totalità. Le propagini delle Alpi, gli Apennini colle loro ramifica- 
zioni aggrovigliate, creano una situazione militare assai speciale, che se 
non è quella della Spagna e della Svizzera, vi si avvicina assai. 

E montana tutta ed aspra assai è la fascia che cinge la conca pa- 
dana e di larghissimo sviluppo entro e ancor più fuori dei nostri 
confini. 

Parrebbe quindi che noi dovremmo avere molta artiglieria di mon- 
tagna per valercene su quei terreni speciali. Ma non è così. A_ poco 
a poco e direi quasi timidamente si sono formate 15 batterie in tutto, 
dislocate per la maggior parte sulla frontiera occidentale. 

È giusto notare che dei nostri potenti vicini, Francia ed Austria, 
il primo non ba un numero di batterie da montagna superiore al no- 
stro: l’Austria ne ha sensibilmente più di noi, ed in caso di guerra 
scende in campo con un numero rispettabile di batterie da montagna, 
ma non in proporzione schiacciante in relazione a noi. 

Sarà forse questo il motivo per cui non abbiamo preparato già 
in pace un numero maggiore di batterie da montagna. 

Non eredo buon consiglio misurare tutto sulla stregua altrui: il 
sopravvento in tattica lo si ottiene preparando di lunga mano i mezzi 
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per produrlo, nè vale far a fidanza sulle creazioni improvvisate allo 
scoppiare delle ostilità. 

In montagna, dove la viabilità è così difficile, Vartiglieria da cam- 
pagna dovrà limitarsi al fondo di valle: perciò è necessaria molta 
artiglieria da montagna che può andare là dove va un uomo armato: 
essa può occupare posizioni utilissime ehe un pezzo trainato non può 
sognare di raggiungere. 

L’avere un forte numero di artiglieria da montagna vuol dire 
aumentare i capisaldi del combattimento, inerociare i fuochi sulle linee 
di attacco e di difesa. 

Se noi ci metteremo su questa via, con grande probabilità, i nostri 
vicini non ci imiteranno ed a noi resterà questo vantaggio tatiico. 

Il terreno nostro è d’interesse secondario per Francia ed Austria 
che hanno l'occhio fisso al Reno ed alle pianure polacehe. 

Nella guerra russo-giapponese è stato fatto largo uso di artiglieria 
da montagna e di mitragliere per rigettare attacchi frontali ed osta- 
colare aggiramenti delle ali. 

E’ innegabile che le mitragliere possono essere utili sul campo di 
battaglia ed in appoggio della cavalleria. Ma, a mioravviso, il loro im- 
piego tipico è in montagna. 

Alle grandi altitudini è difficile e quasi impossibile mantenere a 
guardia dei passi riparti di una forza ragguardevole. Bisogna adat- 
tarsi a custodirli con piccoli drappelli di alpini che si riparano in ap- 
positi ricoveri. 

Ma nulla si oppone che l'attaccante con forze numerose muova 
per sopraffarli. Le difticoltà consistono nel rimanere stabilmente su 
quelle vette, non nel raggiungerle per attraversare il passo. 

Se il piccolo riparto alpino possiede una mitragliera che batte 
un risvolto obbligato del sentiero di attacco, pochi uomini possono 
tener testa vittoriosamente ai molti nemici. 

Noi abbiamo poche batterie da montagna e non abbiamo affatto 
mitragliere per gli alpini. 

Vorrei veder soppressa qualche Direzione di artiglieria che con- 
clude poco e costa assai e aumentato il numero delle batterie da mon- 
tagna e dotata ogni compagnia alpina di una mitragliera portatile. 


Note caratteristiche e Commissioni d'avanzamento nell’Esercito. 


Nell'autunno di ogni anno vi ha nell’ esercito un grande lavoro 
per redigere le note caratteristiche degli ufticiali, che costituiscono, 
come è noto, l'elemento principale di giudizio per V avanzamento al 
grado superiore. 

Il Ministero della guerra, temendo forse di non essere ben capito, 
ha creduto necessario di ribadire il suo concetto, aggiungendo all’ap- 
pellativo di note, la qualifica di caratteristiche. 

Con tal lusso di precauzioni parrebbe che queste note abbiano ad 
essere l’immagine fisica, intellettuale, morale e militare di ogni sin- 
golo utticiale, una raccolta più o meno artistica di fotografie. Ma in 
realtà non è così: sebbene sotto la cappa del sole non esistano due 
esseri perfettamente uguali, a forza di formalismo e di pedanteria. 
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queste fotografie si rassomigliano in modo monotono, desolante. Leg- 
gendole, si ha in mano un pugno di mosche. 

Di caratteristica vera non si ha altro che la statura dell'ufficiale. 

La grande maggioranza di essi ha uno stampo uniforme, stereo- 
tipato. 

Intelligenti, studiosi, energici, zelanti, di ottimo carattere, affezio- 
nati alla carriera, formano le categorie degli ottimi e dei buoni. Pochi 
bacati per cattiva condotta sono classificati mediocri ufficiali. Ma basta 
una distinzione di ottimo, buono o mediocre per dare l’idea del valore 
positivo, o negativo, o neutro dell'ufficiale. Se una buona volta ci si 
liberasse da quel formalismo nefasto e tedioso si potrebbe sapere la 
verità, esigendo che il redattore delle note dica chiara e precisa la 
sua opinione sull’ufticiale. Ma fino a quando le note caratteristiche 
saranno il prodotto di Commissioni non si verrà a capo di nulla. Il 
giudizio di una Commissione è forzatamente un compromesso fra le 
opinioni dei singoli individui che la compongono. A forza di smus- 
sare gli angoli delle varie opinioni, la verità scappa dalla porta e 
scompare sotto una tinta neutra. 

Da noi si rifugge dalle responsabilità personali ricorrendo al giu- 
dizio collettivo, che si traduce di fatto nella quasi completa assenza 
di responsabilità : tutto ciò per la malsana paura che i verdetti siano 
improntati a parzialità in pro o in danno del giudicato. Ma questa 
garanzia si può ottenere senza ricorrere al voto collettivo: basta sia 
.prescritto che l'autorità che redige le note debba assumere informa- 
zioni: in una parola debba ascoltare la voce dell'opinione generale e 
tenerne il debito conto. 

È noto a tutti quelli che hanno servito a lungo nell'esercito che 
vi regna sovrana una benevolenza eccessiva. Ne profittano gli uffi- 
ciali meno valenti, ma di ineccepibile moralità, e dotati di buon vo- 
lere ed attività. Queste loro qualità indiscutibili, il lungo servizio 
prestato, le condizioni di famiglia, fanno alle Commissioni compilatrici 
dimenticare ben sovente la insufficienza tecnica e la coltura richiesta 
pel grado superiore e li propongono per la promozione. Non di rado 
poi avviene che individui non giudicati promovibili nell’anno prece- 
dente, sono sanati nell’anno successivo, soltanto perchè non si eb- 
bero i soliti reclami pei debiti abituali o perehè mostrarono un po’ 
più di attività in servizio. Come se fosse possibile che un difetto in- 
veterato si corregga in un uomo fatto nel correre di pochi mesi. 

Ciò è dannosissimo per la compagine dell'Esercito; l’accordare 
gradi superiori a chi non li merita, impedisce a chi merita di avanzare. 

E questo è il risultato della pietà che le Commissioni compilatrici 
delle note caratteristiche adottano tanto più facilmente perchè la re- 
sponsabilità suddivisa di fatto è irrisoria. 

Con tal sistema non è probabile ma però possibile che uomini 
non citrulli del tutto, abili anzi nell'arte di star bene attenti e tute- 
lati dagli articoli del regolamento, arrivino in alto. 

Se si vuole avere la verità sul valore reale di ogni singolo utti- 
ciale, se si vuole avere la certezza (umanamente parlando) che le pro- 
mozioni non saranno date che ai valenti, ai meritevoli, bisogna che 
si abbandoni questo sistema, che ha fatto cattiva prova nei gradi fino 
a tenente colonnello nelle varie armi e corpi. 

Il vero giudice competente dei sottotenenti e tenenti deve essere 
il Comandante di reggimento o capo servizio. Egli li vede e li sor- 
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veglia nell'esercizio delle loro attribuzioni, li segue con occhio vigile | 
nella condotta privata. Meglio di chicchessia è in grado di giudicare 
del valore reale di ognuno di essi, facendo una graduatoria positiva 
ed esatta; a ciò fare si dovrà valere delle informazioni avute dai ca- 
pitani ed ufficiali superiori del corpo o servizio. 

Il Comandante di brigata dovrebbe fare le note caratteristiche dei 
capitani che può e deve conoscere bene: il Comandante di divisione 
quelle degli ufficiali superiori, ed il Comandante del Corpo d'armata 
dei Comandanti di reggimento o capi di servizio; e ciò sempre dopo 
aver chiesto le informazioni ai gradi intermedi. 

E evidente che se un'autorità superiore a quella che redige le 
note caratteristiche ritiene di aver dati sufficienti per emettere un pa- 
rere opposto, debba poterlo fare, anzi debba farlo di sua iniziativa. 
In tal caso la responsabilità del verdetto passa a lui e l'autorità su- 
periore competente dalla divergenza dei pareri avrà ragione di richie- 
dere rapporti speciali per schiarirla pel bene della giustizia e dell’e- 
sercito. 

Ma la compilazione delle note caratteristiche è parte soltanto, per 
quanto importantissima, del lavoro che si compie per l'accertamento 
dell’idoneità all’avanzamento:; chè detto accertamento è subordinato 
ai giudizi: 

a) delle Commissioni di avanzamento propriamente dette, cui 
spetta compilare le proposte di avanzamento; 

h) deile Commissioni di avanzamento di grado superiore, che 
devono pronunciarsi sulle proposte stesse; 

c) eventualmente, per determinati gradi e categorie di ufficiali, 
di speciali esami ed esperimenti. 

Ed anche sul funzionamento di queste Commissioni varie parmi 
vi sia aleunchè da correggere e perfezionare. 

Le Commissioni d'avanzamento, diremo così, di 1° grado sono ora 
le stesse che compilano le note caratteristiche: ma ammesso il con- 
cetto di sostituire all'opera collettiva di queste l’azione personale di 
compilatori responsabili, come dianzi ho accennato, le dette Commis- 
sioni d'avanzamento non hanno più ragione di esistere ed ai suddetti 
compilatori dovrà spettare la responsabilità di pronunciarsi, sia pure 
in prima istanza, sulla idoneità o meno all’avanzamento dei singoli 
giudicandi. 

Le Commissioni poi di grado superiore divisionale e di corpo di 
armata possono, anzi devono continuare a sussistere e funzionare. Ma 
per gli elementi di giudizio di cui possono disporre (carte personali 
e parere espresso dal compilatore di esse, pareri delle autorità supe- 
riori, risultati degli esperimenti ed esami cui l'ufficiale è stato even- 
tualmente sottoposto) per la competenza ed il grado delle persone che 

le compongono, devono avere l'autorità per pronunciarsi definitiva- 
mente sul valore dei singoli candidati e sottoporre i loro verdetti al 
Ministero della guerra. 

Fra le Commissioni di grado superiore è compresa la centrale, per 
l'esame delle proposte di avanzamento ai vari gradi di ufficiale ge- 
nerale. 

Questa Commissione, constando dei 12 Comandanti di Corpo. di 
armata, del Capo di stato maggiore dell’ esercito, e degli Ispettori 
cenerali delle varie armi e corpi, giudica di persone, che, nella peg- 
giore delle ipotesi, sono conosciute personalmente da un terzo dei com- 
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ponenti di essa. Infatti è ben raro il caso che un colonnello o gene- 
rale non sia stato in relazioni di servizio con tre o quattro degli 
ufficiali generali giudieanti. Così non si è mai affidati al solo giudizio 
di uno o due individui: vari possono emettere parere positivo per co- 
noscenza personale ed il giudizio collegiale è illuminato e bene. 

Ma anche in questo consesso supremo vi ha qualehe modificazione 
a fare. La votazione è segreta e ne risulta una graduazione non sempre 
esatta. Supponiamo che si voti un ufficiale generale, che è meritevole 
di ascendere al grado superiore, ma non emerge in paragone di alcuni 
suoi colleghi. Ognuno dei giudici ha davanti a sè un dubbioso pro- 
blema. I miei colleghi daranno voto favorevole ed è bene che io lo dia 
contrario per segnare il vero valore dell'ufficiale in questione. Malau- 
guratamente vari giudici fanno lo stesso ragionamento e si ha un 
numero di voti contrari eccessivo, e non rispondente a verità: quando 
anche non avvenga che il numero sia tale da escludere l'ufficiale dalla 
promozione. 

Può anche capitare che il ragionamento individuale sia contrario: 
vari dei miei compagni daranno di certo voto sfavorevole ed io lo do 
favorevole per non gravare ingiustamente la bilancia. Tutti fanno 
questo soliloquio ed il giudicando ha pieni voti. 

Vera ingiustizia in ambo i casi. 

Tempo addietro i voti erano palesi, come crede sia Pere in omaggio 
a giustizia e lealtà. Forse vi saranno state delle indiscrezioni : si è 
voluto il silenzio delle schede, che non sono viste che dal presidente. 
Ma anche ora vi sono delle indiscrezioni e nel chiacchiericcio che vi si 
fa sopra, sì affibbiano a chi ne è innocente le palle nere. Meglio è 
che le indiscrezioni dicano la verità. 

Con queste analisi critithe non voglio però si supponga anche 
lontanamente che non si cerchi nell'esercito la giustizia: ma vi regna 
una soverchia benevolenza ed indulgenza. Nella mia lunga carriera 
non vidi mai sbarrata ingiustamente la via a chi avrebbe meritato di 
procedere avanti, ma non di rado dovetti constatare che persone non 
adatte salivano troppo in alto. 

Riepilogando: le mie considerazioni e proposte hanno per base il 
concetto di affidare la responsabilità della compilazione delle note ca - 
ratteristiche, con l'obbligo di emettere parere sulla idoneità all’avan- 
zamento, non a Commissioni, ma a determinate autorità; riservando 
invece alle Commissioni la facoltà di pronunciare verdetto detinitivo 
sull’ idoneità all’avanzamento e deferire i deliberati al Ministero. 

Il sistema, quale venne esposto, riguarda essenzialmente Varna 
di fanteria, che comprende la gran maggioranza degli ufficiali: ma 
ammesso il concetto fondamentale cui il sistema stesso è ispirato. ri- 
tengo non sia difficile adottarlo, coi dovuti temperamenti, agli uffi- 
ciali tutti delle varie armi e specialità. 


DeL Mavyso. 
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Una proposta risolutiva. 


Qui si parrà la tua nobilitate. 


L'opposizione sorta in Parlamento contro l’affrettato esame della 
convenzione 26 marzo ultimo pel riscatto delle Meridionali ha pro- 
dotto una crisi ministeriale, non ostante che molti fossero favore- 
voli al riscatto ad ogni costo, perchè nella coscienza del paese è 
penetrato il convincimento che la questione non fosse ancora bene 
studiata, e che quella convenzione recasse allo Stato, anzichè un van- 
taggio, come asserivasi nella relazione ministeriale. un danno assai 
grave, il quale nel periodo di 60 anni ascende a parecchie centinaia 
di milioni. 

Non io spero di convincere i fautori ad oltranza del riscatto, 
mossi da scopi e fini diversi, che i miei calcoli non sono punto esa- 
gerati; che anzi la realtà delle cose sarà anche peggiore. Mi limi- 
terò quindi ad esporre alcuni fatti e ad enunciare una proposta con- 
creta per risolvere rapidamente l’intricata questione. 


Si è veduto che, pur trattandosi semplicemente del modo di con- 
teggiare gli oneri ed i vantaggi, sono avvenuti così gravi errori di 
ragionamento e di computisteria nella relazione ministeriale e da 
parte di coloro che la sostennero, da doversi concludere che il desi- 
derio di raggiungere l’intento del riscatto ha ottenebrato la mente 
di molte egregie persone. 

Però. sento rispondermi, altrettanto potrebbe dirsi di me, che 
sono designato come il più fiero e sistematico oppositore del riscatto, 
come colui che trova da ridire su tutto, e che impedisce perfino di 
venire ad una risoluzione che si dice reclamata urgentemente dall’in- 
teresse del Paese. 

Ma le medesime accuse mi si rivolgevano quando, due anni or 
sono, mi opposi del pari, e con tutte le mie forze, al riscatto che 
intendevasi fare sulle basi della convenzione del 1885. 


Sa il pubblico quale fu il risultato di quella raia azione ? 

Fu questo : che il Governo d’allora, scosso da quanto io avevo 
manifestato e dalla mia condotta ferma e risoluta verso la Commis- 
sione dei riscatti da me presieduta, non credette di addivenire al 
riscatto delle Meridionali, e nominò una nuova Commissione presie- 
duta dall’on. Finali. Questa, mentre premetteva che, in base ai suoi 
calcoli (compendiati nell’allegato 7), i vantaggi ed i danni del riscatto, 
giusta le convenzioni del 1885, quasi si pareggiavano, risolvendosi in 
un lieve beneficio per lo Stato di lire 646.814 nel periodo di sessanta 
anni, concludeva poi, strano a dirsi, ad unanimità, che « non fosse 
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«da intimarsi il riscatto, non ritenendolo conveniente alle condizioni 
«che ne determinavano il prezzo, salvo che la Società non consen- 
« tisse a migliorarle in corrispettivo ed in misura proporzionata ai 
«vantaggi certi che essa avrebbe ricavato dal riscatto ». 

La ragione della sconcordanza fra la premessa affermazione del 
beneficio derivante allo Stato dal riscatto, e la conclusione presa ad 
unanimità da quella Commissione di non eseguirlo, io non ho potuto 
desumerla da verun ragionamento; che anzi, dato l’asserito per quanto 
piccolo beneficio, nessun dubbio poteva sussistere sull’opportunità di 
eseguire immediatamente il riscatto, per altri motivi di carattere ge- 
nerale, universalmente noti ed apprezzati. 

Si deve perciò arguire che ben poca fede prestasse la Commis- 
sione stessa ai calcoli da essa presentati; e infatti erano insufficienti 
le previsioni di spesa, ed errato il conteggio del confronto fra gli 
oneri ed i vantaggi. come si ebbe già occasione di dimostrare. 

Ne seguì che il Governo sospese ogni trattativa di riscatto con 
la Società, la quale, ben persuasa ormai che più non poteva sperare 
di ottenerlo alle condizioni del 1885, riconosciute onerosissime per 
lo Stato, ne propose altre in data 15 maggio 1905, per le quali essa 
riduceva di circa tre milioni l’annuità di riscatto, rinunciando : 

al prodotto netto della rete nel 1884 calcolato di L. 1.275.000 
al pagamento dei rotabili esistenti al 30 giu- 


gno 1885, valutato in un’apnualità di . . . >» 1.500.000 
ed accordando una diminuzione di . . . . » 932.000 

sulle sovvenzioni delle antiche linee, cosicchè l’annua- 

lità di riscatto veniva ridotta di . . . . . . . L. 3.707.000 


a patto però che l’imposta di ricchezza mobile sul reddito delle 
azioni continuasse a venir considerata in categoria (cioè al saggio 
del 10 per cento) anzichè in categoria A” (al saggio del 15 per cento), 
contrariamente a quanto la Società stessa aveva dapprima dichia- 
rato (1), diminuendo così il vantaggio almeno di lire 800.000; onde in 
sostanza, per la rinuncia fatta dalla Società il 15 maggio 1905, in con- 
fronto di quanto richiedeva sulla base delle convenzioni del 1885, 
l’annuità si sarebbe ridotta di lire 2.907.000, il che per 60 anni rap- 
presentava una somma di Iii milioni. 

Ma non basta: non ostante così cospicua riduzione, il Governo 
non credette di proporre all'approvazione del Parlamento il riscatto; 
e intanto, essendo venuto a scadere col 30 giugno 1905 il contratto 
d’esercizio della rete Adriatica, la Società rientrò nel pieno possesso 
delle proprie linee Meridionali. Ad evitare che le regioni attraversate 
da quelle linee ed il personale a queste addetto soffrissero danno di 
veruna specie, fu stabilito che la Società dovesse mantenere nella 
sua rete le tariffe ed il trattamento del personale in conformità di 
quanto si pratica per le linee dello Stato (2), lasciando salvi ed 
impregiudicati i diritti rispettivi dello Stato e della Società. 

Riprese poi le trattative fra la Società ed i Ministeri succedutisi 
nel periodo di pochi mesi, essa con la detta convenzione del 26 marzo 
scorso accordava un’ulteriore diminuzione di un milione sulle sov- 
venzioni, per modo che la riduzione in confronto dei patti del 1885, 


(1) Vedasi Nuova Antologia del 16 febbraio 1904. 
(2) R. Decreto 20 luglio 1905, n. 424. 
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che potevano applicarsi fino al 30 giugno 1905, si può calcolare di 
annue lire 3.900.000, che pel periodo di 60 anni rappresenta una dif- 
ferenza di 2534 milioni a beneficio dello Stato. 


Questo è il vantaggio finora conseguito, e dovuto in gran parte 
alla mia tenace opposizione a che si facesse il riscatto coi patti di- 
sastrosi stabiliti nelle convenzioni del 1885, 

Però, se ciò dimostra quanto fondate fossero le obbiezioni mosse 
nel 1884 dagli onorevoli Baccarini e Gabelli ed altri contro l’eccessiva 
larghezza di quei patti, fa d’uopo riconoscere che mutarono nel tra- 
scorso ventennio notevolmente le condizioni d’esercizio, e si aggrava- 
rono di molto le spese; onde, non ostante il sensibile aumento del 
prodotto lordo, la Società più non può sperare di ricavare dalla sua 
rete il prodotto netto che era riuscita a farsi riconoscere pel 1884 con 
quelle convenzioni. Fa anzi si è persuasa che. stante la partecipazione 
dello Stato in ragione del 40 per cento su ogni incremento di prodotto 
lordo, essa dovrebbe attingere non poco dalle sovvenzioni per sod- 
disfare ai propri impegni. 

Di qui ha origine, come ho accennato, la rinuncia al prodotto 
netto del 1884, e la riduzione che la Società si è indotta a fare di 
cieca 2 milioni (1,932.000) sulle sovvenzioni per conseguire il riscatto. 

Tuttavia, da quanto ho esposto nei precedenti articoli, risulta 
che ben grave rimarrebbe ancora il danno dello Stato, ragguagliandosi 
nel periodo di 60 anni ad oltre 400) milioni. 

E ciò mentre la Società ne trarrebbe un lucro veramente eccessivo. 

Ma, si è detto e si ripete, che i miei calcoli sul danno dell’erario 
e sul lucro della Società siano errati; pecchino i primi per esagera- 
zione degli oneri cui andrebbe incontro lo Stato con l’assumere l’eser- 
cizio delle linee Meridionali; pecchino gli altri per esagerazione dei 
vantaggi che trarrebbe la Società dal consolidamento della richiesta 
annuità di riscatto. 

Ebbene, io sono convinto, e i ripetuti studii, e la più severa e 
scrupolosa indagine delle spese presumibili mi hanno confermato nella 
mia convinzione, che i risultati per lo Stato non possono assoluta- 
mente essere meno gravi. 

Quanto al beneficio che trarrebbe la Società, ho già dichiarato 
che per determinarlo con precisione bisognerebbe conoscere esatta- 
mente il significato ed il valore delle singole partite dei bilanci so- 
ciali, le quali ognuno sa quanto siano complesse, Basta riflettere che 
la Società, a più riprese e fin da tempo ormai remoto, ha saputo così 
abilmente avvolgere nelle larghe pieghe dei suoi bilanci lueri cospicui 
di molte decine di milioni, sottraendoli alla vigilanza governativa. la 
quale, a dir vero, pare non abbia peccato di solerzia nel cercare di 
penetrare nei labirinti della ragioneria sociale. 

lo non insisterò per ora in questa ricerca; ma se la Società 
sla animata da buone intenzioni, come e dovere di credere fino a 
prova contraria, si vedrà fra breve ; intanto propongo una soluzione 
semplice e pratica. 


Rammento che altre volte, prima del 1885, si trattò in modo 
concreto del riscatto delle linee Meridionali, quando ancora lo Stato 
non aveva diritto di eseguirlo in forza dei patti delle concessioni. 

Ciò fu nel 1874, nel 1876, nel 1877 e finalmente nel 1881. 
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Con una convenzione del 22 aprile 1874 la Società accettava di 
essere riscattata delle linee che essa allora possedeva, ricevendo una 
annualità di circa 25 milioni, con che si veniva a corrispondere agli 
azionisti il 5 per cento lordo delle imposte. 

Con altra convenzione del 15 febbraio 1876 la Società avrebbe 
ceduto allo Stato le proprie linee, ricevendo in cambio per ogni azione 
in circolazione al 1° gennaio 1876 lire 25 di rendita consolidata 
a -/, 

Con una terza convenzione in data 20 novembre 1877 il riscatto 
si sarebbe fatto sulla base di lire 24 di rendita per ogni azione in 
circolazione al 1° gennaio 1878. 

E infine con la convenzione 28 aprile 1881, con la quale si mo- 
dificava il patto così detto della scala mobile, si stabilì che il Go 
verno avesse il diritto di riscattare la rete delle ferrovie Meridionali 
fino al 30 giugno 1883, prendendo per base del riscatto delle azioni 
il prezzo di lire 25 di rendita per ognuna, considerando come di 
niun valore le 60 mila azioni a matrice. 


Ciò premesso, qual’è la via più semplice da seguirsi ora che, 
appunto come allora, si tratta di riscattare quelle linee, non per di- 
ritto d’imperio, ma per mutuo consenso ? 

Per rispondere bisogna tener presenti alcuni fatti importanti. 

Nel 1882-83, l’ultima volta che prima delle convenzioni del 1885 
potevasi eseguire il riscatto sulla base di lire 25 di rendita per ogni 
azione, le sorti della Società volgevano quanto mai si può dire pro- 
spere, e migliori ancora presentavansi per l’avvenire (1). 

E inutile indagare il perehè non si addivenne allora al riscatto; 
certo è che la scadenza del 30 giugno 1883 fu salutata con vivo 
compiacimento dalla Società, che temeva si procedesse al riscatto; tanto 
che essa più non volle prorogare neppure di nun giorno la facoltà di 
eseguirlo accordata al Governo. 

Ora invece la Società si trova in un periodo critico della sua 
esistenza; cessate le convenzioni d’esercizio della rete Adriatica, le 
quali le hanno permesso di realizzare per venti anni Iueri abbastanza 
elevati (2), ha dovuto riassumere l'esercizio delle sue linee in condi- 
zioni ben diverse. 

Le spese d’esercizio sono notevolmente più gravi, gli oneri pa- 
trimoniali sono molto elevati, e si avvicina il tempo in cui la Società 
dovrà procedere all’eseenzione del doppio binario su parecchie linee (3). 


1) Atti della R. Commissione per l'ordinamento delle ferrovie, vol. IV, 
parte I, pag. 152 a 170. Roma, tip. della Camera dei deputati, 1905, 

(2) Idem, Idem, pag. 255 e seguenti. 
(3) Nella Relazione, in data 10 maggio 1905, della R. Commissione pel riscatto 
delle Meridionali, presieduta dal senatore Finali, si legge a pag. 13: 

La Società è tenuta al collocamento del doppio binario sulla linea Pavia- 
Brescia quando il prodotto lordo raggiunga lire 20 mila al chilometro, e sulle 
linee Bari-Taranto, Ancona-Otranto ed Eboli Napoli, per quei tratti oggi tuttora 
mancanti (art, 3 del Capit. nella legge 1862) quando il prodotto lordo superi 
lire 35 mila, e sulla linea Bologna-Ancona (Decreto pontificio 21 maggio 1856, 
n. 26) quando il prodotto netto raggiunga 5 mila scudi, pari a lire 26,875. E# 
fettuandosi il riscatto. la Società resterebbe liberata da tale obbligo : esso, se è 
remoto per la Bari- Taranto, lo è meno per la Bologna-Otranto, ed è già maturo 
per la Eboli- Napoli e per la linea lombarda » 
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Se il passato dunque fu ottimo, il presente non è favorevole, e 
l'avvenire non promette che nuovi aggravi. 

Perciò il riscatto non può essere che vivamente desiderato dalla 
Società. 


Ho dimostrato a quali conseguenze condurrebbero i patti della 
convenzione 26 marzo 1906; i quali poi lascierebbero insolute parec- 
chie non semplici e non lievi questioni, importante fra tutte quella dei 
disavanzi delle Casse di previdenza del personale, oltre l’altra della 
valutazione per la riconsegna delle linee e del materiale. 

3asti rammentare che il disavanzo di dette Casse a carico della 
Società, al 31 dicembre 1884 si calcolava in circa 4 milioni ed al 
30 giugno 1905 sarebbe giunto a ben 47 milioni; bisogna poi tener 
conto che con grave danno dello Stato verrebbe col proposto riscatto 
risoluta la liquidazione pel ventennio 1885-1905, addebitando la So 
cietà di soli 5 milioni, mentre essa sarebbe debitrice di circa 44. 

Per troncare quindi ogni discussione sul beneficio più o meno 
grande che la Società conseguirebbe dal riscatto, per eliminare ogni 
questione e controversia circa la riconsegna delle linee e del mate- 
riale, circa la liquidazione del dare ed avere per l’esercizio della rete 
Adriatica, e circa i disavanzi delle Casse di previdenza, e simili, pro- 
pongo che dl riscatto si faccia, come già era stato concordato nel ISSI, in 
base ad una determinata somma di rendita pubblica per ogni azione in 
circolazione, escluse beninteso quelle a matrice. 

Tutte le attività e passività della Società spetterebbero quindi 
allo Stato. 

Questa è una soluzione pratica e sollecita più d’ogni altra, che 
non lascia luogo a dubbi ed incertezze di sorta, onde la Società non 
potrebbe esimersi dall’ esporre nettamente la sua richiesta; e allora 
non sarà difficile al Governo ed al Paese di apprezzarla e di venire 
ad un accordo, che concilii equamente l’interesse degli azionisti con 
quello della pubblica finanza. 


Nel breve volgere di un anno avvennero parecchie erisi mini- 
steriali, ed ogni volta il nuovo Governo ha sempre riversato sul 
precedente la responsabilità dell’insoluta questione del riscatto delle 
Meridionali, il quale si afferma oramai necessario per tranquillizzare 
il personale di quelle linee, per non soffocare il commercio delle re- 
gioni da esse attraversate, ed infine anche per non rovinare l’eser- 
cizio governativo, che si giunge a dire minacciato di bancarotta se 
non si completa la rete dello Stato con quella delle Meridionali. 

Ma sono veri questi motivi, o non piuttosto sono pretesti che 
vengono abilmente promossi e addotti per conseguire lo scopo del 
riscatto? Il personale delle Meridionali è indubbiamente spinto da 
astuti o incoscienti sobillatori a proteste e manifestazioni che ten- 
dono a forzare il Governo al riscatto, quasichè le sorti e il tratta- 
mento dei ferrovieri non fossero egualmente tutelati, tanto se con- 
tinua l'esercizio da parte della Società, quanto se viene assunto 
dallo Stato. 

Lo stesso dicasi del commercio di quelle provincie, alcune delle 
quali dimostrano ingiustificata agitazione, temendo fantastici danni 
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dalla prosecuzione dell’esercizio sociale, come se il patto ora vigente 
dell’uniformità delle tariffe non avesse valore od applicazione. 

E quanto alla rete dello Stato, come si può affermare che le 
sia indispensabile di annettersi le ferrovie Meridionali, mentre ormai 
l'esercizio governativo venne organizzato senza di esse, mentre 
in paesi con commerci ben più attivi e produttivi del nostro, con 
reti assai più fitte e intricate, le linee dello Stato coesistono con 
quelle private, senza reciproco danno? 
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Dunque non vi è alcuna assoluta necessità di riscattare le linee 
Meridionali, come non si può affermare che non si debbano riscattare. 

L'una o l’altra soluzione è da scegliersi a seconda delle condi- 
zioni in cui si presenta il riscatto. 

Lo strano è che si parla di affarismo, di coalizione finanziaria, 
e per poco non si vocifera di corruzione a quattrini; e ne vengono 
accusati a vicenda tanto coloro che vorrebbero il riscatto a qual- 
siasi patto, quanto gli altri che vi si oppongono se i patti risultano 
disastrosi per lo Stato. 

Ciascuno può avere un’opinione propria, qualcuno può non 
averne alcuna, od anche manifestare un convincimento contrario 
alla propria coscienza; ma la logica è una ed inesorabile. 

Io non discuterò su questo tema; osservo soltanto che il sin- 
tomo più significante del grande vantaggio che la Società trarrebbe 
dal riscatto, a tutto danno dello Stato, è il costante rialzo delle azioni, 
tanto più rapido quando più prossimo si reputa il riscatto; e se si pensa 
che si tratta di un valore bancario di primo ordine, poichè il capitale 
nominale rappresentato dalle azioni in circolazione supera i 200 mi- 
lioni, e quello reale eccede ben 300 milioni, si comprende tosto come 
quei rialzi non siano effetto del giuoco di nna semplice speculazione 
di borsa, ma esprimano le previsioni degli uomini ehe dirigono le 
fila dell’alta finanza. 

Da quale parte sta l’affarismo ? Ma inutile parlarne più oltre. 
Se la questione del prezzo del riscatto vien risoluta, come altre 
volte già si era convenuto, sulla base di corrispondere una data 
rendita del debito pubblico per ogni azione in circolazione, ognuno, 
ripeto, potrà apprezzare il costo vero del riscatto per lo Stato, e 
l'utile reale per gli azionisti. 

Il paese non vuole che lo Stato soggiaccia ai patti onerosi che 
si tentasse di imporgli da una associazione capitalistica, sotto la mi- 
naccia di turbare uno dei più vitali servizi pubblici, di danneggiare 
l'interesse del numeroso personale che vi è addetto, e di ostacolare 
lo sviluppo commerciale ed economico di industri popolazioni; ma 
nel tempo stesso non pretende certo che quell’associazione abbia 4 
scindersi od a rivolgersi ad altro intento, con indebito sacrificio del 
NUO avere, 

Il paese vuole l’equità in questo contratto libero; e l'equità è 
figlia della chiarezza e semplicità dei patti. 

Si abbandonino dunque i complessi e non ben definiti patti 
della convenzione stipulata il 26 marzo scorso, che lascia l’adito a 
mille incertezze, e non risolve molte e gravi questioni o le risolve a 
danno dello Stato; e si addivenga ad una proposta unica e sola che 
sì traduca in questa semplicissima formola: tanta rendita per ogni 
AZIONE, 
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Così il Governo darà prova che non vuol saperne di intrighi 0 di 
consorterie di nessuna specie, e non si presta a nessun affarismo banca- 
rio, ma ha di mira non altro che l’interesse della generalità deicittadini; 
e conseguendo il riscatto a condizioni oneste avrà il plauso del paese 
intero: che se la Società fosse riluttante ad accettare un prezzo equo 
e minacciasse di comportarsi in modo da tenere agitato il personale, 
da scontentare il commercio e da creare imbarazzi alle ferrovie dello 
Stato, questo si valga di tutta la forza che gli conferiscono i patti 
delle concessioni e il suo diritto d’imperio, rammentando alla So- 
cietà che sono nelle casse dello Stato i 41 milioni di sovvenzione 
annua da cui essa trae la vita. 

Il Paese si attende che il Governo agisca con equità e con fer- 
mezza, © lo sosterrà certo in questa via della rettitudine e del pub- 
blico bene. 


* 
* * 


Altre volte il Parlamento ebbe a risolvere questioni che invol- 
gevano ben gravi interessi dello Stato, e seppe sventare le coali- 
zioni bancarie che li minacciavano. 

Ma il riscatto delle Meridionali che oggi si discute ha un impor- 
tanza ancora maggiore; lo Stato secondo la convenzione del 26 marzo 
scorso si impegnerebbe ad assumere fino al 1966 un onere indeter- 
minato, non inferiore a parecchie centinaia di milioni, rinunciando 
ad un beneficio certo, e sostituendosi alla potente Società delle 
Meridionali; la quale, cessando di correre qualsiasi alea per l’indu- 
stria dei trasporti ferroviari ormai poco o punto rimuneratrice, ne 
ritrarrebbe in cambio un luero elevatissimo e intangibile per sessanta 
anni. E ciò mentre l’interesse dei titoli pubblici si è in questi ultimi 
tempi notevolmente abbassato, mentre è imminente un’ulteriore ri- 
duzione, eni in così lungo periodo ben si prevede altre faranno seguito. 

La questione del riscatto delle Meridionali si presenta dunque 
non soltanto di eccezionale gravità, ma assume uno spiccato carat- 
tere di moralità. 

Da un lato sta un inevitabile danno della pubblica finanza, 
contro il quale si adducono beneficì non valutabili, d’ordine gene- 
rale ed indiretti per lo Stato; dall’altro si assicura agli azionisti 
della Società un vantaggio eccezionale liberandola da tutti i rischi 
ed impegni da essa assunti con i patti delle concessioni. 

A quest’intento si mira da più parti con ogni arte, si cerca di 
spingere le masse per agire sull’opinione pubblica e sul Governo; sì 
promuovono agitazioni dei ferrovieri addetti alle linee delle Meri- 
dionali ingannandoli con la minaccia di un trattamento meno favo- 
revole cui, si insinua, andrebbero soggetti rimanendo al servizio della 
Società, in confronto di quello che avrebbero se passassero al ser- 
vizio governativo ; si eccita financo il personale delle ferrovie dello 
Stato facendogli intravedere il fallimento di questa nuova vastis- 
sima azienda ove non si annetta le linee Meridionali; si fanno inti- 
mazioni in comizi pubblici, proteste dalle Camere di commercio e 
da altre associazioni, con minaccia perfino di rifiutare il pagamento 
delle imposte se non si procede immediatamente al riscatto, come se 
mancasse al Governo la forza ed il mezzo di impedire che la Società 
si trasformi in un istituto di oppressione delle forze vitali del paese, 
e di richiamarla all’osservanza dei patti contrattuali. 
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Si tenta insomma di fuorviare l’opinione pubblica per costrin- 
gere il Governo, qualunque esso sia, ad un contratto dannoso pel 
Paese, ad esclusivo ed eccessivo vantaggio degli azionisti della Società. 

Quale prova più manifesta che il contratto proposto non è 
equo ? 

* 
* * 

Pensi il Governo ad eliminare fin l’ombra del sospetto che con 
i patti del riscatto s’intenda favorire gli azionisti a danno dello 
Stato; pensi alla colpa ed alla responsabilità in cui ineorrerebbe se 
accettasse le condizioni onerose già stipulate con la Società. 

L’avere prorogato al 31 dicembre 1906 la scadenza del termine 
pel riscatto convenzionale, non risolve la questione se non si ha in 
animo di stabilire patti equi. Occorre che il Governo si renda conto 
esatto delle conseguenze del riscatto, e concreti le sue determina- 
zioni in un ultimatum chiaro e semplice che elimini ogni dubbio e 
tronchi ogni controversia — tanta rendita per ogni azione -; ove la So- 
cietà non lo accettasse, lo Stato si prepari a resistere a qualsiasi 
prepotenza, a qualsiasi intrigo, a qualsiasi corruzione; e tutelando 
gli interessi delle regioni servite dalla rete Meridionale e del personale 
addetto alla medesima, faccia rispettare ed eseguire scrupolosamente 
i patti che ne regolano la concessione. 

In tutto questo il Governo deve avere un'iniziativa ; non basta 
affidare alla Commissione parlamentare il difficile compito di stabi- 
lire le nuove condizioni del riscatto ; non basta rimettersi all’ Assem- 
blea legislativa per una soluzione di tanta importanza morale e 
finanziaria. 

E necessario che il Governo non si lasci fuorviare, ma proceda 
con mente perspicace e con passo risoluto in mezzo a tante congiure, 
a tanti interessi occulti e contrari al pubblico bene. 

Comprenda il Governo che se in questa estrema ed aspra lotta 
trionferà la Società, con la coalizione di interessati che agognano 
ciascuno di raggiungere con qualunque mezzo il proprio fine a danno 
della cosa pubblica, il Paese non tarderà ad accorgersi che sotto la 

veste di un riscatto ferroviario si nasconde un grosso affare di spe- 
culatori, con grave detrimento dell’erario ;} e verrà giorno in cui esso 
ne chiederebbe conto a coloro che se ne fossero resi colpevoli. 


SAPORITO. 
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Il telegramma dei due Imperatori al Re d’Italia, la cui iniziativa 
fu, come è noto a ehi scrive, di Guglielmo II; il discorso di Francesco 
(Giiuseppe alle Delegazioni, ed anche le dichiarazioni del conte Golu- 
chowski, benchè eccessivamente basate per la questione balcanica sul 
patto austro-russo di Miirszteg, togliendo dal nostro spirito ogni ar- 
gomento di preoccupazione più o meno giustificata per ciò che riguarda 
la Triplice, ne consentono di volgere altrove l’attenzione da questa 
requisita per troppo tempo. Ora, fuori d'Europa, non vi è continente 
che tanto la richiegga quanto VAfriea: tanto più che in Africa è 
ancora l'Europa che ci segue. 

E varii argomenti di alta importanza esigono vi si ritorni. 

Anzitutto, un incidente, non grave per sè stesso, ma di non lieve 
valore sintomatico, perchè riguardante l’ambiente personale e politico 
in cui è chiamata ad esercitarsi l’azione dei nostri rappresentanti: 
l’incidente Mercatelli. 

Si sa quale eco ebbero, prima nella stampa, poi in Parlamento, 
le accuse che da più parti si muovevano al Commissario generale pel 
Benadir. Bene l'indole stessa di quelle accuse, il modo in cui veni- 
vano formulate, aleune delle stesse persone che le muovevano, in- 
sieme — in chi l'aveva — alla conoscenza delle questioni e dei luoghi, 
rendevano quelle accuse insussistenti, prima ancora che ciò venisse 
ufficialmente dimostrato; ma la cosidetta opinione pubblica — che è 
fra noi sì tarda, sì lenta, sì limitata nell’occuparsi delle cose vera- 
mente serie - ama il pettegolezzo, s'indugia dietro il sospetto, anche 
se evidentemente infondato; ed anche in questo caso, come pur troppo 
in troppi altri, poco a poco le voci solinghe e lontane che ogni qual 
tratto si levavano contro il Mercatelli si andarono aggruppando ed 
elevando in un coro assordante così che finì col coprire ogni altro 
suono opportuno e ragionevole. 

Bene disposero, dunque, anzitutto gli onorevoli Tittoni e Fusi- 
nato che si desse corso alla domanda serenamente avanzata dal Mer- 
catelli stesso di vedere esaminata la sua condotta dall'autorità com- 
petente: intervenuta la erisi, che condusse alle dimissioni del secondo 
Giabinetto Fortis, l’on. Di San Giuliano eredette dovere ampliare il 
mandato dell’istruttoria già stabilita, estendendola ad una inchiesta 
sopra tutta la Colonia, onde toglier da un lato il carattere pretta- 
mente personale all'incidente, e risolvere insieme altre questioni di 
massima; ma poichè la Commissione all'uopo nominata diede le di- 
missioni per la nuova crisi, scoppiata prima che iniziasse isuoi la- 
vori, bene fecero gli onorevoli Guicciardini e Di Scalea nell’accet- 
tarle, considerando che, da un lato, non era conveniente tenere troppo 
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a lungo sospesa la condizione morale di un funzionario che ricopriva 
un posto così elevato e delicato, e che, d'altronde, l’inchiesta avrebbe 
ritardato quella sistemazione definitiva della Colonia che era ormai 
finalmente avviata. 

E fu gran bene: non solo perchè l'incidente Mercatelli fu così più 
presto risoluto: ma perchè ministro e sottosegretario di Stato, appar- 
tenendo ad un partito politico diverso da quello in cui il Mercatelli 
aveva militato prima di entrare nell’amministrazione, e non avendo 
avuto parte aleuna nella sua nomina, non potevano venire in alcun 
modo sospettati di voler operare un salvataggio, come già s'era in- 
cominciato a susurrare prima benevolmente, quantunque di quel sal- 
vataggio non vi fosse in alcun modo la possibilità, data pure e non 
concessa l'intenzione di esso. |l (onsiglio del Ministero che doveva 
giudicare il Mercatelli è bensì presieduto alla Consulta dal Sottose- 
gretario di Stato, ma è pure costituito dai capi servizio, nessuno dei 
quali aveva, ed ha, col Mercatelli vineoli di colleganza, e che anzi, 
data una parzialità, non potevano essere eccessivamente ben disposti 
verso di lui, perchè il Mercatelli era giunto all’alto ufficio senza pas- 
sare perla tratila della carriera, e veniva invece dalla stampa, due 
titoli assolutamente negativi agli occhi della maggior parte dei fun- 
zionarii. Ed è appunto ciò che dà maggior valore all’assoluzione, la 
quale non avrebbe potuto essere più completa, nè più esauriente- 
mente motivata nella limpida, perspicua, magistrale relazione stesa 
sulla istruttoria e sul Consiglio dal comm. Giacomo Gorrini, diret- 
tore degli archivi del Ministero, una delle menti e delle penne più 
esatte che siensi mai applicate ai pubblici uffici. 

Quell’assoluzione, oltre che dalle persone dei giudici, dalle mo- 
tivazioni della sentenza, e dalla evidenza della sua equità, è poi 
accreditata dalle osservazioni che al carattere ed al contegno del Mer- 
catelli non vi si manca di fare: carattere e contegno che vera- 
mente le hanno meritate e provocate, come quelli che non potevano a 
meno di procurargli fiere inimicizie; tanto che può dirsi sia stato il 
Mercatelli il maggior nemico di sè stesso. Se adunque, ad onta di 
ciò, assoluzione vi è stata, e così luminosa, sopra tutti gli otto capi 
d'accusa - qualcuno dei quali ledente persino l'onore dell'imputato — 
segno è che a quegli innegabili difetti rispondono qualità sincere e 
solide e tali da fare di lui un elemento davvero prezioso in uffici 
come i coloniali, dove tali qualità essenzialmente si richiedono. 

E di ciò non vi è buon italiano, anche se al Mercatelli avverso, 
che non debba rallegrarsi, tanto più pensando a ciò che in casi con- 
simili è venuto in luce e fu giudiziariamente dimostrato in altri paesi 
a carico di funzionarî coloniali, francesi, ad esempio, belgi, tedeschi. 
L'Africa è, purtroppo, un paese pericoloso per l'equilibrio, diremo, 
europeo delle facoltà mentali, quando non riesca tale per la resistenza 
della fibra fisica, e troppi sono anche gli uomini naturalmente buoni 
e forti che vi vengono meno, o fisicamente o moralmente. Tanto più 
dobbiamo felicitarci, e pel caso Mercatelli, e per tutti gli altri - meno 
qualche sventurata eccezione, che condusse a conseguenze disastrose — 
da cui è uscita la dimostrazione che vi sarebbe anche a tale propo- 
sito negli italiani la vera fibra coloniale. 

E, quanto al Mercatelli, non era ormai a stupirsene. Egli aveva 
fatto le sue prove ben prima di assumere in Africa pubblici uffici ; 
chè, se con la malia della penna egli contribuì a formare attorno al 
1 Vol. CXXIII, Serie V - 16 giugno 1906. 
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capo del Baratieri un’aureola ingiustificata, compensò l'errore invo- 
lontario con qualehe benemerenza, che nessuno conosce meglio di chi 
serive: di chi, cioè, avendo, per elezione non meno che per ufficio, com- 
piuto una inchiesta confidenziale sul periodo e nel periodo più bril- 
lante del governo e del comando Baratieri, ne trasse la convinzione 
e le prove che, se le vittorie di Coatit e di Senafè non si tradussero 
invece in una sconfitta, fu in parte anche per la presenza di spirito 
del Mercatelli, mentre il Baratieri più la sconfitta che la vittoria aveva 
preparato. Ragione per cui chi scrive s' indusse a proporne a chidoveva il 
richiamo, in quel momento glorioso o vanaglorioso, quando il richiamo 
avrebbe potuto avere l’aspetto di una rieompensa, con l'assegnazione 
in patria al generale di qualche ufficio altrettanto onorevole che inof- 
fensivo. E così fosse stato ascoltato! chè Baratieri non avrebbe visto 
distrutta la fama che degnamente si era meritata in Africa quando vi 
aveva comandato da colonnello, in sottordine, e noi non avremmo 
avuto il disastro di Adua e il dolore della pace che ne seguì e del 
contegno antipatriottico di alcuni italiani. 

Ma questo è il passato doloroso. Ora, al presente, tanto più lieto, 
deve succedere un futuro operoso e fecondo ; ed è ciò cui mira, per 
la Somalia, quanto si sta preparando alla Consulta, e che in parte 
risulta anche dal progetto per l'ordinamento del Benadir presentato 
al Senato del Regno dall’on. Guicciardini 18 maggio e sul quale sta 
per riferire Von. Di San Giuliano. 

Quel progetto è notevole anzitutto per la sincerità che informa 
la relazione da cui è preceduto : relazione nella quale è forse qualche 
frase meno opportuna - così quella che accenna agli indigeni come 
ad una razza inferiore - ma nella quale abbondano pure verità che so- 
gliono venire di rado sulle labbra e sulla penna dei nostri gover- 
nanti: a incominciare dalla dichiarazione dei mezzi occorrenti a fare 
del Benadir una vera e propria colonia effettiva, e degli scopi a cui 
principalmente quei mezzi dovrebbero essere dedicati: una somma 
cioè di lire 1,150,000 in più dell’attuale, e l'occupazione della linea 
dell’Uebi-Scebeli fatta gradualmente ed al momento opportuno. 

Quella somma non è più tale da spaventare neppure i nemici di 
qualsiasi politica coloniale, specialmente dopo le riduzioni subite dal 
bilancio dell’Eritrea; ma altri argomenti d'appoggio sonvi e nello 
stesso disegno di legge e in altro che si sta preparando. Fra le fa- 
coltà da riservarsi al Governo, l'articolo : dispone infatti al comma g 
quella « di contrarre mutui e di accendere debiti per la Colonia allo 
seopo di provvedere ad opere di pubblica utilità, per qualsiasi scopo. 
purchè l'onere complessivo annuo del bilancio della Colonia per in- 
teressi e quote di rimborso non superi una somma equivalente ai 
due terzi delle entrate proprie ordinarie della Colonia, computate sulla 
media dell’ultimo quinquennio, e per un impegno di bilaneio che 
non duri oltre i venti esercizi finanziarii ». 

Con tale facoltà, le spese di organizzazione e di occupazione ven- 
gono grandemente facilitate, perchè, da un lato sono in Italia isti- 
tuti ufficiali indicati ad operazioni come questa ; e dall’altro, che le 
entrate ordinarie del Benadir sieno suscettibili di un vasto aumento 
è dichiarato — senza ricorrere a documenti anteriori - in modo 
esplicito e persuasivo dalla relazione 25 marzo 1906 di quel capitano 
Cerrina Feroni. il quale è, non solo riconosciuto da tutti come uno dei 
migliori elementi della nostra Marina, ma, reggendo la Colonia dopo 
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la partenza del Mercatelli, ha pure confermato eccellenti qualità co- 
loniali. 

In quella relazione il comandante Cerrina, non solo si è dimo- 
strato imparzialmente equo sul governo Mercatelli e sui suoi effetti, 
ma ha constatato con criterio pronto ed acuto le qualità e la po- 
tenzialità della Colonia, come abitanti, come prodotti, come im- 
portanza complessiva; e le risultanze del suo esame non potreb- 
bero essere più confortanti. La Somalia italiana meridionale è una 
regione — egli dice — che ha un indiscutibile valore, non già allo 
stato latente o potenziale, ma in buona parte effettivo ; in essa, spe 
cialmente per la zona meno lontana dalla costa, non si va incontro 
all’ignoto ; essa è fertile, irrigata o facilmente irrigabile, abbastanza 
densa di popolazione, ricca di bestiame e di pascoli, e la terra, seb- 
bene lavorata con metodi primitivi, produce largamente in modo, non 
solo da bastare ai consumi locali, ma da permettere una non trascu- 
rabile esportazione di prodotti agricoli e loro derivati. 

Di tuttociò fortunatamente, e di quant'altro si è chiarito favo- 
revole al Benadir, a incominciare da una sicuramente rimunerativa 
cultura del cotone, incomincia finalmente a persuadersi il capitale ita- 
liano; quel capitale cui invano si rivolse il capitano Vincenzo Filo- 
nardi, cioè l'inventore del Benadir, quando strinse i primi trattati col 
Sultano di Zanzibar e coi capi locali, e che così scarso e lento trovò 
poi anche chi scrive, quando ideò e condusse presso a conclusione le 
trattative con la prima costituenda Compagnia milanese pel Benadir. 
E già, infatti, formata una grande Società, rappresentata nei suoi rap- 
porti col Governo dall’on. Borsarelli, col capitale di dieci a venti 
milioni, e la convenzione con questa Società fu già preparata dall’on. Di 
Scalea e da lui lasciata all'on. Tittoni; il quale, con quella solidarietà 
di Governo che alfine pare accenni a regnare nella direzione della nostra 
politica estera, ha pregato l'on. Di Scalea di essergli collaboratore nella 
conclusione definitiva delle trattative. 

Il concetto informatore della convenzione è una opportuna sepa- 
razione delle funzioni di Stato dalla impresa commerciale e industriale: 
opportuna, visto che non aveva fatto buona prova il diverso tenta- 
tivo. Il che non toglie che qualche delegazione possa essere affidata 
alla Società stessa, per rendere più facile il funzionamento della Co- 
lonia. La Convenzione contemplerà, ad esempio, la garanzia del ©) per 
cento sul capitale impiegato; e ciò potrebbe parere in contraddizione 
con quanto ebbe a dichiarare l'on. Tittoni quando si discusse alla Ca- 
mera quella che divenne poi la legge 2 luglio 1905, che, cioè, la ga- 
ranzia sarebbe stata un incoraggiamento, non già all’ardire, bensì alla 
pigrizia del capitale. Ma, oltre che la garanzia non dovrebbe avere ora 
che una durata di quindici anni, essa - secondo l’idea dell’on. Di 
Scalea e di un suo insigne consigliere finanziario — sarebbe a sua volta 
condizionata al reddito delle dogane; il che, mentre porrebbe lo Stato 
al sicuro da ogni sorpresa, spingerebbe nello stesso tempo la Società 
ad aumentare insieme e l’attività e il capitale impiegato. 

È a decidere se convenga all'uopo affidare alla Società l’esazione 
delle dogane, o se sia preferibile darlene l'appalto; comunque, è certo 
che, data una Società così costituita e con capitali così ingenti, almeno 
per noi, anche l'occupazione della linea dell’Uebi Scebeli potrà dive- 
nire affar suo. E non sarà inutile per ciò che l'on. Borsarelli sia stato 
compreso nel Consiglio del nuovo Istituto Coloniale, che si è defini- 
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tivamente costituito, con splendida votazione dei soci, numerosi oltre 
ogni speranza, e che ha a presidente l’on. De Martino, a vicepresidenti 
gli on. Di San Giuliano, Guicciardini, Sonnino Giorgio e il comm. Igna- 
zio Florio, tutti nomi, come si vede, che non potrebbero dare mag- 
giore affidamento. 

Sulla occupazione di quella linea insiste anche la relazione Cer- 
rina, in vista pure di assicurare, contro le incursioni amariche, la po- 
sizione di Lugh, la cui altissima importanza commerciale non ha 
duopo di essere dimostrata. 

Lugh è infatti mercato naturale di Galla e di Somali: è congiunta 
alla costa da buone e frequentate strade carovaniere: là convergono 
le strade dagli Arussi e dai Boran, le quali si spingono d'altronde sino » 
ad Addis Abeba ed al lago Regina Margherita, attraversando rieche 
regioni. Quando nel gennaio 1905 il tenente Cappello, colà Residente, 
lasciò la stazione di Lugh, il commercio ne toccava già il mezzo mi- 
lione, quantunque non si fosse che ai primi tentativi commerciali coi 
Gialla. Proseguendo, più olire giungerebbe certo l’attuale Residente, 
capitano Molinari, quando fosse chiaramente determinata a Lugh la 
nostra posizione, e vi fosse nell'interno sicurezza e stabilità. 

Abbondano infatti in quelle regioni ’avorio, il caffè, le pelli, la 
cera, le penne di struzzo, ecc. eee. La tradizionale ostilità fra i So- 
mali e gli Arussi ha impedito sin qui di trarre partito conveniente 
da tali ricchezze; perchè gli Arussi, dei quali gli Amhara si servono 
per le loro incursioni in Somalia, impediscono il libero transito dei 
Galla verso il nostro mercato. Ma ora le condizioni della sicurezza lo- 
cale — prima aggravate dalla incertezza della pertinenza del paese — 
possono essere migliorate dal fatto che tutta la regione fra il Daua e 
il Ganale è stata riconosciuta dall'Inghilterra alla nostra influenza, 
siechè a noi resta aftidato il servizio di polizia, che si potrà eserci- 
tare con qualche posto di osservazione. 

E° in questo senso che vennero già equamente interpretati i pro- 
tocolli anglo-italiani conclusi nel 1891, cioè quando si riteneva che 
il Daua fosse il ramo principale del Giuba, e i delegati italiani inten- 
devano quindi di attribuire la regione alla influenza nostra, che vi 
aveva inoppugnabili diritti di precedenza, a incominciare dalle esplo- 
razioni del Bottego e del Ruspoli, il quale ultimo aggiogò persino al 
nostro dominio i Gherra Marra, e chiamava, in omaggio al Re d'Italia, 
Umbertide il villaggio di Dolo. Successivamente, il Cappello continuò 
a considerare-quella regione come italiana, quando, essendo Residente 
a Lugh, assoldava i principali capi Marra, costruiva un accampa- 
mento fisso pei suoi ascari, e interveniva costantemente negli affari 
locali, mantenendo così la nostra autorità su quelle popolazioni. 

Adesso che la pertinenza della regione è riconosciuta di diritto come 
di tatto a noi dagli inglesi, rimane a detinirla con gli abissini. Il degias- 
mace Wold Gabrè era entrato nel nostro ordine d'idee, e con lui non vi 
erano più stati verso Lugh incidenti. Diversamente corsero poi le 
cose col suo successore Lul Saghet, e giunsero in Italia, anche esa- 
gerate, le notizie delle sue incursioni, di cui Menelik declinò col 
nostro ministro in Addis Abeba, Ciccodicola, ogni responsabilità. Ora 
conviene che quelle incursioni cessino definitivamente: epperciò sì 
dovranno stabilire accordi efficaci col degiasmace di Coba e più in 

alto, con le autorità centrali etiopiche, sia per la sicurezza dei com- 
mercianti nostri, che da Lugh si recano negli Arussi, sia per la tran- 
quillità della popolazione indigena, i Digodia. 
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Riconosciuta dagli Abissini la nostra autorità sui Digodia, saranno 
assicurate le nostre relazioni commerciali coi Somali ad est e a nord 
di Lugh, con gli Ogaden, i quali ora debbono preferire la lunga via 
e la lontana meta di Berbera, e coi Galla Boran. Da Lugh anche in 
tempi remoti partivano commercianti sin verso i laghi Rodolfo e 
Regina Margherita. ] Boran, i quali avevano disertato il mercato di 
Lugb, per timore della tratta, vi hanno fatto ritorno dopo la pre- 
senza di un Residente italiano, cosicchè già nel 1904 si calcolavano 
sino a trecento i somieri di quelle tribù con caffè, tabacco, avorio. 
Questo traffico è destinato ad accrescere sensibilmente, quando le 
strade carovaniere saranno sicure, perchè sono relativamente facili e 
rapide, attraverso la regione corrente fra il Daua ed il Ganale, le 
comunicazioni di Lugh col lago Regina Margherita: e inoltre i Boran 
viaggiano in quella regione quasi intieramente sul loro territorio, 
poichè solo a Dolo, guadando il Ganale, entrano in territorio somalo 
bensì, ma sotto la nostra protezione effettiva. 

Ora, il sistemare tale questione con l'Etiopia non è stata l'ultima 
delle ragioni che han consigliato il convegno del Governatore del- 
l’Eritrea col Negus. Come si è qui detto a suo tempo, sede di quel 
convegno doveva essere Borumièda, cioè poco oltre il confine della 
concessione oltre Mareb accordataci da Menelik. La morte di Maconen 
ha costretto Menelik a rientrare in Addis Abeba, d'onde si era già 
mosso per incontrare l’on. Martini: e questi, autorizzato dall’on. Guie- 
ciardini, opportunamente decise di partire ugualmente dall’Fritrea e 
di recarsi egli nella capitale etiopica, dopo che Menelik gli ebbe con 
una lettera cordialissima esposte le ragioni che gl’impedivano di 
lasciare Addis Abeba. 

Le notizie che sono giunte d'allora sul viaggio dell'on. Martini, 
sul modo in cui fu accolto dai vari capi, a incominciare da ras Oliè, 
fratello della regina Taitù, e da ras Micael, genero di Menelik e 
padre del giovane principe scelto e proclamato da Menelik quale suc- 
cessore. non potrebbero essere più soddisfacenti. Ora è giunto final- 
mente, il 14, il telegramma annunciante l’entrata del Governatore 
dell’ Eritrea in Addis Abeba, accolto dagli onori dovuti al suo grado. 

È sperabile che impreviste complicazioni non vengano ora a turbare 
questo piano così bene determinato, sia per ciò che riguarda la tran - 
quillità del paese, sia per ciò che si riferisce alla salute di Menelik. 
Il quale non ha mai come ora avuto bisogno del pieno possesso delle 
sue facoltà. 

Egli ha infatti regolato, come si è detto, la successione dell’Im- 
pero, con la scelta del giovane nipote, ed ha assicurato la tranquillità 
dell’Harar, assegnandone il governo al figlio maggiore di Maconen, 
Ilma: ma è giunto il momento di definire, insieme alla - questione 
delle ferrovie etiopiche, anche quella degli altri rapporti dell’ Impero 
con le tre potenze europee confinanti, Italia, Inghilterra, Francia: 
rapporti che non sono tutti compresi nella suaccennata questione dei 
confini meridionali dell'Etiopia verso la Somalia. E° giusto, infatti, 
ed opportuno che, per la parte che lo riguarda, Menelik intervenga nella 
convenzione italo-anglo-francese, di cui si è qui già detto a suo tempo, 
e che, intavolata anzitutto dall’on. Tittoni quando fu la prima volta 
alla Consulta, egli è destinato a concludere ora che vi è ritornato. 

Quella convenzione si iniziò come un patto a due fra Roma e 
Londra. Intervenuto l’accordo anglo-francese contemplante quattro 
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continenti e di cui si ebbe nella questione marocchina tra Germania 
e Francia un’eco sì clamorosa e pericolosa, le trattative ebbero una 
prima sosta, nulla intendendo più il Gabinetto Di San Giacomo con- 
cludere che non fosse d'accordo col Quai d'Orsay. Si venne dunque 
al progetto di un accordo a tre; ma non era progetto di facile attua- 
zione. Tanto è vero che l'on. Tittoni lasciò la Consulta senza con- 
cludere: l’on. Di San Giuliano giunse sin presso alla firma, poi non 
firmò; coll’on. Guicciardini si andò più addietro che avanti: ed ora 
tocca stringere all’ on. Tittoni nuovamente. Nè quelle esitazioni 
erano ingiustificate, poichè, oltre alla questione delle ferrovie, vi era 
per noi di altissima importanza quella delle acque, in cui gl’interessi 
italiani e gl'inglesi potevano divenire divergenti, dato da un lato il 
nostro diritto ed il nostro interesse alla facoltà della irrigazione della 
nostra colonia, e data, d'altronde, la somma importanza che pel re- 
gime del Nilo, divenuto ormai quasi interamente fiume britannico, 
hanno le acque attraversanti l'Etiopia e VFEritrea. E d'importanza 
anche. maggiore era per noi la questione delle comunicazioni delle 
nostre due colonie, Eritrea e Benadir, le quali sono bensì divise dal- 
l'Etiopia, cosa a cui l’Italia è bene disposta a consentire, ma tra le 
quali l’Italia non potrebbe consentire s’incuneasse una potenza eu- 
ropea, che ne facesse così due tronconi irreparabilmente divisi di un 
ente che verrebbe a perdere così tanta parte del suo valore. 

Ora, nel definire tuttociò, noi desideriamo procedere d’accordo coi 
nostri vicini europei : quindi, è certo che tra brevissimo tempo la con- 
venzione con l’ Inghilterra e con la Francia sarà definitivamente con- 
clusa e firmata; cioè, se non prima, quando, verso la fine del mese, 
l’on. Tittoni tornerà a Londra per presentare a Re Edoardo le lettere 
di richiamo. Ma procedere d’accordo dobbiamo e vogliamo anche con 
Menelik. Il quale, non da oggi, ha appreso a comprendere che la sua 
amicizia verso |’ Italia è la più conveniente alla sicurezza ed alla pro- 
sperità del suo Impero. Quindi, è da augurare che l'on. Martini lo 
trovi in buona salute e sempre in quelle favorevoli disposizioni di 
cui ha dato prova, a dir vero, da quando risiede presso di lui 
il Ciecodicola. Nè dovrebbe temersi un’azione in senso a noi av- 
verso del Residente inglese, quel signor Harrington, il quale, sin da 
quando era a Zeila, ci si dimostrò sinceramente amico, e che ora, 
neppure dopo la nuova intimità anglo-francese, dovrebbe avere mu- 
tato sensi a nostro riguardo, tanto più che alla ostilità della Francia 
contro di noi è succeduto il senso della opportunità degli accordi. 

L’' Inghilterra ha avuto, d'altronde, nel fatto una dimostrazione 
troppo patente della utilità che può derivare dalla cooperazione ita- 
liana. È a questa che essa deve la pace col Mullah, il quale le costò 
prima tante preoccupazioni, tanto denaro e tanti uomini: ed è anzi- 
tutto per amor suo che del Mullah noi ci siamo assunti il carico, 
tutt'altro che lieve. Non che il Mullah sia spontaneamente mal di- 
sposto verso di noi; chè anzi di noi si professava e si mostrava amico 
anche quando era in guerra cogl’inglesi, e con noi soltanto volle trat- 
tare. Ma egli è sospettoso come tutti i primitivi, e non ha sempre 
presso di sè quel nostro Pestalozza, il quale esercita sopra di lui una 
vera suggestione e che anche ultimamente fece sbollire le sue ire in 
un colloquio che fu esageratamente riferito da qualche giornale ita- 
liano come minaccioso pel nostro rappresentante: è anzi il Pestalozza 
tornato per motivi di famiglia in Italia, e coll’idea di non far più ri- 
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torno in Somalia, sicchè il Mullah è naturalmente condotto a subire 
l'influenza dei suoi accoliti, i quali, non avendo dalla pace nulla da 
guadagnare, lo spingono a dar corpo anche alle ombre nei sempre 
rinnovati incidenti col suo confinante Osman Mahmud, sultano dei 
Migiurtini; il quale, dopo avergli promesso in moglie una sua figlia, 
in segno di alleanza, non mostra ora gran voglia di mantenere la 
promessa. 

Osman Mahmud non è veramente il più tranquillo dei nostri 
protetti. Ma, indipendentemente da ciò, ragioni di logica geografica 
vorrebbero che, nell'occasione delle trattative e delle convenzioni in 
corso, l’on. Tittoni iniziasse anche quelia per uno seambio con |’ In- 
ghilterra di tutto quel Sultanato o parte di esso, con, ad esempio, 
Kisimaju. 

Grazie ai patti già conclusi dall’on. Tittoni appunto con lord Lans- 
downe, importanti privilegi ci sono stati riconosciuti a Kisimaju dal- 
l’Inghilterra; pure, sinehè noi non ne avremo l’intero possesso, non 
potremo dire di avere un porto veramente sicuro per tutto l’anno in 
tutta la nostra colonia della Somalia, mentre gl’ inglesi, possedendo 
già la vicina Mombasa, non hanno di Kisimaju affatto bisogno, nè come 
porto, nè pel loro hinterland. Se a noi invece il Sultanato dei Migiurtini, 
almeno da Bender Ziada ad Hafun, e sia pure sino a Dar-es.Saleh 
(Gabbee), non è necessario, esso può avere per l’Inghilterra una vera 
e grande importanza, specialmente pel capo Guardafui. Il capo Guar- 
dafui è per sè stesso una posizione di prim'ordine, ma anzitutto per 
chi debba fare una grande politica asiatica. Ora il campo della grande 
politica non è l’Asia per l’Italia: e quando anche ci potessimo spingere 
sino ad avere in Asia una politica effettiva e significante, non lo fa- 
remmo mai senza l'alleanza di una potenza più direttamente interes- 
sata di noi, sia l'Inghilterra appunto, sia il Giappone, o la Francia, 
o la Russia. Per l’' Inghilterra invece, l Asia è la vita; ed il Capo 
Guardafui completerebbe nelle sue mani quel magnifico argomento di 
sicurezza che è Aden. 

Non si vede dunque perchè alla già lunga catena delle conven- 
zioni anglo-italiane sull’Africa non dovrebbe aggiungersi quest'altro 
anello, che la renderebbe sempre più salda e più efficace, con van- 
taggio reciproco. E se l'on. Tittoni vi riuscirà, potrà dire di avere 
accresciuto di un nuovo titolo le sue benemerenze. 

Intanto, però, questo scoreio di sessione parlamentare non do- 
vrebbe chiudersi senza che siasi discusso almeno dal Senato il preac- 
cennato progetto per l'ordinamento del Benadir. Da esso dipende la 
costituzione della nuova Società, da esso l'avviamento al bene di una 
colonia che ci è già tanto costata di sangue, se non di denaro. Non 
si tardi dunque oltre a far sì che quel sangue generoso frutti nell’in- 
teresse della patria. 


XXX 
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« La via del male » di G. Deledda Il centenario di C'orneille « La lit- 
térature italienne d’aujourd' hui » Le poesie del Belli in tedesco — André 
(iladès Alla tomba di Schumann Laura Solera-Mantegazza Contro 
la malaria — (Goetue e la Religione Ricami antichi — Varie. 


« La via del male » 
di Grazia Deledda. 


Mentre Cenere e Nostfalgie, i re- 
c‘' nti romanzi della valorosa scrittrice 
sarda, vanno pel mondo e ottengono 
i suffragi di migliaia di lettori stra- 
nieri, l’autrice acclamata ha rivolto 
lo sguardo al suo passato, ai s :0ì 
esordii, che furono assai difficili. Non 
v’ha artista che non ami i tempi delle 
sue prime e dure lotte, e spesso, 
rivedendo i primi lavori, vi trova non 
soltanto i germi di fioriture svilup- 
patesi più tardi, ma qualche tesoro 
nascosto che merita d’esser messo 
in luce. 

Questo è avvenuto a Grazia De- 
ledda. Più d’un critico autorevole, 
riassumendo l’opera già così nume- 
rosa della giovane romanziera, se- 
gnalò fra i primi lavori vn romanzo 
La via del male, ove, tra le inespe- 
rienze giovanili, brillavano in tutta 
la loro freschezza le qualità sponta- 
nee dell’autrice, l'osservazione acuta 
e rapida con l’evocazione poetica del 
paesaggio. È questo un romanzo in- 
teramente sardo nello sfondo e nei 
personaggi, e rimarrà fra i più carat- 
teristici. L'autrice lo ha interamente 
rifatto, portandovi quell’equilibrio di 
composizione e di stile e quei mi- 
glioramenti che la sua esperienza le 
poteva suggerire. 

La Biblioteca della Nzova Anto- 
logia lo offre ora al pubblico, mentre 
Grazia Deledda ritorna a lavorare 
intorno al suo nuovo romanzo, di cui 
l’anno venturo i nostri lettori avranno 
la primizia, con i migliori auspici 
di un meritato successo. 


Il centenario di Corneille. 


La Francia ha festeggiato il terzo 
centenario della nascita di uno dei 
suoi poeti maggiori. Corneille è troppo 
classico, troppo ufficialmente imposto 





Pietro Corneille 


nelle scuole perchè la festa avesse 
impronta di grande spontaneità, ma 
ciò non toglie nulla alla grandezza 
del primo grande poeta che abbia 
avuto la Francia. 

Ricordiamone brevemente la bio- 
grafia. Nato a Rouen il 6 giugno 1606 
da famiglia di magistrati, ereditò lo 
spirito positivo, il gusto della dialet- 
tica dai genitori e dal sangue nor- 
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manno: l’educazione sui classici la- 
tini finì col perfezionare la sua 
tendenza ail’argomentare e al pero- 
rare in lucido e sonoro stile. Quando 
si stabili a Parigi, all’ « Hotel de 
Bourgogne », un teatro, verso il 1600, 
regnava la tragicommedia di Ales- 
sandro Hardy, mediocre raffazzona- 
tore. D’un tratto sorge Corneille. 

A Rouen l’avvocato ventitreenne, 
nell'occasione del passageio d'un ce- 
lebre attore, fece una commedia, 
Meélite, che ebbe successo a Parigi. 
La Veuve gli attira la considerazione 
di Scudéry, di Mairet, di Rotrou, 
reputati colleghi, e l’attenzione di 
Richelieu, che lo vuole a collabora- 
tore in certi suoi lavori drammatici 
che faceva rabberciare da letterati 
del tempo, Corneille non era molto 
abile a ciò e non riuscì. 

Un gentiluomo di Rouen gli sug- 
gerì di toglier qualche soggetto dal 
teatro spagnuolo, Fonte eccellente la 
Spagna, donde venne il C74, che Cor- 
neille prese a prestito da Guglielmo 
de Castro e, sei anni più tardi, il 
AMenteur da Juan de Alarcon. I! suc- 
cesso e l’eco che il Cid ebbe nel 
pubblico e fra i letterati fu immen- 
so. Il genio di Corneille fu consa- 
crato da questo momento. 


n'e 

Interessante è seguire la fortuna 
di Corneille nei secoli seguenti. A 
questo scopo ci aiuta un recente vo- 
lume di Rozer Le Brun, Cormneille 
devant troîs siècles, pubblicato testè 
dalla Biblioteca Sansot, che. oltre ad 
uno studio sull’ argomento, riporta 
una serie sufficiente di giudizi che 
diedero sull’autore del Cid, di Cinza 
e di /oliuto molti scrittori francesi, 
da Scudéry a La Bruyère, a Boileau, 
a Fontenelle nel xvil secolo; da 
Voltaire a La Harpe, a D'Alem- 
bert nel xvmi; da Chateaubriand a 
Lamennais, Guizot, Lamartine, Sainte- 
Beuve, Barbev d'Aurevilly, e infine 
a Catulle Mendès, Anatole France, 
Faguet, Brunetière, Lemaitre nel sce- 
colo scorso e nel presente. 

Tutti conoscono gli attacchi di 
Scudéry contro Corneille, la risposta 
di questo e le dispute che ne segui- 
rono, come conoscono il famoso pa- 
rallelo di La Bruvère tra Corneille e 
Racine, 


Altro parallelo ha fatto Fontenelle. 
Voltaire critica Corneille con acume 
e con qualche severità : « Cette ha- 
bitude de faire raisonner ses person- 
nages avec subtilité n’est pas le 
fruit du génie. Le génie peint à 
grands traits, invente toujours les 
situations frappantes, porte la terreur 
dans l’àme, excite les grandes pas- 
sions et dédaigne les petits movens: 
tel est Corneille dans le cinquièéme 
acte de NRodogune, dans des scènes 
des /7oraces, de Cinna, de Pompée. 
Le génie n’est point subtil et raison- 
neur; c'est ce qu’on appelle esfr?7, 
qui court après les pensées, les sen- 
tences, les antithèses, les réflexions, 
les contestations ingénieuses. Toutes 
les pièces de Corneille et sourtout 
les dernières, sont infectées de ce 
grand défaut qui refroidit tout ». 

Al tempo della Rivoluzione diviene 
d’attualità il poeta romano, eloquente, 
virile. Carlotta Corday è l’erede in- 
tellettuale di Corneille, com’è mate- 
rialmente sua parente. Nella grande 
ammirazione degli uomini del 1789 e 
del 1792 c'è qualche voce discorde, 
come quella del sanculotto che gri- 
dava, alla rappresentazione di C7nza: 
« A la lanterne, l’auteur! » Il sancu- 
lotto trovava che Corneille dava un 
po’ ragione al dispotismo : e questo 
era pur l’avviso di Napoleone «he vo- 
leva far rappresentare Cinra nei teatri 
tedeschi. (Ricordi di Talleyrand). 

Victor Hugo si ricordò della bat- 
taglia del C74 quando diede |’ /7er- 
nani. Racconta Mérimée di un dia- 
logo avvenuto tra Hugo e Thiers a 
una rappresentazione privata della 
Rachel. Essi parlavano di Racine: 
Hugo diceva che questi era un pic- 
colo spirito, Corneille un grande. 
« Vous dites cela, répondit Thiers, 
parce que vous étes un grand esprit; 
vous étes Corneille (Hugo prenait 
des airs de téte très modestes - ag- 
giunge Mérimée -) d'une époque dont 
le Racine est Casimir Delavigne ». 

Sainte Beuve scrisse su Corneille 
dei saggi splendidi, ponendolo primo 
sui classici francesi. 

Emilio Faguet considera Corneille 
da un punto di vista tutto moderno; 
secondo lui questi non è un creatore, 
ma un geniale assimilatore dei gusti 
e delle idee del suo tempo, un dram- 
maturgo di prim’ordine che, illu- 
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strando Descartes, precedendo Nietz- 
sche, ha stabilito veramente il tipo 
drammatico del superuomo, a cui 
l'esercizio straordinario d’una vo- 
lontà prepotente e sempre più tesa 
afferma l’azione efficace d’un iilu- 
so:io libero arbitrio. 


« La Litterature Italienne 
d’aujourd’ hui ». 


Maurizio Muret ha raccolto in un 
bel volume, pubblicato dal Perrin, la 
maggior parte degli scritti da lui in- 
seriti successivamente in riviste e 
giornali riguardanti la letteratura ita- 
liana contemporanea, Il primo elogio 
che dobbiamo fare al libro è questo, 
che, pur non dissimulando la sua ori- 
gine e la sua composizione, esso ri- 
mane interessante, pieno di eccellente 
informazione per gli stranieri, utile, 
al di qua delle Alpi, non soltanto 
a chi vuol conoscere il modo in cui 
siam giudicati all’estero, ma anche 
per chi voglia metter alla prova il 
valore internazionale della nostra let- 
teratura, cioè quali idee nuove por- 
tano i nostri scrittori nel movimento 
cosmopolita o almeno quali conside- 
razioni eccitano nei rari critici che 
si degnano di rivolger l’attenzione 
all Italia. Un altro pregio che si nota 
subito nel Muret è la diligenza, lo 
studio serio degli autori, di cui ha 
letto accuratamente le opere. Questo 
non è dir poco, perchè siamo av- 
vezzi a leggere non soltanto articoli, 
ma libri e compendii di letteratura 
italiana ad uso degli stranieri, pieni 
di errori, di lacune e di riempitivi 
ingombranti. 

Il Muret è consapevole dei pregi 
e dei difetti del suo libro, poichè i 
suoi studi sono collocati in ordine 
del loro valore. I primi su Verga, 
Giacosa, Rovetta contengono dei giu- 
dizi che qualche lettore vorrebbe ve- 
der qua o là alzati o abbassati di 
tono, ma si distinguono per una co- 
scienza, una equanimità non comuni. 
Su Praga, Bracco, Butti, |’ autore 
ragiona ottimamente. 

Il Muret non ha rivolto la sua at- 
tenzione soltanto agli scrittori che più 
sono presenti al pubblico e hanno 
più larga eco. Egli ha segnalato, fra 
altri, alcuni giovani prosatori che in 
Italia non sono ancora stati conside- 
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rati dalla critica secondo il loro va- 
lore altamente caratteristico, Certo 
alcuni altri scrittori, fra gli anziani 
e fra i nuovi, meritavano d'esser por- 
tati sulla scena insieme a quei col- 
leghi, ma speriamo che questo vo- 
lume sia seguito da altri, poichè il 
Muret sarà sempre più in grado di 
vedere largamente nella nostra let- 
teratura. Egli potrà gettare gli sguardi 
indietro anche in tutto*il secolo scorso. 
È un dei difetti del libro la mancanza 
di echi, di richiami storici, cuasi che 
la letteratura italiana odierna fosse 
staccata da tutta la nostra tradizione, 
mentre questa è sovente troppo viva 
e ingombrante, in più d’uno scrit- 
tore, con la sua eredità di freddo in- 
dividualismo e di rettorici. 

Non mancano in Francia gli stu- 
diosi versati nella letteratura nostra 
dalle origini fino al principio del se- 
colo scorso. Maurizio Muret può van- 
taggiosamente continuarli. 

Possiamo concludere intanto che 
questo lavoro è da collocarsi senza 
esitazione fra i migliori che siano 
usciti all’estero su la letteratura ita- 
liana contemporanea. 


1 
Ì 


- Le poesie del Belli in tedesco. 


Il dottor Alberto Zacher, il noto 
corrispondente romano della Zan - 
fiirter Zeitung, ha col titolo Narren- 
spiege! der Ewigen Stadt pubblicato 
una traduzione di sonetti scelti dai 
primi sei volumi del grande monu- 
mento dialettale di Gioacchino Belli. 

Il Belli è rimasto - malgrado la 
sua sicura celebrità nazionale - poco 
conosciuto all’estero. Sono apparsi 
intorno a lui pregevoli studi critici 
in Francia e in Germania (ricorde- 
remo quelli soltanto dello Schuchardt, 
dello Schumann e del Bovet); ma di 
versioni, che lo avvicinassero al gran 
pubblico, al di là delle Alpi, non se 
ne ebbe mai nessuna, non dico com- 
pleta, ma neppur frammentaria di 
tale ampiezza da fornir gli elementi 
ad un giudizio sui carattere e sul 
valore del poeta: sicchè anche oggi 
può ripetersi quanto il Sainte-Beuve 
asseriva nel 1845, che « Belli est 
resté parfaitement inconnu àtous les 
VOvageurs ». 

In Germania i pochi saggi pubbli- 
cati negli /fa/ienische Dichtern da 








Paolo Heyse, così benemerito nella 
divulgazione fra i Tedeschi della mo- 
derna letteratura italiana, avevan 
forse resa più sensibile una tale la- 
cuna. Sicchè con felice opportunità 
lo Zacher presenta ai suoi compa- 
trioti questo volume di libere tradu- 
zioni tolte dal Belli, che varranno a 
renderli più famigliari con questo so- 
vrano del vernacolo romanesco. 

Esse, come dico, sono libere: ma 
di tale libertà approfittano soltanto 
per rimaner più fedeli all’originale. 
La forma del sonetto parve allo Za- 
cher troppo solenne nell’ idioma ger- 
manico, troppo letteraria, per ritrarre 
fedelmente l’#um07 popolaresco della 
facile musa belliana; ed egli ha pre- 
ferito di servirsi di altri metri, di 
altre strofe, più scherzose e snelle, 
che stessero in più intima armonia 
col contenuto del testo, Con ciò egli 
ha supplito, in parte almeno, alla 
mancanza di quel sapore dialettale, 
che di necessità svanisce in una ver- 
sione fatta in una lingua letteraria. 

La scelta dei sonetti è compiuta 
con giudizioso criterio, e dimostra 
non solo la dimestichezza dello Za- 
cher col suo autore, ma la conoscenza 
svariata, che della plebe romana egli 
ha acquistato nel lungo soggiorno 
suo fra noi. Di modo che ci sembra 
che per questo saggio i ‘Tedeschi 
potranno farsi un'idea chiara e ab- 
bastanza esatta intorno all’ ingegno 
versatile, multiforme, sfaccettato e 
brillante come un cristallo, del pro- 
fondo satirico dell’urbe papale. 


André Gladès. 


Abbiamo già parlato di questa gio- 
vine morta che amava il nostro paese 
e la nostra poesia e che onorava col 
proprio ingegno la Svizzera francese, 
sua patria: di Mlle Nancy-Marie 
Vuille, scomparsa il 31 gennaioscorso, 
e nota nel mondo letterario sotto lo 
pseudonimo di André Gladès, ci ar- 
riva ora una raccolta postuma di no- 
velle, che s’intilola, dalla prima, //0- 
rence Monneroy (Perrin et C., Paris), e 
contiene una nobile, commovente pre- 
fazione di Edouard Rod, il quale fu 
maestro ed amico dell’autrice. 

« ]l est trop tòt - dice il Rod - 
pour raconter sa biographie: il est 
néanmoins permis d’indiquer qu'elle 
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en eut une ». Ed ii profilo spirituale 
che il romanziere ginevrino ci traccia 
della defunta costituisce veramente 
un profondo e prezioso studio d’a- 
nima, otirendo di scorcio la visione 
drammatica d’un singolare destino 
femminile, che ci attrae e ci affascina 
nella sua realtà vissuta più di qua- 
lunque finzione poetica, Il Rod ha 
scritto qui pagine degne delle sue 
più alte, per fervore, intensità, de- 
licatezza evocatrice e suggestiva. 

André Gladès resta veramente nella 
memoria, anche di quelli che non la 
conobbero in vita, dopo questa let- 
tura, « une noble flamme qui a cessé 
de bruler ». 

« Coloro che giudicassero Mile 
Gladès soltanto dalla sua opera, non 
la conoscerebbero intiera, poichè ella 
non ha avuto nè il tempo nè la forza 
di realizzarla. Io immagino nondi- 
meno ch’essi potrebbero presentirla 
o indovinarla: benchè ella non abbia 
mai messo nei suoi lavori alcun par- 
ticolare, alcun anedcoto della sua 
vita, ella vi ha rivelato il suo carat- 
tere e il suo pensiero, poichè non si 
può scrivere se non colla propria anima 
quando ‘si è sinceri. E appunto la 
sincerità fu il suo tratto dominante. 
Mai scrittore, mai donna fu d'una 
sincerità più completa, più assoluta, 
più rigorosa. La sua estrema riserva 
ne elevava ancora il valore: la si ri- 
conoscerà in //orence Monneruy. 
Quand’ella scriveva, la cura d’esser 
sincera era la sua maggior preoccu- 
pazione d’arte: nella vita, il timore 
di non esserlo abbastanza la perse- 
guitava senza posa: io non ho cono- 
sciuto alcuna donna più aliena di fei 
da ogni civetteria, perchè la civet- 
teria le sembrava una forma di dis- 
simulazione. Vi era in lei un misto 
di passione e di ritenutezza che dà 
alle sue pagine m'giiori, come dava 
alla sua persona ed alla stessa sua 
voce, un accento forse unico. La sua 
maniera di concepire, di presentare e 
di risolvere i problemi del cuore ri- 
vela insieme una scrupolosa preoc- 
cupazione d’eleganza morale e una 
assenza completa di spirito religioso. 
Il pastore che ha parlato davanti alla 
sua bara l’ha assomigliata all'eroina 
di Piccolo Mondo Antico, Luisa Mai- 
roni. In verità, la sua inquietudine 
d’anima non fu mai rivolta che verso 
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la morale: il lato metafisico della re- 
ligione la lasciava completamente in- 
differente; e sotto il rapporto dei 
dormi e della fede, ella fu ingenua- 
mente pagana. Ma se e vero, come 
disse M. Faguet, che « non vi ha 
uomo piùreligioso di colui che, senza 
religione,è appassionato di morale », 
ella è stata una delle anime più pro- 
fondamente, più sinceramente reli- 
giose che abbiano respirato ». 

Qui ci permettiamo di distinguere. 
Le preoccupazioni morali possono 
essere intense in un’anima la quale 
tuttavia può esser chiusa del tutto al 
senso del mistero, che è la fonte della 
religione. Ma André Gladès non era 
sorda alle risonanze dell’ignoto, aven- 
do un’anima profonda, che attingeva 
forza e rettitudine da misteriose ra- 
dici, Le sue convinzioni erano il por- 
tato del suo carattere stesso, che era 
saldo e virile, ragione per cui non 
oscillarono agli urti della vita. Ciò si 
vede nel romanzo Le Stérile Sacrifice; 
più si vedrà, crediamo, in quello che 
il Rod annunzia di prossima pubblica- 
zione, /orts et Joveux,che attendiamo 
con desiderio. 

Dice il Rod avec toutes 
les qualités qui promettent une belle 


che « 


ceuvre elle ne possédait aucun des 
défauts qui peuvent en faciliter le 
succès », Forse è vero. Ma è anche 


vero che la Gladès per le circostanze 
penose della sua vita si era fin qui 
spesso dovuta limitare ad abbozzi, 
che avevano tu'ta l'impronta di opere 
d’arte, ma che erano lontani da ciò 
ch’ella certamente si proponeva e po- 
teva dare col tempo. 

Le novelle raccolte in questo vo- 
lume mostrano nella Gladès due qua- 
lità, raramente unite, la concentra- 
zione e la spontaneità: specialmente 
le ultime in data, La Mère, Le Ha- 
sard, L’ Ennemie, Florence Monneroy, 
La Vie et la Mort de A. Pégrier, 
che ci pare, nonostante una certa pro- 
lissità, la più caratteristica, e quella 
in cui l’autrice meglio ha spiegato la 
sua fine facoltà d’osservazione. È in 
tutte un forte potere di simpatiaumana, 
per le esistenze meschine in special 
modo, per le vite prive di sole o di 
affetto o d’entusiasmo. Pochi sorrisi: 
austera e melanconica, sebben fiera- 
mente coraggiosa e spesso ribelle 
l'autrice in questi racconti, 


appare 
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ch’ella scrisse nelle varie epoche della 
sua breve vita. Ma nonostante questa 
mancanza di gaiezza e di /umour, 
v’è una grazia costante neli’atteggia- 
mento del discorso, ed una vivacità, 
un colorito mirabili nelle descri- 
zioni, sì che si resta avvinti anche 
quando l’argomento è un po’ tenue 
o poco originale, Le figure femminili 
sono delineate con tocchi leggeri e 
sicuri insieme, ed una quantità di 
particolari psicologici finissimi meri- 
terebbero di esser rilevati e ricordati, 
perchè veramente nuovi e significa- 
tivi. (R. F.) 


Alla tomba di Schumann. 


Bonn, la simpatica cittadina re- 
nana che già dette i natali a Bee- 
thoven, ha commemorato negli ul- 
timi giorni dello scorso mese, con 
grande solennità, il 50” anniversario 
della morte di Roberto Schumann, il 
cui corpo, insieme a quello della sua 
amata e fedele compagna Clara Wieck, 
riposa nel vecchio cimitero della 
Bornheimerstrasse, dove la pietà de- 
gli amici ha fatto sorgere un mode- 
sto monumento, opera dello scultore 
Doundorf di Stuttgart. 

Dinanzi alla tomba, alla presenza 
di un gran numero di personalità 
dell’arte e della scienza ivi conve- 
nute per onorare la memoria dell’in- 
felice maestr., fra cui si trovavano le 
sue figlie e il suo biografo Berthold 
Litzmann, Joseph Joachim, il celebre 
violinista tedesco, uno dei pochi che 
possano vantarsi di aver goduta l’ami- 
cizia del maestro, ha pronunziato un 
commovente discorso, tratteggiando 
con incisive parole la grande figura 
dell’uomo e rievocando le dolci ri- 
membranze dei tempi trascorsi con 
l’amico del cuore. Fra le tante virtù 
del maestro, caratteristiche erano la 
dignità e la modestia: « era propria 
allo Schumann -— diceva Joachim — 
una dignità esteriore alla quale nulla 
di impuro osava avvicinarsi ». E per 
dimostrare come quella dignità fosse 
sempre accompagnata da una sincera 
modestia, Joachim narrò un piccolo 
episodio degli ultimi anni della vita 


del maestro. 
«Schumann e la sua Clara — rac- 
contava egli —- dovevano venire ad 


Hannover, dove io in quel tempo mi 


























trovavo, e pensando di procurar loro 
un grande piacere, organizzai un 
concerto in loro onore e natural- 
mente inclusi nel programma il suo 
pezzo favorito, il quartetto in Za mi7- 
nore di Beethoven. Dopo questo, es- 
sendosi egli accorto che io avevo 
messo sul leggio uno dei suoi ma- 
gnifici quartetti, si avvicinò a me, 
prese, con quella sua maniera così 
cordiale, la mia mano nella sua e 
con una espressione singolarmente 
bella degli occhi divinamente dolci 
mi disse: « No, questo no, dopo 
quello che abbiamo sentito or ora ». 
Non dimenticherò mai — proseguì 
Joachim - il tono cordiale della sua 
voce e la sincerità con cui egli pro- 
nunziò quelle parole ». 

Joachim parlò ancora di Clara 
Schumann che costituiva la più grande 
felicità del maestro e l’unica sua 
consolazione nelle ore terribili del 
dolore e delle lotte contro il duro 
destino. Alla fine egli sparse, fra la 
commozione degli astanti, sulla tomba 
dell’infelice maestro e del dolce a- 
mico, abbondanti i fiori del Reno 
che egli tanto amava. 


Laura Solera-Mantegazza. 


Il 3 giugno è avvenuto in Milano 
il trasporto al Famedio delle ossa di 
Laura Solera-Mantegazza, la madre 
dell’illustre scienziato nostro collabo- 
ratore, cittadina e donna di alto in- 
teilletto ed alto animo. Il Comitato 
per le onoranze alla sua memoria ha 
pubblicato lo stesso giorno un Nu- 
mero Unico ove la figura della Man- 
tegazza è amorosamente rievocata nei 
suoi molteplici aspetti di madre, di 
patriota, di umanitaria. In una delle 
lettere che Garibaldi lè scrisse, e che 
son riportate nella pubblicazione, è 
questa frase: « Voi avete nobilmente 
sentito la missione della donna — a- 
mare, alleviare dolori, confortare, in- 
segnare come si debba amare l’uma- 
nità ». 

Fu la Mantegazza la propugnatrice 
della pensione ai Mille, nel 1861: fu 
lei a capo della Protesta delle madri 
italiane nel 1866 contro il ritorno 
delle truppe: ed a lei ancora Gari- 
baldi si rivolgeva delegandola a rac- 
cogliere fondi per acquisti di fucili o 
pregandola di far confezionare dalle 
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donne milanesi centinaia di camicie 
rosse. 

Contemporaneamente la Mantegazza 
perseguiva opere sociali. Nel 1850 
fondava a Milano il Pio Istituto di 
maternità e i Ricoveri dei bambini 
lattanti. 

L'autorità ecclesiastica, interro- 
gata dal Consiglio comunale sulla 
fondazione dell'Istituto, sconsigliava 
l'adesione, affermando immorale l’ag- 
glomeramento di donne intente al 
compito di nutrici. Laura Mantegazza 
a così inaspettato veto non si per- 
dette d'animo: vincendo per amore 
del bene il ribrezzo della patriotta, 
fu dal principe Schwarzenberg, im- 
plorò e ottenne il permesso tanto de- 
siderato. 

AI 1862 risale 'a fondazione per 
opera sua dell’Associazione generale 
delle operaie, la prima del genere in 
Italia, ancor oggi esistente e fioren- 
tissima; al 1870 quella della Scuola 
professionale femminile. Nel 1873 ia 
mirabile donna, che si può dir la 
prima delle moderne madri sociali, 
morì di soli sessant'anni. « Ella non 
ha trasfuso i pensieri geniali in opera 
d’arte, ma in azione — leggiamo nel 
Numero Unico; — ha lasciato scrit- 
to solo gli inviti ripetuti per venti 
anni alla carità cittadina, gemme di 
eloquenza che commuovono i cuori 
degli indifferenti e inteneriscono gli 
egoisti. Ogni passo della sua vita è 
segnato da un’opera d’amore; ed il 
seme ha generato frutti d'amore. Ce 
lo attestano i fiori sparsi ogni anno 
sulla sua tomba da ignote e povere 
donne ». 


Contro la malaria. 


È questa la stagione in cui la ma- 
laria si avanza in tanta parte d’Italia. 
Fortunatamente la guerra a questo 
flagello è combattuta in questi ultimi 
tempi con sempre maggior efficacia. 
Comitati antimalarici si stanno or- 
ganizzando da società agricole, cat- 
tedre ambulanti, alleanze fra medici, 
specialmente nel Mezzogiorno. « Nella 
guerra alla malaria c’è posto e gloria 
anche pei singoli: le armi sono a 
portata di tutti. Al medico e all’agri- 
coltore spetta l’onore di essere in 
prima fila», ha scritto nella Nwova 
Antologia (16 febbraio 1906) Angelo 
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Celli. Ora la Società per gli studi 
sulla malaria, che tanto ha contri- 
buito ai provvedimenti contro il fla- 
gello, ha composto una serie di norme, 
una specie di decalogo, che vuol esser 
diffuso al pubblico. Noi ne racco- 
mandiamo la diffusione anche ai no- 
stri lettori. 


1° Il vero ed unico rimedio contro ]€ 
febbri di malaria è sempre, e poi 
sempre, il chinino. 

2° I pregi del chinino preparato a 
cura e spese del Governo, sono: qua- 
lità ottima, purezza assoluta; dosag- 
gio preciso in tavolette, in confetti e 
in fiale sterilizzate; conservazione ec- 
cellente; somministrazione facile e 
gradita in forma di confetti; assor- 
bimento completo sia a stomaco di- 
giuno, sia a stomaco pieno; grande 
eflicacia tanto per preservare, quanto 
per curare dalle febbri. 

3° Si ricordi beneche è sempre assai 
più facile e assai più utile preservarsi, 
anzichè doversi poi curare dalle feb- 
bri di malaria. 

1° Per preservarsi dalle febbri per 
lo più ai ragazzi e agli adulti basta 
prendere, da giugno a novembre, due 
confetti di chinino di Stato al giorno. 
I bambini ne prenderanno uno al gior- 
no. È sempre meglio prender chinino 
preventivo ogni giorno, perchè così 
viene perfettissimamente tollerato, e 
dopo i primi 3-4 giorni non dà più 
nemmeno ronzio agli orecchi e dà 
invece forza e salute, 

5° Se per eccezione, ad onta della 
cura preventiva, viene una febbre, 
per troncarla subito basta elevare la 
dose giornaliera del chinino da due 
a sei confetti, e così proseguire a 
prenderne ogni giorno per una set- 
timana, Pei bambini può bastare da 
uno a tre. È un pregiudizio credere 
che il chinino, se preso per preve- 
nire le febbri, non faccia poi più 
effetto per curarle 

6° Per curarsi dalle febbri, dieci 
confetti di chinino presi durante 
una giornata dagli adulti, sei dai 
ragazzi e quattro dai bambini, pos- 
sono bastare a troncarle. Ognuno 
però si deve persuadere che non 
è più il tempo di usare il chinino 
nella sola dose che basta appena 
a troncare le febbri. Bisogna più 
che si può impedire che tornino. 


Quindi anche dopo troncate le feb- 
bri, è necessario continuare a pren- 
dere chinino per una settimana 
almeno alla dose di cinque o sei 
confetti al giorno pei ragazzi e gli 
adulti, due o tre pei bambini, E poi 
è necessario almeno durante la sta- 
gione delle febbri seguitare a pren- 
derne due confetti al giorno: pei 
bambini può bastare uno al giorno. 

7° I contadini, i cantonieri stradali, 
i ferrovieri, i guardiani delle foreste, 
delle bonifiche o degli scavi, i por- 
talettere rurali ei guardafili, gli ope- 
rai di cave. miniere e di qualsiasi 
altra impresa o industria, che lavorino 
in zone malariche, hanno diritto ad 
aver gratis tutto il chinino necessario 
tanto per preservarsi quanto per cu- 
rarsi dalle febbri. Debbono quindi 
chiederlo con insistenza al medico 
del comune o all’Amministrazione da 
cui dipendono. 

8° Allorquando un contadino od ope- 
raio qualsiasi, dopo avere per ragione 
di lavoro soggiornato o pernottato 
in una zona malarica, l’abbandoni 
per recarsi in un’altra località non 
malarica ed appartenente a comu- 
ne diverso, l’Amministrazione del 
primo comune dovrà provvederlo 
di una quantità di chinino  suffi- 
ciente per continuare a preservarsi 
o a curarsi dalle febbri, anche du- 
rante il viaggio e nei primi sette 
giorni di dimora nel comune di ar- 
rivo. 

9° Il chinino gratuito pei lavoratori 
devono acquistarlo i Comuni, ma pa- 
garlo poi i rispettivi padroni, e cioè 
quello pei contadini i proprietari in 
ragione dell’ estensione delle loro 
terre, quello per gli altri operai i ri- 
spettivi impresari e industriali in ra- 
gione del consumo fattone. Per legge, 
le imprese o le pubbliche ammi- 
nistrazioni che facciano mancare il 
chinino agli operai addetti a pub- 
blici lavori pagheranno un'ammenda 
fino a mille lire, e, nei casi di morte 
per febbre perniciosa, pagheranno la 
indennità come per gl’infortuni sul 
lavoro. 

10° Oltre ai lavoratori, anche tutti i 
poveri hanno diritto di avere dalla 
Congregazione di carità o, dove que- 
sta non arriva, dal Comune, gra- 
tuitamente il chinino per curarsi dalle 
febbri. 
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Goethe e la Religione. 


Su poche questioni si trovano opi- 
nioni così disparate come su questa: 
può Volfango Goethe chiamarsi z0mo 
religioso? Bisogna innanzi tutto os- 
servare che a questa parola possiamo 
attribuire due sensi ; uno angusto e 
limitato alla credenza speciale e dogma- 
tica ; l’altro più elevato e generale, 
atto piuttosto a significare una ten- 
denza, un abito del pensiero. 

Ad ogni modo, la risposta ad una 
domanda di questa natura sarà sempre 
problematica e dubbia — afferma Ar- 
thur Sewett nella Deutsche Revue. 
Infatti Goethe fu un genio, ed un 
artista: come tale sfugge ad una clas- 
sificazione e ad una determinazione 
precisa. 

«lo mi sforzo — soleva dire negli 
ultimi anni della sua vita — a pen- 
sare ogni giorno qualcosa di nuovo, 
per non riuscire tedioso ». Il genio 
è incoerente, cirei quasi, per defini- 
zione; è in perpetuo movimento, e 
in perpetuo rinnovamento. Cio non 
ostante ci è forse permesso di atfer- 
mare che Goethe non fu religioso 
in nessuno dei due sensi surricor- 
dati. 

La buona e pia Caterina von Klet- 
tenberg ebbe una mite influenza sulla 
sua infanzia, e gettò nella sua anima 
i germi di un misticismo che forse 
non scomparve mai del tutto e al 
quale dobbiamo la prima poesia ch( 
conosciamo di lui:  /ensieri poetici 
sulla discesa di Cristo all'Inferno; 
ma chi veramente diede al suo pen- 
siero un indirizzo definito, fu il 
grande Spinoza, che risvegliò in lui 
qualche cosa che era da lungo tempo 
latente, e che allora prese forma e 
consistenza. 

« La parola degli uomini è la pa- 
rola di Dio; Dio e il mondo sono 
una cosa sola; tutto ciò che esiste, 
è un frammento della Divinità. Dei 
all’ infuori di noi non ve ne sono ; 
aiutiamoci da noi. A/edice, cura t 
ipsum ». a questo panteismo nacque 
il suo Prometeo. 

Naturalmente Goethe, come Spi- 
noza, astraeva completamente dal 
concetto di un Dio personale, e se 
nel Zaust e nell’/figenia Dio è rap- 
presentato come un essere vero e 
proprio a cui si parla e che ascolta, 
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ciò accade per una esigenza estetica 
che non tocca l’opinione filosofica 
intima del poeta. 

Un altro punto che allontana al- 
l’infinito Goethe dalla religione pro- 
priamente detta è la sua avversione, 
veramente mirabile e moderna, per 
ogni concetto teologico sull'universo. 
L'idea antropomoria che tutto debba 
essere con uno scopo e per una uti- 
lità, è magnificamente sdegnata dal 
grandissimo poeta tedesco, Secondo 
Goethe |’ Universo consta di due ele- 
menti: la Necessità, ed il Caso, Fra 
questi due elementi universali si 
trova l’uomo, e la sua ragione. 

Nonostante i concetti etico-cristiani 
della sua //igeria, Goethe sentivatutta 
la vanità di ciò che gli uomini chia- 
mano perfetto e imperfetto, buono e 
cattivo, ragione e torto. Egli sentiva 
che, assolutamente, questi concetti 
non possono esistere. 

* 
* 

Nel 1788, tornando dall’ Italia, 
Goethe trovò Jena governata da Ema- 
nuele Kant. Reinhold e Schiller erano 
già conquistati a lui, ma Goethe os- 
servo, meditò e non mutò idee. L'a - 
nima, Dio, l’Immortalità avevano per 
Kant un valore fittizio e apparente: 
le cose che cadono sotto i nostri 
sensi, che per Spinoza, e quindi per 
Goethe, avevano un carattere di 
realtà effettiva, per Kant non erano 
che postulati della ragion pratica, 
secondo la mirabìle concezione che 
apriva il campo alla filosofia moderna 
e alla critica di Spencer. Goethe, 
genio-artista, e come tale fidente 
nell’intuito e nella ragione assoluta, 
non poteva nemmeno intendere la 
critica di Kant, mentre, d'altro canto, 
mostrava le belle attitudini positiv( 
scientifiche della sua intelligenza nei 
suo magnifico saggio intorno alla 
Filosofia zoologica, nel quale intrave- 
deva i nuovi orizzonti della biologia 
e preannunziava la dottrina dell’evo- 
luzione. 

* 
* * 

Ma nell’ultimo periodo della sua 
vita, egli scoprì nella filosofia di 
Spinoza un difetto che prima non 
aveva avvertito, e che ora, divenendo 
vecchio, gli appariva evidente e in- 
sanabile. Nulla egli aveva sempre 
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tanto amato e tanto esaltato quanto 
la personalità umana; l’aveva chia- 
mata magnificamente das Adòchste 
Gliick der Erdenkinder. Nel sistema 
di Spinoza l’anima umana, questa 
piccola cosa finita, naufragava e si 
dissolveva nell’infinito della natura. 
Goethe sentì questo concetto con- 
trario alla sua anima ansiosa di eter- 
nità; l'egoismo e l’individualismo tor- 
navano con forze fresche all'assalto 
del suo spirito che cominciava a stan- 
carsi. Nel 1813, il giorno dei funerali 
di Wieland, egli diceva a Falk: « La 
sussistenza della nostra anima dopo 
la morte sta in contrasto con ciò che 
io per lunghi anni ho pensato sulla 
natura del nostro essere... ma, al con- 
trario, mi sembra che ora ne balzi 
fuori con sicura evidenza... » 

Egli si avvicinava alla Monado- 
logia di Leibnitz, alla concezione di 
quelle parti essenziali e originarie 
dell’universo, pure e immortali, anime 
o monadi. 

Goethe aveva seguito il cammino 
opposto a quello seguito già da Les- 
sing; questi, muovendo da Leibnitz, 
era giunto a Spinoza; Goethe, muo- 
vendo da Spinoza, aveva contem- 
plato indifferente. e sereno il sistema 
di un altro genio, Kant, ed aveva 
malinconicamente approdato a Leib- 
nitz. 

Comunque, ci pare che non si 
possa parlare di una forma qualunque 
di religione, nella storia del pensiero 
goethiano. 


Le varie forme d’energia 
e l’organismo vivente. 


Nel pensiero scientifico la materia 
va perdendo gradualmente la sua im- 
portanza, ed è sostituita da un altro 
concetto fondamentale, quello del- 
l'energia. 

Che le varie forme d’energia ab- 
biano un’azione diretta sul nostro 
erganismo, e che possano anche es- 
sere mezzi terapeutici importantissimi, 
ce lo dimostrano molti fatti. In seguito 
a una collisione ferroviaria abbiamo 
visto spesso i passeggieri, anche ap- 
parentemente illesi, risentire gravis- 
simi disturbi nervosi e contrarre vere 
e proprie malattie causate dall’urto, 
energia meccanica, che alterò la po- 
sizione delle cellule nervose e modi- 
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ficò i relativi processi chimici. Le così 
dette nevrosi traumatiche hanno tutte 
un'origine analoga, 

D'altro canto sappiamo benissimo 
che delle azioni meccaniche esercitate 
direttamente sul nostro corpo (massag- 
gio, ecc.) possono in certi casi cal- 
mare il dolore; sappiamo inoltre che 
il grado della temperatura (altra forma 
di energia) ha evidente influenza sul 
nostro organismo, e mediante l’espe- 
rienza scientifica degli ultimi anni 
possiamo dire che anche l’energia 
elettro-magnetica - alla quale forse 
la scienza potrà, in un tempo più o 
meno lontano, ridurre in ultima ana- 
lisi tutte le altre - esercita sull’orga- 
nismo vivente azioni benefiche ed 
azioni malefiche particolari, 

Non si è notato tante volte - scrive 
il dottor Scherk in un notevole arti- 
colo nella Dextsche Revue, giugno — 
che l’applicazione di un magnete 
sulla tempia del paziente può alleviare 
e far scomparire del tutto un dolor 
di testa assai acuto? 

Se si porta nel campo magnetico 
di una calamita una certa quantità 
di limatura di ferro, tutti sanno che 
questa si dispone secondo curve sim- 
metriche che corrispondono alle /izee 
di forza del campo stesso. Qualche 
cosa di analogo deve accadere nel- 
l'interno delle cellule nervose sotto 
l’azione elettromagnetica. Esse con- 
tengono, noi lo sappiamo, oltre al 
sodio, al magnesio, al fosforo, ed altre 
sostanze, anche degli atomi di ferro, 
i quali, subendo l’infiuenza del campo 
elettro-magnetico, tenderanno a orien- 
tare le molecole della cellula in un 
senso particolare, e, possiamo imma- 
ginare, a correggere eventualmente 
una posizione difettosa delle molecole 
stesse, 

Questo fatto sembrerà più chiaro 
quando si conoscano le ultime teorie 
elettriche relative agli 7077, secondo 
le ricerche di Faraday e di tanti altri 
scienziati. Furono chiamati 7077 i pro- 
dotti della dissociazione delle mole- 
cole di un sale in una leggera solu- 
zione acquosa ; essi sono in parte 
provvisti d’una carica elettrica posi- 
tiva, in parte d’una carica elettrica 
negativa, e tendono a migrare in una 
determinata direzione. 

Uno scambio di ioni positivi e ne- 
gativi avendo luogo ogni qual volta 
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ci troviamo in presenza di una ener- 
gia «chimica in azione, possiamo con- 
cludere che uno scambio di energia 
elettrica avrebbe luogo dunque in un 
gran numero di fatti relativi alla te- 
rapeutica moderna, e sarebbe rego- 
lato e misurato dalla varia permea- 
bilità delle membrane organiche. 


Una Università di donne a Tokio. 


Al Giappone, ove la donna è troppo 
sovente trattata come una minorenne 
e deve a suo marito una obbedienza 
assoluta, si ha nondimeno il senti- 
mento molto vivo della parte capi- 
tale che essa è chiamata ad eserci- 
tare nei destini della nazione. Per 
prepararvela, si è fondata a Tokio, 
nel 1896, una Università femminile 
che resta il tipo degli stabilimenti di 


questo genere nell’ Estremo Oriente 


civilizzato all’europea. L'educazione 
della donna non vi riposa su teorie 
astratte od umanitarie; i programmi 
hanno per scopo preciso di fare della 
Giapponese un fattore essenziale dello 
sviluppo economico ed intellettuale 
del Giappone. 

Le vacanze nelle Università giap- 
ponesi sono meno lunghe che presso 
di noi: sono limitate ai due mesi di 
luglio e di agosto, a qualche giorno 
in inverno e ad un piccolo numero 
di feste. Le giovanette dei collegi 
di Tokio hanno dunque, come i loro 
compagni del sesso forte, un lungo 
anno scolastico davanti a loro, ma 
esse non pensano affatto a lagnar- 
sene ed in generale il loro ardore 
allo studio potrebbe servire d’esem- 
pio ai nostri studenti, 

L'Università femminile della capi- 
tale è stata fondata per sottoscrizione 
privata e si mantiene nella stessa ma- 
niera, a parte una somma di 2,000 
yen che il Governo ha versato nel 
1904 a titolo di sovvenzione. 

Nel 1901, i registri della scuola 
preparatoria dell’Università non con- 
tavano meno di ottocento ragazze. 
Quanto all’Università propriamente 
detta, i corsi sono divisi in tre: il 
primo è consacrato alle differenti arti 
e scienze, il secondo alla letteratura 
giapponese, ed il terzo alla letteratura 
inglese. Le scienze che si insegnano 
nella prima divisione hanno relazione 
più o meno diretta coll’economia e 
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la vita domestica: filosofia morale 
teorica e pratica, economia politica, 
legislazione - il codice civile in par- 
ticolare — fisiologia, economia dome- 
stica, infine igiene. Questa ultima 
è considerata come una delle più im- 
portanti. 

I professori sono tutti delle signore, 
sia giapponesi, sia inglesi. Esse hanno 
per scopo di dotare il Giappone, dice 
ancora il rapporto che noi abbiamo 
citato, di giovani donne istruite e 
culte che possano adempiere degna- 
mente i loro doveri di spose e di 
madri, di padrone di casa e di cit- 
tadine, votate allo sviluppo dei cit- 
tadini futuri. 

L’età minima richiesta per essere 
ammesse nell'Università è quella di 
17 anni. Le giovanette che deside- 
rano di entrarvi devono avere per 
garante, in mancanza di una fami- 
glia, un abitante di Tokio che abbia 
da trent'anni almeno il suo domicilio 
legale in quella città. Nel 1904, 120 
studenti hanno dato con successo gli 
esami che coronano 1 loro tre anni 
di studi: ma queste giovanette non 
fanno i loro studi in vista di otte- 
nere un diploma; esse aspirano con 
tutte le forze del loro spirito ad un 
più alto sviluppo, che loro permetta 
di lavorare al bene della loro fami- 
glia e del loro paese. 


La nettezza urbana. 


È un problema ancora da risolvere 
in parecchie città italiane, compresa 
la capitale, quello cella pulizia delle 
case e delle strade, In Roma si por- 
tano fuor dalle case le immondizie 
con un sistema molto imperfetto e si 
spazzano le strade, specialmente ec- 
centriche, nelle ore più calde, senza 
prima inaffiarle. Ma non sembra che 
ciò preoccupi gravemente i cittadini, 
Il sole, specialmente d’estate, è un 
benedetto antisettico! 

Vogliamo qui parlare d’una città 
svizzera, Zurigo, che da una decina 
d’anni, dopo la riunione alla città 
dei comuni esterni, ha eseguito una 
serie di miglioramenti riguardo alla 
nettezza urbana. Il caricamento, il 
trasporto e lo scaricamento dei car- 
retti devono farsi senza produzione 
di polvere. Nel 1893 il municipio 
aperse un concorso per un carretto 
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modello. Dopo varie prove si r.uscì 
ad ottenere un sistema adatto. 

Un meccanico inventò un carretto, 
il cui coperchio è diviso in 14 campi 
di due grandezze ditferenti, con chiu- 
sure ermetiche. Una forte spranga 
di fe:ro corre lungo i due !ati del 
carro. Le scopature domestiche sono 
raccolte in un recipiente di metallc 
ad hoc, a chiusura ermetica, Per vuo- 
tarne il contenuto, questo vien so- 
speso, per mezzo ci un meccanismo 
speciale, alla spranga, rovesciato sul 
carro e spinto indietro: questo movi- 
mento fa aprire automaticamente i 
due coperchi, quello del recipiente e 
quello del carro: il recipiente si vuota. 
Ritirandolo le due aperture si richiu- 
dono automaticamente. 

Questo carro presenta un incon- 
veniente: è troppo caro (180ofranchi), 
mentre ogni recipiente da darsi alle 
famiglie costa 5.50. 

Le immondizie poi sono portate in 
una ofticinad’incinerazione e distrutte, 
Il calore prodotto dalla combustione 
serve per scaldare delle caldaie che 
offrono della forza motrice per altri 
'avori; le ceneri sono vendute come 
concime e colle scorie si fanno dei 
mattoni e del materiale per pavi- 
menti. 


Ricami antichi. 


Abbiamo parlato, orsono quasi tre 
anni (fascicolo 1° settembre 1903), di 
un bel Cazalogue de Broderies ancien- 
nes pubblicato a Bruxelles dalla si- 
gnora Isabella Errera, L’erudita au- 
trice ha preparato ora un secondo 
catalogo, il quale non smentisce af- 
fatto il valore intrinseco e la virtù 
stilistica del precedente, Ho parlato 
di valore intrinseco e di virtù  stili- 
stica; e mi spiego. Il valore intrin- 
seco si riferisce al metodo della ri- 
cerca, alla discussione storica e arti- 
stica di ogni soggetto; ma la virtù 
stilistica veramente eccezionale è nella 
concinnità della esposizione. I pe- 
riodi di commento. le citazioni dei 
libri, il riferimento dei pareri uditi 
o letti si susseguono accanto ad ogni 
elegantissima fotoincisione (fra grandi 
e piccole il volume ne corta 104) 
in tanti periodi brevissimi, che pare 
sdegnino di avere il menomo fiorito 
legame fra loro. E sì che da una 
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tal messe di studio e di osservazioni 
dirette sarebbe balzato fuori un volu- 
me anche elegantissimo e non certo 
inutile nel campo così poco coltivato 
dell’arte applicata all’industria tessile 
ed ai ricami. 

Ma la signora Errera si è votata 

questa missione di studio con una 
abnegazione femminile superiore ad 
ogni encomio. Ella vuol giovare agli 
altri, e non brillare nelle carte vane. 

Ella è veramente di quelle che 
scrivono poco e osservano bi ne, Ma 
specialmente ricordano bene. Noi 
tutti italiani, in questo risveglio di 
conservazione dei nostri preziosi ci- 
melii, dobbiamo a lei la più viva 
riconoscenza. Se nella Mostra londi- 
nese di tre anni fa, ella non vi avesse 
riconosciuto il famoso piviale di Nic- 
colò V, come si sarebbe potuto pro- 
testare subito e finalmente determi- 
nare l’ottimo milionario e proprie- 
tario Morgan a rifarcene un doro 
gentile? E che ricordi, e che sap- 
pia, risultò a Siena nei preparativi 
della Mostra dell’arte antica senese, 
e nel prezioso contributo all’ allesti- 
mento dei piviali e delle trine e 
nella discussione con Guglielmo Bode 
sul valore e sulla scuola di certi pa- 
liotti, che Corrado Ricci così accon- 
ciamente aveva disposti sotto le 
grandi tavole dipinte, 

I ricami antichi che sono illustrati 
in questo nuovo catalogo apparten- 
gono ai Musei reali delle Arti deco- 
rative e industriali di Bruxelles, Ma 
non sono tutti dello Stato, perchè vi 
sono compresi anche 33 numeri ag- 
giunti e donati dall’autrice. Ora, a 
parte la bellezza decorativa o figura- 
tiva di molti pezzi, l'esame più sot- 
tile è stato rivolto dalla dotta ricer- 
catrice nel fissare i diversi punti dei 
ricami. E la esemplificazione pratica, 
premessa in due limpide pagine fo- 
totipiche, è certamente un aiuto e 
una guida per tutti. (#6, 1) 


« Esquisses Vénitiennes » 
di Henri De Régnier. 


Lo squisito poeta di Za .Sandale 
ailée ha pubblicato nella nuova col- 
lezione dell’ Arf Deécoratif un volume 
di poemetti in prosa di soggetto ve- 
neziano. Finissime notazioni di colore 
e'di sentimento, motivi di dolcezza 
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morisse perchè s'estendesse la fama dell'opera sua! Ora la A'wova Antologia ne 
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e di nostalgia sono disegnati in una 
lingua flessibile, alata. Non diremo 
già che sia qui tutta Venezia, nè che 
questa sia proprio la Venezia vera. 
È una immagine della città e del 
paesaggio lagunare quale può essere 
accolta e restituita da un tempera- 
mento particolare, quello dello scrit- 
tore che ha evocato Versailles a rac- 
contato tante deliziose e levgere 
novelle del secolo decimottavo. 

Il De Régnier sente soltanto una 
data epoca, e non è già la più gran- 
de, nè in Francia nè a Venezia. 
Nulla d’'eroico, nè in bene nè in 
male: tutto dev'essere teggiadramente 
gaio e triste, armonie e dissonanze 
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alternate senza scoppi e senz'urti, 
corruzione dis nvolta, miseria inci- 
priata. Epoche di decadenza, Ma nel 
quadro che ci presenta De Régnier 
di questa Venezia manca qualcuno, 
e questo qualcuno è la sferza, è 
Goldoni. 

I disegni numerosi e le tavole 
all'acquaforte di Maxime De Thomas 
che ornano il volume formano uno 
strano e assai dissonante contrasto 
col testo del De Régnier. Il pittore 
ha una visione e una tecnica robuste, 
direi rozze, però molto efficaci e ca- 
ratteristiche. Manca soltanto un po’ 
la poesia, che abbonda nelle pagine 
del De Régnier. 


NEMI. 


BIBLIOTECA ROMANTICA DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 


Antologia, L. 2.50. 


R:penso alla sorte di Alberto Cantoni. 





n volu L'Illustrissimo, bel romanzo, che 
no 
\rigin negli altri racconti del Cantoni; 


Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luigi PiranpeLLO. L. è 


Bisognò che l’insigne umorista 


Romanzo di Maria Lisa DANIELI- 


Storia di Due Anime, Romanzo di MaTtILDE SERAO. L. 3.50). 
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L'Itlustrissimo, Romanzo di ALBERTO CANTONI. L. 2.50 
Ore Calle, Sonetti romaneschi di AvuGusto Sinpicr. L. 2.50. 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
2. (ali Ammonitori, Romanzo di GIovanNmI CENA. L. 2.50). 
53. I Nipoti della Marchesa Laura, 
Camozzi e (iemma Manrfro-CapoLini. L. 3. 
}. 
5. 
6. £ Ultima Dea, Romanzo di CarLo DeL Barzo. L. 
7. Nostalgie, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3.50. 
S. 
9, 
10. Dopo il perdono, Romanzo di MatILDE Serao. L. 4. 
ti. 


La via del male, Romanzo di Grazia DELEDDA. L. 3.50. 


Di ALBERTO CANTONI, — Roma, Nwova 


mantovano 
pubblica 


preferisco allo stesso Ae wmmorista, perchè 


» dell Awz:0ur straniero, penetrante come a forza, come a dispetto della più v.va 
b 


el romanzo di vita campestre acutamente 


ADOLFO ALBERTAZZI (Giornale d'Italia. 


Dirigere cartolina-vaglia all’Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma. 





pe ib in eta 


e cons 


SÙ ig sei 





PRA AI 


= 


eg CITI POT 
TE _ E PE TTZI 


da E TT 


ded 


aLe 


reo 


= 








di DL Bi iI i a 


OR 


TALI 


"SRL LIA RL DIA MR) E MRERE IIS DIE: Sinii 


Ci 











Mn 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Dall'11 al 15 ottobre prossimo avrà luogo a Milano il 5° Congresso nazio- 
nale delle Società economiche. 

— A Napoli è uscita: Za letteratara contemporanea, rivista bibliografica di 
lettere e arti, diretta da Antonio Pagano 

— Ulstituto di Storia del Diritto Romano presso la Regia Università di 
Catania bandisce un concorso a premio, al quale potranno prender parte i gio- 
vani studenti, inscritti nelle Facoltà di giurisprudenza, di filosofia e lettere delle 
Università del Regno ed i laureati da non più di un biennio Il tema posto a 
concorso è: / situali feziali di guerra comparati con altri antichi rituali bellici 
Il tentativo preliminare di pacifica soddisfazione segnò la prima tendenza a sosti- 
tnire la forza del diritto alla forza delle armi Esprima il concorrente î convin- 
cimenti suoi intorno all’ideale dell'abolizione della gaerra. Le memorie (manoscritte 
o stampate) dovranno essere inviate, non più tardi del 30 aprile 1907, alla Pre- 
sidenza dell'Istituto presso la Regia Università di Catania. All’autore della 
migliore memoria sarà conferita una medaglia d’oro con relativo diploma. Altri 
premi potranno esser conferiti agli autori di memorie, che alla Commissione 
esaminatrice sembreranno degne di considerazione. I premi saranno aggiudicati 
nell'adunanza solenne dell'Istituto nella grande aula della Università di Ca- 
tania 

— I 2? numero della rivista Sicania contiene, tra Valtro, articoli di Ugo 
Fleres. Angelo Dall'Oca Bianca, Francesco Flamini, Angelo De Gubernatis, 
Paolo Lioy. Mario Pilo ecc. 

A Livorno, in via Giordano Bruno, è stata murata una lapide in 
onor. del srande attore Ernesto Rossi, in occasione dell'anniversario della sua 
morte. 

Da Genova si bandisce un concorso per un progetto di nuovo ospedale 
ed edifici annessi nella regione d'Albaro. Possono concorrervi ingegneri ed 
architetti italiani Per schiarimenti rivolgersi ail’ Amministrazione deg'i ospe 
dali civili. 

A Milano Corrado Ricci ha tenuto una applaudita conferenza sull'Ar 
nella vita italiana 

Il prof. Magelssen ha tenuto alla Associazione Artistica Internazionale 
una applaudita conferenza su Za tecnica degli scultori greci. 

— Nel comune di Verrayes (Aosta) fu seoperta un’olla contenente monete 
d'oro, d'argento e di lega, di Filippo II imperatore, di Carlo Emanuele I di 
Savoia, ed altre genovesi e milanesi, tutte della fine del secolo xvI 

Presso la Casa Editrice Zanichelli è uscito il volume dell'on. Ernesto 
Artom: La vita e l'opera del senatore Isacco Artom nel Risorgimento italiano 

Luigi Morteani ha pubblicato a Trieste presso lo Stabilimento artistico 
tipografico Caprin una monografia assai notevole su Pirano. La monografia 
elegantissima, è ornata da ottime fotografie, 

— Il numero di maggio della Rassegna Pugliese di Scienze, Lettere ed Arti 
è tutto quanto dedicato al suo ottimo fondatore, Valdemaro Vecchi, morto nello 
scorso febbraio. 

— La signorina Bianca Bruno ha pubblicato nella Collezione di studi di 
Storia antica, diretta da Giulio Beloch. uno studio su: Za terza querra san- 
nitica 

— L'ultimo numero della rassegna mensile Afftena contiene tra l’altro una 
poesia di Giovanni Bertacchi : A4/ fe/efono, ed una novella di Teresita Friedman 
Coduri: n mago fece una magia. 
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— A Gubbio si è costituito un Comitato per erigere un ricordo marmoreo 
a Giuseppe Mazzatinti, l’illustre storico testè defunto. 

Aldobrandino Malvezzi ha pubblicato presso l’editore Zanichelli un vo- 
lume dal titolo : Saggio sul misticismo cristiano. 

—. A Brescia sono esposti i bozzetti del monumento a Zanardelli. I con- 
correnti sono quattro: Calandra Ximenes, Contratti e Ghidone 

— La Società Reale di Napoli conferirà il premio biennale stabilito dal 
legato del prof. Paladini al miglior lavoro che tratti con originalità di ricerche 
e di vedute, o nel tutto, insieme o in una parte per qualsivoglia rispetto impor- 
tante. il seguente soggetto: « Il risorgimento della letteratura italiana nel se- 
colo xvur, in relazione con le mutate condizioni politiche e civili dell’Italia e 
con le letterature straniere (specialmente con la francese) che allora ebbero 
efficacia su tutta la nostra coltura » ll premio è di lire 4,000, dalle quali dovrà 
essere dedotta l'imposta di ricchezza mobile. Il termine per la presentazione 
delle memorie è fissato al 1° viugno 1905. 

— Per iniziativa del giornale Ze Lettere il prof. Luigi Pasquali, del R. Liceo 
Torquato Tasso di Roma. ha tenuto alle Terme di Caracalla una dotta ed inte- 
ressante conferenza sull'epoca imperiale 

- Lo Stabilimento d'Arti Grafiche di Reggio Emilia inizierà prossimamente 
la pubblicazione della //lustrazione Fmiliana, rassegna quindicinale di lettere 
arti e scienze, magniticamente illustrata. 

In questo mese la Ditta editrice Roux e Viarengo pubblicherà una 
Biografia dell'ammiraglio S. de Saint. Bon, dovuta alla penna di quel colto uffi- 
ciale che è il comandante Emilio Prasca L'opera, più che la vita del compianto 
ammiraglio, conterrà una esposizione sommaria e popolare delle vicende della 
nostra Marina 


L'aito Monferrato nelle età preistoriche, per F. PELLATI. Edit. PiccoNE, 
Alessandria. — L'autore si è proposto di illustrare e chiarire in questo lavoro 
le antichità preistoriche dell'alto Monferrato. dalle epoche in cui erano in uso 
le selci del tipo detto di Moustier sino all'alba della storia. Precede una intro 
duzione geologica in cui con molta copia di erudizione è abbozzata la scena in 
cui si svolsero le diverse fucies della civiltà primitiva, quindi si intraprende 
l'esame di queste ultime. La insufficienza del materiale preistorico locale sino 
ad ora noto, ha indotto l'autore a farne precedere la esposizione da un quadro 
in cui è tracciata sinteticamente la successione delle civiltà preistoriche nella 
Europa occidentale secondo le ricerche principalmente dei paleoetnologi fran- 
cesi e su questo quadro il Pellati dispone e classifica il materiale locale del 
Monferrato, ponendo lodevolmente a contributo della illustrazione anche gli 
elementi antropologici e paleoetnologici. Nella parte che riguarda il periodo 
neolitico l’autore espone una nuova teoria sulla origine ed il carattere della 
civiltà ligure in rapporto alla iberica, che, contrariamente alla opinione domi 
nante, il Pellati, lungi dall'identificare, pone invece quasi in antitesi, pur con 
siderandole ambedue fuori del gruppo ariano. Infine anche la parte linguistica 
è posta a contributo: chiude infatti la monografia una appendice toparomastica, 
nella quale si danno nuove e più razionali etimologie dei più caratteristici 
nomi locali. Sarebbero state utilissime allo studio della preistoria locale delle 
riproduzioni grafiche dei migliori manufatti della regione: ma la natura stessa 
delle ricerche destinate più che altro, come spiega l'autore nella prefazione, a 
servire di introduzione allo studio del Monferrato nell'epoca storica e partico- 
larmente nell'alto medio evo, giustifica Vindirizzo dato al lavoro, utile certa 
mente a quanti si occupano della preistoria italiana, e che io mi auguro serva 
di sprone a ricercare con nuovi scavi il nuovo materiale necessario alla com 
pleta conoscenza delle primitive civiltà locali. 


Bollettino ufficiale del primo Congresso storico del Risorgimento italiano 
e saggio di mostra sistematica. Milano, COGLIATI A cura dei dottori D Chiat 
tone e G, Gallavresi, chiari cultori della storia del Risorgimento, si viene dal 
marzo scorso pubblicando mensilmente il bollettino ufficiale del prossimo I Con 
gresso storico del Risorgimento, che raccoglierà a Milano quanti studiano con 
coscienza di cittadini e di eruditi questo periodo tanto importante della nostra 
vita nazionale. Oltre a pubblicare i documenti ufficiali, il Bollettino contiene 
memorie e documenti redatti e raccolti, oltrechè dagli egregi compilatori, dal 
Novati, dal D'Ancona, dal Mantovani, dal Bigoni, dai migliori insomma di quelli 
che già diedero la loro adesione a questa ottima iniziativa del Comitato milanese. 









e 







































fia pè ani 
IRE 


i romeni Si 












presenne: RO UA 















































ma riore E 


porgere tepore 





142 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 











Strada facendo... Ricordi e fole di FRANCESCO ALTEROCCA Roma 
FRATELLI CAPACCINI. Questo grazioso volumetto dell’Alterocca racchiude una 
dozzina di novelle che hanno per sfondo il mondo della scuola, in cui l'autore 
vive, e che conosce assai bene. Lo stile è molto piacevole e rende ancor piu 
interessante la lettura. Questa pubblicazione viene ad aggiungersi alle molte 
fatte dall'autore per le scuole italiane del Regno e dell’estero e che furono ac 
colte con molta simpatia 


Delitto e pena nel pensiero dei Greci, di ALESSANDRO LEVI. Torino 
Bocca. -- Questo interessantissimo volume, edito dai Fratelli Bocca nella Pie- 
cota Biblioteca di Scienze moderne, è un lavoro originale che è venuto in 
buon punto mentre oggi si moltiplicano e continuano a moltiplicarsi gli studi 
di storia generale del diritto in Grecia. Ma nè i saggi di Thonissen sulla storia 
del diritto criminale dei popoli antichi, nè quelli di Sumner Maine sull’Axcien 
Drott, nè quelli di Fustel de Coulanges © i più recenti di Barrilleau sulle 
fonti del diritto greco, nè gli studi particolari di Ziehen, Pastoret, ece.. pre- 
sentano un complesso così organico come quello del libro de! Levi, il qual 
ha trattato l'argomento suo sotto tutti gli aspetti, mettendo naturalmente a pro 
fitto i progressi che si sono oggi fatti in questi studì. La introduzione tratta 
la questione metodologica e il valore di queste ricerche per la filosofia del di- 
ritto e della storia in generale. Indi l'A. discorre successivamente della crimi 
nalità greca, quale ci appare nei poemi omerici, nelie tragedie nei documenti 
storici di quella vita sociale e nelle teorie riflesse dei filosofi e del pensatori 
Un largo confronto tra le teorie odierne del diritto penale e le corrispondenti 
ideé greche chiude il pregevole volume. Il quale, se non esaurisce, nè era pos- 
sibile, la trattazione del tema, è un ottimo libro di orientamento, che può esser: 
consultato con molto protitto 

Guida delle villeggiature italiane. Parte I: / Montagna, di ERNENTO LAM 
BERTI-BOCCONI. Roma, 1905. — Un bel libro specialmente opportuno adesso 
che si avvicina il momento di scegliere la villeegiatura per la prossima estati 
Tutta la gran cerchia delle Alpi ci passa innanzi da Belluno alla Liguria, dall 
celebri stazioni climatiche piene d'alberchi sontuosi, ai paeselli perduti nell: 
valli degli alti torrenti, tra le foreste d'abeti, E via via per l'Appennino bo 
scoso giù per la Toscana, il Lazio, Abruzzo, fino alla Campania, non v'è Inogo 
noto od ignoto nel quale sia possibile passare un mese comodamente di cui 
l’autore non ci abbia dato in poche righe tutte le notizie necessarie a chi si 
accinge a scegliere nn sovviorno estivo. Maniera di accedere sul lnogo, vie di 
comunicazione, distanze, prezzi di trasporto, popolazione, altitudine, uffici pub 
blici e pubblici servizi, passeggiate, escursioni, prezzi degli appartamenti da 
affittare, lista degli alberghi e delle pensioni con la relativa spesa, ecco le no 
tizie che l'autore dà per ognuno dei paesi che egli nomina, di maniera che qua- 
lunque persona può così da casa sna fare il proprio preventivo, scegliere il 
luogo che più gli conviene e assumere direttamente le informazioni che desi- 
dera. trattare con gli albergatori. e recarsi sul posto senza il timore d’incorreri 
in grosse spese imprevist.. Il prezioso volumetto è edito con cura straordinaria 
e con lusso «di incisioni dalla CoopERATIVA PoLiGRAFICA di Roma. 


Pensieri di SETTIMIO PIPERNO. Roma, 19%, Forzaxi & C., pag. S2 
L. 150. La forma dei pensieri staccati è adottata piuttosto raramente, e con 
vero piacere abbiamo letto questa raccolta di considerazioni succose sulla vita 
nelle sue varie manifestazioni, scritte da Settimio Piperno. Egli ha molto vis 
suto e molto studiato, e nella vita pubblica e nella privata ha dato prova di quella 
fermezza di carattere che come primo requisito si pretende da chi vuole seri 
vere ammaestramenti per gli altri. La conoscenza delle discipline economiche e 
filosofiche, insieme con una grande libertà di pensiero, aleggia in questo libr 


che dovrebbe essere letto da moltissimi. 


FRANCIA. 


Il signor Pierre-Paul Plan, autore della £2/b//ographie Rabelaisienn tosti 
premiata dall'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, pubblicherà nel pros 
simo numero delle M//anges d'Archéologie et d'Histoîre della scuola francese di 
Roma uno studio su un prezioso esemplare dei Moralia di Plutarco, edizione 
aldina che appartenne a Francesco Rabelais, trovata da lui recentemente in 
Roma. Il libro contiene la firma e note antografe di Rabelais. Non si cono- 
seono finora che una dozzina di libri provenienti dalla sua biblioteca. 
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— Le 13)0 pitture, disegni, pastelli e miniature riuniti alla Biblioteca Nazio- 
nale danno un curioso riassunto dell’arte al xvi secolo. Quello che fa il va- 
lore di simili esposizioni è che il maggior numero delle opere che ci si vedono 
appartengono a collezioni particolari. Notiamo tra le altre le mezzetinte inglesi 
inestimabili, perchè una di esse, un ritratto bellissimo di Watson, è stato pagato 
recentemente 18,01)0 franchi; poi le miniature, in particolare quelle di Boucher 
e di Rosalba Carriera, dell. svedese Hall e d'Isabey, queste risuscitando ai 
nostri occhi tutta la società del primo Impero. 

Il capitano francese Benet, che già si è segnalato per importanti sco- 
perte di mosaici cristiani a Tabarka in Tunisia. ha cominciato gli scavi a Bulla- 
Regia, mettendo in luce numerosi frammenti di statue e parecchie iscrizioni 
latine di grande importanza per la storia e per l’epigrafia 

Il mecenate Burowski, di Wenzell. che ogni anno va a riposarsi nella 
sua villa alla Promenade des Anglais a Nizza di Mare. ha regalato alla città 
di Nizza un Museo della Pace che si valuta a 4 milioni 

La Librairie de l'art ancien et moderne di Parigi ha pubblicato il nono 
volume dei Maîtres de l'art, che si intrattiene sul Verrocchio. il più grande 
scultore fiorentino del secolo xv. 

All'Odéon si è rappresentata una commedia in due atti di Adolfo Aderer 

di Armando Ephraim: Ze jen des ans et de l'amour 

Alfredo Capus ha terminato Zes Passagéres, che sarà rappresentata alla 
Renaissance nel prossimo inverno : il teatro Antoine ha ricevuto La Vedette 
di Maurice Vaucaire e René Peter: infine Maurice Landay finisce il lavoro in 
quattro atti che egli ha tratto da Z’Amant et le médecin, romanzo di Gabriele 
de La Rochefoucauld 

Le nuove opere che saranno allestite all'Opéra sono | Ariane di Catulle 
Mendès e Massenet, la Moréf di Savard ed il R/hamsés di Camille de Sainte 
Croix e Paul Vidal 

Adele Colin, la celebre governante di Alfred de Musset. aveva conser 
vato parecchie carte del suo padrone, alle quali pare che egli desse grande 
importanza ; sono dei versi che saranno presto pubblicati e poi delle lettere di 
(3iorgio Sand. sopra le quali la signora Colin si era interdetto persino di get- 
tare lo seuardo 


L' Esprit du Temps, par MICHEL SALOMON, Libr. acad Perrin, Paris 
— Lo spirito d'oggi è scientifico. In letteratura sebbene non si seguano più 
le formule del naturalismo, si può dire che i romanzieri attuali ne subirono 
profondamente l'influenza e ne portano le traccie: i critici si appellano alla 
psicologia © applicano il metodo evolutivo: i poeti sono storici e filologi. Nelle 
belle arti il realismo si associa ad una teenica che vuol essere scientifica. In 
filosofia la tendenza predominante è combattuta da nuovi campioni dell'idea 
lismo, ma è un idealismo critico che s'appoggia sulla scienza. Persino in reli 
sione da una parte si cerca di conciliare Ja scienza con una nuova interpreta 
zione dei dogmi, dall'altra si discutono fieramente i libri detti sacri. Conelusione? 
Il Salomon non ce la dà e noi ci guarderemo dal formularla qui. Ci basti notare 
che il libro è serio e ci offre dei quadri suecinti e chiari del movimento intel- 
lettuale francese d'oggi Diciamo francesi perchè, sebbene l'autore voglia rin 
tracciare lo spirito del tempo in generale, nondimeno egli non ci parla che 
della Francia, colla felice noneuranza, che hanno quasi sempre i nostri vicini 
d'ogni coltura non francese 


Etapes italiennes. par PIERRE DE BOUCHAUD. Bibl. Int. d'édition 
SANSOT ET CIE. In un volumetto della elegante bibliotechina Sansot il poeta 
Pierre de Boucband, uno dei più fedeli amici dell'Italia, ha raccolto una serie 
d'impressioni su Ravenna, Siena, Roma Napoli. Uno studio erudito e piacevole 

quello intitolato « Naples et ses admirateurs »: gli ammiratori che il Bouchaud 
pissa in rassegna sono quasi tutti francesi, Brantòme, il presidente De Brosses, 
l'abate Barthélemy, M®° De Stasl, Chateaubriand, Lamartine, C. Delavigne 
Taine, fino a... René Bazin ! 

La vie intime d'une reine de France au xvi siècle, par LOUIS BATIFFLO 
Paris. CALMANN-LEÉVvy. Ornato di un bel ritratto riproduzione di un quadro 
di Porbus, del museo del Prado di Madrid, si presenta questo attraente volume 
che ha per oggetto non tutta la vita di Maria dei Medici, ma si propone di 
ritrarre la vita intima di lei, quando fu regina regnante e regina reggente 
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cioè dal 1610) al 1617. È un quadro elegante e ben documentato anche della vita 
di Corte in quegli albori del secolo xvu, allorche la Corte presentava un aspetto 
pittoresco di residenza reale. donde non erano scomparse abitudini e tradizioni 
borghesi. La « journée de la reine » è uno dei capitoli più completi e più at- 
traenti del bel libro, nel quale, accanto alla figura matronale della principessa 
toscana, erede del mecenatismo familiare, vediamo delineate quelle degli italiani, 
che la seguirono oltr’ Alpe, e specialmente la marescialla d'Anre. il cui nome è 
inseparabile da quello di Maria dei Medici. Isterica, cupida, venale, Leonora 
Galigai, dopo la tragedia che le rapì il marito, fu il capro espiatorio degli odi 
che le concussioni di lui e la propria avidità avevano accumulati sopra di loro. 
Già il Batiffol aveva studiato il secolo xvii nella sua prima metà nel suo Antozr 
de Louis XIII: più perfetto forse e più attraente è questo nuovo suo studio geniale. 


Les Champs Elysées, par L. AUGE DE LASSUS. Paris, HENRY JOUVE, 
1€06. — E un libro interessante questo, che racconta la storia di un angolo 
di Parigi con i ricordi di gloria, di amore, di trionfi di cui è pieno E quali 
ricordi! E quali antitesi! Marat e Napoleone I, la signora De Pompadour e 
Loubet, Elleviou e Teresa. Meyerbeer, Victor Hugo, l Hòtel della Paiva e 
Mabille, le feste suntuose delle grandi case ed i cancar dei balli pubblici, la 
carrozza, il cavallo, l'automobile e l’ultima amazzone, le esposizioni universali, 
l'accampamento dei Prussiani in Parigi, ecco quello che appare nel corso di 
queste pagine. che sono un interessante contributo alla storia di Parigi. 


Lettres chcisies à sa famille, par EDM. BOUR. Gray, GiLBERT Roux, 1906 

L'autore è un celebre matematico della prima metà del xix secolo. Una 
morte prematura gli ha impedito di mostrare tutto quanto il suo valore. Il 
dottore Bertin e Charles Godard, professori al liceo di Puy, hanno raccolto 
ed annotato una parte delle lettere indirizzate da lui alla sua famiglia dal 1848 
al 1566, per farei conoscere che uomo di cuore era anche questo emerito scien- 
ziato. 


Soldats ambassadeurs sous le Directoire an Iv-an vni, par A. DRY. Paris, 
PLON, 1! (MM. 2 vol. — Durante il breve periodo del Direttorio dal novembre 1,95 
al novembre 1794), sette generali furono sbalestrati ambasciatori della Repub 
blica francese presso parecchie delle vecchie monarchie ereditarie europee. In 
una serie di interessanti monografie il Dry, completando in certo modo l'opera 
magistrale del Sorel, ci presenta con abbondanza di particolari inediti e curiosi 
le figure di questi sette diplom tici per lo più novellini, che in ambienti in ge 
nerale ostili alle idee rivoluzionarie tutelavano gl’interessi della Francia Alcuni 
di questi « solditi ambasciatori » furono in Italia, come Clarke, che, nominato 
« inviato straordinario alla Corte di Vienna », in realtà non venne che nell’Alta 
Italia. ove il Direttorio l'aveva incaricato di fornirgli notizie sicure e segrete sul 
Bonaparte e sui generali dell'esercito d'Italia. Negoziò però il trattato di Torino 
d'alleanza tra Francia e Sardegna ed assistette ai negoziati di Passeriano, che 
precedettero Campoformio. Furono a Napoli Canclaux e Lacomte saini-Michel. 
I loro dispacci. e specialmente quelli di 'Trouvé, segrotario di Canelanx. gettano 
luce sulla politica borbonica degli ultimi anni del secolo xvui. I due volumi del 
Dry si leggono con piacere, anche se in qualche punto gli apprezzamenti su 
uomini e cose nostre siano inesatti, 


Mon Ambassade en Ailemagne (1872-1873), par le VICOMTE DE GOU- 
TANT-BIRON. Paris, PLON, 190; Delicatissima era la missione affidata al vi» 
seonte de Goutant-Biron, al riprendere delle relazioni diplomatiche tra Francia 
e Germania, dopo la guerra del 1870-71, è l'adempì con tatto e dignità, supe- 
riori ad ogni elogio. Perciò sono interessantissime le memorie che ne lasciò e 
che si pubblicano adesso per eura del Dreux, che in una prefazione succosa 
tratteggia la figura del nobile ambasciatore, legato di parentela con alcune delle 
famiglie della più alta aristocrazia germanica e quindi in grado meglio di ogni 
altro di riannodare a poco per volta migliori relazioni tra vincitore e vinto. « A 
voi dobbiamo le buone relazioni attuali colla Francia », gli disse l'Imperatore 
(iuglielmo, allorchè lasciò Berlino, «d in poche parole fece la sintesi dell’azione 
esercitata dal Goutant-Biron in quegli anni difficili. Oltre alla parte politica 
di questi Mémoires, sono notevoli i quadretti della vita sociale, che dovevano 
fare impressione su di un uomo, rimasto, per le sne opinioni legittimiste, allo 
infuori della vita pubblica per molto tempo, e rientratovi. senza rinunciare ai 
suoi ideali, coll’intento di servire disinteressatamente in un'èra grave per la 
sua patria 
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Petites villes d'Italie: Toscane, Vénétie, par ANDRÉ MAUREL. HacHETTE 
e Cie, Paris, 1906. — Un libro di passione, d’arte, d’amore, scritto da un ar- 
tista colto e raffinato, ecco quanto si può dire di questo delicato lavoro dedi- 
cato alle più suggestive delle nostre minori città, quali San Gemignano, Monte 
Oliveto, Pisa, Lucca, Pistoia, Prato, Arezzo, Bergamo, Brescia, Verona, Vicenza, 
Padova, Mantova, ecc. Il Maurel, percorrendo con affetto questi luoghi consa- 
erati dall'arte e dalla tradizione, ha saputo ascoltare la voce degli artisti, quella 
dei poeti, quella delle cose. ed ha compreso come da queste voci si esprimesse 
ciò che di più intimo, forte ed immutabile fosse nel cuore del popolo italiano. 
Risulta da questo senso profondo un libro evocatore, l.bro di pensiero e di 
poesia, nel quale paiono unirsi. come un tempo nell'anima di grandi italiani, 
il culto dell’arte con quello della libertà. L'opera ha anche un valore pratico 
di insegnamento, ed un valore filosofico © storico in quanto indaga acutamente 
nell’Italia d'altri tempi le contingenze e le forze che condussero all'Italia d’oggi 
e formeranno l’Italia dell'avvenire 

Le Japon et la politique francaise par ROGER DORIENT. Paris, PLON, 1906. 

Due grandi fatti derivano dalla guerra russo-giapponese : l'innalzamento del 
Giappone e quindi un rivolgimento totale nelle condizioni politiche dell'Estremo 
Oriente, l'abbassamento della Russia con tutte le sue conseguenze per la poli 
tica europea. L’A., che si trovò in Giappone durante la guerra, studia il pre 
sente e scruta l'avvenire di questo paese chiamato a rappresentare una parte 
così notevole nella storia del secolo xx, segnalando nel panmongolismo e nel. 
l'influenza incontrastata presa dai giapponesi nelle cose cinesi, un pericolo per 
le nazioni europee, specialmente per quelle che hanno possessi coloniali in Asia 
Onde s'intende come la terza parte del libro, logicamente, sia l'esame della po- 
litica francese rispetto al Giappone e dei pericoli che possono correre i dominî 
francesi dell’Indocina, il che porta VA. a suggerire le opere di difesa terrestre 
e marittima e le previdenze diplomatiche necessarie per guarentire alla Francia 
il possesso di colonie cui la legano ormai tanti interessi. Nobrio, esatto, tem- 
perato, questo libro è uno dei migliori venuti in luce su tali argomenti dal 
termine della guerra russo-giapponese 

Recenti pubblicazioni: 
Le Danger, roman par LAURENT Evrarp. Paris, Mercure de France 
’an, comédie satirique en trois actes, en prose, de CHARLES VAN LERBERGHE 

Paris, Mereure de France 

Le Dien nonvean, tragedie en trois actes par PAUL SovcHoN. Paris, Mercure 
de France. 

Dien on pas Dien! roman par MauRICE BeauBour6. Paris, Mercure de 
France. : 

Le bel Avenir, roman par Rexé BoyLEesve Paris, Calmann-Lévy. 

Criminel, roman par Mary FLORAN. Paris. Calmann-Lévy 

La Physique moderne, son évolntion, par Lucien Polncare. Paris, Flata- 
marion 

Plus loin, poèmes par Francis VieLé-GrIFFIN Paris, Mercure de France 

Pages choisies de Léon Bloy (1584-1905) avec un portrait de Léon Bloy, par 
Léon BonHomme. Paris, Mercure de France, 

Napoléon en Italie (1800 1512), par J. E. DriavLT. Paris, Alean 

L’Etat et les églises en France depnis les Origines jnsqu'à la loi de séparation, 
par J, I. pk Lanresan. Paris, Alcan 

L’'Eglise catholique et l'Etat en France sons lo troisibme République (1870- 
1906), par A. DeBipOUR. Paris, Alean 

Paris sons Louis XV - Rapports des Inspectenrs ae police an Roi, par CA- 
MILLE Pitox, annotés par C. Pirox. Paris, Mercure de France 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Alla Reale Società Geografica di Londra ha avuto luogo nna conferenza di 

Stanley Gardiner dal titolo: 7he Geography of the Insian Vcean 

Al Reale Istituto Coloniale di Londra Lionel Decle ha parlato con molto 
successo su questo tema: Zhe Derelopment of onr British African Empire. 

Il reverendo J. F. Hogan ha tenuto alla Società Dantesca di Londra 
una applaudita lettura su: Zhe Companionship of Dante 

La Società Drammatica inglese di Londra ha dato dne andizioni private 
dei misteri del xiv secolo: 7he Sol/utation. The Shepherds' Play, The Kings' Play, 
che ottennero un notevele snecesso di ammirazione 
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_ Out of Due Time, by Mrs. WILFRID WARD. LoxGmans, London. — 
È un romanzo a fondo religioso, come ne escono spesso in Inghilterra, rarissimi 
da noi, che abbiamo quasi soltanto il Santo del Fogazzaro. Interessanti sono i 
personaggi, specialmente femminili: il protagonista vuol riformare il cattolicismo 
sostenendo che se esso deve ancora sussistere, dev'essere scientifico e democra- 
tico. L'autrice scrive dal punto di vista dei cattolici liberali, non rari in Inghil- 
terra, per i quali l'autorità di Roma è troppo dura e retriva. Naturalmente la 
rivista cattolica fondata dal protagonista è censurata dal Sant'Uffizio. Egli 
allora rinunzia al cattolicismo e seompare. Lo vediamo però. molti anni dopo, 
fatto frate. Il libro solleva molte discussioni in Inghilterra 


Days with Walt Whitman, bv EDWARD CARPENTER. GeorGE ALLEN, 
London. Il Carpenter. noto poeta, ci riferisce le impressioni ricevute durante 
le sue visite al Whitman nel 1877 e nel 1884, aggiungendo delle note critiche 
sulla poetica di lui, sulla sua famiglia, sulle sue relazìoni con Emerson. Il 
granle poeta parlava egli stesso delle sue /oglie d'erba, dei suoi propositi 
d’arte civile, delle sue tendenze. E questo un libro importante per la psicologia 
e la critica d'un artista è d'un uomo così eccezionale, pur nelle sue caratteri- 
stiche così spiccatamente americane 


Recenti pubblicazioni: 


The Art of Portrait-Painting, by the Hox. Jogx CoLLirr. London, Cassel- 

Primitire Athens as described by Thueydides, by Jaxe E. Harrisox. Cam. 
bridge. University Press 

The Testimony of St. Panl to Christ. Boyle Lectures 1903905 by the Rev 
R.J Kxowcix6. D. D Canon of Durham and Professor of Divinity in Durham 
University London. Hodder and Stonghton 

Studies in Architectnre, by ReGINALD BLomrieLp London. Macmillan 

Character of Renaissance Architecture, by ChaRLES HERBERT MooRE. London. 
Macmillan 

A History of English Prosody jrom the Twelfth Century to the Present Day. 
bv GEORGE SainTsBury, Professor of Rhetorie and English Literature in the 
University of Edinburg London Macmillan 

The Origin and Development of Moral Ideas, »\y Epwarp WESTERMARK, in 
2 vols. London, Macmillan 

Buck Whauleys Memoirs. Including his journey to Jerusalem. Edited with 
introduetion and notes by Sir Epwarp SULLIVAN London, Moring 

Napoleonic Studies, by J. HoLLaNnD Rose. London, Bell. 

Henry VIII and the English Monasteries, by the Right Rev. Abbot GAsqueT 
London. Bell 

Lincoln. by E. MaxsELL Sympsox. London, Methuen 

Bristol. by ALFrED Harvey. London, Methuen. 

St. Panl's Cathedral, by Grorge CLIiNcH. London, Methuen 

The Motor Year-Book for 1906, edited by H  Massac Bvist. London, Me 
thuen 


AUSTRIA £ GERMANIA 


In occasione del 50° anniversario della morte di Ncehumann (29 luglio 1856) 

il festival di Bonn avrà il carattere di una solennità musicale in onore del 
maestro. Durante la settimana dell'Ascensione, i maestri Joachim e Gruters di 
rigeranno le Scene del Faust, il Requiem per Mignon, due sinfonie, due Vnver 
fnres, ecc 

Il Governo badese chiede alla Camera un eredito di 125,000 franchi per 
la restaurazione del celebre Castello di Heidelberg 

I) celebre professore Bousset di Gottinga ha pubblicato recentemente 
un’opera intitolata: .//szs, popolare tanto per il suo prezzo quanto per la sua 
forma. Egli vi ha riassunto ciò che, secondo lui, fa la sostanza delle opinioni 
della critica attuale riguardo al fondatore del Cristianesimo 

L'ultimo numero della Denfsehe Aundschaa contiene fra Valtro: Maria 
Vinart in der Ingend (1542-1561) di Lady Blennerhasset, Das Mel/odram di Albert 
Koòster. Das jange Deutschland und Osterreich di Ludwig Geiger, Pierre Cor- 
neille di Heinrich Morf 

E morto a Berlino l'insigne filosof> Edoardo Hartmann 
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Flammen von WILHELM HEGELER. Berlin, EGon FLEIscHEL. — Ecco la 
trama del nuovo romanzo di Wilhelm Hegeler: Un giovane professore di belle 
lettere della Università di Jena, non maritato e che soffoca nel suo ristretto 
ambiente, si innamora perdutamente di una grande dama di Berlino, moglie di 
un ufficiale superiore. Il loro amore fiammeggia per un istante e poi si ferma 
davanti alle regole implacabili della società e della vita. La donna ne muore 
ed il professore si rassegna alla sua vuota esistenza. Gli ambienti artistici di 
3erlino e gli ambienti universitari di Jena sono molto ben descritti: i dettagli 
del romanzo sono squisiti ma ciò che soprattutto dà al lavoro un pregio non 
comune è la maniera con cui viene descritta la fosca passione dell'eroe 
Recenti pubblicazioni : 

Das Meer ist das Leben. Novellen von Haxs Horstex. Berlin und Leipzig 
Modernes Verlagsburean, Curt Wigand 

Zu spit! Braunschweiger Roman von WaLter Homaxx (Moritz von 
Birkenburg). Berlin und Leipzig. Modernes Verlagsbureau, Curt Wigand. 

Ich liebe meine Einsamkeit. Gediehte von Max Hormaxx. Berlin und Leipzig, 
Modernes Verlagsbureau, Curt Wigand. 

Changeant! Novellen und »kizzen von GeoRrG FruxpsbBERG. Berlin und 
Leipzig Modernes Verlagsbureau, Curt Wigand 

Thomas Kerkhoven. Roman von Karriz HoLm. Miinchen, Albert Langen. 

Adolf ron Menzel. Erinnerungen von PAUL MEYERHE:M. Berlin, Gebriider 
l’aetel 

Die Poesie des Frangelinms Jesu. Ein Versuch von OTTO Frommet, Berlin, 
Giebriider Paetel 

Der Montblanc. Ntudien in Hocbgebirge, vornebmlich in der Montblane 
Gruppe von Paul GiissreLpr Berlin. Gebriider Paetel 

Die Braven und die Schlimmen Geschichten aus Bayern und Tirol von 
HeLrexe Rarr. Berlin, Gebriider Paetel 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Nella Werne generale de Bibliographie francaise Georges Sorel parla a lungo 
di Grandezza e Decadenza di Roma di Guglielmo Ferrero, uscita recentemente 
a Parigi nella traduzione di Urbain Mengin 
La Revae des Denx Mondes parla nel suo Bollettino bibliografico di 
Faisenrs de peines et faisenrs de joies di Dora Melegari 
Nel Mercure de France Ricciotto Canuo parla del Cantico di Antonio 
Beltramelli, dell'Orestiade di Eschilo, tradotta da Antonio Cippico e Tito Mar- 
rone. della Francesca da Rimini Ai G. A Cesareo, del terzo volume del Teatro 
di Roberto Bracco, del Sen Francesco d'Assisi di Ciro Alvi, dell A//gra Verità 
di Giulio De Frenzi 
Nella /Werne Suisse si parla a lungo del volume di Maurice Muret: Za 
littévature italienne d'anjoard'hui, 
Gastone Deschamps nel Zemps parla del Santo di Antonio Fogazzaro. 
Ivan Gilkin ha pubblicato a Bruxelles un volume su Savonarola. 
Presso la casa editrice Alcan è uscito: Napo/éon en Italie (1800-1512) di 
E. Driault 
Nelle pubblicazioni della Werze des questions historiqgues, è uscito: Les 
esclaves en Italie, di Rodocanachi, 
P. de Bouchand nella Nozrelle Rerne traccia un quadro della fine del 
Rinascimento italiano è dell'opera dei papi della contro-riforma 
Nel Journal! des Fconomistes Edoardo Giretti parla dei progressi indu- 
striali dell'Italia. 
Nella Revue generale Renaud de Briev tratta della azione politica dei 
cattolici italiani 
Presso l'editore Perrin di Parigi è uscito: Za Révolution, l’Empire, la 
Restunration et le Royanme de Naples - Mémoires du général Guillanme Pep: 
3893-1816) pubblicati da Léo Mouton. bibliotecario nella biblioteca Nazionale di 
Parigi 


Un importante lavoro storico del prof. N Lichacef è stato stampato 
dall'Imperiale Accademia delle Scienze di Pietroburgo. Il prof. Lichacef ha 
pubblicato questo lavoro dopo lunghi studi compiuti in Roma, dove fu mandato 
in qualità di corrispondente dell Imperiale Accademia. Il titolo del lavoro è: 
Littera di Pio V allo Zar Ivan IV il Terribile in rapporto colla questione dei brevi 
pontifici. Il volume, di circa duecento pagine, è corredato di ventidue facsimile 
in fototipia 
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VARIE. 


A Bruxelles si è rappresentato: La morf de Tintagiles, poema sinfonico di 
Carlo Lòffler. ispirato dal dramma di Maurizio Maeterlinck. 

— Nella Revista do Centro de Sciencias, Letras e Artes de Campinas si con 
tiene uno seritto di Josè de Campos Novaes: Geographia botanica do Estado de 
Sao Paulo ed uno seritto di Abilio Alvara Miller: 0 Problema Naval Brazileiro. 

— Il veterano dei romanzieri russi, Boborikine, pubblica le sue confessioni, 
che intitola: Durante un mezzo secolo. ben inferiore però, secondo il giudizio della 
critica alla Storia del mio tempo, in cui uno dei più celebri autori dei nostri 
giorni, Vladimiro Korolenko, fa la storia della sna vita 

Sì è festegciato a Losanna il centenario della fondazione della Società 
studentesca delle Belle Lettere. Parlarono E. Faviè, giudice federale, B. Val- 
lotton, che passò in rassegna i cent'anni della Società, e F. Godet. Il profes 
sore André lesse un discorso di Edouard Rod: L’Esprit littéraire dans la Suisse 
Romanae. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali. ece. - 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all'Ammini 
strazione della Nuora Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza 0 dei 
libri indirizzati sia al direttore, che spesso è in viaggio. anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore. capo, o ad alcun altro degli impiegati di reda- 
zione 0 di amministrazione, 


Le Rime della Selva. Canzoniere minimo, semitragico e quasi 


postumo di Arturo Grar. — Milano, 1906, F.lli Treves, pag. 286. L. 4. 

Dal tuo al mio, di Gi. VeRrGA. — Milano, 1906, F.lli Treves, pag. 197. 
L. 3.50. 

Il Cantico. Romanzo di AxtoNIO BELTRAMELLI. Milano, 190%. 
F.Ili Treves. L. 3.50. 

L'Orda d'Oro. Romanzo di DIEGO ANGELI. Milano, 1906, F.Ili 
Treves. L. 3.50. 

Gli Uccelli. Romanzo di I. M. PALMARISNI. Torino, 1906, Renzo 
Streglio, pag. 370. L. 3. 

Letteratura tragica, di ScIPIO SIGHELE. Milano, 1906, F.lli 
Treves. pag. 290. L. 3.50. 

La Fine del Secolo NN. Storia futura di G. L. FERRI. Milano, 


1906, Dr. Fr. Vallardi, pag. 2343. L. 6.50 

La (uerra Russo-(iiapponese (Anni 1904-905). Vol. 2. Testo e 
atlante del Cap. LuiGi GiaNxNITRAPANI. — Roma, 1905, E. Voghera. 
Li. 10. 

La Rivoluzione siciliana nel 1848-49, di D. Vincenzo FinoccHIARO. 
— Catania, 1906, Francesco Battiato, pag. 460. L. 6. 

Rerum Italicarum Scriptores, di L. A. MuratoRI (Bernardo Az- 
zurrini, Chronica breviora aliaque monumenta faventina), a cura di 
Antonio Messeri. Fase. 34-35. Città di Castello, 1905, S. Lapi. 
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Fra due poeti medici, del prof. Giuseppe Crasormanno. — Catania, 1906, 
F. Battiato, pagg. 27. 

Educazione estetica, di GIovANNI AZzoLI. — Torino, 1906, Renzo Streglio, x 
pagg. 352. L. 2.50. È 
li La realtà sociale ed il problema etico, di FERDINANDO PUGLIA. — Messina, 

1906, Libreria Editrice Ant. Trimarchi, pagg. 220. L. 3.50, 
Bricciche e curiosità letterarie, di FRANCESCO MaRGARITIS. — Milano, 190 6, 





































< Giuseppe Celli, pagg. 241. L. 3. 
L, Storia della letteratura tedesca, di ARMANDO KLUGE, traduz. del tenente 
| GUIDO CANTALAMESSA, — Roma, 1906, Enrico Voghera, pagg. 248. L.3. 
i Commemorazione di Severino Ferrari, di OrAZIO Bacci. — Prato, 190}, Fra- 
telli Passerini. pagg. 43. L. 1. 
Ù Alberto Cantoni, di ELDA GIANNELLI. — Triest», 19)), Stab. tipogr. Giovanni 
1 Balestra. pagg. 1433. 
i L'arte mondiale a Venezia, di Ruro ParaLUPI. — Cerignola. 1905, Tipogr. 
editr. « Scienza e diletto », pagg. 112. L. 2. 
ll Palazzo Vidoni in Roma appartenente al conte F. Vitali. Monografia -di 
G. TOMASSETTI. — Roma, Tip. Poliglotta, pagg. 89. 
Historia delle grandi e crudeli persecutioni, ecc., contro il popolo Valdese, ecc., 
raccolta da Scipione LenToLO (1559-1565. edita da Teofilo Gay. — Torre 
Pellice, 1906, Tipografia Alpina. 
L'« Istoria viniziana », di M. Pietro Bembo. Saggio critico di CARLO LaGo- t: 
MAGGIORE. — Venezia, 1905, Tip. Visentini, pagg. 332. 
La battaglia del Monte (20 gennaio ‘32), di N. TROVANELLI. — Cesena, 1906, 
Tip. Biasini Tonti, pag. 63. ì 
Case sane economiche e popolari - Comane di Venezia. — B>rgamo, 1906, 
Istituto it il. Arti graf 
Il Partito socialista italiano e il Governo (15 fzbbraio 19014 marzo 1905), po 
del Sen. ANNIBALE MaraziO. — Torino, 1906, Unione Tip. Editrice, pagg. 207. 7 
L. 3.30 
Le affittanze collettive in Italia. Inchiesta della Federazione ital. Consorzi 
| azricoli — Piacenza, 1905, Tip. Porto, pagg. 139. 
La conversione della rendita, del rag. GIOVANNI CopPoLa — Reggio Calabria, 


1506, pagg. 41. L. 1.50 
Annuario della fotografia e delle sue applicazioni, Anno, VIII del Dottor 


GIOVANNI SANTOFONTE. — Roma, 1906, pagg. 206. L. 2. Î 
Il duello secondo i principii, la dottrina e la legislazione, di A. RUsso AJRLLO . 3 

— Città di Castello, 190%, S. Lapi, pag. 380. L. 3. 
Di una nuora legge sulle Assicurazioni, di Evan MACKENZIE. — Genova, 

106, A. Donath, pagg. +93. 
Idranlica flaviale. Tre conferenze dell'ing. A. MoscHInI — Padova, 19065 

Cooperativa Tip., pagg. 60. 
Gli studenti, di ANGELO Pace. — Barletta, 19)6, Stab. Tipogr. D-Ilisanti 

paze 77. L. 1.50. } 
Per il Mezzogiorno e per le isole - Città di Altamura. — Altamura, 190), 

pagg. 5333. b 
La legge della separazione della Chiesa e dello Stato in Francia. Relazione 

di FiLirro Masci. — Napoli. 1906, Tip. dell'Università, pagg. 87 


Un ideale sull'istruzione dei contadini, del doit. Prospero DE MATTEIS. — 
Torino, 1906, Renzo Streglio, pagg. 26 


Programma di riforma nelle istituzioni militari, di J. B _— Roma, 1906, + 
Casa Editrice Ital., pagg. 19. 





La nostra artiglieria da campagna. di U. ALLASON Roma, 19)6, Enrico 
Voghera, pagg. 50. L. 1. 
Il libero arbitrio e la vera libertà dell'uomo, di Guino TORRES Padova, 4 
1906. Fratelli Drucker, pagg. 60. L. 2. i 
La psiche riflesso dell'ambiente, di MANFREDO MANFREDINI. — Urbino, 1906, 


Tipografia Rocchetti. pagg. 18. . 
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Il vero nella matematica, del sen. GiusePPE VERONESE, — Roma, 1906, For- 
zani, pagg. 538. 

Sulla costituzione della materia, di GiuLio PRroOvENZALE. — Tunisi, 1906, 
Soc. An, Impr. de Tunis, pagg. 68 
Compte-rendu de la clinique qginécologiqne de l’ Université de Tarin, par le 


prof. VICARELLI. Cirié, 19)5, Tip GG. Capella, pagg. 9%. 

Nuova prova della monogenesi del linguaggio, del dott. LvIiGI Spano. — Na- 
poli, 1906, Lanciano e Veraldi, pagg. 75. L. 2.50 

Tavole sinottiche di grammatica latina, di ANTONIO CASALINI. — Bologna, 


1906, Caragnani e figli, pagg. 60. L. 1.25. 
Petrarca e la famiglia dopo il suo primo ritorno in Avignone, di FRANCESCO 
Lo Parco. Napoli. Stabil. tipogr. cav. N. Jovene 


MANUALI HOEPLI 


Vocabolario tecnico illustrato nelle sei lingue Italiana, Francese, Tedesca, In- 
glese, Spagnuolu, Russa. Vol. I Milano, 1506, Ulrico Hoepli, pag. 403, L. 6. 50). 
Costruzione ed Economia dei fabbricati rurali, dell'ing. VirtORIO NIccOLI 
Milano, 15)6, Ulrico Hoepli, pag. 384 L. 3 50. 

Meccanica agraria, dell'ing. VirtoRIOo NiccoLi. — Milano, 1906, Ulrico Hoepli, 
pag. 426. L. 4. 

Il Bestiame e l'Agricoltura in Italia. del prof. F. ALBERTI e UGo BARBI. — 
Milano, 190; Ulrico Hoepli pag. 322. L. .I 

Orticoltara, del prof. DoMmENICO Tamaro Milano, 1906. Ulrico Hoepli 
pag. 5.1. L. 4.50 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


Saint Jeròme et ses ennemis. par J. BrocHET. — Paris, 190), Albert Fon- 
temoing. pag. 95. 
Le Japon et la politique francaise, par RoGeER DORIENT Paris, 1906, li- 


brairie Plon, pag. 333. 
La Correspondance de Saint Paulin de Nola et de Sulpic® Sévere, par J. Bro 


CHET — Paris, 1906, Albert Fontemoing, pag. 109. 

Criminel? Roman par MARY FLORAN Paris, 19), Calmann-Lévy, pag. 32, 
3 fr. DI 

The Door of Humility, by ALFRED AUSTIN, poete laureate. — London, 1906, 


Macmillan and Co., pag. 174, price 46 net 
Fin Lebensbild von Teresa Herzogin Fieschi Ravaschieri, von PAULINE CRAVEN 
La FERROxNxAyYs (Verfasserin von A/cit d'une S@ur;. Alleinige von der Verfas 


serin genehmigte deutsche Uebertragung von Marie von Kraut. — Berlin, 
Ernst Siegfried Mittler und Nohn. 
Le roi Grallon, par L Micnavup D'Humiac. — Paris, 1995, Librairie Molière 


pag. 212. 4 fr 


PUBBLICAZIONI DELLA CASA TAUCHNITZ 


Ciascun volume L 2 


Mr. John Strood, by Percy Whire. — Leipzig, 1206. Vol. 3886 

The Artful Miss Dill, by FRANK FRANKFoRT Moore. — Leipzig, 19%. 
Vol. 3587. 

The House of Mirth, by EpitH WHaRTON Leipzig, 1906, in two vol 


Vol. 3889-38). 





Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFAELLO MEssINI: Responsabile 
p 


Roma, Via della Missione, % - Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei deputati 





















INDICE DEL VOLUME CXXIII 


(SERIE V — 1906 


Fascicolo £S25 1° maggio 1906 
Il canto della speranza ALESSANDRO CHIAPPELLI . . ce Pd: 2 
Mio padre nella vita quotidiana (com 2 illustrazioni Paot. A Loms ROSO 16 
Il flauto - Episodio storico — ADULFO ALBERTAZZI . 27 
Al Sempione - Versi CORDELIA . . + ; 33 
Cristina Giorgina Rossetti LIVIA AGRE EsTI- Rosse 13: 37 
Cantanti celebri del secolo xIx (com . dg tg — Gixo MONALI DI 53 
La nuova Camera in Inghilterra — . DALLA VECCHIA , Vee 
Un capolavoro del teatro spagnuolo - Frserd di Zalamea U6o FLERES 83 
Il biglietto a prezzo unico per grandi distanze sulle ferrovie italiane — 
MacciorIino FerRraRIS. Depatato . ....... 0 99 
Liquidazioni e riscatti ferroviari — VINCENZO SaPoRITO. Deputato 117 
La morte del Conte di Cavour — E. ArTOM, Deputato. nd . - 199 
Le attribuzioni e la responsabilità del capo di stato maggiore dell'esercito 
E. BerTOTTI, Zenente Colonnello . RARI 140) 
Di qua e di là dal sipario {con 2 illastrazioni. — G. L. FERRI 145 
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